Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Въ  составь  настоящаго  двухтомнаго  издатя,  кром*  восьми  томовъ, 
изданныхъ  въ  промежутокъ  времени  съ  1883  по  1886  годъ,  вошло  почти 
все,  что  было  написано  мною  до  самаго  посл4дняго  времени.  Къ  прежде 
изданнымъ  восьми  томамъ  прибавлено  теперь  такое  количество  новаго  ма^ 
тергала,  которое,  по  счету  печатныхъ  листовъ  перваго  издашя,  могло  бы 
составить  еще  два  новыхъ  тома — ^девятый  и  десятый.  То,  что  при  отд-бль- 
номъ  изданш  могло  бы  составить  томъ  девятый,  пом']^щено  въ  конц'6  пер- 
ваго тома  настоящаго  издан1я,  а  матер1алы  тома  десятаго — ^въ  конц*  вто- 
рого. Такое  разд'Ьлеше  сд-блано  частью  для  бол4в  равном-Ьриаго  объема 
обоихъ  томовъ,  а  частью  и  по  следующему  соображенш:  собственно  бел- 
летристическихъ  произведешй  во  всемъ  написанномъ  мною  мало,  а  напро- 
тивъ  очень  много  такого  рода  наблюдешй,  которыя  передаются  мною  въ 
форм*  небеллетристической.  Все,  что  касается  крестьянства,  изложено  именно 
въ  вид'б  зам']^токъ,  дневниковъ  и  вообще  безъ  притязашя  на  какую-нибудь 
виЬшнюю  литературную  отделку.  Вотъ  почему  все,  написанное  исключительно 
въ  этомъ  род*  и  касающееся  почти  только  народной  жизни, — помещено  во 
второмъ  том*;  къ  первому  же  прибавлено  изъ  написаннаго  мною  поел* 
1886  года  все,  что,  во-первыхъ,  носить  на  себ*  отпечатокъ  хотя  какой  ни- 
будь бол*е  или  мен*е  опред*ленной  литературной  вн*пшости — очерка,  раз- 
сказа — я,  во-вторыхъ,  касается  не  исключительно  только  вопросовъ  крестьян- 
ской жизни« 

Н*которые  изъ  моихъ  читателей  неоднократно  выражали  желаше,  чтобы 
все  написанное  мною  было  издано  въ  хронологическомъ  порядк*.  Къ  сожаг 
л*шю,  ни  въ  первомъ,  ни  въ  настоящемъ  изданш  это  справедливое  же- 
лаше не  могло  быть  исполЬено  по  причинамъ,  о  которыхъ  я  уже  подробно 
сказалъ  въ  предисловш  къ  издашю  1888  г. 

,  Времена, — писалъ  я  тогда, — пережитыя  русскою  журналистикою  въ 
шестидесятыхъ  годахъ,  были  преисполнены  всевозможныхъ  случайностей, 
безпрестанно  разстраивавшихъ  ея  правильное  течете...  Я  говорю  зд*сь  о 
т*хъ  чисто  вн*шнихъ  затруднен1яхъ,  благодаря  которымъ  нельзя  было  бла- 
гополучно начать  и  кончить  задуманную  работу.  Приведу  одинъ  прим*ръ: 
„Нравы  Растеряевой  улицы",  начатые  въ  1866  г.,  ирекратились  на  четвер- 
то^^:^*,  потому  что  у^Современникъ^  былъ  закрыть.  Продолжеше  этихъ 
о^^Н...,  приготовленное  для  ,^Современника^ ,  должно  было  явиться  въ  сбор- 
ит^у^Лучь^^  изданномь  редакцхей  у^Русскаго  Слова^^  которое  также  было 


прекращено,  причемъ  все,  что  тшкю  „связь"  съ  очерками,  напечатанными 
въ  „Соврешнникп>^ ,  надо  было  уничтожить,  обр'Ьзать,  выкинуть — ^для  того 
чтобы  „продолжеше"  им4ло  видъ  работы  отд-Ьльной  и  самостоятельной;  вотъ 
почему  д'Ьйствующ1я  лица  были  переименованы  въ  другихъ,  имъ  „сд-Ьлана^ 
иная  обстановка,  и  самое  назваше  изм'1^нено.  Зат'бмъ  дальн'1Ьйшее  продол- 
жеше  той  же  серш  разсказовъ  печаталось  въ  журнал*  „Ж^лш  ^^5/6^»шг^л:г^", 
такъ  какъ  тогда  (1866  г.)  почти  совершенно  не  было  другихъ  литератур- 
рыхъ  журналовъ.  Можно  поэтому  судить,  что  должна  была  претерпеть  „Рас- 
теряева  улица^  съ  своими  пьяницами,  „сапожниками  и  мастеровщиной", 
появляясь  въ  журнале,  посвященномъ  женскому  развитш,  женскому  вопросу! 
При  всемъ  моемъ  глубокомъ  желанш,  чтобы  пьяницы  мои  вели  себя  въ 
дамскомъ  обществ'^  поприличнМ,  всё  они  до  невозможности  пахли  водкой 
и  сокрушали  меня.  Но  что  же  было  делать?  Я  ихъ  умылъ  и  прюд-Ьлъ,  и 
они  стали  только  хуже,  а  правды  въ  нихъ  меньше". 

Вотъ  основашя  того,  почему  я  нашелъ  бол*е  удобнымъ  для  читателя 
въ  каждомъ  томЬ  перваго.издатя  собирать  во  едино  все,  что  на  известную 
тему  было  написано  хотя  бы  втеченхе  н'Ьсколькихъ  л^тъ,  не  раздробляя 
однородной  работы  вставкою  постороннихъ,  но  одновременно  писавшихся  ста- 
тей, чего  требуетъ  хронологически  порядокъ,  Очерки-же  и  разсказы,  кото- 
рые писались  въ  промежуткахъ  работъ  на  какую-нибудь  одну,  бол^е  или  ме- 
н^Ье  определенную  тему, — таив  очерки  прилагались  къ  каждому  тому  какъ  до- 
полнен1я,  но  по  возможности  также  бол-Ье  или  мен^е  однороднаго  содержашя. 

Переиначивать  этого  порядка  не  оказалось  возможнымъ  и  въ  настоящемъ 
издаши.  Въ  виду  того  же  желашя — дать  каждому  тому  бол4е  или  мен^е 
определенное  содержанхе — я  и  въ  настоящемъ  издаши,  вместо  буквальной 
перепечатки  „Писемъ  съ  дороги",  которыя  писались  мною  втечете  трехъ 
летъ  и  составили  бы  не  менее  двухъ  томовъ  объема  перваго  издашя — 
исключивъ  изъ  нихъ  частыя  повторевая  объ  одномъ  и  томъ  же  вопросе,  не- 
избежныя  при  повтореши  этихъ  явлетй  въ  дорожныхъ  встречахъ  разныхъ 
летъ  и  разныхъ  местъ — ^выбралъ  изъ  этихъ  писемъ  только  то,  что  казалось 
мне  наиболее  заслуживающимъ  вниман1я,  а  то,  что  въ  письмахъ  этихъ  не 
могло  быть  проверено  личнымъ  наблюдешемъ,  дополнилъ  на  основанш  ма- 
терхаловъ,  которые  могла  дать  местная  провинвдальная  пресса.  Въ  этихъ 
именно  видахъ  я  и  ввелъ  подъ  общую  рубрику  „Писемъ  съ  дороги^  три  ком- 
пилятивныя  дополнешя  (главы  VI,  УП  и  X),  более  подробно  уясняющхя 
так1я  явлешя  жизни,  которыя  пишущему  „съ  дороги"  нетъ  возможности  по- 
полнить личнымъ  наблюдешемъ. 

Такимъ  образомъ  все,  что  не  вошло  въ  это  издайте, — не  вошло  потому, 
что  было  бы  повторешемъ  сказаннаго  ранее  въ  той  или  другой  изъ  поме- 
щенныхъ  уже  въ  этихъ  томахъ  статей. 

Гл-Ь6-ъ  Успвнск1й. 

8  ноября  88  г.  Спб. 


ГЛЪБЪ  ИВАНОВЙЧЪ  УСПЕНСЕ1Й. 


ЛЖТЕРАТУРНАЯ  ХАРАКТЕРИСТИКА- 


Ин%  не  разъ  дриходидоеь  писать  о  Г.  И.  Уепен- 
екожъ,  но  всегда  трывкани,  къ  слову,  среди  поже- 
шческихъ  и  иныгь  заботь  и  хдопотъ  дня.  Только 
въ  конц^  1883  г.,  по  поводу  вышедпшгь  тогда 
двухъ  первыхъ  тоновъ  собрашя  его  сочинешй,  ннД 
удалось  начать  бод1^е  или  менЬе  цельную  статью 
объ  неиъ;  только  начать,  а  кончить  такъ  и  не  при- 
шлось. Поэтому  я  съ  ведичайшимъ  удовольств1енъ 
прннялъ  предложете  Ф.  6.  Павлеввова  написать 
характеристику  Успенскаго  для  новаго  издашя  его 
сочинеизй.  Но  долженъ  предупредить  читателя,  что 
ннЪ  придется  здЪсь  повторить  многое  изъ  написан- 
наго  мною  раньше.  Въ  особенности  это  относится  къ 
упомянутой  статье  1883  г.,  основный*  мысли  кото- 
рой мн%  придется  повторить  даже  въ  т^хъ  же  вы- 
ражешяхъ, — не  выдумывать  же  новыя! 

I. 

Гд^^бъ  УспенскШ — одинъ  изъ  любимЬйшихъ 
современныхъ  русскихъ  писателей.  Кром^^  огром- 
наго  и  вполнЬ  оригинальнаго  таланта,  который 
общепризнанъ,  онъ  миль  и  дорогъ  своему  читателю 
еще  ч-Ьмь-то  другимъ,  чтб  труднее  уловить  и  ука- 
зать, ч1&мъ  талантъ. 

Успенсшй  появился  на  такъ  называемомъ  ди- 
тературномъ  поприщЬ  въ  шестидесятыхъ  годахъ 
ви^ЬстЬ  еъ  некоторыми  другими  талантливыми  мо- 
лодыми писателями.  Явились  они  какъ-то  вдругъ, 
цЬлымъ  гв^домъ,  и  сначала  не  легко  было  строго 
опред&1ить  индивидуадьныя  особенности  каждаго 
изъ  нихъ.  Ихъ  до  известной  степени  объединяли  и 
содержаше  ихъ  писашй,  и  манера  изложенгя.  Инте- 
ресовались они  больше  такими  слоями  общества, 
которые  мало  или  вовсе  не  привлекали  къ  себ1^ 
творческаго  внимашя  беллетристовъ  предыдущаго 
покодЪшя:  мужикъ,  рабоч1Й,  дьячокъ,  мДщанинъ, 
иел^  чиновникъ — вотъ  кто  ихъ  почти  исключи- 
тельэтзанималъ.  Какой-нибудь  угодливости  этому 
мелкому  люду,  какого-нибудь  желашя  прикрасить 


его  и  поставить  выше  излюбленныхъ  персонажей 
предыдущаго  пер10да  беллетристики  —  не  было. 
Напротивъ,  въ  такую  намеренную  идеаливащю 
часто  впадали  старые  беллетристы  въ  т^хъ  р^д- 
кихъ  случаяхъ,  когда  брали  свои  сюжеты  изъ  среды 
медкаго  сФраго  люда.  Молодые  же  беллетристы,  о 
которыхъ  вдеть  рфчь,  нередко  грешили  противо- 
положною крайностью.  Вообще  же  они  желали  пи- 
сать просто  правду,  какою  она  имъ  въ  данную  ми- 
нуту представлялась,  не  руководствуясь  никакими 
сторонними  соображен1Ями.  ОпредЬдеяная  тенденщя 
всей  группы  состояла  только  въ  томъ,  чтобы  при- 
влечь внимаше  общества  къ  такимъ  сферамъ,  ко- 
торым дотоле  едва  смели  показаться  въ  литературе. 
Это  было  какъ-разъ  вб-время,  въ  виду  результатовъ 
крымской  войны  и  последовавшихъ  за  ней  реформъ, 
додженствовавшихъ  кореннымъ  образомъ  обновить 
весь  нашъ  общественный  строй.  Не  мудрено,  что 
упомянутая  группа  беллетристовъ  имела  большой 
успехъ — она  вполне  соответствовала  житейскому 
моменту,  была  костью  отъ  кости  и  плотью  отъ 
плоти  его.  Не  мудрено  также,  что  общество  про- 
щало этой  литературе  разные  ея  изъяны.  А  про- 
щать было  что1  Во-первыхъ,  эта  молодежь  наносила 
оскорблеше  действгемъ  всемъ  традищоннымъ,  при- 
вычнымъ  формамъ  беллетристики:  недосказанные 
разсказы,  незавершенныя  сценки,  начала  безъ 
конца  и  концы  безъ  начала,  беглыя  отметки,  еде 
очерченныя  лица,  отсутствие  свыдумки»,  какъ  го- 
воридъ  Тургеневъ,  то  есть  сколько-нибудь  строй- 
ной фабулы,  и  т.  д.  Это  было  большою  дерзостью, 
объ  которой  мы  по  теперешнему  времени  даже  су- 
дить не  можемъ,  ибо  тогдашнее  старшее  поколен1е 
беллетристовъ,  въ  лице  Тургенева,  Гончарова, 
Оетровскаго,  давало  высокге  образцы  вполне  пра- 
вильнаго  въ  архитектурномъ  смысле  и  вполне 
законченнаго  творчества.  Но  дерзость  литературной 
молодежи  на  этомъ  не  останавливалась.  Уже  то 
могло  казаться  дерзостью,  что  центръ  тяжести  ли- 
тературныхъ  интересовъ  передвигался  изъ  поме- 
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щичьихъ  усадебъ  съ  аиедни  густодиственныхъ 
кленовъ,  гдЪ  такъ  повтичесви  гуляли  влюбленныя 
пары  при  лунномъ  свФтЬ;  изъ  гостиныхъ,  зава- 
женныгь  кипсеБами  и  альбомами,  гд^^  проиеходилм 
таше  изящные  разговоры;  изъ  бальныхъ  залъ, 
свервагощигь  обнаженными  дамевили  плечами, 
брильянтами,  мундирами — въ  одноглазые  мЪщан- 
с^е  домишки,  въ  кабави,  мужицюя  избы,  поетоя- 
лые  дворы,  комнаты  сенебилью».  Но  все  это  было 
еще  пожалуй,  что  называется,  въ  духЪ  времени, 
ибо  лерщъ  реформъ  открывалъ,  казалось,  двери 
новой  жизни,  и  натурально,  что  въ  нихъ  хлынулъ 
разный  с^^рый  медк1й  людъ,  давая  свою  окраску  и 
литературе.  Но  дерзость  литературной  молодежи 
не  останавливалась  и  передъ  осворблешями  самаго 
этого  духа  времени.  Только  что  освобожденный, 
только  что  признанный  соэр'Ьвшимъ  для  усвоешя 
гражданскихъ  правъ  мужикъ  вдругъ  являлся  въ 
какомъ-нибудь  очерке  Николая  Успенскаго  или 
Сл'1пцова  совершеннымъ  дубиной,  стоящимъ  чуть 
не  на  уровне  какого-нибудь  папуаса.  Только  что 
введенная  судебная  реформа  вызывала  у  Гл.  Успен- 
скаго сцену  въ  окруяшомъ  судЪ  (въ  сРазореньи»), 
которая  оканчивалась  безсмыеленнымъ,  хотя  и  не- 
вольнымъ  изд^вательствомъ  представителей  право- 
суд1я  надъ  несчастной  старухой.  И  все  ато  проща- 
лось, потому  что  подо  всЪмъ  втимъ  былъ  духъ  жизни 
и  правды.  Въ  воздухе  носились  радужныя  надежды 
и  лн'коватя,  даже  до  приторности,  и  самая  ата  при- 
торность должна  была  внушать  подозрШя  и  опасе- 
шя  людямъ  проницательны1Гьили  просто  чуткимъ... 
Въ  нашему  времени  изо  всей  этой  шумной 
группы  молодыхъ  беллетристовъ,  начавшнхъ  свою 
литературную  д^^ельность  въ  шестидесятыхъ  го- 
дахъ,  сохранялся  одинъ  ГлФбъ  Успенсшй.  Кое-кто 
умеръ  на  полпути,  кое-кто  засохъ  ябивой,  кое-кто 
ваконецъ  утратилъ  типичесюя  черты  той  грушш. 
И  воть  что  замечательно.  Четверть  в^ка  работаетъ 
Успенск1Й,  работаетъ  въ  настоящемъ — высокомъ 
и  вместе  тяжеломъ — смысле  втого  слова,  работаетъ 
подъ  грозой  собственной  усталости  и  не  менее 
страшной  грозой  появлешя  новыхъчитателей,  иными 
услов1Ями  воспитанныхъ  и  потому  чужихъ  ему  по 
духу.  При  втокъ  самъ  онъ  не  только  не  поступается 
ни  единою  изъ  техъ  типическихъ  чертъ,  съ  кото- 
рыми пришелъ  въ  литературу,  но  еще  усугубляетъ 
ихъ.  Прежде  онъ  занимался  разнымъ  мелкимъ  го- 
родскимъ  людомъ — теперь  спустился  еще  ниже, 
въ  мужицкую  избу,  почти  не  выходить  оттуда  и 
подчасъ  бранчиво  отстаиваетъ  свою  позицш.  Прежде 
онъ  писадъ  оборванные,  но  по  крайней  мере  цельно 
задуманные  очерки,  а  теперь  не  только  продолжаегь 
ато  оскорблеше  беллетристики  действ1емъ,  но  еще 
допускаетъ  въ  свои  лисан1я  широкую  струю  прямо 
публицистики.  Прежде  онъ,  во  имя  духа  жизни  и 
правды,  говорилъ  дерзости  духу  времени,  а  теперь 
доходить  въ  атомъ  отношеши  до  того,  что  вызы- 
ваетъ  грозные  окрики:  «до  чего  договорился  Гдебъ 
Успенск1Й1>.  И  не  смотря  на  эти  окрики,  впрочемъ 
не  изъ  тучи  гремяпре  и  все  затихаК)Щ1е,  несмотря 
на  очевидные  и  несомненные  изъяны  въ  его  лите- 
ратурной манере,  симпат1и  хъ  нему  читателей  все 


растуть.  Изъ  сподающаго  надежды»  онъ  сталъ  яр- 
кимъ,  характернымъ  фактомъ  истор1и  русской  ли- 
тературы, навсегда  занявшимъ  въ  ней  оригиналь- 
ное и  почетное  место. 

Бываютъ  совершенно  неправильный  физ1оном1И, 
который  однако  вамъ  больше  нравятся,  чемъ  пи- 
саные красавцы.  Бываетъ  и  такъ,  что  какая-нибудь 
заведомая  неправильность  въ  лице  любимаго  чело- 
века, какой-нибудь  очевидный  изъянъ  въ  немъ, 
становится  особенно  дорогимъ  вамъ,  именно  по- 
тому, что  ато — особенность  любимаго  человека, 
одна  изъ  чертъ,  который  отличаюгь  его,  дорогого, 
отъ  всехъ  прочихъ,  безразличныхъ  или  непр1ят- 
ныхъ.  Вы  отлично  понимаете,  что  'это  изъянъ,  и  на 
другомъ  лице  атоть  изъянъ  пронзведеть  на  васъ 
можетъ  быть  даже  прямо  отталкивающее  впечат- 
леше,  но  тугь  онъ  какъ-то  у  места,  и  объяснеше 
этой  уместности  лежитъ  частью  въ  васъ  самихъ, 
который  любить,  частью  въ  общемъвыралкеши  лю- 
бимаго лица,  въ  которомъ  отразилось  то,  что  васъ. 
заставило  полюбить. 

Темъ  не  менее  изъяны  остаются  изъянами,  и, 
говоря  объ  Успенскомъ,  мне  съ  нихъ  именно  при- 
ходится начинать. 

Успенсшй  началъ  свою  литературную  деятель- 
ность отрывками  и  обрывками,  и  не  только  не  от- 
делался оть  этой  юношеской  манеры,  но  съ  тече- 
шемъ  времени  точно  укрепился  въ  сознаши  закон- 
ности и  необходимости  этого  рода  литературы.  Во 
«Власти  земли>  онъ  между  прочимъ  съ  такими  сло- 
вами обращается  къ  читателю:  «Вы  воть  все  жа- 
луетесь, что  нетъ  изящной  словесности,  все  только 
о  мужике  пишутъ.  Во-первыхъ,  ато  неправда:  вы 
имеете  ежемесячную  массу  лятературныхъ  произ- 
веденШ,  написанныхъ  вовсе  не  о  мужике,  и  при- 
томъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зачемъ  вы 
читаете  объ  атомъ  мужике  и,  главное,  зачемъ  вы 
полагаете,  что  писашя  эти  надо  причислить  къ  изящ- ' 
ной  словесности?  Посмотрите  пожалуйста  повни- 
мательнее въ  оглавлеше,  и  тамъ  сказано:  «за- 
метки», «отрывки»...  Какая-же  ато  словесность? 
Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ  сло- 
весностью вероятно  надобно  покуда  повременить». 

Такинъ  образомъ  для  Успенскаго  обрывочность 
его  писашй  какъ-то  логически  связывается  съ  ха- 
рактеромъ  ихъ  темы.  Но  такой  логической  связи 
очевидно  нетъ.  Причемътутъсобетвенно  «мужикъ», 
ато  мы  увидимъ  впоследств1и.  А  теперь  заметимъ 
только,  что  самъ  по  себе  мужикъ  можетъ  быть,  и 
во  всехъ  литературахъ,  въ  томъ  числе  и  въ  нашей, 
действительно  бывалъ  предметомъ  воспроизведешя 
въ  драме,  романе,  повести,  вообще  «изящной  сло- 
весности» въ  ея  законченныхъ  формахъ.  Бакъ  бы 
кто  ни  смотрелъ  на  романъ  Зола  «Ьа1;егге»  илина 
драму  Толстого  «Власть  тьмы»,  но  ведь  ато  во  вся- 
комъ  случае  не  отрывки  и  очерки.  Да  и  почему  бы 
въ  самомъ  деле  драма^  романъ,  повесть  изъ  му- 
жицкаго  быта  невозможны?  Очевидно,  дело  въ  атомъ 
случае  отнюдь  не  въ  мужике,  а  въ  самомъ  Успен- 
скомъ. И  надо  же  себе  объяснить,  почему  ато  такъ 
выходить,  почему  человекъ  такого  большого  та- 
ланта и  такой  искренней  вдумчивости  не  овладелъ 
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закончеввостью  формы.  Вазалоеьбы,  з&конченность 
эта  совсЪмъ  ужъ  пустое  дЬко  при  надичноетк  ху- 
дожественн&го  даровашя.  Поснотрите  кругокъ — и 
вы  уввдите,  что  люди,  въ  которыгь  есть  тодь&о 
микроскопичесш  крупицы  таланта,  а  иной  разъ 
и  тЬхъ  н1^тъ,  десятки  разъ  прекрасно  справляются 
сначала  еъ  первой  главой  первой  части,  потомъ 
пишуть  вторую  главу  и  т.  д.,  и  наконецъ  твердою 
рукою  подписываютъ:  сконецъ  такой-то  и  послед- 
ней чаети>.  Должно  быть,  атопггука  не  хитрая.  Не 
думаю,  чтобы  нашелся  челов^^къ,  отрицающгй  та- 
ланть  Успенскаго;  но  возьмемъ  самаго  въ  этомъ  от- 
ношеши  строгаго  и  придирчиваго  судью,  какого  вы 
только  себ^  представить  можете.  Все-таки  же  онъ 
не  уравняетъ  его  съ  авторами  безчисленныхъ 
вполн1^  законченныхъ  роиановъ  и  повестей,  сотнями 
появляющихся  въ  литературе  и  т^жъ  же  числомъ 
немедленно  погружаюпщхся  въ  море  забвешя.  И  од- 
нако эти  авторы  могутъ  написать  законченное  произ- 
веден1е,  а  Успенсшй  не  можетъ.  Любопытно  в^дь  вто. 
Дал']&е,  съ  какой  стати  высоко  даровитый  бел- 
детристь  занимается  публицистикой?  Д'бло  вц^еь 
не  въ  формальныхъ  подразд&Ёешяхъ  литературы, 
не  въ  департаментахъ  какихъ-нибудь  или  минн- 
стерствахъ,  съ  присвоенными  каждому  изъ  нихъ 
особыми  мундирами,  а  въ  эконом1и  и  естественномъ 
распред^^ешилитературныхъсилъ.  Публицистикой 
можемъ  заниматься  и  мы,  лишенные  творческой 
способности.  Еонечно  было  бы  очень  хорошо,  если- 
бы  каждый  публицистъ  обладалъ  и  поэтической 
силой,  которая  была-бы  подспорнымъ  средствомъ 
высокой  важности,  а  гащьЛ  художникъ,  я  думаю, 
даже  долженъбытьпублицистомъ  въ  дупгЬ.  Вообще 
ч1^мъ  богаче  и  разностороннее  внутренняя  природа 
писателя  и  его  средства  во8действ1я  на  общество, 
тЬмъ,  разумеется,  лучше.  Пусть  писатель  будетъ 
одинаково  богатъ  и  творческою  силою,  и  силою  ло- 
гичесваго  анализа,  пусть  онъ  даже  предъявляетъ 
плоды  той  и  другой  силы  на  бумаге.  Мильтонъ  на- 
писалъ  «Потерянный  рай»,  но  онъ  яке  напиеалъ  и 
сЗащиту  англ1Йскаго  народа>;  въ  нашей  литера- 
туре авторъ  романа  €Бто  виноватъ?э  былъ  публи- 
циетомъ  и  т.  д.  Подобныхъ  примеровъ  можно  при- 
вести довольно  много.  Но  когда  читателю  предла- 
гается емешеше  публицистики  еъ  беллетристикой 
въ  техъ  пропорщяхъ,  как1я  усвоилъ  себе  въ  по- 
следнее время  Успенсий,  то  читатель,  можно  на- 
верное сказать,  находится  въ  относительномъ  про- 
игрыше. Назначеше  логическаго  анализа — разре- 
зать, расчленять  живыя  явлешя;  назначеше  повти- 
ческаго  творчества,  вапротивъ, — возсоздавать  ихъ 
именно  въ  ихъ  живой  х^^ности.  Оба  эти  процесса 
ногуть  иметь  место  въ  голове  одного  и  того  же 
богато  одареннаго  писателя,  но  въ  исполненш  на 
бумаге,  въ  одномъ  и  томъ  асе  произведеши,  имъ 
очень  трудно  ужиться  рядомъ,  не  нанося  другь 
другу  ущерба.  Посдедшя  произведен1я  Успенскаго 
именутъ  безспорно  большую  цену,  что  уже  видно 
изъ  того  обнлк  разговоровъ,  которые  вызываетъ 
почти  каждая  его  статья.  Но  нельзя  все-таки  не 
пожалеть,  что  онъ  не  даетъ  простора  своей  огром- 
ной художественной  способности. 


Я  вовсе  не  думаю  читать  наставлен1я,  да  на- 
ставлешами  ничего  и  не  поделаешь.  Когда  писа- 
тель намеренно  употребляетъ  тотъ  или  другой  не- 
выгодный для  него  самого  и  для  читателя  пр1емъ, 
то  конечно  можно  попытаться  убедить  его.  Но  въ 
дапномъ  случае  никакой  намеренности  нетъ,  раз- 
умеется; просто  такъ  выходить,  такъ  пишется, 
полоса  такая  нашла.  Но  если-бы  можно  было  до- 
браться до  подкладки  этой  полосы, — подкладки,  мо- 
акетъ  быть,  неясной  самому  писателю,  то  мы  име- 
ли-бы  по  крайней  мере  разъясненное  явлеше,  а 
вто  вовсе  не  мало. 

Въ  предвслов1яхъ  къ  первымъ  двумъ  томамъ 
перваго  издашя  своихъ  сочинешй  Успенсшй  рав- 
сказываетъ  истор1ю  своихъ  писан1Й.  Она  очень  по- 
учительна и  многое  объясняетъ  какъ  въ  этихъ 
томахъ,  такъ,  если  я  не  ошибаюсь,  и  во  всей  по- 
следующей литературной  деятельности  этого  пи- 
сателя. 

«Нравы  Растеряевой  улицы»,  занимающ1е  знаг 
читальную  часть  перваго  тома,  начали  печататься 
въ  «Современнике»  1866  года.  Но«Современникъ> 
былъ  какъ  разъ  въ  этомъ  году  закрыть,  и  продол- 
жеше  «Нравовъ»,  приготовленное  для  этого  жур- 
нала, авторъ  перенесъ  въ  «Лучъ>, — сборникъ,  из- 
данный редакц1ей  «Руссваго  Слова».  Дальше  пусть 
разсказываеть  самъ  авторъ:  «При  этомъ  все,  что 
имело  «связь>  съ  очерками,  напечатанными  въ 
«Современнике»,  надо  было  уничтожить,  обрезать, 
выкинуть,  для  того  чтобы  «продолжеше»  имело 
видъ  работы  отдельной  и  самостоятельной;  воть 
почему  действующ1я  лица  были  переименованы  въ 
другихъ,  имъ  <  сделана!  другая  обстановка,  и  са- 
мое назваше  изменено.  ЗатЬмъ  дальнейшее  продол- 
жеше той-же  сер1и  разсказовъ  печаталось  въ  жур- 
нале «Женсий  Вестникъ»,  такъ  какъ  тогда 
(1866  г.)  почти  совершенно  не  было  другиХъ  ли- 
тературныхъ  журналовъ.  Судите  поэтому,  что 
должна  была  претерпеть  €Растеряева  улица»  съ 
своими  пьяницами,  «сапожниками  и  мастеровщи- 
ной, появляясь  въ  журнале,  посвященномъ  жен- 
скому развит1ю,  женскону  вопросу!  При  всемъ 
моемъ  глубокомъ  желан1И,  чтобы  пьяницы  моя 
вели  себя  въ  дамскомъ  обществе  поприличнее, 
все  они  до  невозможности  пахли  водкой  и  сокру- 
шали меня.  Но  что-же  было  делать?  Я  ихъ  умылъ 
и  пршделъ,  и  они  стали  только  хуже,  а  правды 
въ  нихъ  меньше.  Наконецъ,  очень  много  матер1ала, 
приготовленнаго  для  €  Растеряевой  улицы>,  было 
разбросано  въ  виде  очерковъ  и  сценокъ  по  всевоз- 
можнымъ  газегамъ  и  листкамъ>. 

Примерно  то-же  самое  читаемъ  и  въ  предисло- 
В1И  ко  второму  тому,  относительно  другого,  широко 
задуманнаго,  но  разбитаго  на  клочки  произведешя — 
€Разорешя>.  Но  это  только  внешняя  сторона  де- 
ла: «обстоятельства  чисто  лвчнаго  характера»  и 
неприглядный  случайности  судьбы.  Ими  не  ограни- 
чивается истор1я  писан1Й  Успенскаго.  Ынопе  «очер- 
ки и  сценки»  изъ  числа  техъ  дребезговъ,  на  кото- 
рые разбились  «Нравы  Растеряевой  улицы»,  не 
вошли  въ  настоящее  издан1е.  Авторъ  ихъ  отвергъ, 
презрелъ,  и  вотъ  на  какомъ  основаши:  «Все  это 
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было  продуктомъ  тогдашней  дитературной  без- 
пр1Ютнобти.  Спдоченныгь  дитературныхъ  круж- 
ховъ,  хъ  которымъ  могли-бы  приетать  начинаю- 
Щ1в  пнеатели — ничего  тогда  ва  лицо  не  было.  Вее 
удручало  ваеъ  и  делало  одинокшгь.  А  между  тФмъ 
общество,  вступившее  въ  совершенно  новый  пе- 
р10дъ  жизни,  требовало  отъ  литературы— и  им&ю 
на  его  право — многосложной  и  внимательной  ра- 
боты. Такимъ  образомъ,  какъ  отсутс1Ф1е  сшколы», 
такъ  и  глубокое  внутреннее  сознаше,  что  «теперь» 
обновляющая  яшзнь  требуетъ  большихъ  дарован1й 
и  задаетъ  имъ  огромный  задачи,  д^^али  то,  что 
незначительная  способность  написать  «разска- 
зецъ:»  или  «очеркъ»  ослаблялась  внутреннимъ  со- 
знан1емъ  ненужности  этого  д-^а.  сВсе  это  не  то!» 
думалось  тогда,  и  всд1^дств1е  зтого  матерхалъ  обра- 
батывался плохо,  Бой-какъ,  появляясь  въ  видф 
отрывковъ  безъ  начала  и  конца>. 

Повидимому  ВТО  объяснеше  отрывочноста  и 
оборванности  не  мирится  съ  приведенными  выше 
изъ  < Власти  земли»  словами,  какъ-бы  узаконяю- 
щими  8ту  отрывочность  въ  связи  съ  самой  темой 
пвеашй  Успенскаго.  Теперь,  избравъ  своимъ  сю- 
жетомъ  мужика,  онъ  ув'Ьренъ,  что  худо-ли,  хоро- 
шо-ли,  но  онъ  д^^лаетъ  настоящее  д1^о,  то  именно, 
которое  особенно  нужно  обществу,  и  во  многнхъ 
мЪстахъ  горячо  и  прочувствованно  доказываетъ 
это:  и  именно  поэтому^  думаетъ  онъ,  онъ  пишеть 
очерки  и  отрывки,  а  не  «произведешя  изящной 
словесности».  Въ  начад'Ь  своей  дитературной,  дея- 
тельности онъ,  напротивъ,  сомн1Ьвался  въ  польз1&  и 
надобности  того,  что  онъ  д^лаегь,  и  именно  >ю- 
&тому  выходили  очерки  и  отрывки.  ЕЪтъ  ничего 
удивитедьнаго  въ  томъ,  что  писатель  теряется 
въ  объяснен]яхъ  причинъ,  по  которымъ  д1№едь- 
ность  его  приняла  т^  иди  друг1я  формы.  Со  стороны 
д^ло  видн^. 

Успенск1Й  началъ  писать  очень  рано, — въ  томъ 
почти  юношескомъ  возраст)^,  когда  вн1^шн1Я  вл1я- 
Н1Я  особенно  сильно  д'Ьйствуютъ  на  неокрепшую 
еще  манеру  писашя  и  надолго,  а  иной  равъ  и  на- 
всегда, владутъ  на  нее  свою  печать.  Есди-бы  тЬ 
печальный  обстоятельства,  о  которыхъ  разсказы- 
ваетъ  нашъ  авторъ  въ  преднслов1яхъ,  постигли  его 
позже,  несколько  лЪтъ  спустя  после  его  выхода  на 
литературное  поприще,  мы  можетъ  быть  имели 
бы  не  такого  Успенскаго,  не  до  такой  степени  от- 
рывочнаго  и  незаконченнаго.  Я  вовсе  не  думаю  все 
сваливать  на  внешн1я  услов1Я.  Я  говорю  только, 
что  они  сыграли  тугь  важную  роль  и  до  известной 
степени  просто  принудили  Успенскаго  выработать 
пр1емъ  разбивашя  некотораго  художественнаго  це- 
лаго  въ  дребезги.  Сначала  ему  было  вероятно  очень 
трудно  совершать  эти  операщи,  но  затбмъ  оне  во- 
шли въ  привычку,  которая  укреплялась  и  другими 
собстоятельствами  чисто  личнаго  характера».  Вре- 
мя появлешя  Успенскаго  въ  литературе  было  во- 
обще необыкновенно  тяжелое.  Съ  него  начался  тотъ 
скорбный  листъ  русской  литературы,  который  и 
до  сихъ  поръ  не  завершился  ни  окончательною 
смертью,  ни  окончательнымъ  выздоровлешемъ. 
Правда,  и  до  этого  времени  литературе  случалось 


выносить  мнопя  и  мнопятяасести,  не  помешавш1я 
однако  образованш  такъ-называемой  «плеяды», 
группы  блестящихъ  талантовъ  сороковыхъ  годовъ, 
давшихъ  длинный  рядъ  цельныхъ  художествен- 
ныхъ  произведеш'й.  Но  какъ-бы  ни  были  мрачны 
те  времена  въ  целомъ,  а  позднее  наступили  вре- 
мена, въ  некоторыхъ  отношешяхъ  еще  более  тяж- 
К1Я.  Литературные  труженики  сороковыхъ  годовъ 
никакъ  уже  не  страдали  тбмъ  «одиночеетвомъ», 
на  которое  жалуется  УспенскМ.  Это  была  целая 
группа,  тесно  сплоченная  общностью  интересовъ, 
одинаковостью  возраста,  развипя,  общественнаго 
лоложен1я  и  т.  д.  Каждый  изъ  нихъ  опирался  на 
всехъ  остальныхъ  и  въ  живомъ  общеши  съ  ними 
находилъ  поддержку  въ  трудныя  минуты  сомнешй, 
колебан1Й,  душевной  немощи.  Если  на  людяхъ  и 
смерть  красна,  такъ  жизнь,  хотя-бы  и  очень  Тя- 
желая, и  подавно.  Притомъ-же  те  блестящ1е  белле- 
тристы, за  немногими  исключетями«  вовсе  це  были 
литературными  тружениками,  работниками  въ  на- 
стоящемъ  смысле  слова.  Тогда  могъ  серьезно  при- 
ниматься къ  сведешю  и  вероятно  къ  исполнеш'ю 
фантастйчесшй  по  нынешнему  времени  советь  Го- 
голя переписывать  сеочиненхе»  семь-восемь  разъ 
съ  значительными  промежутками.  Литературная 
професс1я,  строго  говоря,  почти  не  существовала; 
8анимавш1еся  литературой  «господа»,  за  некото- 
рыми искдючен1ями,  имели  достаточно  досуга,  что- 
бы, набросавъ  свое  произведенхе,  поездить  по  Евро- 
пе, послушать  лекц1и  въ  германскихъ  университе- 
тахъ,  искупаться  въ  волнахъ  Гвадалквивира,  а 
потомъ,  съ  новымъ  запасомъ  силъ  и  обновленными 
горизонтами,  вернуться  къ  произведешю  для  окон- 
чательной его  отделки  иди  предварительной  пере- 
делки. Литература,  ^^акъ  професс1я,  со  всеми  ро- 
зами и  шипами  професс1и,  явилась  позже,  когда 

всколыхнувшаяся   после    крымской    войны    Р0СС1Я 

выдвинула  изъ  себя  новыя,  уже  чисто  литератур- 
ный силы.  Вторгнулись  эти  новыя  силы  съ  бодь- 
шимъ  шумомъ,  съ  светлыми  надеясдами,  широкими 
замыслами  и  большою  самоуверенностью.  Но  не 
долго  тянулся  этотъ  праздникъ,  и  къ  тому  време- 
ни, когда  юноша  Успенск1й  окончилъ  свои  сНравы 
Растеряевой  улицы»,  огь  праздника  оставалось  уже 
разве  только  похмелье,  а  тамъ  и  велик1Й  посгь 
приспелъ.  Тяжесть,  особенная,  спещадьная  тяжесть 
положен1я  состояла  въ  томъ,  что  были  выдвинуты 
новыя  силы,  а  точки  приложен1Я  для  нихъ  были 
убраны  прочь;  былъ  накрыть  столъ,  блес1евш1Й 
б&кизною  скатерти  и  сверкашемъ  новой  посуды, 
былъ  возбуяценъ  аппетитъ,  а  обедъ-то  вдругь 
куда-то  совсемъ  въ' другое  место  унесли.  Я  знаю, 
что  не  о  единомъ  хлебе  живетъ  человекъ  и  не  о 
хлебе  говорю.  Однако  и  хлебъ  дело  не  последнее, 
если  его  надо  зарабатывать  и  нетъ  возможности  не 
то  что  семь  разъ  переписать  повесть,  а  даже  иной 
разъ  просто  перечитать  написанное,  или-же  нетъ 
возможности  пристроить  задуманную  вещь  и  при- 
ходится делать  те  вивисекц1и,  который  произво- 
дилъ  надъ  своими  литературными  чадами  Успен- 
сшй.  Притомъ-же  хлМъ  въ  самомъ  прямомъ  и 
жесткомъ  смысле  этого  страшнаго  слова  въ  этомъ 
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случае  т&снынъ  образокъ  евязываюа  съ  духов- 
выкъ  хлМомъ,  еъ  идеей.  Хл^бъ,  ваработашшй  ди- 
тературныкъ  сдухешемъ  обществу,  былъ  именно 
новой  и  зананчивой  идеей.  И  не  въ  томъ  только 
было  дЪло,  что  тотъ  или  другой  даровитый  юноша 
голодалъ  на  литературномъ  поприщЬ.  Ютъ,  въ 
ненъ  была  разбужена  духовная  жаявда  и,  казалось, 
все  об1^щало  удовлетвореше  втой  жажды,  а  чаша- 
то,  полная  чаша,  уже  приставленная  къ  губаиъ  и 
дразнящая  своего  близостьго,  вдрутъ  и  прошла  кино. 
Такое  мучительное  ощущеше  едва-ли  было  знакомо 
писателямъ  сороковыхъ  годовъ,  которые  были  для 
этого  слишкомъ  равномерно  и  безпросв11тно  отяго- 
щены. Наприм^ръ,  разсказываемЕЛ  Успенскимъ 
трагикомически  (я  не  могу  назвать  его  просто  ко- 
мическимъ,  объ  втомъ  скажу  еще  подробнее)  впи- 
водъ  съ  «Женскимъ  В'Ьстникомъ»  никакимъ  обра- 
вомъ  не  могь  имЪть  м^ста  въ  сороковыхъ  годахъ, 
потому  что  и  самый  сЖенскШ  В'!^стникъ>  былъ 
тогда  немыслимъ.  Спещальный  органъ  сженскаго 
движешя>  или  «женскаго  вопроса>,  какимъ  былъ 
по  8адач1^  втотъ  журналъ,  самъ  былъ  продуктомъ 
и  вм^ЬстЬ  выражен1емъ  пробужден1я  новыхъ  силъ 
и  розовыхъ  надеждъ.  Онъ  не  удовлетворялъ,  прав- 
да, своему  назначешю  и  былъ  вообще  плохъ;  но 
дто  уже  другое  д&ю.  Можеть  быть  и  плохъ-то  онъ 
былъ  потому,  что  явился,  когда  розовымъ  ме^та- 
нкмъ  «женскаго  движешя»  пришелъ  конецъ.  Но, 
капризною  волею  судьбы,  этотъ  журналъ  обра- 
щается вм^стЬ  съ  тЪжъ  въ  единственное  приста- 
нище для  начинающаго  талантливаго  юноши,  ко- 
торый однако  для  входа  въ  вто  пристанище  дол- 
женъ  сумыть  и  пр1од^^ть>  своихъ  немытыхъ  ге- 
роевъ.  Изъ  всего  этого  выходить  ц^ая  сЪть  недо- 
разум^^н1й,  неудобствъ,  основной  элементъ  которой 
можетъ  быть  выраженъ  въ  трехъ-четырехъ  сло- 
вахъ:  потребность  разбужена,  а  средства  для  удо- 
влетворен1а  ея  сокращены  или  совсЪмъ  удалены. 
На  попытки  приспособлешя  къ  такому  неперенос- 
ному положешю  вещей  и  ушла  значительная  часть 
Д'^^тельности  Успенскаго  въ  ту  молодую  пору, 
когда  его  талантъ  еще  складывался,  еще  не  отлил- 
ся въ  прочныя,  неподатливый  формы. 

Повторяю,  я  не  хочу  объяснять  всю  исторЬо 
раавит1я  какого-нибудь  писателя  одними  внешними 
УСЛ0В1ЯМИ.  Думаю,  что  необходимость  разбивать 
широко  задуманную  вещь  въ  дребевги  и  потомъ 
искусственно  придавать  имъ  вн^шшй  видъ  закон- 
ченности—  долаша  была  самымъ  р1&шительнымъ 
образомъ  повл1ять  на  манеру  писашя;  но  отнюдь 
не  думаю,  чтобы  д1Уо  вполн1^  объяснялось  такъ 
чисто  механически.  Т1^мъ  бол1^,  что  сами  эти  ви- 
висекщи  не  были  простой  механической  операщей: 
самъ  авторъ  указываетъ  на  сопровождавш1е  еег 
психичесв1е  моменты  —  гнетущее  чувство  нрав- 
етвеннаго  одиночества  и  неуверенность  въ  своихъ 
силахъ.  О,  если-бы  это  была  простая  механика, 
такъ  мя1  не  зачЪмъ  было-бы  писать  настоящую 
статью,  потому  что  тогда  и  Успенск1Й  не  былъ  бы 
Успенскимъ.  Спросъ  на  законченный  формы  белле- 
тристики, т.  е.  на  романъ,  повесть,  драму,  такъ 
великъ  (и  это  вполне  естественно},  что  могъбы 


пожалуй,  съ  течешемъ  време&и,  сыграть  такую-же 
принудительную  роль.  А  разъ  это  не  только  меха- 
ника, нельзя  и  въ  объяснена  ея  довольствоваться 
механикой.  Нужно  не  только  отметить  вв1^шнюю 
манеру  письма,  но  и  заглянуть  въ  душу  писа- 
теля, насколько  это  возможно  и  прилично  въ  раз- 
говоре 0  живомъ  человеке,  т.  е.  насколько  мате- 
рхалы  для  такого  разговора  даются  самими  произве- 
дешями  писателя,  а  не  какими-нибудь  интимными 
б1ографическими  данными. 

Читая  любую  страницу  Успенскаго,  вы  прежде 
всего  заметите  ея  содержательность.  Тутъ  много 
недоделаннаго,  недоговореннаго,  оборваннаго,  много 
можетъ  быть  съ  вашей  точки  зр^шя  невернаго, 
но  н^ть  ничего  дишняго.  Ни  длиннМшихъ  описа- 
Н1Й  природы  или  внешней  обстановки,  которыми 
беллетристы  часто  раабавляють  свои  произведен^, 
подобно  тому,  какъ  разечетливыя  или  бЪдныя  хо- 
зяйки разбавляютъ  и  безъ  того  жидкШ  чай  кипят- 
комъ;  ни  непомернаго  размазывашя  психологиче- 
скихъ  тонкостей,  которыми  иногда  страдаютъ  ^(ажв 
высокоталантливые  художники;  ни  множества  ввод- 
ныхъ  и  для  хода  разсказа  совершенно  излвшнихъ 
лицъ,  который  толкутся  на  етраницахъ  иныхъ  бел- 
летристовъ,  совершенно  неизвестно  для  чего.  Раз- 
сказъ  Успенскаго  всегда  сжать,  даяке  черезъ  чуръ 
сжать,  почти  схематиченъ;  мысли  автора,  когда  онъ 
говорить  отъ  себя,  опять  таки  изложены  скорей 
слишкомъ  кратко,  чемъ  слишкомъ  пространно.  Это, 
если  позволено  будеть  кулинарное  сравнеше, — 
очень  крепк1Й  бульонъ,  который  можетъ  прихо- 
диться по  вкусу  однимъ  и  не  нравиться  другимъ, 
но  ужъ  наверное  не  разбавленъ  водой.  Успенсшй 
есть  художникъ-аскетъ,  отвергнувшш  всякую  ро- 
скошь, все  не  ведущее  прямо  къ  намеченной  цели. 

Чтобы  оценить  эту  особенность  Успенскаго, 
представьте  себе,  что  на  одну  изъ  темъ  его  разска- 
зовъ  взялись  писать  напримеръ  такге  беллетри- 
сты разнаго  роста,  какъ  Достоевсшй,  г.  Боборы- 
кинъ  и  г.  Эртель.  Возьмите  для  этого  мыеленнаго 
опыта  маленьшй  разсказъ  «Про  одну  старуху»,  ха- 
рактерный уже  самымъ  заглавхемъ  своимъ.  Жила 
была  старуха,  одинокая,  изуродованная  своимъ 
прошлымъ — она  бывшая  дворовая — и  настоящимъ, 
въ  которомъ  у  нея  нетъ  ничего  и  никого,  кроме 
собаки  Дурдилки,  такой  же,  какъ  и  она,  жалкой  и 
одинокой.  Вследств1е  несчастнаго  стечешя  обстоя- 
тельствъ  старуха  попадаеть  въ  часть,  потомъ  въ 
больницу,  а  Дурдилка  познаеть  безъ  нея  прелести 
любви  и  семейнаго  счает1я  —  у  нея  щенята,  и  она 
знать  не  хочеть  своей  хозяйки.  Это  приводить  въ 
неописанную  ярость  старуху,  которая  сжилась  съ 
мыслью,  что  по  крайней  мере  ея  «легковерная 
слуга  >  Дурдилка  ей  безусловно  предана  и  такъ  же 
несчастна,  какъ  она;  а  тутъ  вдругъ  у  Дурдилки 
щенята,  и  старуха  еще  более  одинока...  Это  всего 
несколько  страницъ.  Но  г.  Эртель  растянулъ  бы 
ихъ  по  крайней  мере  на  два  печатныхъ  листа,  по- 
тому что  разъ  пять  вышелъ  бы  изъ  конуры  старухи 
на  улицу  для  изображен1я  восходящаго  и  захо- 
дящаго  солнца,  голубого  неба  и  неба,  покрытаго 
свинцовыми  тучами,  начинающагося,  продолжаю- 
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щагоея  и  прекращающагоея  дождя  и  т.  д.  Г.  Бобо- 
рыкину  потребовалось  бы  еще  больше  н-Ьста,  по- 
тому что  онъ  съ  точностью  вым^^рялъ  бы  высоту 
и  длину  конуры^  сгонялъ  бы  раза  три  старуху  въ 
лавочку,  причемъ  читатель  былъ  бы  поставленъ 
въ  известность  и  относительно  разн^ровъ  лавочки, 
и  относительно  сорта  купленнаго  старухой  фунта 
хл'Ьба;  обратилъ-бы  г.  Боборыкинъ  внимаше  и  на 
брюнетку  или  блондинку,  которая  въ  соломенной 
или  какой  другой  шлядЪ  проходить  по  улиц1^  во 
вс^^хъ  смыелахъ  мимо  старухи,  и  т.  д.  Наконецъ 
Достоевсшй  истерзалъ  бы  читателя  количествомъ 
можеть  быть  мастерскихъ  страницъ,  досвященныхъ 
изображенш  мученхй  старухи  въ  части,  въ  боль- 
ниц]^, при  встрече  съ  изм'бнницей  Дурдилкой,  да 
й  ввелъ  бы  кромЪ  того  множество  побочныхъ  впи- 
зодовъ,  въ  которыхъ  не  обошлось  бы  безъ  благо- 
л'&пнаго  старца  Зосимы  или  замышляющаго  пре- 
ступлен1е  атеиста.  А  у  Усленскаго,  повторяю,  весь 
разсказъ  занялъ  несколько  страницъ,  въ  которыхъ 
однако  задуманное  драматическое  положеше  уложи- 
лось полностью. 

Очень  любопытно,  что  у  Успенскаго,  можно 
сказать,  совс^мъ  отсутствуетъ  пейзажъ.  Отсут- 
ствуетъ  онъ  наприм'Ьръ  и  у  Достоевскаго;  но 
тамъ  ему  в^тъ  м^ста  не  только  по  нерасположешю 
автора  къ  втого  рода  живописи,  а  и  по  чисто  тех- 
ническимъ  соображен1ямъ:  дМствхе  происходить  у 
Достоевскаго  обыкновенно  въ  город'Ь,  въ  комнате 
и  много  что  на  улмтЬ.  Совс^^мъ  иначе  у  Успенскаго, 
который  нмЪетъ  д-Ьло  главнымъ  обр&зомъ  съ  де- 
ревней и  съ  дорожными  впечатд^шями.  Еазалось 
бы,  здЪсь  на  каждомъ  шагу  неизб^^ны  описан1я 
того,  какъ  сеть  луннаго  св^та  зард&лъ  небоеклонъ», 
какъ  сволнуетса  желтеющая  нива»,  какъ  дождь 
моросить,  громъ  гремитъ,  стволы  березъ  б^л-^^ють 
и  т.  п.  И  однако  УспенскШ  необыкновенно  скуденъ 
по  этой  части.  Это  не  значить,  чтобы  онъ  не  чуяль 
природы,  не  понималъ  ея  красоть.  Но  онъ  аске- 
тически строгъ  въ  своихъ  требовашяхь  отъ  пей- 
зажа. Въ  «Поэд1и  земледЪльчеекаго  труда»  вкра- 
плень  маленьк1Й,  но  очень  остроумный  разборъ 
изв^^тнаго  стихотворешя  Лермонтова  €  Когда  вол- 
нуется желтеющая  нива».  Успенскому  не  нравится 
ВТО  стихотворен1е,  потому  что  поэтъ  является  въ 
немь  сслучайнымь  знакомцемъ  природы,  съ  кото- 
рою у  него  н^^тъ  кровной  связи».  Нашь  авторь 
оскорбленъ  тою  изысканностью,  съ  которою  въ  сти- 
хотворен1и  собраны  и  размещены  разные  лучппе 
дары  природы,  и  очитаеть  себя  въ  прав^  заподо- 
зрить искренность  поэта:  если-бы  поэтъ,  приходя 
въ  общен1е  съ  природой,  действительно  «въ  небе- 
сахъ  вид^лъ  Бога>  и  «постигалъ,  что  такое  сча- 
ст1е»,  то  онъ  не  сталъ  бы  искать  въ  природе  не- 
пременно «отборныхъ  фруктовъ»  вроде  «малино- 
выхъ  сливъ»  и  т.  п.,  а  довольствовался  бы  более 
простымъ,  не  сочиненнымъ  пейзажемъ.  Успенсшй 
противопоставляетъ  въ  этомъ  отношеши  Лермон- 
тову Кольцова,  у  котораго  «и  природа,  и  М1росо- 
зерцан1б  человека,  стояп^аго  къ  ней  лицомъ  къ  ли- 
цу, до  поразительной  прелести  неразрывно  слиты 
въ  одно  поэтическое  целое».  Пейзажъ  самъ  по  себе, 


отдельно  взятый,  какъ  бы  онъ  ни  былъ  красивъ, 
не  имеетъ  цены  для  Успенскаго:  въ  него  должна 
быть  вложена  душа  художника,  его  подлинное 
«м1росозерцаше>,  то,  что  его  действительно  въ  дан- 
ную минуту  занимаетъ  вообще  и  въ  житейекихъ 
делахъ  въ  частности.  Вотъ  для  образца  одно  изъ 
крайне  редкихъ  у  Успенскаго  описанхй  природы 
въ  «Письмахъ  съ  дороги»:  «Кавказсшй  хребеть, 
подходя  къ  Черному  морю,  какъ  будто  смиряется  и 
затихаёН  въ  своемъ  бунтовстве:  довольно  онъ  на- 
мудрилъ  и  напугалъ  человека  тамъ,  въ  глубине 
Кавказа;  довольно  онъ  тамъ  намучилъ  его  своими 
ущельями  (какое  скучное  слово!),  скалами,  высо- 
вывающимися изъ  облаковъ,  ревущими  реками  и 
пропастями  бездонными.  Довольно  онъ  надивилъ, 
наетращалъ  и  навосхищалъ  васъ  тамъ,  «въ  своихъ 
местахъ»,  теперь  —  будетъ!  Тамъ,  въ  своихъ-то 
местахъ,  онъ  широко  развернулся,  самому  небу 
доказалъ,  на  кашя  онъ  способенъ  чудеса,  теперь 
же  пора  и  отдохнуть.  И  приближаясь  къ  Черному 
морю,  точно  къ  дому,  откуда  ушелъ  гулять  по  белу 
свету,  онъ  какъ  будто  отдыхаетъ  отъ  своихъ  чудо- 
вищныхъ  подвиговъ;  вдеть  онъ  ровнымъ  шагомъ 
и  тихо  улыбается  вамъ,  встречному  прохожему, 
мягкими  живописными  очертан1ями  ничемъ  не  пу- 
гающихъ  горъ,  живописныхъ  долинъ»  и  т.  д.  И  сей- 
часъ  же,  непосредственно  за  этой  попыткой  нарисо-, 
вать  пейзажъ,  является  «греховодннкъ  капиталъ» 
въ  виде  нефтепровода,  который  всю  эту,' 'очень 
впрочемъ  слегка  намеченную  красоту  разными  спо- 
собами испакостить. 

Успенсшй  оонимаеть  или  пожалуй  чуеть,  что 
такого  единешя  съ  кавказской  природой,  какое  онъ 
видить  и  ценить  у  Кольцова  по  отношешю  къ  на- 
шей северной  природе,  у  него,  Успенскаго,  быть 
не  можеть.  Онъ — €  случайный  знакомець  этой  при- 
роды, съ  которой  у  него  нетъ  кровной  связи».  Для 
него  вонъ  и  самое-то  слово  «ущелье»  —  «какое 
скучное!».  А  ведь  тамъ,  на  месте-то,  конечно  есть 
люди,  которые  такъ  же  цельно  и  проникновенно 
стоять  лицомъ  къ  лицу  съ  этой  природой,  какъ  у 
насъ  Кольцовъ  къ  своей.  Они  и  опишуть  ее  вполне 
искренно,  безъ  фадьшиваго  набора  красоть,  со  вло- 
жен1емъ  души,  «м1росозерцашя».  Успенсшй  этого 
не  можеть,  а  между  т1мъ  съ  его  точки  зрешя  это 
единственный  законный  пейзажъ:  пейзажъ,  какъ 
украшен1е,  какъ  фонъ  или  рамка — ненужная  рос- 
кошь, пустяки,  которыми  не  стбять,  да  и  некогда 
заниматься.  И  вотъ,  если  узКъ  поразило  его  въ  при- 
роде что-нибудь  до  такой  степени,  что  надо,  необ- 
ходимо надо  занести  это  впечатлен1е  на  бумагу, 
такъ  запись  выходить  во-первыхъ  очень  короткая, 
беглая,  а  во-вторыхъ  природа  въ  ней  прямо  и  про- 
сто очеловечивается:  Вавказскхй  хребеть  оказы- 
вается ни  больше,  ни  меньше,  какъ  огромнымъ  и 
чудовищно-сильнымъ  человекомъ,  который  вышелъ 
погулять,  да  и  натворилъ  на  гулянье  чорть  знаеть 
что,  но,  возвращаясь  домой,  отдыхаетъ,  успокой- 
вается  и  тихо  улыбается.  Однако — и  въ  этомъ  осо- 
бенная особенность  —  дома-то  его  ждетъ  что-то  не 
ладное,  «греховодннкъ»  уже  строить  свои  каверзы. 
И  туть  же  пейзажъ  не  то  что  обрывается,  а  прямо 
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переходить  въ  д%йетв1е,  сливается  съ  картинами 
каверзъ  гр'1^ховодника  и  размышден1яии  о(^  нихъ. 
Я  вазвалъ  атотъ  пр1еиъ  или  эту  черту  «осо- 
бенною особенностью»  Успенсваго.  Это  не  1ар8и8. 
Собственно  очеловЪчеше  природы  —  полное  очело- 
в^чен]е,  а  не  только  отд^^льныя  живописный  ме- 
тафоры, ваиметвованныя  изъ  челов]^ческой  жизни, 
ветр'&чается  изредка  у  разныхъ  писателей.  Не  вы- 
ходя изъ  пред^^овъ  Кавказа,  мы  можемъ  припо- 
мнить великол']^пный  Лерионтовсв1Й  «Споръ»,  гд'Ь 
очелов^^чены  Эльбрусъ  и  Базбекъ.  Но  тамъ  вы 
им1^ете  рядъ  картинъ,  поражающихъ  блескомъ  и 
роскошью  красокъ  и  свдзанныхъ  чисто  художе- 
ственно— представлешемъ  огромности  Еазбека.  Съ 
высоты  своихъ  шестнадцати-семнадцати  тысячъ  фу- 
товъ  Каабекъ  ввдитъ  и  соннаго  грузина,  льющаго 
въ  т^ни  чинары  п^^ну  сладкихъ  винъ  на  узорные 
шальвары,  и  Богомъ  сожженную,  безглагольную, 
недвижимую  страну  у  ногъ  1ерусалима,  и  в1Ьчно 
чуждый  гЬвн  желтый  Нилъ,  моющ1й  раскаленный 
ступени  царственныхъ  могилъ,  и  цветные  шатры 
бедуиновъ  и  проч.,  и  проч.  Могучая  фантаззя  поэта 
валет^а  на  высоту  шестнадцати  тысячъ  футовъ, 
осмотрела  и  намъ  показала,  чт5  оттуда  видно,  и  въ 
атомъ  соверцан1и  обширнаго  кругозора,  перепол- 
иениаго  яркими  и  пестрыми  картинами,  нашла  сг^Ъ 
удовлетвореше.  Такой  изумительной  роскоши  пей- 
зажа мало  найдется  во  ъс^хъ  литературахъ  вс^хъ 
времевъ  и  народовъ,  и  потому  не  было  бы  ничего 
достойнаго  прим%чан1я  въ  томъ,  что  ея  н']^тъ  у 
Уепенекаго.  Можно  наоборотъ  спросить:  у  кого  она 
есть?  Два-три  штриха — и  передъ  вами  ввдъ  Пале- 
стины; еще  два-три  —  Ёгипеть...  И  однако  силачъ 
Лермонтовъ  дЬлаеть  зд^сь  въ  сущности  то  же  са- 
мое, что  обыкновенно  д'Ьлають  люди  гораздо  мен'Ье 
сильные  и  даже  совсЬмъ  безсильные.  Изъ-подъ  яр- 
кости и  пестроты  картинъ,  открывающихся  съ  вер- 
шины Еазбека,  вы  еле  различаете  ту  мысль,  кото- 
рою въ  начад1^  стихотворешя  Эльбрусъ  пугаеть  сво- 
его собрата  и  которая  пожалуй  очень  сродни  кавер- 
замъ  сгр-Ьховодвика>:  сжел^^ная  лопата  въ  камен- 
ную грудь,  добывая  ыЪхь  и  злато,  вр'Ьжетъ  страшный 
путьэ.  У  другихъ  бедлетристовъ  и  повтовъ  пейзажъ 
ие  поглощаетъ,  не  заслоняетъ  до  такой  степени 
мысль  произведен1я,  потому  что  они  лишены  такой 
страшной,  всеувлекающей  фантаз1и  и  не  им<Ьютъ  въ 
своемъ  распоряженш  такихъ  могучихъ  красокъ.  Но 
припомните  наприм'&ръ  пейзажи  Тургенева  (надъ 
которьши,  мимоходомъ  сказать,  такъ  злобно  и  ядо- 
вито насигкися  въ  сБ'Ьсахъ)  чуждый  пейзажу  До- 
етоевсшй),  и  вы  увидите,  что  они  стоять  совс^мъ 
отд'Ъльно,  сами  по  себ^,  производить  и  въ  нам'Ьре- 
Н1В  автора  должны  производить  самостоятельное 
эстетическое  впечатл1^н1е.  Вы  можете  оторвать  на- 
првм^ръ  длинное  спейзажвое»  вступлен1е  къ  сБ"]^- 
жвну  Лугу>,  и  увидите,  чтохудожвикъ  такъ  долго 
держалъ  васъ  на  лон1Ь  природы  (буквально  съ  са- 
маго  равняго  утра  и  до  поздней  ночи)  не  потому, 
что  это  въ  какомъ-нибудь  смысл'Ь  нужно  для  при- 
готовлешя  читателя  къ  ночной  встрЪч'!^  съ  ребят- 
ками— чтб  собственно  составляеть  содержан]е  раз- 
екяза, — а  просто  потому,  что  ему  нравится  писать 


пейзажъ,  независимо  отъ  всего  прочаго.  И  такъ  у 
вс^^хъ  беллетристовъ,  даже  въ  тЬхъ  случаяхъ,  когда 
пейзажъ  находится  въ  гораздо  бол'Ье  органической 
связи  оъ  содержашемъ  разсказа,  ч1&мъ  вступлев!е 
къ  сБ^^алну  Лугу>  съ  самымъ  «Б'Ьжинымъ  Лу- 
гомъ».  Бол^е  или  мен^^е  пейзажъ  везд^  играеть 
самостоятельную  роль,  хотя  бы  въ  качеств'^  аксес- 
суара или  обстановки,  У  Уепенекаго  этого  н'Ьтъ  ни 
бол^е,  ИИ  мен1^.  Строго  говоря,  у  него  н^^ть  пей- 
зажа даже  въ  тЬхъ  случаяхъ,  когда  онъ  есть,  по- 
тому что  нельзя  же  назвать  пейзажемъ  наброеокъ 
Кавказскаго  хребта,  которому  не  предоставляется 
м^^ста  ни  фона,  ни  рамки,  ни  аксессуара  и  который 
прямо  вводится  въ  разсказъ  въ  качестве  д!^йствую- 
щаго  лица. 

Таково  отношеше  Уепенекаго  не  только  къ  пей- 
зажу, но  и  ко  всему,  что  можеть  урвать  часть  его 
внимашя  и  вниман1я  читатрей  и  отклонить  его  ку- 
да-нибудь въ  сторону  оть  единственнаго  пункта,  при- 
знаваемаго  въ  данную  минуту  важнымъ  и  значитель- 
нымъ.  Возьмите  наприм'1^ръ  разсказъ  сНеизлечи- 
мыйэ,  очень  невыдержанный  въ  техническомъ  от- 
ношенш,  но  въ  которомъ,  особенно  въ  начал1^,  есть 
п%  истин1^  превосходный  страницы.  Суть  его  состо- 
ять въ  вепереносныхъ  душевныхъ  мукахъ  н'Ькоего 
дьякона,  къ  которымъ  прикосновенны  цЛ  женщи- 
ны— жена  дьякона  и  учительница.  Самое  содержа- 
ше  разсказа  очень  характерно  для  Уепенекаго,  но 
намъ  пока  до  него  д'&га  шкгь.  Главная  задача  ав- 
тора состоять  въ  изображен1и  душевнаго  состоя- 
Н1Д  героя  и  взаимныхъ  отношен1Й  его  и  об^ихъ 
женщинъ.  Эта  задача  такъ  всецело  овладЬваеть 
мыслью  Уепенекаго,  что  онъ  не  утруждаетъ  себя 
описашемъ  наружности  т^хъ  женщинъ.  Мы  узнаемъ 
только,  что  когда  дьяконъ  пор'Ьшилъ  жениться, 
то  <не  понравились  ему  у  невесты  лицо,  глаза,  но 
стали  нравиться  мясистый  плечи,  шея  б^ая  и 
толстая».  Объ  учительнице^  узнаемъ  изъ  разсказа 
дьякона,  что  она  была  «фигурка  изъ  себя  доволь- 
но поджарая,  хлябковатая>  —  и  только.  Этихъ 
скудныхъ  данныхъ  совершенно  достаточно  для  ха- 
рактеристики животнаго  отношен1я  жениха  къ  не- 
в'ЬстЬ  и  къ  женщинамъ  вообще,  а  больше  Успен- 
скому ничего  не  нужно.  Голубые  или  черные  глаза 
были  у  нев']^сты,  б'^^олицая  она  была  или  смуглая, 
курносая  или  горбоносая,  даже  вообще  красивая 
или  некрасивая — это  безразлично:  главное  въ  томъ, 
что  глаза  и  лицо  дьякону  не  понравились,  а  понра- 
вились мясистыя  плечи  и  6Ълд^я  и  жирная  шея.  Все 
безразличное,  неим1^ющее  непосредственнаго  отно- 
шён1я  въ  д'Ьлу,  представляется  Успенскому  уже 
лишнимъ,  да  и  не  то  что  представляется  лишнимъ, 
а  просто  онъ  ничего  этого  не  видить,  потому  что 
никуда  по  сторонамъ  не  смотрить.  Нам^Ьтивъ  себ^^ 
какую-нибудь  ц'бль,  онъ  торопливо  идеть  къ  ней, 
пропуская  мимо  ушей  всякге  «звуки  сладше»,  ко- 
торые могъ  бы  услышать  по  дорогб,  закрывая  глаза 
на  всяше  пейзажи,  и  т.  п. 

Понятно,  что  это  сосредоточёше  внимаша  на 
главномъ  и  существенномъ  должно  придавать  из- 
в^^стную  силу  образамъ  Успенсваго,  но  понятно 
также,  что  художественная  воздержность,  доведен- 
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ная  до  степени  аекетизна,  должна  играть  немало- 
важную роль  въ  отрывочности  и  незаконченности 
его  писашй.  Въразскавъ  сНеизлечимый»  втиснуть 
богагЬйш1Й  натер^алъ  для  драны,  романа,  поэЪсти, 
вообще  прои8веден1Я  «изящной  словесности».  Но 
ничего  подобнаго  не  вышло,  потому  что  всякую 
архитектурную  стройность  Успенск1Й  всегда  готовь 
заклать  на  алтарь  занимающей  его  мысли.  Ему  не 
дорогг1  никакая  художественная  подробность,  если 
она  не  ведеть  пряно  кь  цфли;  онь  безь  всякой  жа- 
лости на  нее  наступить,  смажеть  ее  и  сдЬлаетъ  ото 
такимь  пр1емомь,  какой  попадется  подь  руку:  про- 
сто умолчигь,  или  обойдетъ  словами  €Оть  себя», 
публицистической  вкскурЫей.  Сколько  мастерства 
потратиль  бы  другой  художникъ  на  полное  обьек- 
тивирован1е  хотя  бы  т^^хъ  же  двухь  женскихь  фи- 
гурь  вь  «Неизлечимомь»,  и  какое  действительное 
мастерство  могь  бы  онь  при  этомь  обнаружить,  и 
сколько  эстетическаго  нкслаждев1Я  доставить  чи- 
тателю. УспенскШ  даже  не  замахивается  на  что- 
нибудь  вь  втомъ  роде.  Подобно  неофиту  вь  извест- 
ной бегунской  песне,  удаляющемуся  вь  пустыню, 
онь  отвергаеть  «цветное  платье»  и  «светлую  па- 
лату», черная  схима  ему  дороже  цветного  илатьд, 
Расходь  красокь  и  лин1й  онь  сокращаеть  до  по- 
следняго  шт1тит*а,  довольствуясь  если  не  схи- 
мой, такь  схемой  (простите  невольный  каламбурь), 
ибо  все  остальное— лишняя  роскошь... 

Иы  вид^Ьли,  что  вь  предиелов1и  кь  первому 
издашю  своихь  сочинешй  Успенсшй  обьясняеть 
необработанность  и  отрывочность  своихь  писанШ 
неуверенностью  вь  серьезной  надобности  того  дела, 
которое  онь  делаль, — дескать  «все  ото  не  то!».  А 
во  «Власти  земли»  онь,  напротивь,  вполне  уве- 
ревь,  что  делаеть  настоящее  дело,  и  однако  имен- 
но изь  этой  уверенности  почерпаетъ  некоторое 
презреше  кь  форме  и  потому  остается  при  той  жь 
необработанности  и  отрывочности.  Досуж1Й  чело- 
векъ  легко  можетъ  найти  не  одно  такое  противо- 
реч1е  вь  многочисленныхь  писашяхь  Успенскаго. 
Можетъ  онь  также  выхватить  изь  нихь  какую-ни- 
будь страницу  и  на  ней  построить  собственную  ва- 
вилонскую башню,  за  которую  однако  самь  Успен- 
ск1й  никакь  не  будеть  ответствень.  Но  читатель 
вдумчивый  и  отзывчивый  не  будеть  заниматься 
подобными  кляузными  делами.  Такой  читатель  уви- 
дить  и  оценить  вь  собраши  сочинешй  Успенскаго 
не  собран1е  словь  и  фразь  и  даже  не  только  ре- 
зультать  двадцатипятилетней  работы,  а  и  самый 
цроцессь  ея.  Работа  писателя  измеряется  не  толь- 
ко количествомь  листовь  исписанной  имь  бумаги, 
а  и  теми  «кровью  сердца  и  сокомь  нервовь>,  по 
выралБен1Ю  Берне,  которые  онь  тратить,  влагая 
ихь  вь  свой  трудь.  И  едва-ли  найдется  много  пи- 
сателей, которые,  при  такой  плодовитости,  расхо- 
довали бы  столько  крови  сердца,  какь  Успенсшй. 
Онь  не  пишеть,  не  «сочиняеть»,  а  живеть  сь  пе- 
ромь  вь  рукахь.  Читатель  вооч]ю  видить,  какь 
писатель  ищетъ  чего-то — сегодня  вь  русскомь  му- 
жике, завтра  вь  Венере  Милосской,  сегодня  вь 
Серб1и,  завтра  вь  Новгородской,  вь  Самарской  гу- 
берши,  вь  Париже,  вь  Лондоне,  вь  Сибири,  се- 


годня вь  только-что  прочитанной  книге,  завтра 
на  крестьянской  свадьбе  ^  ищеть,  надеется,  раз- 
очаровывается, опять  поднимается,  опять  ищегь, 
туть  же  делясь  сь  вами  теми  житейскими  впе- 
чатлешями,  подь  которыми  сложились  его  образы, 
картинки,  размышлешя.  И  вта  наглядная,  скво- 
зящая жизненность  работы  не  умаляется  сь  те- 
чен!емь  времени,  а  едва-ли  даже  не  усиливается. 
Я,  кь  сожалешю,  не  могу  говорить  лично  обь  Ус- 
пенскомь,  какь  человекь,  его  давно  и,  кажется, 
хорошо  знающШ.  Еь  сожаление — потому,  что  много 
яснее  было  бы  читателю  все,  что  я  имею  сказать 
обь  немъ,  какь  о  писателе,  и  много  легче  была  бы 
моя  работа,  если  бы  я  могь  привести  вь  связь  соб- 
ственно критику  сь  чертами  живого  лица,  вь  выс- 
шей степени  оригинадьнаго.  Но  оть  этого  прихо- 
дится отказаться.  Я  позволю  себе  только  одну  ма- 
ленькую подробность.  Много  разь  приходилось  мне 
слышать  оть  Успенскаго  разсказы  о  томь  или  дру- 
гомь  поразившемь  его  случае,  о  полученномь  имь 
впечатлен1и,  о  навеянной  на  него  мысли,  который 
туть  же,  чуть  не  вь  тоть  же  самый  день  записы- 
вались на  бумагу,  а  исписанная  бумага  отправля- 
лась вь  тицограф1Ю  клочками,  по  мере  того,  какь 
работа  подвигалась  впередь.  И  никогда  не  пытался 
я  предложить  ему  подождать,  дать  впечатлен1Ю 
улечься,  отойти  оть  него  хоть  на  малое  время, 
чтобы  оно  могло  отлиться  вь  законченный  образь, 
картину.  Я  зналь,  что  это  было  бы  совершенно 
безполезно,  потому  что  не  можеть  онь,  органиче- 
ски не  можеть,  что  называется,  «вынашивать» 
свои  произведен1Я  и  «обставлять»  ихь.  Они  льются 
изь  него,  какь  жидкость  изь  переполненнаго  сосу- 
да. Льются  нообработанныя,  но  сь  явственными 
следами  породившей  ихь  жизни.  Я  не  говорю,  что 
это  хорошо  или  худо,  я  говорю  только,  что  такь 
есть.  И  въ  атомь  заключается  последняя  и  можетъ 
быть  самая  важная  причина  своеобразной  формы 
писан1Й  Успенскаго,  всехь  этихь  отрывковь  и  об- 
рывковь,  вдоль  и  поперекь  изрезанныхь  публици- 
стикой. Несчастный  услов1я  литературы,  вь  кото- 
рыхь  началась  его  деятельность  и  вь  ^БОторыxь 
онь  какь  бы  воспитался,  въ  связи  сь  «обстоятель- 
ствами чисто  личнаго  характера»,  имели  конечно 
очень  большое  значеше;  но  сами  по  себе  они  едва- 
ли  осилили  бы  изь  ряду  вонь  выходящую  изобра- 
зительную способность  Успенскаго  и  соответствен- 
ные позывы  кь  творчеству.  Да  и  наконець,  если 
бы  неблагопр1ятныя  внешшя  услов1я  осилили  его 
таланть,  такь  онь  просто  погибь  бы,  и  во  всякомь 
случае  не  могь  бы  стать  такь  дорогь  и  близокь 
читателю.  Онь  пр1училь  нась  кь  выработанной 
имь  форме  полу-беллетристическихь,  полу-публн- 
цистичесмихь  очерковь  и  отрывковь  конечно  не 
потому,  что  эта  форма  нескладная,  убыточная,  а 
потому,  что  вь  ней  есть  нечто,  само  по  себе  по 
крайней  мере  не  дурное.  И  эта  сторона  несклад- 
ной«  убыточной  формы  его  писашй  определяется 
не  внешними  вл1яшями,  а  некоторыми  коренными 
свойствами  его  таланта  и  даже  всего  его  духовнаго 
склада.  Таковь  во-первыхь  его  художественный 
аскетизмь,    побуждающей  его  расходовать   какь 
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ножяо  меньше  красовъ  и  лвшй  и  довольствоваться 
ехиной  -  схемой  вместо  првличествующаго  худох- 
нвку  '«цветного  платья».  Такова  во-вторыгь  его 
чрезмерная  отзывчивость  и  связанная  съ  нею  ли- 
хорадочная торопливость  въ  передаче  читателю 
своихъ  внечатлЪшй  и  ихъ  комбинащй.  «Волнуясь 
и  сп^шаэ,  хавъ  выразился  Некрасовъ  о  БФлвн- 
сиокъ,  нельзя,  даасе  при  полномъ  яселаши,  отойти 
отъ  €людей  в  нравовъ>  (одно  изъ  заглав1Й  Успен- 
скаго)  на  такое  разстояше,  чтобы  они  отлились  въ 
законченную  художественную  форму,  безъ  явствен- 
ныхъ  сд^Мовъ  крови  сердца  писателя.  Брызги  кро- 
ви развЬ  только  по  какой-нибудь  особенно  счастли- 
вой случайности  могутъ  расположиться  симетрично 
вли  вообще  съ  тою  правильностью,  какая  нужна 
для  законченности  формы... 

Спрашивается,  изъ-за  чего  же  льется  эта  кровь 
сердца?  изъ-за  чего  волнуется  зтотъ  человЪкъ  и  то 
мыкается  по  всему  белому  свЪту,  то  забирается 
чуть  не  въ  пуст&1ню?  Еакое  это  такое  дЪло,  ради 
котораго  онъ  надЪлъ  вериги  аскета,  безжалостно 
д&витъ  въ  себе  все  цветное,  яркое,  и  не  даетъ  воли 
своему  огромному  художественному  дарованш? 

Я  можетъ  быть  удивлю  ваеъ  отвЪтомъ.  Общ1Й 
принципъ,  въ  которому  могутъ  быть  сведены  вс1^ 
волнешя  Успенскаго,  есть  принципъ  гармоши,  рав- 
новЬсхя.  Я  знаю,  что  ото  звучитъ  парадоксомъ: 
столько  тревоги  и  волнешй  изъ-за  какого-то  отвле- 
чевваго  начала,  холоднаго  и  далекаго,  какъ  всякое 
отвлечен1е;  столько  аскетическихъ  подвиговъ  и 
хертвоприношешй  на  алтарь  метафизичесваго 
принципа!  Да  еще  у  Успенскаго,  во-первьигь 
наяменЪе  уравнов^шаннаго  изъ  всЪхъ  крупныхъ 
руеекнхъ  писателей,  а  во-вторыхъ  челов'Ьва,  пустив- 
шаго  таше  глубоше  корня  въ  живую  жизнь,  ашзнь 
впечатлЪшй,  что  его  оттуда  и  выдернуть  яЪть  ни- 
какой возможности!  Однако  ото  такъ.  Но  понятно, 
что  отвлечеше  принадлежитъ  мнЪ,  критику,  а  не 
критикуемому  писателю. 

II. 

Несмотря  на  весь  свой  аскетизмъ,  на  самое  ще- 
петильное оберегаше  себя  и  читателя  отъ  всего 
лкшняго,  Успенск1й  все-таки  нашелъ  у  себя  самого 
кое-что  лишнее.  Просматривая  его  сочинен1я,  я  не 
находилъ  въ  нихъ  то  отд&еьной  фразы  или  яркаго 
слова,  которое  хорошо  помню,  а  то  и  ц'Ьлой  картинки. 
Эти  пропуски  интересны.  Вычеркнуты  главнымъ 
образомъ  «см^^шныя»  вещи.  Признаюсь,  н^кото- 
рыхъ  изъ  нихъ  мн^было  жалко,  потому  что  он^^не 
просто  «смешны»,  а  въ  разныхъ  смыслахъ  очень 
удачны.  Но  дЪло  не  въ  зтомъ,  а  въ  томъ,  что  самъ 
авторъ  пожелалъ  для  отд&[ьнаго  издангя  еще  бол^е 
сжаться  въ  своемъ  худоаюственномъ  аскетизм^^.  Я 
не  буду  пытаться  реставрировать  эти  пропуски,  но 
1ы  и  безъ  нихъ  можемъ  выяснить  себ^^  характеръ 
<си1^шного»  въ  Успевскомъ. 

Я  прошу  васъ  перевернуть  несколько  страницу 
!  назадъ  и  перечитать  вышеприведенный  раасказъ  о 
>  токъ,  какъ  «Нравы  Растеряевой  улицы»  урЪзыва- 
1      пеь  и  прикрашивались  для  «Женскаго  В^^тника». 


Читая  эти  строки,  вы  в-Ьроятно  улыбнетесь  и  во 
всякомъ  случа^^  усмотрите  улыбку  на  лиц%  самого 
автора.  Между  т^^мъ  въ  существ^^  вещей  вамъ 
предъявлена  серьезн'Ьйшая,  глубокая  драма.  Въ  са- 
момъ  дЪл^Ь,  всякому  свое  дорого,  и  не  трудно  себЪ 
представить,  как1я  скорбный  чувства  одолевали  мо- 
лодого писателя,  когда  онъ,  подъ  напоромъ  разныхъ 
надвигавшихся  на  него  житейскихъ  случайностей, 
прид'Ьлывалъ  голову  и  хвостъ  къ  своему  обрывку 
и  умывадъ  своихъ  неумытыхъ  героевъ.  Онъ  и  те- 
перь съ  понятною  горечью  вспоминаетъ,  что  отъ 
этой  операщи  герои  «стали  только  хулке,  а  правды 
въ  нихъ  меньше».  Нашему  брату,  писателю,  это 
драматическое  положен1е  автора  конечно  ближе  и 
поняти1№,  чЬжъ  читателю;  но  и  онъ,  надо  думать, 
безъ  особеннаго  напряясешя  фантаз1и,  можетъ  себЬ 
представить,  чего  стоить  отцу  кал'Ьчить  свое  дети- 
ще въ  видахъ  жертвоприношешя  какому-то  неле- 
пому идолу  яиггейскихъ  случайностей.  И  если  о  се- 
61^  самомъ,  о  своей  собственной  скорби  писатель 
разсказываетъ  съ  улыбкой,  такъ  улыбка  вта  полу- 
чаетъ  совсЬмъ  особенное  значеше:  она  должна  быть 
чЪмъ-то  опредЬ[яющимъ,харавтерщдмъ  вообще  для 
внутреннихъ  отношешй  писателя. 

ДМствительно.  Возъмемъ  для  образчика  разсказъ 
«НуЖда  песенки  поетъ»  и  остановимся  на  шеМ  не- 
много подольше. 

Еъ  автору  является  неизвестный  человЪкъ  и 
предъявляетъ  бумагу,  въ  которой  изложено  следую- 
щее: сГооподинъ  Ивановъ,  пиро-и  гидро-техникъ, 
на  короткое  время  прибывш1Й  въ  г.  К.,  честь  имеетъ 
доложить  высокопочтеннейшей  публике,  что,  имея 
искусство  въ  египетской,  арабской,  эе1опской,  ин- 
дейской, халдейской  и  другихъ  мапяхъ  и  состоя- 
щей изъ  новыхъ  фантастическихъ  опытовъ  и  при- 
зраковъ  тайной  и  натуральной  увеселительной  ма- 
пи,  что,  давая  оныя  представлен1я  въ  высокобла- 
городныхъ  домахъ,  по  весьма  умереннымъ  ценамъ, 
съ  аппаратами  и  безъ  аппаратовъ,  попури  изъ  м1ра 
чудесь,  кабалистика  и  чревоувещаше  по  весьма 
сходнымъ  ценамъ;  также  индШскоевскамотироваше, 
гирлянда  розъ,  невозможность  въ  действги,  обез- 
главлеше  головы,  носа  и  другихъ  частей  тела  и 
проч.,  и  проч.,  и  проч. »  Внизу  прибавлено:  «льстя 
себя  надеждою...»  и  красовалась  подпись:  «Пиро- 
и  гидро-техникъ  Вапитонъ  Ивановъ.» 

Смешно,  не  правда-ли?  Смешны  все  эти  «чре- 
воувещан1я  по  сходнымъ  ценамъ»  и  «обезглавле- 
шя  головы,  носа  и  другихъ  частей  тела»?  Но  по- 
дождите, дальше  будетъ  еще  смешнее.  Господинь 
Ивановъ,  пиро-и  гидро-техникъ,  разсказываетъ  ав- 
тору разные  эпизоды  изъ  своей  жизни.  Передавать 
ихъ  все  было  бы  слишвомь  долго,  но  одинъ  изъ 
нихъ  я  сообщу.  Пришло  дело  такъ,  что  Еапитону 
Иванову  надо  идти  въ  солдаты;  нанять  за  себя 
€вольника>  не  на  что, —  одинъ  было  попался,  да 
надулъ.  Вапитону  Иванову,  столь  искусному  въ 
инд1Йскомъ  эскамотироваши  и  обезглавлен1и  носа, 
уясъ  и  лобь  забрили.  А  дальше  произошло  воть  что: 

„Ревеиъ  мы  еъ  бабой,  кавъ  ребята  малые:  чз- 
сто-ва«чисто  пропадать  приходится...  И  что-жъ,  вы 
думаете,  вышло?  На  другой  девь  къ  вечеру,  наха- 
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вунФ,  значить,  быть  походу,  стаю  ып%  югче!  В^дь 
вотъ  чудо-то  какое!  Легче,  дегче  н  совс^иъ  повесе- 
д4дн1  сМаша,  говорю,  сеиъ  я  еъ  господвну  откупщп- 
ку  схожу,  фовусовъ  сыграть,  и  можетъ  быть,  между 
прочимъ.  Господь  мн^  поможетъ?»  Д'Ьдо  быдо  на  ма- 
сдяв|ц{|,  надеваю  я,  ддя  забавы,  турецкое  челио  и 
етакой  бадахонъ:  туркой  наряжаюсь.  Смотрктъ  на 
меня  супруга  н  говорить:  «Семь,  говорить,  Иванычъ, 
я  и  себ'Ь  чедно  надену?  Можеть  быть,  говорить,  го- 
сподивь  откупщикь  сжадятся  вадь  ваий,  когда  уви- 
дать, что  мужь  и  жена  одвииъ  иастерствомь  жи- 
вутъ;  можеть,  овъ  и  не  захочеть,  говорить,  вась 
разлучить?»  —  €  Матушка  моя,  говорю,  ты  вь  такомь 
теперича  похожеши  (она  вь  то  время  вь  зтакомь  по- 
10жен1и  быха-сь),  ты,  говорю,  вь  такомь  по1ожев1и, 
ддя  чего  теб'Ь  ватруждать  себя?»  —  сНу,  говорить, 
за  одно!  Либо,  говорить,  жизнь,  хибо  смерть! >  На- 
д^ваеть  она  на  себя  чедмо  турецкое,  шахь  (пдатокь 
атакой  ковровый-сь),  шахь  вту  черезь  ихечо,  по  цы- 
гански. Пошхи!..  Идемь,  идемь,  да  хакь  запхачемь 
оба,  вь  чедмахь-то  втнхъ!  Идуть  хюди,  гхядять  на 
вась  и  говорить:  сСь  чего  вто  два  турка  пхачуть?» 
Приходимь  кь  откупщику.  сКакь  обь  вась  доло- 
жить?»—  «Ивановь,  говорю,  сь  супругою.»  —  сПри- 
нягь».  Входимь  мы  вь  залу,  гости...  Страсть  гостей! 
Отхутцика,  Родивонь  Игнатьича,  я  звахь,  и  онь  ме- 
вя  тоже  звавахь.  сА,  говорить,  ну,  д^хай!»  Начи- 
наю я  делать  фокусы,  сердце  такь  и  стучить:  завтра 
вь  солдаты!  Д'Ьлаю  фокусы,  господа  сн-Ьются,  доволь- 
ны. сА  ВТО  кто  же  сь  тобой?»  Родивояь-то  Игватьичь 
говорить. — с  А  8то-сь,  говорю,  жена  моя,  супруга»  — 
сЧто  же,  говорить,  и  она  по  ггой  части?»  Я  молчу. 
«Можете  вы,  душенька?»  (у  жены  спрашиваеть).— 
сМогу-сь»,  говорить...  (Вижу  б^хая  вся!)— «Такь 
пройдштесь,  говорит»,  «По  улиц%  мостовой».  Маша 
сейчаеь  голову  хвизу,  руки  вадь  головой  еогвуха  и 
поплыла...  Да  в^ь  какь-сь?  Откуда  что  взялось!... 
Барышвя  по  фортопьявамь  ударила,  а  она-то  плыветь, 
извивается...  Ахь!  замерло  у  меня  сердце!  Туть  за- 
чали господа  трепать  вь  ладоши.  «Приотлично,  кри- 
чать, превосходно!  еще!  еще!»  А  она  и  еще  того  хуч- 
ше...  Не  удержахся  я,  такь  у  меня  слезы-то  поли- 
хись,  похихиеь,  капь,  капь...  Родивонь  Игватьичь 
кричить:  «Это  что?  на  маслявиц*-то?  у  меня  вь  до- 
м4?»  Я— вь  ноги...  Маша,  гд*  плясала,  туть  на  кохЪ- 
ни  и  повахилась.  «Что,  что?  Какь,  какь?»  Разска- 
зали  ему:  «одна  надежда  на  вашу  михоеть!...  Завтра 
на  войну...  жена...  д^ти».  —  сНе  роб^й,  говорить. 
Воть  те<НЬ...»И  выносить  200  серебромь!  «Поминай 
на  мохитв%.»  Чуть  я  вь  то  время  сь  ума  не  сошель... 
БФжнмь  мы  по  улицф,  ровно  угорелые.  Люди  идуть: 
«воть,  говорить,  турки  наб^Ьжали.  Эко  у  вась,  ребя- 
та, турокь  развелось  тьма-тьмущая.  Это,  говорить, 
пленные»  (А  зто  мы  сь  супругой  весь  городь  об'Ь- 
гали.)  Б^жимь,  земли  не  схышимь...  Истор!я-было 
случилась  на  дорог*,  вь  другой  разь  вь  полиц1ю  бы 
потащихь,  а  туть  тохько  шибче  побить». 

На  вопросъ автора: въ  чекъ  состояла  систорхя», 
пиро-  и  гядро-техникъ  разсказахъ: 

«Такь-сь,  свинство,  необразованность...  Б^жимь 
ВТО  мы  сь  женой,  хакь  я  вамь  докладываль.  Попа- 
даются двое  пьяныхь,  ир^мо  противь  вась  уетави- 
хись.  Одвнь  подходить  ко  ЖЕ%:  «вь  какомь  вы,  гово- 
рить, прав*  туреав1я  челмы  носить?»  Я  ему  вхуткой 
вь  отв*ть:  «А  потому,  говорю,  какь  мы  туредкаго 
нар*ч1я».— «А  вь  какой  вы,  говорить,  земл*  нахо- 
дитесь, вь  православной  или  какой?»— «Мы,  говорю, 
зд*сь  пленные».  ~  «А  когда,  говорить,  вы  наши 
пленные,  то...»  Да  сь  зтими  словами  ка-а-акь!  воть 
вгь  вту  самую  кость!  (Гость  показахь  на  собетвев- 
ный  високь.)  Мы  сь  женой  во  всю  мочь!  Ну,  воть-€ь 
и  все!» 

Дахъ7&йш1й  разсвазъ  пиро- и  гидро-техника  не 
нен'Ье  интересенъ,  но  пусть  читатель  обратится  за 
нвмъ  къ  подхиннику,  а  съ  меня  достаточно  и  при- 


веденнаго.  Потому  достаточно,  что  и  въ  втоиъ  от- 
рывк1^  съ  полною  ясностью  выражается  наибод^^е 
характерный  для  Успенсваго  пргемъ  художеетвен- 
наго  творчества.  Мн^^  не  хочется  употреблять  из- 
битое, истрепанное,  многосиысленное  и  потому  са- 
мому мало  говорящее  выражеше  «смЪгь  сквозь 
слезы».  Но  если  вта  избитая  формула  означаетъ 
способность  и  склонность  съ  улыбкою  разсвазать 
страшную  драму,  и  притомъ  такъ,  что  глубина  драны 
отъ  втого  не  только  не  утрачиваетъ  своей  силы,  а 
напротивъ — отгоняется,  то  я  не  знаю  во  всей  рус- 
ской литератур^^  никого,  кто  бы  ун^^ъ  такъ  см^^ть- 
ся  сквозь  слезы,  какъ  Успенсшй.  Нечего  говорить, 
что  это  не  безпредметное  зубоскальство,  доволь- 
ствующееся см1^шными  положен1ЯМи  или  даже  смеш- 
ными словами: — ^ни  одного  просто  см'Ьшного  поло- 
жешя  вы  у  Успенскаго  не  найдете.  Но  ато  и  не 
р^^ше  удары  сатирическаго  бича,  и  не  капризныя, 
кокетливо  истерическхя  арабески  мзъ  грусти  и  ве- 
селья, слезъ  и  смЬха,  кашя  бываютъ  у  чисто  ху- 
дожеетвенныхъ  натуръ  типа  Гейне.  Это  совсЪмъ 
особенное,  оригинальное,  лично  Успенскому  при- 
надлежащее, сочеташе  комическаго  и  трагическаго. 

Вы  видите  рядъ  комическихъ  подробностей:  пи- 
ро-и  гидро-техника  съ  «чревоувЪщашями,  обез- 
главлешями  головы  и  прочихъ  частей  тЪла,  ин- 
Д1ЙСКИМИ  зскамотировашямиэ  и  проч.;  потомъ  еще 
друг1Я  подобные  СМ1&П1НЫЯ  мелочи,  который  я,  крат- 
кости ради,  въ  своемъ  пересказ1Ь  пропустилъ;  по- 
томъ «турецкое  челмо»  и  проч.  Но,  по  м%рЪ  того 
какъ  втм  комическ1Я  чврты  скопляются  въ  доста- 
точномъ  количеств1^,  вы  чувствуете,  что  вступаете 
въ  кругъ  вещей,  совс^^мъ  не  см'Ьшныхъ  и  не  мел- 
хихъ.  Вамъ  становится  жутко,  вы  ощущаете  въ 
себе  какой-то  сложный  и  все  бол^№  усложняюпцйся 
процессъ,  доетигаюпцй  своей  пред&1ьной  точки  въ 
тотъ  моменть,  когда  Наша  пускается  въ  пляеъ. 
Въ  еалон1Ь  господина  откупщика,  передъ  толпой 
полудикихъ  гостей,  беременная  женщина,  наряжен- 
ная въ  «турецкое  челмо»  и  въ  «шаль  поцк^гански», 
пляскою  «по  улицЪ  мостовой»  принимаетъ  учаспе 
въ  <инд1Йскомъ  вскамотироваши»  для  спасвн1я 
мужа  огь  солдатчины...  Необыкновенная  сложность 
8Т0Г0  маленькаго  событ1я  особенно  зам1&чательна 
тЬмъ,  что  въ  немъ  трагическое  пололкеше  соткано 
изъ  комическихъ  подробностей.  Турецкое  челмо 
очень  смЬшно,  возгласъ  «приотлично!»,  кото- 
рымъ  ободряли  Нашу  откупщикъ  и  его  гости, 
тоже  см^шонъ,  но  в^  вы  не  см&!лись,  когда 
Наша  плясала.  Художникъ  самъ  прод^ладъ  надъ 
вами  нФчто  врод^^  «опыта  тайной  натуральной  ма- 
пи»;  смЪшилъ,  см^Ьшилъ  и  подъ  конецъ  изъ  самыхъ 
втнхъ  см^Ьшковъ  выстроилъ  нЪчто  такое,  отчего-  вы 
чуть  не  заплакали. 

Скажуть  можеть  быть,  что  этотъ  вффектъ 
могъ  бы  быть  достигнуть  и  другимъ  путемъ;  за- 
чФмъ  собственно  эти  комичесше  аксессуары  тра- 
гическаго полоясешя?  Но  д^^о  въ  томъ,  что  вопросъ 
«зач^Ьмъ?»  бываетъ  часто  относительно  художе- 
ственнаго  творчества  лишенъ  всякаго  смысла.  Дру- 
гой большой  художникъ,  съ  инымъ  складомъ  твор- 
чества, съум&гь  бы  иначе  поставить  дЬло,  доволь- 
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ствуясь  можеть  быть  однимъ  трагическимъ  эде- 
ментохъ.  Но  у  Успенскаго — н  въ  этомъ  состоитъ 
характернейшая  его,  вакъ  художника,  черта — ве^ 
эти  счедиы!  и  «невозможности  въ  д^йствхи»  не 
тоАко  не  излишни,  а  напротивъ — необходимы, 
именно  потому,  что  оттЬняютъ  драматиамъ  поло- 
жешя.  Не  только  изъ  нихъ  таинетвеннымъ,  «маги- 
червимъ»  путемъ  сложилась  драма,  но,  благодаря 
нмъ,  вы  съ  особенною  ясностью  видите  пошлость  и 
дикость  той  среды,  которую  призванъ- развлекать 
пиро-  и  гидро-техникъ  Бапнтонъ  Ивановъ.  Чтобъ 
пронять  ее,  Еапитовъ  Ивановъ  неизбежно  долженъ 
былъ  и  самъ  явиться  въ  шутовскомъ  вщ%  и  Ма- 
ша должна  была  сделать  именно  то,  что  она  сде- 
лала, и  именно  такъ,  а  не  иначе.  Передъ  рЪшен!- 
емъ  явиться  въ  салоне  откупщика,  пиро-и  гидро- 
техникъ  исчерпалъ  ъЛ  обыкновенные  рессурсы: 
просьбы  самый  трогательный,  хлопоты  самый  энер- 
гичесшя.  Ничего  не  вышло.  Не  вышло  бы  ничего 
и  тогда,  если  бы  Наша  проявила  возвышенниппй 
героизмъ  безъ  «челма»  и  не  въ  состав!^  сиядШска- 
го  эекамотировашя».  Авторъ  ни  однимъ  словомъ 
не  осудилъ  откупщика  и  все  его  общество,  онъ  да- 
же предоставилъ  откупщику  совершить  благодфя- 
ше,  но  при  небольшомъ  сосредоточенш  вы  можете 
поистин^Ь  въ  ужасъ  придти  отъ  броненосности  и 
толстокожести  жителей  города  N... 

Для  полной  оц'Ьнки  8(1изода  въ  салон'Ь  откуп- 
щика мнЪ  бы  хот&[ось  припомнить  что-нибудь  па- 
раиедьное  у  другихъ  беллетристовъ.  Но  не  могу 
ничего  вспомнить,  кроме  эпизода  изъ  одной  юноше- 
ской или  даже  мальчишеской  повести  (безъ  назва- 
Н1я)  Лермонтова.  Тамъ  красавица  Ольга,  пр1е- 
мышъ  н^котораго  зв^рообразнаго  помещика,  по 
требовашю  его  пьяныхъ  гостей,  пляшетъ  срус-' 
скую».  Ольга — красавица,пляшетъ  съ  изумительной 
гращей;  одЪта  она  не  въ  челмо  какое-нибудь  и  цы- 
ганскую шаль,  а  въ  нарочито  сшитый  шелковый 
сарафанъ;  д^ло  происходить  во  времена  Пугачев- 
щины, отдаленный  грохотъ  которой  доносится  и  до 
Ольги;  сама  она  исполнена  неясныхъ,  но  возвы- 
шенныхъ  чувствъ.  Словомъ,  ни  одной  комической 
черты  въ  разсказъ  не  введено,  кругомъ  все  мрачно 
и  страшно  или  возвышенно  и  прекрасно.  И,  въ 
конце-концовъ,  никакого  участхя  къ  красавице 
Ольге  и  никакого  раздумья  о  зверообразности  то- 
гдашней помещичьей  среды  не  получается.  Полу- 
чается только  то  непр1ятное  ощущеше,  которое 
всякая  фальшь  всегда  вызываетъ  въ  мало-мальски 
чуткомъ  человеке.  Вы  понимаете,  что  я  не  Успен- 
скаго съ  Лермонтовымъ  сравниваю,  да  и  не  вели- 
кая еще  зто  была  бы  честь  понимать  меру  вещей 
лучше,  чемъ  ее  понималъ  15 — 16-летн1Й  маль- 
чикъ,  хотя  бы  онъ  и  назывался  Лермонтовымъ.  Но 
даже  мальчишеск1я  произведешя  такихъ  колоссаль- 
ныхъ  тал^нтовъ  поучительны.  Н«  говорю  я  также, 
что  комический  алементь  обязательно  нуженъ  для 
полноты  трагическаго  впечатлешя  (хоть  это  мо- 
жеть быть  до  известной  степени  справедливо).  Я 
1юлько  пробую  съ  разныхъ  сторонъ  осветить  худо- 
жественные пр1емы  Успенскаго  и  проникнуть  по 
возмояшоети  въ  тайну  того  необыкновенно  пр1ят- 
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наго  чувства,  которое  ощущаетъ  читатель  въ  об- 
щешя  съ  втимъ  лисателемъ.  Я  совершенно  уве- 
ревъ,  что  если  бы  Успенсшй  вздумалъ  обставить 
свой  впизодъ  съ  Машей  на  тотъ  манеръ,  какъ  об- 
ставленъ  апизодъ  съ  Ольгой  у  Лермонтова,  то  вы- 
шла бы  вещь  безобразная,  фальшивая,  ссочинен* 
ная>  въ  зазорномъ  смысле  втого  слова.  Но  онъ  это- 
го никогда  не  сделаеть  и  сделать  органически  не 
можеть.  Сплошной  напыщенный  трагизмъ  для  не- 
го такъ-же  недоступенъ,  какъ  и  противоположный 
полюсъ— безпредметное  зубоскальство. 

Доведя  скоплеше  комическихъ  подробностей  до 
того  момента,  когда  изъ  нихъ  сама  собой  сложилась 
высокая  драма,  авторъ  спускаеть  читателя  съвтой 
трагической  высоты  по  той  же  лестнице,  по  кото- 
рой ввелъ  его  туда.  Супруги  Ивановы  вполне 
счастливы  темъ,  что  ломались  не  даромъ.  Оно  и  по- 
нятно, дело  не  только  въ  томъ,  что  беда  миновала. 
Пиро-  и  гидро-техникъ  долженъ  питать  кроме  то- 
го острое,  нежное  чувство  къ  героической  Наше, 
а  сама  она  должна  чувствовать  некоторую  вполне 
законную  гордость.  Счастье  такъ  велико,  такъ  полно 
и  сложно,  что  супруги  ужъ  не  гонятся  за  тычкомъ. 
Бакая-то  пьяная  скотина  оборвала  шуточную  бе- 
седу о  турецкихъ  пленныхъ  ударомъ  свотъ  въ  эту 
самую  кость>;  супруги— ничего,  только  прытче  до- 
мой побежали.  И  читатель,  после  того  напряжешя 
скорбнаго  чувства,  которое  онъ  сейчасъ  только  ис- 
пыталъ,  готовь  разделить  это  благодушное  пре- 
зреше  супруговъ  Ивановыхъ,  онъ  тоже  не  гонится 
за  тычкомъ  и  не  чуветвуеть  ни  гнева,  ни  не- 
годован]я  на  пьяную  скотину,  хотя  она  занимаеть 
свое  очень  определенное  место  среди  «жестокихъ 
нравовъ  нашего  города>.  Не  только  общепринятый 
кодексъ  прилич1й,  но  и  непосредственное  нрав- 
ственное чувство  подсказываеть,  что  лежачаго  не 
бьють  в  пленныхъ  не  обижають.  А  пьяная  скоти- 
на говорить:  «коли  ВЫ  нашипленные,  то  воть  вамъ 
въ  эту  самую  кость!  >.  Мерзость  великая,  но  въ 
данную  минуту  она  до  такой  степени  тонеть  въ 
счастливомъ  возбуждеши  супруговъ  Ивановыхъ, 
что  сами  они  ея  почти  не  замечають,  а  вы  опять 
готовы  улыбнуться,  отнюдь  однако  не  забывая, 
вакъ  не  забываеть  и  Бапитонъ  Ивановъ,  что  ото 
— «свинство,  необразованность». 

Такова  еще  одна  особенность  Успенскаго.  Онъ 
разсказываетъ  подчасъ  возмутительный,  ужасаю- 
Щ1Я  вещи,  но  почти  никогда  не  возбуждаеть  въ 
читателе  гнева  или  негодован1я.  Грустное  раз- 
думье —  воть  наиболее  обыкновенный  осадокъ, 
остающ1Йся  на  душе  читателя  сочинешй  Успенска- 
го. Достигается  зтотъ  результать  разными  путями, 
но  онъ  почти  всегда  на  лицо.  И  грусть  эта  опять- 
таки  не  безпредметная,  а  на^тротивъ — съ  совер- 
шенно определеннымъ  характеромъ.  Иной  читатель 
можеть  быть  не  совсемъ  ясно  еознаетъ,  отчего  ото 
ему  показали  настояпцй  фейерверкъ  комическихъ 
черть  и  черточекъ,  а  ему  въ  конце  фейерверка 
стало  грустно;  разсказали  ему  ужасный  случай 
возмутительнаго  насил1я,  но  онъ  не  гневается,  а 
опять-таки  грустить. 

Причины  этого  выяснятся,  я  надеюсь,   шике 
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сами  собой.  А  теперь  я  прошу  читателя  ваять  ка- 
кой-нибудь разсказъ  Успенекаго  и  прочитать  его 
такъ,  какъ  мы  ыЛстЪ  только  что  прочитали  раЗ'- 
сказъ  сНужда  п^^сенки  поетъ»,  то  есть  наблюдая 
за  собой,  за  сн^^ной  ощущенШ  и  впечатл'ЬнШ,  пе- 
режйваемыхъ  при  чтев1и.  Почти  безразлично  чтб 
именно  выбрать  для  этого  опыта,  но  я-бы  особенно 
рекомендовалъ   наприм1^ръ   «Неизлечимаго»,  или 
«Захот^ъ  быть  умиМ  отца»,  или  < Дохнуть  не- 
когда», или  «Обстановочку».  Эффектъ  будегь,  я 
ув^^ренъ,  одинъ  в-  тогь-же:  сначала  улыбка,  дру- 
гая, потомъ  ем^^хъ,  иногда  почти  неудержимый, 
потомъ,  тотчасъ  всл^^дъ  за  вящшимъ  екоплешемъ 
комическихъ  подробностей — бол'^^е  или  мен']^е  горь- 
кое чувство,  разрастающееся  въ  конц^  кояцовъ 
грустнымъ  раздумьенъ.  Повидимому  этотъ  резуль- 
татъ  достигается  чисто  формальнымъ  пргеномъ  да- 
ровитаго  художника.  Но,  принимая  въ  соображеше 
постоянную  повторяемость  этого  пр1ема,  принимая 
въ  сообраяБеше  почти  неотделимость  у  Успенекаго 
формы  и  содержав1я,  мы  должны  предположить, 
что  эта  формальная  черта  им^етъ  свое  соотвЪт- 
ств1е  въ  самомъ  м1росо8ерцан1И  автора,  во  всемъ 
его  духовномъ  склад'Ь.   Забегая  впередъ,   укажу 
другой  случай  такого  соотв1Стств1Я.  Аскетическое 
отношен1е  Успенекаго  къ  пейзажу,  къ  физ1оном1яиъ 
дЪйствующихъ  лицъ  и  т.  п.  есть  д&ео  формы,  но 
о]:а  вполн'Ь   соотв^тствуетъ  н]Скоторвпгь  аскети- 
ческимъ  чертамъ  въ  самомъ  содержаши  его  писа- 
нШ.  Облекаясь  въ  «черную  схиму»,  какъ  худож- 
никъ,  онъ  и  какъ  публицистъ,  и  мыслитель  цер1^д- 
ко  зоветъ  насъ  врод1С  какъ  въ  пустыню.  Такъ  и 
туть.  На  щЬ  каждаго  разсказа  или  очерка  Успен- 
екаго лежитъ  глубокая  драма.  Изъ  этого,  въ  связи 
въ  н'Ькоторыми  дурно  понятыми  обобщешями  его 
(объ  нихъ  потомъ),  иные  считаютъ  себя  въ  прав^ 
вывести  заключеше  объ  его  пессимизм'Ь.  Ничего 
не  можетъ  быть  ошибочн1^е.  Успенсшй  не  прячетъ 
ни  отъ  себя,  ни  отъ  людей  зла,  которое  видитъ  на 
каждоиъ  шагу.  Но  пессимизмъ,  какъ  мрачная  фи- 
лософ1я  отчаяшя,  какъ  уверенность   въ  оконча- 
тельномъ  торжестве  зла,  ему  совершенно  чуждъ, 
уже  просто  въ  силу  стих1йныхъ  свойетвъ  его  та- 
ланта,   складывающаго  драму  изъ  комическихъ 
чертъ.  Для  безъисходно-мрачнаго  взгляда  на  жизнь 
слишкомъ  великъзапасъ  смеха,  которымъ  онъвла- 
деетъ.  То  особенное  сочетан1е  трагическаго  и  ко- 
мическаго,  которое  ему  свойственно,  даетъ  ему 
какъ^бы  две  точки  опоры  въ  пространстве  и  оди- 
наково гарантируетъ  его  и  противъплоскаго  опти- 
мизма, и  противъ  ноющаго  пессимизма.  Спраши- 
вается, не  есть-ли  эта  счастливая  способность  ви- 
деть вещи  одновременно  съ  двухъ  сторонъ,  тра- 
гической и  комической,   эта  стих1Йная  гарант1Я 
протйвъ  односторонней  роскоши  комизма  и  трагиз- 
ма,—  не  есть-ли  она  драгоценнейш]й  задатокъ 
именно  внутренней  гармов1и,  равновес1я  писателя? 
Фактическш  отрицательный  ответъ,  къ  сожалешю, 
слишкомъ  очевиденъ.  Но  этимъ  отрицательнымъ  от- 
ветомъ  нельзя  удовлетвориться.  Пусть  печальныя 
внешн1я  услов1я  помешали  гармоническому  развн- 
Т1Ю  писателя,  пусть  этому   способствовали  нево- 
торыя  природный  его  свойства, — сложная  штука 


душа  человеческая  и  разный,  прямо  враясдебныя 
другъ  другу  течев1Е  въ  ней  сталкиваются.  Но  че- 
ловекъ,  такъ  счастливо  поставленный  относитель- 
но комическаго  и  трагическаго  элементовъ  жизни, 
долженъ  по  крайней  мере  дорожить  гармошей  м 
равновбсаемъ,  жадно  и  страстно  искать  ихъ  кру- 
гомъ  себя,  оскорбляться  отсутств1емъ  ихъ,  радо- 
ваться ихъ  присутств1ю.  Эта  лихорадочная  работа 
будетъ  можетъ  быть  темъ  интенсивнее,  когда  въ 
самомъ-то  писателе  есть  богатые  задатки  уравно- 
вешенности, но  при  этомъ  онъ  по  собственному 
мучительному  опыту  знаетъ,  какъ  тяжело  отсут- 
ств1е  стройнаго  порядка  въ  душе.  Можно  думать, 
что  такой  счастливый  и  вместе  съ  тЪмъ  несчаст- 
ный писатель  именно  сюда  направить  все  свои 
силы,  именно  здесь  будетъ  искать  и  своего  идеала, 
и  своей  мерки  добра  и  зла,  Такъ  оно  и  есть  у 
Успенекаго. 

Старинное  делен1е  (Сенъ-Симона)историческихъ 
эпохъ  на  органическ1я  и  критическ1я  можетъ  и  те- 
перь быть  защищаемо.  Несомненно,  что  есть  эпохи, 
въ  который  все  общественный  отношешя  и  прин- 
ципы находятся  въ  органической  связи  между  собой, 
и  развыя  столкновешя  между  людьми  и  группами 
людей,  хотя  бы  и  очень  бурныя,  не  выходятъ  за  из- 
вестный, более  или  менее  строго  определенный, 
рамки,  общ1я  для  всехъ  ихъ.  Худы  или  хороши  эти 
рамки,  широки  или  узки,  но  живется  въ  нихъ  лю- 
дямъ  сравнительно  покойно.  Разумею  покой  душев- 
ный, потому  что  за  жизнь,  за  кусокъ  хлеба  людямъ 
всегда  приходится  безпокоиться.  И  въ  органическая 
эпохи  люди  могутъ  подвергаться  величайшимъ  на- 
сил1ямъ  и  оскорблешямъ  или  подвергать  имъ  своихъ 
такъ  называемыхъ  ближнихъ,  но  при  этомъ  не  ше- 
велится совесть  насильниковъ  и  оскорбителей,  не 
возмущается  честь  насилуемыхъ  и  оскорбляемыхъ. 
Общ1е  принципы  эпохи  допускаютъ,  мало  того — 
освящаютъ  так1я  действ1я.  Припомните  для  иллю- 
страцш  ну  хоть  напримеръ  <Двухъ  помещиковъ» 
Тургенева  (въ  сЗапискахъ  Охотника»).  Тамъ  одинъ 
помещйкъ,  человекъ  очень  добрый  и  любезный,  ве- 
литъ  высечь  на  конюшне  буфетчика  Васю,  кото- 
рый съ  «такими  большими  бакенбардами  ходить»; 
и  потомъ,  попивая  чай  на  балконе  въ  прекрасный 
летшй  вечеръ,  прислушивается  къ  звукамъ  ударовъ 
и  съ  улыбкой  приговариваегь  въ  тактъ:  «чюки- 
чюки-чюкъ,  чюки-чюки-чюкъ».  А  Вася  съ  боль- 
шими бакенбардами  въ  свою  очередь  после  экзеку- 
цш  съ  не  меньшимъ  спокойств1емъ  гуляетъ  по  де- 
ревне и  грызетъ  подсолнухи.  На  вопросъ  о  порке, 
онъ  отвечаетъ,  что  этотъ  баринъ  даромъ  не  нака- 
жетъ  и  что  такого  барина  и  днемъ  съ  огвемъ  не 
сыщешь.  Совершилось  безобразное  дело,  но  обе  сто- 
роны по  совести  и  чести  признаютъ  его  законны мъ. 
Понятно,  что  въ  органически  эпохи  совершаются  не 
только  одни  безобразия.  Напротивъ,  здесь  возможны 
и  высоше  подвиги  самоотвержев1Я  и  любви.  Мало 
того,  вся  жизнь  иного  человека  въ  так1я  эпохи  мо- 
жетъ быть  сплошнымъ  подвигомъ  тераен1я  и  аре- 
данности,  и  никто  даже  этого  не  заметить,  если 
подвить  не  выходить  изъ  рамокъ,  определяемыхъ 
господствующими  принципами.  Вс*  существующая 
отношешя,  въ  своихъ  общихъ  и  коренныхъ  чертахъ, 
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находятся  въ  полной  гарно01и  съ  ходячими  нрав- 
ствеввыш  повят1ямя.11ротивор%Ч1я,  существуюаця 
вгь  нравствевномъ  склад!^  такого  оби^ества,  могуть 
быть  уенотр^^ны  со  стороны;  во  для  созван1я  огром- 
ваго  подавляющаго  большинства  они  просто  не  су- 
ществуютъ.  Буфетчвкъ  Вася  съ  большими  бакен* 
бардами  подвергается  позорному  навазашю  —  ухе 
одво  ВТО  грамматически  правильное  предложете  ва- 
влючаетъ  въ  себ'Ь  повидимому  ц'к1ы&  рядъ  непри- 
мвримыхъ  противор1^ч1й:  какъ  это  можно — пороть 
чедов^^ка  ссъ  большими  бакенбардами»? какъ  можно 
пороть  челов^Ька  и  въ  то  же  время  называть  его 
ласкатедьнымъ  и  уменьшительнымъ  €Вася>?  какъ 
можно  называть  Васей,  а  то  и  Васькой,  человека 
съ  большими  бакенбардами,  который  вамъ  не  брать, 
не  другь,  не  сынъ?  Но  этого  мало.  Если  напри- 
м1^ръ  ВТОГО  обевчещеннаго  позорнымъ  наказан1емъ 
Васю  сдадутъ  въ  солдаты,  то  потребуютъ  отъ  него 
военныхъ  подвиговъ  и  смерти  за  честь  родины,  и 
онъ  действительно  предъявить  эти  подвиги  и  при- 
меть смерть  съ  т^мъ  спокойнымъ  героизмомъ, 
который  характеризуетъ  русскаго  солдата.  Но  ни 
Вася  съ  большими  бакенбардами,  ни  его  баринъ,  и 
никто  другой  не  зам^^чаютъ  втихъ  противор%ч1Й  и 
живутъ  съ  спокойной  сов1^стью  и  невозмущенной ' 
честью. 

Можеть  быть  я  и  ошибаюсь  конечно,  но  юА 
кажется,  что  еслибы  Успецск1Й  получилъ  свое  ли- 
тературное воспитан1е  и  началъ  работать  въ  по- 
добную органическую  эпоху,  изъ  него  вышелъ  бы 
писатель  бол'бе  спокойный  и  упорядоченный,  и  мы 
вмЪли  бы  рядъ  его  романовъ,  пов']^стей  и  проч.,  и 
стоялъ  бы  онъ  не  въ  стороне  оть  большой  дороги 
беллетристики,  а  тамъ  же,  пЪ  стоять  Тургеневъ, 
Толстой,  вообще  крупные  таланты  предшествовав- 
шаго  поколЪн]я.  Это  не  значить  конечно,  что  онъ 
примирился  бы  съ  тЪшъ  равнов'Ьс1емъ,  удовлетво- 
рился бы  тою  гармон1ей  фактическихъ  отношен1й 
и  нравственныхъ  понят1й,  какая  предъявляется 
каждой  органической  эпохой.  Напротивъ,  онъ  за- 
нялся бы,  можеть  быть  и  даже  по  всей  в1&роятности, 
раскрыт1емъ  противор1^ч1Й,  открывающихся  въ  той 
гармон1и  для  взгляда  со  стороны.  Но  именно  посто- 
роннимъ  то  зрителемъ  ему  не  довелось  быть,  и  вы- 
сгупать  на  литературное  поприще  ему  пришлось  не 
въ  органическую  эпоху,  а  въ  критическую. 

Вотъ  какъ  говоритъ  Усленсшй  о  нашихъ  труд- 
выхъ  временахъ: 

€Освобождев1е  крвстьянъ,  то  есть  одно  то1ько  по- 
вяло объ  освобожден!!  сразу  внесло  невозможный 
Д1Я  разслабленныхъ  семей,  но  ве1их1й  ядеалъ  жнз- 
нк» — жазви,  основанной  на  чествомъ  труд'б,  на  при- 
зван! ж  въ  мужвк^  брата;  вся  прош1ая  жизнь  быда 
виенно  поднымъ,  беааощадн^йшинъ  и  безцеремон- 
пЫтлиъ  яарушев^емъ  этого  смысла— и  вотъ  настала 
гвбелъ...  И  въ  вту  то  нвнуту  явилнсь  люди,  воспя- 
таввые  въ  сапой  густогЬ  неуважешя  чужой  лично- 
€та,  въ  самыхъ  затхлыхъ  разлагающяхъ  поняпяхъ,— 
напрЯ1г&ръ,  что  не  думать  легче  ж  лучше,  ч^мъ  ду- 
мать, что  не  рабопгать  лучше,  ч^хъ  работать,  что 
работать  должны  муж  вея,  а  я  выросту  большой,  же- 
пюсь  на  богатой,  ао'Ьду  за  границу  и  т.  д.  Этому-то 
повол'Ън1ю,  воспятавному  въ  образцовой  шеол^  без- 
гов4етвоетжу  пряшлосъ  лвцомъ  въ  ляцу  стоять  съ  су- 
ровой руссяой  д%йствнтельпостью...  Началась  съвтой 


мянуты  на  Руси  драма;  понеслхсъ  нрокляпя,  пошли 
самоубийства,  отравы...  Послышались  и  благоелове- 
Н1Я»  (€На  етаромъ  пеяелнщ.%»). 

Въ  другомъ  мЬстЬ,  въ  очеркЪ  сХочешь-ие-хо- 
чешь>,  }спенск1й  развиваетъту  же  мысль  ноской- 
ко  пространн!^е,  причемъ  выражаетъ  увЪревность, 
что  «среди  такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  стра- 
дан1Й  несомн^^нно  додженъ  родиться  могуч1й  та- 
лантъ»,  который  все  вто  изобразить.  «Большого 
художника,  съ  большимъ,  въ  два  обхвата,  серд- 
цемъ  ожидаетъ  полчище  народу,  забол^^вшаго  но- 
вою, свЪтлою  мыслью,  народа  немощнаго,  изув^б- 
ченнаго  и  двигающагося  волей-неволей  по  новой 
дорог1^  и  несомненно  къ  св'&ту.  Сколько  тутъ  фи- 
гуръ,  прямо  легшихъ  пластомъ,  отказавшихся  идти 
впередъ;  сколько  тутъ  умирающихъ  и  жалобно  вою- 
щихъ  ва  каждомъ  шагу;  сколько  бодрыхъ,  см^лыхъ, 
настоящихъ,  сколько  злыхъ,  оскалившихся  отъ 
злости  зубовъ!  И  все  это,  рвущееся  съ  пути,  раз- 
б'1^шонное,  немощное,  все  это  рвется  съ  дороги  толь- 
ко потому,  что  это — новая  дорога,  новая  мысль,  и 
злится  только  потому,  что  не  можетъ  и  не  хочетъ 
помириться  съ  новой  мыслью.  Словомъ,  все  это 
скопище  терзается  или  радуется  и  см'Ьло  идетъ  впе- 
редъ потому  только,  что  надо  всЪмъ  тягот1^етъ  одна 
и  та  же  бол']^знь  сердца,  боль  вторгнувшейся  въ  это 
сердце  правды,  убивающая  и  мучащая  однихъ  и 
наполняющая  душу  другихъ  несокрушимой  силой». 

Этими  словами  хорошо  характеризуется  то,  что 
Успенск1Й  считаетъ  центральнымъ  пунктомъ  рус- 
ской жизни  за  посл1^дн1я  десятил1^т1я:  сболЪзнь 
сердцаэ,  «бол^нь  мысли»,  «бол1^знь  сов'бсти».  Но 
они  же  хорошо  характеризуютъ  и  самого  писате- 
ля— направлев1е  его  мысли  и  страстность  его  отно- 
шешя  къ  д&ку.  Бол1^знь  сердца,  бол'^нь  мысли,  бо- 
жЬвЕЬ  сокЬсти — это  нарушенное  равнов'Ьс1е  духа. 
Успенсюй  не  скорбитъ  объ  этомъ  нарушен1и,  по- 
тому что  верить  въ  велич1е  и  правоту  новой  мысли, 
которая  ее  произвела.  Но  онъ  скорбитъ  о  тЬхъ  мя- 
тущихся душахъ,  который  являются  жертвами  ро- 
кового столкновен1Я  стараго  съ  новымъ,  скорбитъ 
именно  объ  томъ,  что  они  такъ  много  и  бол^ненно 
мятутся,  а  мятутся  они  такъ  потому,  что  душев- 
ное равнов1^с1е  въ  нихъ  нарушено.  Надо  бы  имъ  под- 
няться на  высоту  новой  мысли  всЪмъ  существомъ 
своимъ  и  тамъ,  на  этой  высоте,  достигнуть  новаго 
равнов1^с1я.  Но  они  этого  не  могутъ.  Что-то  тянетъ 
ихъ  книзу,  какъ  многопудовая  гиря.  1е  шог!  8а181(; 
1в'  Т1Г — насл1^д1е  добраго  стараго  времени  не  усту- 
паетъ  своего  м1^ста  новой  мысли.  Л']&тописцемъ  или 
иллюстраторомъ  этой  мучительной  неуравнов1^шен- 
ности  и  сталъ  Успенск{й.  Однако  не  сразу.  Въ 
его  раннихъ  произведев1яхъ  еще  отсутствуетъ  спе- 
щальная  сбол1^нь  сердца»,  сов']^сти.  Но  уже  тамъ 
нам1^чена  та  почва,  на  которой  она  выросла.  Огля- 
дываясь теперь  назадъ,  мы  безъ  труда  увидимъ,что 
обособляло  Гл^ба  Успенскаго  среди  той  группы  мо- 
лодыхъ  талантливыхъ  беллетристовъ,  которая  ра- 
зомъ  объявилась  въ  шестядесятыхъ  годахъ.  Перво- 
начально мы  видимъ  только  общую  вс1^мъ  имъ 
склонность  къ  изображенш  людей  и  нравовъ  низ- 
шихъ  общественныхъ  слоевъ,  и  ГлМъ  УспенскШ 
Рыд'Ьляется  лишь  своею  манерою  слагать  драму  изъ 
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кокичесБихъ  подробностей,— манерою,  только  изред- 
ка и  слабо  проявлявшееся  у  Николая  Усиенскаго 
и  совершенно  отсутствовавшею  у  Левитова,  Сл'1п- 
цова,  Р^^шетникова.  Но  уже  въ  «Разореньи»  Успен- 
СВ1Й,  сохраняя  типическ1я  черты  всей  группы,  спе- 
Ц1ализврувтъ  и  содержан1е  своихъ  писан1Й.  Съ 
втихъ  поръ  его  занимаегь  почти  исключительно 
столкновев1е  сновоб»  мыслиэ  съ  дореформеннымъ 
порядкоиъ.  Для  прин1^ра  остановимся  на  одной  фи- 
гур^^  изъ  этого  пергода  его  литературной  деятель- 
ности. 

Чиновникъ  Павелъ  Иваиовичъ  Печкинъ  (въ 
€Навлюден1Яхъ  Михаила  Ивановича»)  ходилъ  себЪ 
на  службу,  строчилъ  разный  бумаги,  бралъ  взятки, 
вытягивался  лередъ  еов^тникомъ  и  прод&швалъ 
все  это  ссъ  тЁмъ  же  спокойств1емъ,  съ  какимъ 
люди  убеждаются,  что  солнце  светить,  что  подъ 
ногами  земля,  а  надъ  головой  небо;  объ  этомъ  даже 
и  не  думаютъ.  Павелъ  Иваиовичъ  дЪлалъ  все  это 
исправно  и  жилъ  поэтому  весьма  счастливо  до  тбхъ 
поръ,  пока  время  не  пошатнуло  этого  М1росозерца- 
Н1Я.  Съ  н^которыхъ  поръ  стало  оказываться,  что 
взятка — вепц»  гнусная  и  что  Павелъ  Ивановичъ — 
поддецъ,  тогда  какъ  онъ  считалъ  себя  честнымъ 
человекомъ.  сРазве  я  что  укралъ?>  говорилъ  онъ 
въ  подтвержден1е  этого.  Начальство,  которое  прежде 
только  распекало,  которое  прежде  отличалось  опыт- 
ностью и  дряхлостью,  стало  заменяться  какими-то 
щелкоперами,  которые  носили  пестрые  брюки,  ку- 
рили въ  присутствш  сигары,  не  брили  бородъ,  вы- 
гоняли вонъ  безъ  суда  и  следств1я,  не  желали  виг 
деть  доказательство  честности  въ  безпорочной 
пряжке.  Все  это  и  множество  другихъ  либераль- 
ныхъ  реформъ,  похожихъ  на  снисхожден1я  къ  пе- 
стрымъ  брюкамъ,  вломилось  въ  умственный  М1ръ 
Павла  Ивановича  и  произвело  въ  немъ  потрясен1я... 
Бакъ  человекъ  набожный,  онъ  вазлагалъ  большую 
надежду  на  помощь  Бож1ю,  надеясь,  что  все  эти 
брюки,,  честности  и  бороды  спрейдутъ»,  ибо  посы- 
лаются въ  наказан1е  народамъ  за  беззакошя  и  блуд- 
ную жизнь,  но  въ  сущности  это  были  только  са- 
мые легк1е  удары  начинавшагося  землетрясешя. 
8а  бородами  пришли  времена,  когда  вдругъ  мужи- 
ки перестали  давать  взятки...  Затемъ  пошли  но- 
вые суды,  неповиновен1е  въ  народе  (а  въ  томъ 
числе  и  въ  кухарке),  и  все  это  вместе  внесло  въ 
душу  Павла  Ивановича  множество  самыхъ  непри- 
миримыхъ  вещей». 

Въ  результате  получился  нелепейш1Й  брюзга, 
у  котораго  неустанно  льется  съ  языка  ссердитая 
чушь».  Очень  смешная  фигура,  какъ  помнить  или 
какъ  увидитъ  читатель  въ  подлиннике,  но  только 
смешная.  Драма  по  обыкновешю  есть  и  здесь,  но 
она  располагается  около  Павла  Ивановича,  который 
своей  «сердитой  чушью»  делаеть  жизнь  окружаю- 
щихъ  непереносною.  Самъ  Павелъ  Ивановичъ 
только  смешонъ;  авторъ  не  удостаиваеть  внима- 
шемъ  ту  все-таки  же  драму,  которая  внутри  самого 
этого  нелепаго  брюзги  происходить.  Онъ  просто 
отмечаегь  ее,  не  уделяя  ей  ни  малейшаго  состра- 
дашя:  туда,  дескать,  этому  чучеле  и  дорога.  Моло- 
дой авторъ  очевидно  до  известной  степени  разде- 


лялъ  еще  не  оетывш1я  во  время  пиеан1я  с  Разо- 
ренья» веселыя  ожидашя  и'розовыя  надежды  рус- 
скаго  общества.  Оглядываясь  теперь  на  это  стран- 
ное время,  можно  удивляться  той  необузданности 
надеждъ,  тому  розовому  довер1ю  къ  будущему,  ко- 
торымъ  мы  были  тогда  переполнены.  Казалось, 
историческая  дорога  .лежала  передъ  нами  такою 
ровною,  гладкою  скатертью,  что  только  посвисты- 
вай да  возжами  потрогивай.  Въ  ненавистномъ 
лрошломъ  не  было,  кажется,  уголка,  не  оплеван- 
наго  съ  полнейшею  и  безповоротною  искренностью. 
Все  весельемъ,  надеждой  дышало.  И  каждый  встреч- 
ный на  улице  подходилъ  къ  вамъ  и  говорилъ: 

Я  йрицедъ  къ  тебе  съ  приветомъ, 
Разсказать,  что  солнце  встаю, 
Что  «но  горячннъ  еветонъ 
По  1нстамъ  ватреаетаю... 

Какъ  видно  изъ  всего  сРазоренья»  и  въ  осо- 
бенности изъ  главной  его  фигуры — Михаила  Ива- 
новича, Успенск]й  отнюдь  не  былъ  охваченъ  та- 
кимъ  оптимизмомъ;  НО  все-таки  по  крайней  мере 
путь  къ  светлому  будущему  казался  настолько  яс- 
«нымъ,  что  решительно  не  стоило  придавать  серьез- 
ное значен1е  какимъ-нибудь  ничтожнымъ  мукамъ 
ничтожнаго  Печкина,  не  съумевшаго  придти  въ 
равновес1е  съ  сновой  мыслюэ.  Чортъ  съ  нимъ! 

Позже,  въ  начале  семидесятыхъ  годовъ,  Успен- 
скому пришлось  иначе  отнестись  къ  жертвамъ  на- 
рушеннаго  равновес1я;  пришлось  написать  выше- 
приведенный строки  о  «болезни  сердца».  Оказа- 
лось, что  душевное  равновес1е  не  такъ-то  легко 
достигается  въ  житейскомъ  море,  взбаломученномъ 
новою  мыслью,  и  что  безпомощно  мятутся  не  одни 
дряни  вроде  Павла  Ивановича  Печкина.  Въ  этомъ 
удостоверяетъ  вся  группа  очерковъ  и  разсказовъ, 
соединенныхъ  подъ  общимъ  заглав1емъ  с  Новый 
времена,  новыя  заботы». 

Мы  все  еще  въ  провинщальномъ  городе,  где 
имеютъ  место  и  «Нравы  Растеряевой  улицы»,  и 
«Разоренье»,  и  друНе  мелк1е  разсказы  перваго  пе- 
р1ода,  а  не  въ  деревне,  куда  насъ  поведеть  Успей- 
СК1Й  потомъ.  Но  въ  этомъ  городе  нашего  автора  за- 
нимають  уже  не  вообще  нравы  и  люди,  а  спещаль- 
ная  черта  болезни  совести.  Его  поражаетъ  прежде 
всего  общая  физ1оном1я  современнаго  губернекаго  го- 
рода—  снечто  неуклюжее,  разношерстное,  какая- 
то  куча,  свалка  явлен1й,  не  имеющихъ  другъ  съ 
другомъ  никакой  связи  и,  несмотря  на  это,  делаюг 
щихъ  безплодныя  усил1я  ужиться  вместе».  Прежде 
«гармошя  была  во  всемъ  полная.  Тряпье,  дикость, 
невежество,  хрюканье  и  проч. — все  это  было  при- 
гнано и  прилажено  все  къ  тому  же  невежеству, 
тряпью,  хрюканью  и  дикости  и,  стало-быть,  не 
могло  не  только  поражать  вашъ  %лазъ^  но  даже 
ни  на  волосг  не  обижало  его.  Теперь  не  то.  Гар- 
мония подлиннаго  тряпья  нарушена  пришеств1емъ 
решительно  несовместныхъ  съ  нимъ  явлешй.  Изъ 
превосходнаго  вагона  железной  дороги,пассажиръ 
вылезаетъ  прямо  въ  лужу  грязи,  грязи  непроходи- 
мой, изъ  которой  никто  не  придеть  васъ  вынуть. 
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потому  что  машина  прошла  въ  такомъ  м^стЪ,  гд1^ 
оть  роду  не  было  ни  народу,  ни  дорогъ». 

И  т.  д.  Я  не  стану  выписывать  дальнитхл 
подробности  и  обращаю  вниман1е  читателя  только 
ва  то,  что  глазъ  художника  «обиженъ»  8р'!^лищемъ 
нарушенной  гармон1и,  ему  «досадна»  вта  «путани- 
ца», хотя  онъ  знаетъ,  что  гармошя  невежества, 
тряпья  и  дикости  слагается  все-таки  изъ  дикости, 
тряпья  и  нев1Ьжества,  а  следовательно  вовсе  не 
привлекательна  и  не  желательна.  Это  нечаянно  со- 
рвавшееся съ  пера  слово:  «глазъ  обяжеяъ»  очень 
замечательно.  Усиенск1й  оскорбленъ  отсутств1емъ 
гармоши  въ  физ10ном]и  губернскаго  города.  Темъ 
паче  оскорбленъ  онъ  внутреннею,  душевною  жизнью 
обитателей  втого  города,  въ  которой  онъ  главною 
чертою  считаетъ  «больную  совесть»,  нарушенное 
ВОВОЮ  мыслью  равновес1е. 

Вотъ  напримеръ  порожденный  этой  жизнью 
мещанмнъ  Б — въ  (въ  сХочешь-не-хочешь»).  Онъ 
несеть  «чушь»  въ  своемъ  роде  не  хуже  Павла  Ива- 
новича Печкина,  но  уже  не  «сердитую»  и  пусто- 
порожнюю, а  покаянную  и  содержательную.  Онъ 
вспоминаеть  о  блистательности  своего  положешя, 
когда  у  него  было  «панталоновъ  однехъ  летнихъ 
шесть  паръ  оть  Корпуса»  и  когда  ему  предлагали 
место  на  Невскомъ  у  Пеструхина  съ  жалованьемъ 
въ  семьдесять  пять  рублей.  Но  ему  «тьфу1»  на  все 
ВТО.  «места,  панталоны...  Господи,  очисти  живота 
отъ  всего,  огь  втого».  Его  тянетъ  куда-то  въ  вы- 
соту, объ  которой  однако  онъ  ничего  путнаго  ска- 
зать не  можетъ,  и  решаегь  умереть,  и  действи- 
тельно застреливается.  Несмотря  на  сиешныя  по- 
дробности монолога  Б — ва,  вы  видите  здесь  настоя- 
щую драму,  состоящую  въ  томъ,  что  кашя  то  не- 
известный обстоятельства  ввели  въ  слабую  голову 
Б — ва  массу  новыхъ  мыслей,  не  уживающихся  съ 
прежнимъ  ея  содержимымъ.  Онъ  радъ  бы  рекой  раз- 
литься, весь  М1ръ  залить  своимъ  стономъ,  и  ничего 
взъ  втихъ  неимоверныхъ  уснл1Й  не  выходить:  онъ 
все  вертится  около  какихъ-то  шести  паръ  летнихъ 
панталонъ  отъ  Корпуса,  который  самъ  глубоко  пре- 
зираетъ.  Въ  его  мезгу  копошится  нечто  безконеч- 
во  высшее,  чемъ  все  вти  летн1я  панталоны  и  «ме- 
ста», во  ВТО  нечто  бьется,  какъ  птица  въ  клетке, 
ища  в  не  находя  выхода,  ища  и  не  находя  словъ  для 
евоего  выражешя.  Истинно  «тьфу!»  веб  вти  панта- 
лоны и  места.  Никто  ихъ  не  презираетъ  въ  такой 
степени,  какъвтотъ  самый  мещанинъ  Б— въ.  А  ме- 
жду темъ  они  назойливо  лезутъ  въ  голову,  нетъ  воз- 
можности согнать  ихъ  съ  языка,  пЪ1^  возможности 
добраться  сквозь  нихъ  до  того  святилища  души,  где 
точно  въ  сказочномъ  ларце  за  семью  печатями  ле- 
жать таинственное  зерно  какой-то  высокой  мысли, 
изгнавшей  Б  —  ва  изъ  рая  душевнаго  равновес1Я. 

Вотъ  Верочка  (<На  старомъ  пепелище»).  Она 
знаетъ  «новую  мысль»  въ  ея  словесныхъ  выраже- 
н1яхъ,  знаетъ  слова  «трудъ»,  «равноправность», 
«независимость»,  даже  ценить  ихъ,  но  соответ- 
етвенвыя  мысли  не  могуть  пробить  толстую  кору, 
наслоенную  на  ея  сердце  наслед1емъ  прошлаго.  А 
когда  наконець  вти  мысли  пробились  до  сердца, 

очка  не  выдержала  и  отравилась. 


Вотъ дьяконъ  («Неизлечимый»),  спокойно  жив- 
Ш1Й  съ  своимъ  «свинымъ  влементомъ»  въ  душе, 
пока  новая  мысль  не  разрушила  втого  гармониче- 
скаго  существован1я.  Дьяконъ,  вкусивъ  отъ  плода 
древа  познашя  добра  и  зла,  созналъ  въ  себе  «сви- 
ной влементъ»,  но  ничего  съ  нимъ  поделать  не 
можеть  и  мучительно  раздумываетъ:  «возможно  ли 
какимъ  либо  манеромъ  фундаментально  излечить 
и  душу,  и  тело?  тЬло  напримеръ  возстановлять 
медицинскими  спещями,  а  душу  одновременно  чте- 
В1емъ?» 

И  проч.,  и  про^.  Это  ужъ  не  Павлы  Ивановичи 
Печкины,  на  которыхъ  можно  было  только  плю- 
нуть. Этихъ  людей  авторъ  уже  дарить  своимъ 
учаепемъ  и  сострадашемъ,  признаетъ  ихъ  мучени- 
ками, а  не  мучителями,  ввдитъ  драму  въ  нихъ  са- 
михъ,  а  не  около  нихъ.  Но  неужели  же  такъ-таки 
неть  просвета?  Неужели  «новая  мысль»  безсильна 
создать  новую,  высшую  гармонш  на  место  той 
«свиной»,  которую  она  разрушила,  а  ветх1Й  чело- 
векъ  решительно  неспособенъ  облечься  въ  новаго 
и  разстаться  съ  своимъ  «свинымъ  влементомъ»? 
Какъ  бы  оно  тамъ  ни  было  въ  действительности, 
но  Успенсшй  слишкомъ  «обиженъ»  зрелищемъ 
дисгармоши,  слишкомъ  страдаетъ  оть  него,  чтобы 
не  искать  хоть  какого-нибудь  успокоешя  оскор- 
бленному глазу.  При  всей  своей  безпорядочности 
и  неуравновешенности  онъ  слишкомъ  богать  за- 
датками гармоши,  чтобы  отказываться  отъ  мечты 
найти  ее,  гармошю,  хоть  где-нибудь.  И  онъ  ищеть, 
ищеть  до  сегодня,  и  я  не  знаю  ничего  трогательнее 
той  лихорадочной  страстности,  тбхъ  порывистыхъ 
усилШ  мысли,  съ  которыми  онъ  совершаетъ  вти 
поиски.  Онъ  съ  грустью  раздумываетъ  о  судьбе 
Б — ва,  Верочки,  дьякона  и  прочихъ  заболевшихъ 
«сердцемъ»,  «совестью»,  но  какъ  бы  ни  были 
мрачны  и  безотрадны  изображаемый  имъ  картины, 
онъ  никого  не  ведетъ  къ  отчаяшю,  въ  «склады- 
ванио  ненужныхъ  рукъ  на  пустой  груди».  Долж- 
на где-нибудь  быть  вта  такъ  желанная  гармошя, 
или  въ  настоящей  действительности,  или  въ  буду- 
щемъ,  которое  можно  однако  теперь  же  опреде- 
лить. Но  на  беду  наогь  авторъ  очень  требовате- 
ленъ.  Въ  разсказе  «Прогулка»  фигурируеть  очень 
либеральный  и  образованный  акцизный  чиновникъ. 
Онъ  следить  за  литературой,  говорить,  что  «Одинъ 
въ  поле  не  воинъ»  Шпильгагена  —  превосходная 
штука»,  одушевленно  ведеть^  благороднейш1й  раз- 
говоръ  о  необходимости  народваго  образовангя, 
близко  принимаеть  къ  сердцу  интересы  европей- 
ской политики,  неизменно  вежливъ  съ  низшими, 
строго  исполняетъ  свои  обязанности.  Словомъ,  вто 
продуктъ  ужъ  конечно  не  дореформенной  впохи. 
Но  воть  втотъ  гуманный  и  вполне  современный 
человекъ  отправляется  производить  дознан1е  о  без- 
патентной  продаяве  водки.  Дорогой  онъ  прихваты- 
ваетъ  свидетеля  солдата  и  сговаривается  съ  нимъ, 
какъ  имъ  накрыть  виновника.  Дознаше  произве- 
дено, протоколъ  составленъ  в  все  вто  устроилось 
такъ,  что  присутствующ1Й  при  втомъ  постороншй 
молодой  человекъ  размышляетъ:  «какъ  назвать, 
какъ  определить  вту  гуманность,  образованность, 
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которая  повсюду  вносить  съ  собой  унын1е  и 
грусть?...  Вотъ  съ  измученной  сов'&стью  еидитъ  на 
крыды]ф  солдатъ...  Вотъ  вздыхаетъ  ц']^ая  семья, 
видя  передъ  собою  гододъ...  Бабы  перестали  1гЬть, 
ушли>.  «Да  что  же  это  такое?»  спрашвваетъ  онъ 
чиновника.  «Порядокъ!»  категорически  отв1^тилъ 
чиновникъ  и  иродолжадъ  дорогу  молча,  срывая  ва- 
сильки и  собирая  изъ  нихъ  букетъ  для  жены».  Не 
этотъ  «порядокъ»  конечно  можетъ  послужить 
просв'Ьтомъ  для  мечты  сердца,  жаждущаго  гармо- 
Н1и.  Это  даже  и  не  «порядокъ»,  не  смотря  на  то, 
а  отчасти  можетъ  быть  именно  потому,  что  чинов- 
никъ собдюдаетъ  при  составлен1и  протокола  ъсЪ 
формы  В1&ЖЛЦВ0СТИ,  а  соблазнявъ  солдата  на  пре- 
дательство, рветь  васильки.  Или  вотъ  разсказъ 
подъ  назван1емъ  «Умерла  за  направлеше>,  въ  ко- 
торомъ,  благодаря  огромности  и  сложности  обще- 
ственнаго  механизма,  челов^^къ,  возым^^вшШ  очень 
крупныя  надежды  и  планы,  постепенно  ихъ  съужи- 
ваетъ  и  приходить  наконецъ  даже  къ  совершенно 
неожиданному  результату.  Разсказчика  спраши- 
ваютъ^  къ  чему  онъ  это  разсказалъ.  Онъ  отв^^- 
чаетъ:  <Бакъ  къ  чему?  Да  просто  такъ  сказалъ... 
Потому  сказалъ,  что  поглядишь,  поглядишь,  и  не 
знаешь  —  что  такое  творится  на  б^ломъ  св'Ьт^? 
Вотъ  почему,— Тоска!» 

Нельзя  ли  съ  тоски-то  съ  отой  кинуться  въ  М1ръ 
фантаз1и  и  тамъ,  на  свой  собственный  страхъ  и 
рискъ,  создать  пр1ятную  фигуру  «новаго  челов*!^- 
ка>,  который  воспринялъ  бы  новую  мысль  во  всемъ 
ея  объем'Ь  и  вс1^мъ  существомъсвоимъ,  вообще  со- 
здать образецъ  высокаго,  честваго,  сильнаго,  прав- 
диваго  и  не  мирящагося  съ  насл:Ьд1емъ  прошлаго, 
но  при  этомъ  и  неуязрлевнаго  больною  сов^^стью? 
Можно;  Это  д']^али  мнопе  беллетристы;  въ  литера- 
туре нашей  существуетъ  ц1^ая  коллекщя  рома- 
новъ,  въ  которыхъ  фигурируютъ  сновые  люди»  и 
которые  производили  въ  свое  время  изв'1^стную  сен- 
сацш,  но  нын'6  почти  забыты.  Успенск1й  посвя- 
щаетъ  8Т0Й  литератур*]^  любопытную  страницу  въ 
очерк*]^  «На  старомъ  пепелвщ1Ь».  Онъ  вполн*]^  при- 
знаетъ  ея  историческую  законность.  Въ  томъ  обще- 
стве, которому  казалось,  что  оно  вдругъ  разорвало 
всякую  связь  съ  своимъ  прошлымъ,  необходимо 
долженъ  былъ  явиться  запросъ  на  изображеше  со- 
вершенно новой  жизни  и  новыхъ  людей,  и  чтобы 
все  въ  этихъ  людяхъ  было  добро  з^ло,  какъ  въ  пер- 
вые дни  творения.  Взволнованная  крымской  войной, 
зат^мъ  освобожден1%мъ  крестьянъ  и  другими  ре- 
формами, общественная  совесть  требовала  великаго, 
сильнаго,  честнаго,  въ  противоположность  тому  по- 
стылому прошлому,  отъ  котораго  оно  только  что 
отвернулось.  Романисты  удовлетворяли  этой  по- 
требности. Все  это  такъ.  <Но,  говорить  Успенсшй, 
между  этими  крайностями,  то  есть  между  недав- 
нимъ,  безпримернымъ  нраветвеннымъ  паден1емъ  и 
бевпримерною  яиикдою  новаго  и  возвышеннаго,  есть 
третья  черта,  черта  подлиннаго  состояв1Я  обще- 
ственной души,  забытая  авторами,  и  старыми,  и 
новыми:  эта  черта — страдание.  Новый  авторъ,  ри- 
суя для  пробужденной  совести  образцы,  въ  кото- 
рые должно  бы  облечься  это  пробуждев1е,  но   не  го- 


воря ни  слова  о  страдан]яхъ,  о  борьбе  съ  самим-ь 
собой,  етрадан1яхъ  и  борьбе,  которыя  неизбежно 
должны  были  обрушиться  на  всякаго  обезсиленнаго 
нравственно  человека,  поставленнаго  въ  необхо- 
димость быть  нравственно  сильнымъ,— авторъ  де- 
лалъ  большой  промахъ:  онъ  предоставлялъ  изму- 
ченному представителю  толпы  биться,  какъ  рыба 
объ  ледъ,  и  давалъ  полную  возможность  врагамъ 
евоихъ  идеаловъ  во  все  горло  хохотать  надъ  ошиб- 
ками, безспл1емъ,  недомысл1емъ  человека,  торопив- 
шагося  перебраться  съ  одного  берега  на  другой,  то- 
ропившагося  отъ  неправды,  безсовестности  уйти 
къ  совести  и  правде  во  всемъ». 

Труденъ  путь  общественнаго  обновлен1я.  Труд- 
но прилаживаются  къ  новой  мысли  люди,  втече- 
ше  вековъ  воспитывавшее  въ  себе,  по  выражен1ю 
нашего  автора,  ссвиной  элементъ».  Новая  мысль 
«жертвъ  искупительныхъ  просить»:  она,  какъ  жен- 
щина, въ  болезняхъ  родитъ  чадъ.  Даже  успехи  ея^ 
по  крайней  мере  на  первыхъ  порахъ  или  тотчаеъ 
после  перваго  розоваго  и  не  особенно  яадежнаго 
настроешя,  должны  выразиться  мучительнымъ  со- 
знан1емъ  неуравновешенности,  больной  совести. 
Чемъ  ярче  светъ  новой  мысли,  темъ,  при  условии 
полной  искренности,  сильнее  освещаетъ  онъ  по- 
таенные закоулки  души,  где  гнездятся  остатки 
прошлаго.  Надо  въ  конецъ  истребить  въ  себе  эти 
остатки  и  тогда  получится  новая,  высшая  гармо- 
Н1Я,  взаненъ  разрушенной.  Лучше  быть  недоволь- 
нымъ  человекомъ,  чемъ  довольной  свиньей,  какъ 
сказалъ  древней  мудрецъ.  Разъ  увидевъ  светъ,  ни- 
кто не  захочетъ  вернуться  къ  тьме.  Разъ  заболевъ 
совестью,  мудрено  вернуться  къ  прежнему  душев- 
ному равновес1ю,  еще  не  обезпокоенному  острыми 
иглами  совести,  но  эти  иглы  производить  боль,  и 
надо  искать  выхода. 

Герой  очерка  «Хочешь-не-хочешь»,  нек1Й  Петръ 
Васильевичъ,  нашелъ  выходъ.  Базнокрадъ,  буянъ, 
развратникъ,  онъ  уже  старикомъ  получилъ  «про- 
С1ян1е  своего  ума>,  какъ  выражается  другой  герой 
Успенскаго.  Получилъ  прос1яшв  и  <покаялся>: 
отказался  отъ  семьи,  отъ  всехъ  выгодъ  и  удобствъ 
своего  положен1я,  ушелъ  изъ  дому  и,  проживая  въ 
своей  бывшей  деревне  тайно  отъ  жены,  которой 
некогда  наделалъ  много  непр1ятностей,  и  изредка, 
тайкомъ  же,  взглядывая  на  своего  сына,  сталъ, 
какъ  умелъ,  лечить  крестьянъ  и,  какъ  могъ,  учить 
крестьянскихъ  ребятишекъ.  Этимъ  путемъ  онъ  до- 
стигъ  душевнаго  равновес1я.  Еаясь  за  свое  прош- 
лое, онъ  не  имеетъ  чемъ  упрекнуть  себя  въ  на- 
стоящемъ  и  спокоенъ  и  светелъ  какъ  дитя.  «У 
меня  вотъ  шляпа'  поярковая,  говорить  онъ,  ко- 
ровьимъ  составомъ  я  ее  вымазалъ,  запекъ  въ  пе- 
чи —  она  у  меня  на  двести  летъ,  а  тамъ,  въ  ва- 
шихъ-то  местахъ  (т.  е.  въ  «господской»  среде), 
отдай  пять  да  десять...  да  неведомо  сколько  друго- 
го причендалу  потребуется  хоть  бы  къ  одной  къ  оде- 
же... Не  надо  этого...  Стыдно!  Вотъ  ребятишки 
иной  разъ  листа  бумаги  ждутъ  по  полугоду,  а  я 
буду  въ  лорнетъ  смотреть?» 

Такъ  вотъ  какъ  достигается  душевное  равно- 
вес1е. 
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«Болезнь  сердца»,  <бод1&знь  мысли>,  сбол^знь 
еов^сти» — это  у  Успенскаго  синонины.  Мысль  и 
чувство,  безжалостно  и  леподвупно  сверляпця  ду- 
1пу,  принимаютъ  для  него  почти  исключительно 
форму  совести,  то  есть  сознан1я  виновности  и  жаж- 
ды соотв^^тственнаго  искуплешя  и  покаяшя.  Но  со- 
1Лсть — не  единственная  сила,  способная  сверлить 
дуогу.  Челов^^въ,  охваченный  угрызен1ями  сов'Ьсти,' 
стремится  наложить  на  себя  эпитем1и  и  всячески 
урезать  свой  жизненный  бюджетъ.  Для  себя  ему 
ничего  не  нужно.  Напротивъ,  заморить  грыэущаго 
его  червяка  онъ  только  и  можеть  лишешями,  и  по- 
тому онъ  не  только  готовь  принять  всяк1я  освор- 
блешя  даже  до  мученическаго  в^нца,  а  самъ 
ищетъ  ихъ.  Препятств1я  для  этой  работы  сов^Ьсти 
могутъ  найтись  только  въ  самомъ  субъекте,  въ 
его  ссвиномъ  элементе»,  если  таковой  сохра- 
нится, а  внешняя  обстановка  съ  тавимъ  челов^^- 
вомъ  ничего  не  можеть  сд^^лать:  для  \  него  лично 
пожалуй  даже  —  ч^мъ  хуже,  тЬиъ  лучше.  Взять 
хоть  бы  того  же  Петра  Васильевича;  ч'Ьмъ  больше 
холода  в  голода  на  него  обрушивается,  чЪмъ 
унвженн1№  его  положен]е,  т^мъ  онъ  св^Ьтл'Ье  ду- 
шой. Но  въ  такомъ  чястомъ  вид'Ь  работа  •овЪсти 
встр'Ьчается  рЪдво,  хотя  бываютъ  цЪлыя  историче- 
СК1Я  эпохи,  ею  окрашенный.  Обыкновенно  же  кор- 
ревтивомъ  ея  является  работа  чести,  которая  столь 
же  способна  нарушить  гармонш «свиного  элемента>, 
только  съ  другого  конца,  и  точно  такъ  же  можеть 
стать  мотивомъ  глубочайшей  драмы.  Работа  совести 
и  работа  чести  отнюдь  не  исвлючаютъ  другь  друга. 
Между  впми  возможно  практическое  соглашеше, 
он^^  могутъ  уживаться  рядомъ,  пополняя  одна  дру- 
гую. Но  он*]^  все-таки  типически  различны.  Сов^^ь 
требуеть  сокращешя  бюджета  личной  жизни  и  по- 
тому въ  крайнемъ  своемъ  развитхи  усповоивается 
лишешями,  оскорблен1ями,  мучешями;  честь,  напро- 
тивъ, требуеть  расширен1Я  личной  жизни  и  потому 
не  мирится  съ  оскорблешями  и  бичевашями.  Со- 
весть, вавъ  опред^яюпцй  моментъ  драмы,  уби- 
ваетъ  ея  носителя,  если  онъ  не  въ  силахъ  прини- 
зить, ур!Ьзать  себя  до  изв^^стнаго  пред&1а;  честь, 
напротивъ,  убиваетъ  героя  драмы,  если  унижен1я 
и  лишешя  дереходять  за  известные  пред&1ы.  Че- 
лов^Ькъ уязвленной. совести  говорить:  сявиноватъ, 
я  хуже  всЬхъ,  я  недостоинъ>;  челов:]^къ  возмущен- 
ной чести  говорить:  «передо  мной  виноваты,  я  не 
хуже  другихъ,  я  достоинъ>.  Работ]^  совести  соот- 
в^тетвуютъ  обязанности,  работе  чести  —  права. 
Повторяю,  исключительные  люди  совести,  какъ  и 
исключительные  люди  чести  составляютъ  большую 
редкость,  обыкновенно  мы  видимь  см^^шеше  этихъ 
двухъ  началъ  въ  той  или  другой  пропорщи.  Но  въ 
данную  минуту  герой  драмы  можеть  находиться 
подъ  исвлючительнымъ  вл1яшемь  того  или  другого 
элемента.  И  ясно,  что  болезнь  чести  им1^еть  полное 
право  стоять  рядомъ  съ  болезнью  совести.  Ясно, 
что  драма  оскорбленной  чести  можеть  быть  столь 
же  сложна,  глубока  и  поучительна,  какъ  и  драма 
уяавленной  совести. 


Успенск1Й,  сосредоточивъ  свое  внимаше  на 
драмЬ  совести,  почти  совсЪмь  въ  стороне  остав- 
ляеть  драму  чести.  Говорю  —  почти  совс^мъ,  по- 
тому что  н1^которые  намеки  въ  этомь  направлеши 
у  него  есть.  Самый  крупный  взъ  нихъ  —  фигура 
Михаила  Ивановича,  въ  сРазореньи».  Ъдеть  Ми- 
хаиль  Ивановичь  въ  Петербургъ,  полный  самыхь 
радужныхъ  надеждь,  что,  добравшись  тамь  до 
сильныхь  людей,  онъ  имь  разскажеть,  какъ  обв- 
жаютъ  и  прит^сняють  простого  челов'Ьва,  который 
однако  не  хуже  другихъ.  На  жел-Ьзной  дорог]^  онъ 
пр1ятно  поражень  въ  своемъ  настороженномь  чув- 
стве чести  т^ми  «вы»,  «пожалуйте»,  «сделайте 
одолжеше>,  съ  которыми  къ  нему  обращаются. 
ВмЬст^ .  съ  случайнымъ  дорожнымь  знакомцемь, 
пьяненькимь  мужикомь,  они  д'Ьлаютъ  разные  опы- 
ты для  удостов1^рен1я,  что  они  не  хуже  другихъ.  Все 
удается:  съ  ними  неизм^Ьнно  в'Ьжливы,  жел'Ьзнодо- 
рожныя  правила  прим1&няются  къ  нимь  совершенно 
въ  той  же  м1^р1Ь,  какъ  и  къ  пассажирамъ  сизьгос- 
подъ>.  Но  воть  на  одной  изъ  станщя  Михаиль 
Ивановичь,  обнявшись  съ  мужикомь,  подходить  къ 
буфету  съ  нам^решемь  выпить  и  закусить,  подобно 
прочимь. 

—  Бутенброту! — грозно  воскдицаеть  мужикь^ 
вламываясь  въ  толпу  у  буфета,  но,  увидавь  гос- 
подь, пугается,  снимаеть  шапку  и  бурчвть: 

—  Дозвольте  бутенброду,  васкброд^еЬ. 
Михаиль  Ивановичь  обиженъ  такимь  поведе- 

шемь  мужика  и  тоть  самъ  чувствуеть  свою  вину. 
Это  пустяки  конечно,  но  солнце  отражается  и  въ 
малой  капл1^  воды.  <Новая  мысль>  преломилась 
въ  головахъ  Михаила  Ивановича  и  его  спутника 
въ  форм*!  чести,  но  они  не  приладились  въ  ней, 
не  привели  въ  равнов'Ьс1е  свое  прежнее  содержанхе 
и  новую  мысль.  Отсюда  это  нел1^пов  «грозное» 
восклицаше  мужика  и  быстро  сл-Ьдующая  за  нимь 
трусость.  Этоть  мотивь  не  разработань  въ  сочинеш- 
яхь  Успенскаго,  частью  можеть  быть  по  вн']&шнимь 
уаов1Ямь,  но  частью  и  по  самымь  свойствамь 
его  таланта  и  его  умонастроешя.  Онъ  часто  рисуетъ 
разныхъ  насильниковь,  обидчивовь,  тирановь,  но 
комичвск1я  черты  въ  этихъ  рисунвахь  располо- 
жены такъ,  что  весь  этоть  людь,  хотя  и  много  зла 
д]^ающ1й,  оказывается  пустопорожнимь  и  ничтож- 
нымь.  Таковь  наприм1^рь  Панель  Ивановичь  Печ- 
кинъ.  Такова  въ  разсваз^^  «Захот&гь  быть  умп1^й 
отца>  мрачная  фигура  злод'1^-отца.  Повидимому 
это  не  только  мрачная,  но  и  очень  большая  сила; 
но  всей  этой  силы  только  на  то  и  хватило,  чтобы 
загубить  сына,  чтб  вовсе  не  трудно  было.  Въ  сущ- 
ности, какая  же  это  сила?  Это  что-то  злое,  мимо- 
летно торжествующее,  но  ничтожное  до  см^Ьшвого, 
и  завтра  же  моясеть  быть  отъ  него  не  останется 
ни  праху,  ни  памяти.  Поэтому  сына  этого  ак^т- 
ного  и  ничтожнаго  злод"]^  Успенсв1Й  не  счель  нуж- 
нымь  даже  показать  намь,  а  между  т^мь  драма- 
тическое положеше  этого  сына  коренится  конечно 
не  въ  уязвленной  сов^^сти,  а  въ  оскорбленной 
чести,  которая  такимь  образомь  и  остается  за  ку- 
лисами. Сверхъ  того  къ  анализу  именно  больной 
совести,  даже  въ  ущербь  всему  прочему,  Успен- 
скаго влечеть  родственность  его  художественнаго 
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аскетизма  еъ  аекетиамомъ  житейекимъ.  Сакъ  овъ 
съуживаеть  своя  права,  какь  художника,  до  по- 
следней возможной  етепеня  и  отказывается  отъ 
всякой  роскоши  красокъ,  динШ,  образовъ.  Поатому 
и  въ  жизни  ему  симпатична  или  по  крайней  иЪ- 
1рЬ  интереснее  то  возстановлеше  душевнаго  равно* 
вес1я,  которое  достигается  со  стороны  совестя, 
то-есть  при  помощи  лишешй  и  отказа*  отъ  всего 
яркаго  и  цв^&тного.  Еакъ  бы  то  ни  было,  но  ото 
большой  проб'Ьлъ  въ  дЬятельностя  Успенскаго. 
Мы  еще  встр1^тнмся  съ  этимъ  обстоя1юльетвомъ 
ниже,  а  теперь,  возвращаясь  къ  прерванно- 
му разговору  о  покаявшемся  Петр^  Василье- 
вл^  (<Хочешь-не-хо7ешь>),  я  замечу  следую- 
щее. Аскетизмъ  Петра  Васильевича,  на  которомъ 
отдыхаетъ  наконецъ  глазъ  художника,  оскорблен- 
ный зрелищемъ  неуравновешенности,  отнюдь  не 
имеетъ  созерцательнаго  характера.  Это  не  тотъ 
аскеть,  который  залезаетъ  на  столбъ  или  удаляется 
въ  леса  я  болота  и  тамъ,  никого  не  видя,  только 
сокрушается  о  своихъ  грехахъ.  Онъ-^аскетъ  дея- 
тельный, постановивши  себе  задачей  служитьближ- 
нему  деломъ:  онъ  лечить  больныхъ  и  учить  ребятъ. 
Это  важно  заметить  для  дальнейшаго. 

Какъ  бы  ни  было  успокоительно  для  глаза,  ищу- 
щаго  гармонш,  зрелище  того  душевнаго  равнове- 
С1Я,  котораго  доетигъ  Петръ  Васильевичъ,  но  ото 
во  всякомъ  случае  исключительное  явлеше.  Это 
пожалуй  тоаке  своего  рода  с  новый  чедовекъ».  Прав- 
да, указанъ  и  названъ  пугь,  которымъ  онъ  добрал- 
ся до  своего  пьедестала,  —  путь  страдан]я.  А  все- 
таки  Петръ  Васильевичъ  на  пьедестале  стоить,  на 
возвышеши,  недоступномъ  большинству.  Глазъ, 
оскорбляемый  неуравновешанностью,  можетъ  на 
немъ  только  временно  отдохнуть  и  затемъ  по  необхо- 
димости долякенъ  перейти  къ  явлешямъ  более  обыден- 
нымъ,и  опять  оскорбляться,и  опять  искатьгармоши. 

Успенсшй  отправился  съ  своими  поисками  въ 
деревню.  Это  какъ  разъ  совпало  съ  усиленными  ли- 
тературными толками  о  народе,  въ  которыхъ  Успен- 
СК1Й  занялъ  совершенно  оригинальную  позицш.  Онъ 
ушелъ  въ  деревню  все  съ  той  же  преследующей 
его  мечтой  найти  отдыхъ  глазу,  оскорбленному  не- 
урядицей, безтолковостью  и  противоречивостью 
явлен1Й  жизни.  При  этомъ  была  очевидна  и  надежда, 
что  тамъ,  въ  деревне,  где  жизнь  сравнительно  не 
сложна,  где  поярковая  шляпа,  вымазанная  коровь- 
имъ  составомъ,  до  которой  едва  дострадался  Петръ 
Васильевичъ,  есть  вещь  вполне  обыкновенная;  что 
тамъ  легче  найти  равновес1е  меяБду  нравственными 
поняпями  и  фактическимъ  строемъ  жизни,  между 
потребностями  и  способами  ихъ  удовлетворешя, 
меацу  еловомъ  и  деломъ.  Разное  однако  ожидало 
его  тамъ,  и  овъ  съ  свойственною  ему  нервною  то- 
ропливостью и  искренностью  предавалъ  тиснешю 
все,  что  овъ  виделъ,  думалъ,  чувствовалъ.  Тутъ 
были  и  разочаровашя,  и  радости.  Не  разъ  сбегалъ 
онъ  изъ  деревни  то  въ  Европу,  чтобы  его  тамъ 
€выпрямила>  Венера  Нилосская,  то  въ  ту  же  Евро- 
пу, чтобы  посмотреть,  какъ  живутъ  люди,  хороше- 
ли, худо-ли,  но  вполне  сознательною  жизнью,  то 
къ  далекимъ  вавказскимъ  сектантамъ,  то  къ  из- 
мученнымъ  русскою  болезнью  совести  доброволь- 


цамъ  въ  Серб1ю,  но  все-таки  возвращался  все  въ 
ту  яке  деревню,  и  опять  искалъ  тамъ,  и  мучился,  н 
радовался.  Такъ  какъ  одно  время  литературные 
толки  о  народе  вызвали  было  въ  обществе  некото- 
рое движете  въ  наиравлен1и  къ  деревне,  то  Успен- 
СК1Й  и  эти  попытки  сближенк  съ  народомъ  ввелъ 
въ  хругъ  своихъ  наблюдешй  и  размышлешй.  Люди 
искренней  мысли  всегда  высоко  ценили  деревенсия 
впечатлешя  Успенскаго,  ибо  ови,  по  своей  необыкно- 
венной правдивости,  всегда  заслуживали  по  край- 
ней мере  быть  принятьпш  къ  сведешю,  при  об- 
суждеши  живого  дела.  Но  ко  всякому  живому  де- 
лу прмотраиваются  разные  узколобые  доктринеры 
и  кляузники,  стремяпреся  омертвить  его  и  темъ 
низвести  до  своего  уровня.  Такимъ  не  могла  нра- 
виться деятельность  Успенскаго,  елишкомъ  для 
нихъ  живая  и  смелая.  Они  решительно  терялись — 
какой  собственно  ярлыкъ  на  него  навесить,  а  яр- 
лыковъ  собетвеннаго  изобретешя  у  нихъ  было  мно- 
го: не  то  «народникъ» ,  не  то  только  «народолюбецъ» , 
не  то  еще  какой-то,  и  даже  спрезрительно  и  высо- 
комерно относится  къ  народу».  Это  не  было 
скромное  и  естественное  «недоумеше  нулей,  къ  ка- 
кой пристать  имъ  единице».  Неть,  нули,  круглые 
нули  комически  негодовали,  что  къ  нимъ  не  при- 
етають  действительный  величины.  Успенсшй  оста- 
вался* конечно  все  темъ  же  Успенскимъ  и  шелъ 
своей  мучительно  трудной  дорогой.  Я  не  буду  сле- 
дить за  всеми  перипет1ями  его  поисковъ  идеала  въ 
деревне^  и  остановлюсь  только  на  нескольклхъ 
хрупныхъ  чертахъ. 

Между  прочимъ  Успенсий  пришелъ  къ  пара- 
доксальному повидимому  выводу,  что  въ  народной 
среде  (а  можетъ  быть  и  не  ^ъ  ней  одной)  улучше- 
ше  матер1альнаго  положешя  не  только  не  ведеть 
къ  действительному  благосостояшю,  а,  напротивъ, 
губить  людей,  опустошая  ихъ  нравственно,  а  за- 
темъ  приводя  къ  вящшему  разоренью.  Мысль  вта 
его  очеЬь  занимаеть:  онъ  развиваетъ  ее  и  въ  не- 
скольквхъ  отдельныхъ  очеркахъ  (напримеръ  сПе- 
рестала»,  сВзбрело  въ  башку >  и  проч.),  и  въедин- 
ственномъ  своемъ  более  или  менее  законченномъ 
произведеши  сВласть  земли»,  и  въстатьяхъ  сБезъ 
своей  воли»,  «Изъ  разговоровъ  съ  пр1ятелями», 
составляющихъ  какъ  бы  послеслов1Я  къ  «Власти 
земли».  Отсюда,  на  поверхностный  взглядъ,  могуть 
быть  сделаны  некоторый  крайне  удивительный  за- 
ключен1Я,  отнюдь  не  мирящ1яся  съ  обпщмъ  харак- 
теромъ  деятельности  Успенскаго.  Но,  приглядев- 
шись ближе,  увидимъ  прежде  всего,  что  Успенско- 
му не  до  эффектныхъ  парадоксовъ.  Онъ  пристально 
вглядывается  въ  поразившее  его  явлен1е,  ищетъ 
его  смысла  и  производитъ  эту  операщю  не  въ  ка- 
бинете, въ  тиши  котораго  можно  расположить  свои 
наблюден1Я  и  выводы  въ  стройную  систему,  а,  такъ 
сказать,  на  людяхъ:  вы  видите  не  только  резуль- 
таты работы,  а  и  процессъ  ея.  Объ  этомъ  впрочемъ 
уже  говорено  выше,  и  если  я  теперь  возвращаюсь 
къ  этому  обстоятельству,  такъ  только  для  того, 
чтобы  иметь  право,  для  объяснен1я  истиннаго  смыс- 
ла вышеприведеннаго  парадоксальнаго  вывода,  по 
своему  располагать  разный  отдельный  места  сочи- 
нешй  Успенскаго. 
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Въ  очерке  «Безъ  своей  воли»  записаны  равго- 
воры  трегь  ор1ятедей.  Одинъ  иаъ  нихъ,  только  что 
вераувппйся  изъ  какой-то  по1^дки,  передаетъмеж- 
ду  прочжиъ  слышанный  ихъ  разсказъ  объ  токъ, 
что  народился  антихристь.  Народился  онъ  неу  насъ, 
а  въ  «каконъ-то  особоиъ  царств1Ь».  Воть  какъ 
будто-бы  было  д%ло. 

Нанялся  жъ  в^ккоену  князю  новаръ  и  тотчасъ  жд 
началъ  всячески  угождать  и  дЪлать  добро  осталь- 
ной прислуг!.  Слухи  объ  его  доброте  стали  расаро- 
страияться  и  дошли  до  самого  князя,  который  по- 
л]обилъ  его,  а  этою  л»бовью  поваръ  воспользовался 
опя1Ъ-таки  на  благо  разныхъ  обращавнхихея  къ  не- 
му за  помощью  б'Ьдныхъ,  проетыхъ  людей.  Со  вс^хъ 
сторонъ  валнлъ  къ  нему  черный  народъ  съ  своимъ 
горемъ  н  нуждой,  и  ьс^  получали  помощь,  всЬмъ 
онъ  выхлопатывалъ  у  князя — кому  что  нужно.  Такъ 
хЪло  м  теперь  стоить:  поваръ  все  благодЪтель- 
ствуегь  и  помогаетъ  простому  бедному  люду.  Но 
Атъ  прнм4крно  черезъ  двадцать  произойдетъ  сЛ- 
дуюпцй  случай.  Надо  8ам1ктить,  что  благод1ктель- 
вый  поваръ  никогда  не  снимаеть  съ  рукъ  б'Ьлыхъ 
перчатокъ.  И  вотъ  князь  созоветь  къ  себЬ  въ  гости 
«прочить  ьЛхь  китайскихъ  и  зфхопскихъ  князей> 
и  будетъ  имъ  служить  поваръ  въ  бЪлыгь  перчат- 
кахъ.  Гости — скнязья  и  разные  султаны» — ^заинте- 
ресротея  втимъ  и  попроеятъ  князя-хозяина,  чтобы 
онъ  лриказалъ  повару  снять  бЪлыя  перчатки.  Князь 
прикажетъ,  но  поваръ  дваацы  откажется  исполнить 
приказаше,  и  только  когда  князь  въ  третЛ  разъ  съ 
гнДвомъ  прихажетъ,  поваръ  съ  гцЬвомъ  же  сорветъ 
б^лыл  перчатки.  Тогда  ьЛ  князья  и  султаны  уви- 
дять,  что  поваръ  есть  антихристы  на  одной  рук*! 
у  него  окажется  копытб,  на  другой — ^когти.  ВЛ 
князья  и  султаны  въ  ужаеб  разб']кгутся,  въ  томъ 
чшеА  и  хоэяинъ.  Народъ,  помня  благод^ян1я  пова- 
ра, выберетъ  его  княземъ,  но  вм^Ьсто  ожидаемыхъ 
милостей  онъ  съ  перваго  же  дня  обнаружить  не- 
обузданную жестокость.  Въ  особенности  плохо  при- 
дется тФмъ^  у  кого  руки  окажутся  «чистыми,  нуж- 
ными, безъ  мозолей,  т.  е.  безъ  зтихъ  копытъ  и 
когтей».  «Чтобы  спастись  оть  гибели,  ъ&к  б-блоруч- 
хи  вачнутъ  хвататься  руками  за  землю,  качнуть 
рыть  ее,  и  все-таки  будуть  гибнуть.  А  такъ  какъ 
и  у  мужиковъ  мозоли  будуть  проходить  (оть  хоро- 
шЛ  жизни,  которую  антихристь  устроилъ  имъ, 
будучи  поваромъ),  то  всл^дъ  за  белоручками,  унич- 
толюнными  по  повел^шю  антихриста,  стануть 
уничтожать  и  обЪлорученныхъ  мужиковъ.  Потомъ 
начнется  пожцъ  земли,  воскресеше  мертвыхъ, 
страшный  судъ». 

Одинъ  изъ  собесбдниковъ,  выслушавъ  зтотъ 
разсказъ,  зам^кчаеть,  что  «зту  легенду  объ  анти- 
хрис14  онъ  на  своемъ  в1№у  слышалъ  несчетное 
число  разъ;  антихристь  всегда  является  въ  ней  въ 
ршшыхъ  вядахъ,  но  всегда  р1кшитедьно,  во  всякой 
взъ  легевцгь,  онъ  ознаменовываеть  свое  пришест- 
В1е  добрыми  делами.  Онъ  всегда  завоевываеть  сим- 
пали  народа,  Д'Ьлая  ему  прхятное,  облегчая  ему 
жизнь...  Почему  же  зло,  гибель,  несчаспе  и  вообще 
посл^Мше  дни,  кончину  М1ра  народъ  полагаеть  после 
того,  какъ  будуть  необыкновенно  легко  исполняться 
все  желашя,  снимутся  все  тяготы?> 


Признаюсь,  я  никогда  не  слыхалъ  такой  рус- 
ской легенды  объ  антихристе.  Полагаю,  что  она  не 
кореннаго  русскаго  происхождешя.  Она  невольно 
напоминаеть  следующее  иранское  скаааше.  После 
тысячелетняго  царетвовашя  1ема,  втечете  кото- 
раго  люди  были  такъ  счастливы,  что  не  знали  да- 
же голода  и  жажды,  на  престолъ  ветупилъ  нечести- 
вый Дахакъ.  Самъ  Ариманъ  поетупилъ  къ  нему  на 
службу  въ  виде  повара.  Поваръ  зтоть  сталъ  по- 
степенно пр1учать  Дахака  къ  мясной  пищб.  До 
техъ  поръ  люди  питались  только  растительной  пи- 
щей, а  туть  стали  есть  сначала  яйца,  потомъ 
птицъ,  потомъ  говядину.  Дахакъ  былъ  очень  дово- 
девъ  гастрономическими  нововведешямм,  но  когда 
однажды  поваръ  Ариманъ  поцеловалъ  царя  въ  оба 
плеча,  то  изъ  техъ  месть,  куда  пришлись  поце- 
ж^Жу  выросли  две  змеи,  а  поваръ  исчезъ.  Змей 
отрезали,  но  оне  опять  выросли,  и  опять,  и  опять. 
Тогда  поваръ  вновь  появился,  но  уже  въ  виде  вра- 
ча, и  поёоветовалъ  кормить  змей  человеческимъ 
мозгомъ.  И  т.  д.  Иетор1я  кончается  благополучно 
низвержен1емъ  Дахака  и  торжествомъ  добра. 

Я  не  знаю,  родственно  ли  его  сказан1е  съ  леген- 
дой объ  антихристе,  приводимой  Успенскимъ,  фак- 
тически. Но  они  родственны  по  содержашю;  и  не 
только  потому,  что  тамъ  и  туть  воинствующее 
злое  начало — антихристь  и  Ариманъ — ^принимаеть 
обличье  повара,  а  и  потому,  что  тамъ  и  туть  по- 
варъ является  источникомъ  удовольств1я,  наслаж- 
ден1я,  которое  оказывается  однако  пагубнымъ.  Но 
въ  иранекомъ  ска8(1Н1и  двусмысленный  характеръ 
благодеяшй  злого  начала  раскрывается  яснее.  Де- 
ло не  въ  благодеяшяхъ  вообще,  а  спещально  въ 
предоставленш  новыхъ  наслаждешй,  дотоле  наро- 
ду неизвестныгь,  причемъ  можеть  быть  имееть 
значеше  и  то,  что  наслажден]Я  вти  низшаго  поряд- 
ка— гастрономичеек1я.  Иранское  сказаше  видить 
торжество  зла  не  въ  томъ,  что  «будуть  необыкно- 
венно легко  исполняться  все  желашя,  снимутся  все 
тяготы»,  а  въ  томъ,  что  водворится  роскошь,  люди 
захотятъ  л1<шияго,  того,  что  прежде  было  имъ  даже 
неизвестно.  Это  гораздо  проще  и  понятнее,  но  мо- 
жеть быть  та  же  мысль  лежить  и  въ  основан1и  ле^ 
генды  объ  антихристе,  только  замаскированная. 
Еспбы  это  последнее  могло  быть  доказано,  то  ста- 
ло бы  вместе  съ  темъ  понятно,  что  постоянно  зву- 
чащей въ  Успенскомъ  аскетической  струне  симпа- 
тична легенда  объ  антихристе:  въ  ней  ведь  та  асе 
струна  заучить.  Но,  какъ  уже  было  замечено  вы- 
ше, близшй  сердцу  У  спенскаго  аскетизмъ  отличается 
деятельнымъ  характеромъ.  Онъ  самъ  слишкомъ 
впечатлителенъ  и  деятеленъ,  чтобы  другимъ  реко- 
мендовать и  себе  позволить  спокойное  созерцаше, 
хотя  бы  возмоашость  его  и  была  достигнута  отре- 
шешемъ  оть  всего  «лишняго»  и  оть  всякаго  греха, 
съ  втимъ  «дишнимъ>  связаннаго.  А  это  обстоятель- 
ство вносить  въ  аскетическую  программу  такую 
огромную  поправку,  что  въ  известномъ  смысле 
она  даже  перестаетъ  быть  аскетическою. 

Въ  очерке  «Перестала!»  Михаиле  говорить,  что 
снамъ  свою  мужицкую  силу  нельзя  по  ветру  рос- 
пускать:  намъ  нужна  запряжка,  чтобы  дохнуть 
некогда  былоъ.  Это  Михаиле  говорить,  умудреннсД 
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горькшъ  опытомъ  и  получивъ  <прос1ян1е  своего 
уна>  отъ  калашницы  Артаноноввы,  которая  вновь 
валадида  его  разбитую  было  еемейвую  жизнь.  Арта- 
моновна  воть  какъ  допевала  Михаилу  и  его  жену: 
«Глупый  ты,  безбожный  и  безразсудный  балбееъ! 
До  чего  ты  довелъ  свою  жену  и  до  чего  еаиъ  себя 
произвелъ?  Не  дуракъ  ли  ты:  хот&1ъ  прожить  еъ 
женой  весь  в^въ  за  самоваромъ;  дуиалъ  ты,  ду- 
ракъ, что  будетъ  она  те6'&  блаюдарна^  ежели  ей 
только  чай  съ  сахаромъ  пить,  а  никакою  безпо- 
койства  не  имтьть?  Куда  жъ  она  силу-то  свою  дЬ- 
нетъ,  подумалъ  ли  ты?  В']&дь  у  ней,  у  жены-то  твоей, 
на  четырехъ  бабъ  силы-то  хватить,  а  ты  думаешь 
чаемъ  ее  отпоить?..  И  этакую-то  золотую  бабу  ты, 
балбееъ,  дуиалъ  на  всю  жизнь  оставить  безъ  за- 
труднешя?  Почему  же  ты  не  дтьлаегаь  ей  вг  оюиз- 
ни  затрудп^нгя?  Бтьдь  она  всею  хочетъ^  пони- 
маешь ли  ты?  Ей  всею  нужно.  А  ты  самова- 
ромъ  хочешь  отбояриться?  1^  Жена  Михаилы  тоже 
получаетъ  отъ  Артаионовны  наставлеше:  с  А  ты-то, 
балалайка  безструнная,  что  думала?  Ты  бы  хоть  му- 
жу на  портянки  холста  наткала,  такъ  и  то  бы  теб^^ 
потруднгьй  было,  повеселп»й.  Ахъ,  вы,  глупые,  без- 
сов']^стные!  Задумали  безъ  врестьянсваго  хомута 
в'Ькъ  в'Ьковать!> 

И  такъ,  между  словами  «потрудней»  и  <пове- 
сел^^й»,  выражаюп^ими  повидимому  тав]я  р^ко 
отличныя  П0НЯТ1Я,  можетъ  бвпъ  поставлепъ  знакъ 
равенства.  И  такъ,  на  челов'Ька  должно  быть  нава- 
лено столько  работы,  чтобы  ему  сдохнуть  некогда» 
было.  Тогда,  и  только  тогда  настанетъ  миръ  въ  его 
душ"]^,  но  не  на  почвЪ  отречентя  отъ  радостей 
ЖИЗНИ;  напротивъ,  тутъ-то  и  достнгнется  настоящая 
радость,  и  челов^Ькъ,  который  свсего  хочеть»,  ко- 
торому свое  нужно»,  свсе»  и  получить.  Михайло 
и  его  жена  въ  очерк^Ь  <  Перестала!  >  не  исключитель- 
ный как1я-нибудь  явлен1я.  Совершенно  какъ  у  Ми- 
хаилы, у  Ивана  Боеыхъ  во  «Власти  земли>  раз- 
стройство  матер1альное,  растройство  семейной  жиз- 
ни и  всякое  другое  пошло  с  отъ  легкой  жизни». 
Такъ  и  народъ  понимаетъ  д'Ьло,  какъ  видно  изъ  ле- 
генды объ  антихристе.  Нуженъ  трудъ,  ужасно  мно- 
го труда,  такъ,  чтобъ  сдохнуть  некогда»  было,  по 
выражешю  Михаилы. 

Какъ  разъ  подъ  этимъ  заглав1емъ  «Дохнуть  не- 
когда» у  Успенскаго  есть  превосходный  очеркъ, 
одно  изъ  лучшихъегопроизведешй  по  яркости  фан- 
таз1и,  по  богатству  юмора,  по  ясности  мысли,  по 
редкой  для  него  художественной  законченности. 
Мн1^  въ  высшей  степени  прхатно  отм^^твть,  что  этотъ 
превосходный  очеркъ  былъ  напечатанъ  въ  журнале 
всего  три  года  тому  назадъ  (въ  1885  г.)  и  что 
сл^^довательно,  не  смотря  на  все  усиливаю- 
щуюся привычку  разр^^аать  публицистикой  свои 
образы,  Успенски  до  днесь  сохранилъ  свое  ху- 
дожественное дароваше  во  всей  его  св^^ести. 
Въ  этомъ  очерв'Ь  усиленный  трудъ,  трудъ  почти 
каторжный  и  во  всякомъ  случа'б  такой,  что  «дох- 
нуть некогда»,  представляется  уже  въ  совершенно 
другомъ  освещен1и.  Овъ  является  зж^сь  иеточни- 
комънемирадушевнаго,  а,  напротивъ,  в1^чной  тре- 
воги. Мих^ло,  Иванъ  Боеыхъ  и  друпе  подходить 
къ  самому  краю  пропасти  или  ввергаются  въ  нее 


«отъ  легкой  жизни»,  и  спасенге  ихъ  въ  труд1&  до 
предала  сдохнуть  некогда».  Судебный:  приставъ 
Апельсинсв1й,  исправникъ,  Арапкинъ,  смотритель 
маяка  и  друг1е,  фигурирующхе  въ  очерке  «Дохнуть 
некогда»,  становятся  героями  мучительныхъ  драмъ, 
напротивъ,  именно  потому,  что  заглавхе  очерка  при- 
ходится вмъ  по  шерсти;  ихъ  гибель  именно  въ  не 
легкой  жизни,  они  ужъ  никакъ  не  поставить  знака 
равенства  между  словами  «потрудней»  и  «повесе- 
лМ>.  Значить,  есть  трудъ  и  трудъ;  трудъ  благо- 
творный для  трудящагося  и  трудъ  губительный; 
трудъ,  превращающ1й  мучительную  драму  всяче- 
скаго  разетройства,  и  трудъ— источникъ  атой  дра- 
мы. Постараемся  разсмотр']^ть  эти  два  типа  драмы 
отд1^льно;  постараемся,  потому  что  Успеисшй  самъ 
часто  ихъ  сопоставляетъ,  и  не  легко  обойти  вти 
авторск1я  сопоставлешя. 

Въ  деревн^^  происходить  разные  непорядки.  Это 
ни  для  кого  не  тайна.  Благонан11ренные  люди  раз- 
ныхъ  от14нковъ  знають  и  причины  этихънепоряд* 
ковъ,  лежащ1я  въ  вкономическихъ  услов1яхъ. 
Зваетъ  ихъ  и  Успенсюй,  знаетъ  конечно  лучше 
многихъ,  разсуждающихъ  объ  этомъ  предмете.  Но 
его  интересуеть  главнымъ  образомъ  не  эта  сторона 
вопроса.  Ма§епГга§е,  какъ  сказалъ  бы  н'Ьмецъ,  под- 
нимается для  него  до  степени  §ее1епГга§е,  или,  какъ 
выражается  онъ  самъ,  вопросъ  «народнаго  брюха» 
до  степени  вопроса  «народнаго  духа».  «Земля»  есть 
не  только  источникъ  мужицкаго  пропиташя,  но  и 
главн^^йш1Й  факторъ,  опред']^яющш  все  м1росозер- 
цаше  крестьянина  и  весь  его  житейски  обвходъ. 
«Бракъ,  семья,  народная  под31Я,  судъ,  обществен- 
ный работы  и  т.  д.,  и  т.  д.»  —  всЬ  стороны  народ- 
ной жизни  проникнуты  ВЛ1ЯН&МИ  земледЪльческаго 
труда.  И  эта-то  «власть  земли»,  какъ  воеопред&1Я- 
ющ]й  факторъ,  установляеть  гармошю  въ  народной 
жизни, —  гармонш,  до  которой  намъ,  разрываемыми 
на  части  и  собственною  сов1^стью,  и  ви]^шними  усло- 
виями своего  существован1Я,  какъ  до  звезды  небес* 
ной  далеко.  Изъ  этого  не  сл'бдуетъ  однако,  чтобы 
все  было  благополучно  въ  народной  средЪ. 

Я  вид']^ъ  гдЬ*то  такую  карикатуру:  лежитъ 
мужикъ,  полураздавленный  подоб1емъ  земного  шара 
(«земли»),  а  Успенск1Й  изо  вс^хъ  силъ  толкаетъ 
этотъ  шаръ  впередъ,  на  мужика,  съ  очевидною 
ц^лью  окончательно  его  расплюснуть.  Карикатура 
им^етъ  свои  условный  права,  и  въ  данномъ  слу- 
ча'Ь  можетъ  быть  она  и  не  вышла  за  пред^^ 
этихъ  правъ.  Но  надо  все-таки  понимать,  что 
для  Успенскаго  «потруднМ»  значить  «повесе- 
лМ»,  по  крайней  ^^р^  въ  прим']^нен1и  къ  мужи- 
ку. .Не  раздавить  мужика  трудомъ  хочеть  онъ, 
а,  напротивъ,  предоставить  ему  весь  просторъ  жиз- 
ни, который,  дескать,  наилучше  обезпечивается  зем- 
лед&1ьческимъ  трудомъ.  Н'Ькоторымъ  изъ  своихъ 
д^йствующихъ  лицъ  Успенск1Й  разр-Ьшаеть  гово- 
рить на  эту  тему  вещи,  съ  изв1^стной  точки  зр^Ьшя 
абстрактно  справедливый,  но  фактически  н1^сколь- 
ко  рисковавныя.  Въ  очерке  «Овца  безъ  стада» 
одинъ  «молодой,  необыкновенно  талантливый  маль- 
чвкъ»  съ  азартомъ  утверасдаеть,  что  мужикъ  есть 
счастлив%йш1Й  изъ  людей,  потому  что  онъ,  благо- 
даря характеру  своего  труда,  живеть  полною  в 
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вполн^^  уравнов1^шенш)ю  жизнью,  с  Участь  мужи- 
ка-крестьянина не  только  не  начальна,  но  реши- 
тельно отрадна  сравнительно  съ  безчисленныки 
профессшми,  на  который  раскололся  родъ  челов'Ь- 
ческ1д>.  Нужикъ  д^^аетъ  «все  самъ»  и  потому 
«все  самъ  знаетъ,  р']Ьшительно  все...  просто  таки 
все  знаетъ,  да  и  шабашь!»  И  т.  д.,  и  т.  д.  Все  это 
говорить  «молодой,  необыкновенно  талантливый 
мальчикъ».  Собеседники  х&  находятъ,  что  вто  лишь 
талантливая  «иллюстращя  къ  мужику»,  что  му- 
жикъ  туть  «хорошо  разрисованъ-»,  хотя  признаютъ, 
что  кое-гд'Ь,  изредка  и  отд&гъными  чертами,  эта 
«яллюстрац]я»  осуществляется  и  въ  д']^йствитель'- 
нои  жизни.  Въ  «Разговорахъ  съ  приятелями»  Про- 
тасовъ  утверждаетъ  уже  не  такъ  р1^шительно,  какъ 
упомянутый  «мальчикъ»:  «Уравновешенность  ду- 
ховной и  физической  деятельности,  встречающая- 
ся въ  нашемъ  крестьянстве,  въ  счастливыосъ  слу- 
чаяхь,  въ  полной  чистоте  и  совершенстве,  делаетъ 
его  по  истине  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ 
стремиться  такъ  называемый  прогрессъ>.  А  когда 
Успенскому,  какъ  во  «Власти  земли»,  приходится 
говорить  лично  отъ  себя,  то  овъ  выражается  еще 
скромнее  и  трезвее.  Онънапримеръпишетъ  и  под- 
черквваегь:  «Въ  строе  жизни,  повинующейся  за- 
конамъ  природы,  несомненна  и  особенно  плени- 
тельна та  правда  (не  справедливость)^  которою 
освещена  въ  ней  самая  ничтожнейшая  жизненная 
подробность».  Успенсшй  знаетъ  и  отъ  людей  не 
скрываетъ,  что  въ  народной  среде  совершаются 
возмутительвыя  по  своей  жестокости  вещи,  но  оне 
совершаются  съ  чистою,  спокойною  совестью:  «все 
оне,  съ  точки  зрев1я  М1росозерцан1я,  восоитанна- 
го  неизменными  законами  природы,  окажутся  не- 
избежными, а  люди,  совершивш1е  ихъ,  чистыми 
сердцемъ,  какъ  голуби»! 

Ножеть  ли  глазъ,  оскорбленный  дисгармовиче- 
екими  явлен1ями  и  жаждущш  видеть  хоть  какую- 
нибудь  гармошю,  успокоиться  на  этой,  какъ  гово- 
рить самъ  Усаенсшй,  «зоологической»,  «лесной>, 
«звериной»  «правде»?  Она  ведь  представляеть 
полную  уравновешенность  поняпй  в  поступковъ, 
въ  ней  неть  места  «больной  совести»  и  другимъ 
болезненнымъ  продуктамъ  нарушенной  гармоюи? — 
Отдохнуть  глазъ  можетъ,  но  успокоиться  —  неть. 
И  вотъ  почему:  «Такъ  какъ  этоть  трудъ  весь  въ 
зависимости  отъ  законовъ  природы,  то  и  жизнь  его 
(мужика)  гармонична  и  полна,  но  безъ  всякаго  съ 
его  стороны  у€ил1я,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вы- 
нуть изъ  этой  гармонической,  но  подчиняющейся 
жизни  хоть  капельку,  хоть  песчинку,  и  уже  обра- 
зуется пустота,  которую  надо  заменить  своей  че- 
ловечьей волей,  своимъ  человеческимъ  умомъ,  а 
ведь  это  какъ  трудно!  какъ  мучительно!»  («Безъ 
своей  воли»).  Значить,  уже  темъ  нехорошо  зооло- 
гическое, лесное  раввовес1е,  что  оно  неустойчиво. 
Оно  можетъ  нело&олебимо  простоять  сотни  леть, 
но  можетъ  и  рухнуть  въ  одииъ  день,  если  изъ  не- 
го будеть  вынута  хоть  капелька,  хоть  песчинка. 
Л  разныхъ  случайностей,  способныхъ  вынуть  эту 
песчинку,  не  оберешься.  Вотъ  вапримеръ  истор1я, 
разсказаввая  въ  очерке  «Не  случись».  Просто  ве- 
сна ранняя  встала,  «никогда  старики  такой  ранней 


весны  не  видывали».  Вследствие  этого  и  вееенв]я 
работы  необычно  рано  кончились  и  пришлось  пе- 
редъ  Петровымъ  днемъ  две  недели  необычнаго  до- 
суга, котораго  решительно  девать  некуда.  Разы- 
грались люди,  да  въ  игре-то  убилъ  человекъ  не- 
чаянно родного  отца,  а  потомъ  в  острогъ,  и  обни- 
щаше,  и  сестра  отъ  нищеты  «гулятьэ  пошла.  Це- 
лая огромная  драма.  Есть  и  друпя  случайности, 
который  уже  ни  въ  какой  связи  съ  явлен1ями  и  за- 
конами природы  не  состоять,  а  между  "хемъ,  бла- 
годаря имъ,  «народная  масса  поминутно  выделяеть 
изъ  себя  массу  хищниковъ,  кулаковъ,  м1роедовъ» 
(«Изъ  деревенсваго  дневника»).  Благодаря  частью 
этимъ  хвщцикамъ,  а  частью  бедамъ  стих1Йнымъ 
вроде  сибирской  язвы,  погибь  и  Иванъ  Босыхъ  во 
«Власти  земли».  Сунулся  было  Иванъ  служить  на 
железную  дорогу,  и  отлично,  казалось  бы,  вышло: 
тридцать  пять  рублей  въ  месяцъ  жалованья,  а  ра- 
боты мало,  да  и  то  «легкой».  Но  эта-то  «легкая 
жизнь»  в  вынула  песчинку  изъ  гармоническаго 
мужицкаго  существован1я.  Тамь  работа  тяжелая, 
но  въ  ней  душа  участвуеть:  человекъ  делаетъ  де- 
ло ему  близкое,  надобность  котораго  ему  совершен- 
но понятна;  онъ  живеть  въ  своемъ  труде,  а  не  до- 
бываеть  только  при  помощи  его  средства  къ  жиз- 
ни; онъ  связанъ  съ  этимъ  трудомъ  всемъ  суще- 
етвомъ  своимъ.  Всей  этой  полноты  и  гармош'и  су- 
щеетвовашя  Иванъ  Босыхъ  не  могъ  конечно  найти 
на  железной  дороге,  где  онъ  быль  лишь  однимъ 
изъ  колесъ  огромнаго  механизма,  до  целей  и  смы- 
сла котораго  ему  не  было  никакого  дела.  Вслед- 
ств1е  этого  и  его  собственная  жизнь  потеряла  вся- 
К1Й  смыслъ,  онъ  сталь  пьявствовать,  безобразни- 
чать, и  все  отъ  «легкой  жизни»... 

Совокупность  подобнаго  рода  драмь  отъ  легкой 
жизни  и  приводить  къ  легенде  объ  антихристе  и 
къ  общему  тезису,  что  въ  мужицкомъ  быту  облег- 
чен1в  существовашя  ведеть  къ  гибели,  Тезисъ  по- . 
видимому  глубоко  пессимистическ1й.  Но,  поставлен- 
ный въ  надлежащ1Я  рамки,  онъ  не  заключаеть  въ 
себе  решвтельно  ничего  пессимистическаго.  Онъ 
только  ставить  передъ  нами  новый  вопросъ:  какъ 
сохранить  гармошю  мужицкаго  существовав1я,  но 
вместе  съ  ^мъ  поднять  зоологическую,  лесную 
правду  до  степени  правды  человеческой  и  тбмъ 
самымь  создать  равновес1е  устойчивое?  Для  этого 
очевидно  надо  отнюдь  не  «капельки»  и  «песчинки» 
вынимать  изъ  лесной  правды,  а  сразу  поднять 
ее  на  высшую  ступень,  сохраняя  ея  гармоническШ 
строй.  Въ  старину  это  делали  святые  угодники. 
Не  отрывая  человека  отъ  земледельческаго  труда, 
не  нарушая  его  многостороннихъ  связей  съ  землей, 
они,  проповедуя  истины  христ1аяской  нравствен- 
ности, старались  поднять  зоологическую  правду  на 
степень  божеской  справедливости.  Ныне  эта  высо- 
кая обязанность  лежить  на  интеллигенщи,  ибо  и 
святые  угодники  были  интеллвгенщей  своего  вре- 
мени. Мы  должны  ихъ  взять  за  образецъ  для  своей 
деятельности.  Они,  не  нарушая  коренныхь  основъ 
земледельческаго  быта,  ве  боялись  внесть  въ  не- 
приготовленную повидимому  среду  лучшее,  высшее, 
до  чего  додумалось  и  дострадалось  человечество, — 
хриспанскую  истину.  Они  не  думали,  что  людямъ^ 
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съ  хоторнмн  быхи  схнты  и  ея  тФю,  н  ея  душа  (кавъ 
я  дуииъ),  что  я  додго-додго  сиотр^дъ  ва  нее,  ду- 
иадъ  и  чувствовалъ  только  одно:  «хакъ  хорошо!» 

За1^]гь  вспомнилась  Тяпушкину  другая  фигу- 
ра,— «фигура  д^^вушки  строгаго,  почти  ионашесва- 
го  типа>. 

« Глубокая  дечадь,  печаль  о  не  своемг  юрть,  ко- 
торая была  начертана  на  этонъ  лиц%,  на  каждоиъ 
ея  иал^йшеиъ  двнжен1и,  была  такъ  гармонически 
слита  оъ  ея  личною,  собственною  ея  печалью ,  до 
такой  степени  эти  дв^  печали^  сливаясь^  д^али  ее 
одиуу  не  давая  ни  нал^йшей  возиожности  проник- 
нуть въея  душу,  въ  ся  сердце,  въ  ея  иысль,  даже 
въ*  сонъ  ея  чему  нибудь  такому,  что  могло  бы  «не 
подойти»,  нарушить  гарион1ю  с8мопожертвован1я, 
которую  она  олицетворяла — что,  при  одномъ  взгля- 
де на  нее,  всякое  €страдан1е»  теряло  свои  пугаю- 
щ1я  стороны,  делалось  простыиъ,  легкимъ,  успокои- 
вающииъ  и  вместо  словъ:  <вакъ  страшно!»  застав- 
ляло сказать:  «кавъ  хорошо!  кавъ  славно!» 

Мн'Ь  кажется,  что  одно  ето  сопоетавлен1е  Еди- 
себки,  д^^вушви  въ  плед^,  Венеры  Милосскоб,  бабы 
на  с'!&нохос^,  д^^вушви  строгаго,  почти  нонашеска- 
го  типа, — сопоставдеюе,  на  половину  самииъ  У  спен- 
скимъ  сделанное,  свид-Ьтедьствуеть,  что  его  вос- 
торги передъ  Венерой  Милосс&ой  не  представляюгь 
чего-нибудь  побочнаго  или  сдучайнаго.  Художникъ 
огроинаго  даровашя,  съ  огромными  задатками  9П0Л- 
еЪ  гармоничесваго  творчества,  но  разорванный 
частью  внешними  услов1ями,  частью  собственною 
впечатлительностью  и  страстнымъ  бм*]^шательствомъ 
въ  д'1^а  сегодняпгаяго  дня,  —  онъ  жадно  ищегь 
главами  чего-нибудь  неразорваннаго,  не  источен- 
наго  болезненными  противор']&Ч1ями,  чего-нибудь 
гармоничесваго.  И  вотъ  посл1^  долгой  муви  исва- 
Н1я — вздохъоблегчев!я:  «ахъ,  славно!  ахъ,хорошо!  >. 
Страдав1Я,  на  воторыя  вдеть  д1^вушва  строгаго, 
почти  монашескаго  типа;  каторжный  трудъ,  на  ко- 
торый осуждена  Елисейка  или  баба  на  с1^новос%; 
лишешя  и  оскорблешя,  которымъ  можетъ  подвер- 
гаться дЪвушка  въ  пдед^^  —  все  это  ничего,  все 
это  даже  хорошо  и  весело,  потому  что  сюда  вложе- 
на вся  душа,  цЪливомъ.  «Ахъ  хорошо!  ахъ,  слав- 
но!..>  Но  безъ  страдан1й,  беаъ  лишешй  и  такого 
труда,  чтобъ  было  «дохнуть  некогда>,  ото  высокое 
душевное  равнов'Ьс1е  возможно  тольво  въ  дадевомъ 
будущемъ  или  въ  качеств!^  слабо  мерцающаго  иде- 
ала, намевъ  на  который  даетъ  «каменная  загадка» 
Венеры  Милосской.  Измученный  художникъ  съ 
благодарностью  склоняется  къ  поднож1ю  «камен- 
ной загадки»  съ  «почти  мужицкими  завитками  во- 
лосъ  въ  углахъ  дба>...  Нав1^рное  никто,  кром'Ь  Ус- 
пенскаго,  такъ  не  восторгался  Венерой  Иилос- 
ской... 

Но  хотя  у  Венеры  Милосской  и  мужицюе  за- 
витки волосъ,  а  ясно  все-таки,  что  душевное  рав- 
нов1^с1е,  гармон1я  авизни  достигается  не  однимъ 
землед'Ьльчесвимъ  трудомъ.  Мы  уже  им^ле  этому 
прим']^ры  въ  д'1^ятельности  святыхъ  угодниковъ,  въ 
роли,  отводимой  интеллигевцш;  видимъ  теперь  въ 
д1&вушв']^  съ  пледомъ  и  въ  д1>вушк'6  строгаго,  почти 
монашескаго  типа.  Во  всЬхъ  отихъ  св']^тлыхъ 
образахъ  есть  какая-то  аскетическая,  если  не  прямо 
страдальческая  черта,  соотв'бтствующая  тому  труду 
«дохнуть  некогда»,  который  сдерживастъ  равнов^^- 
с!в  въ  мужицкой  жизни.  Успенсв1й  съ  особенною 


любовью  останавливается  на  тбхъ  подвигахъ  свя- 
тыхъ угодниковъ,  которые  сопряжены  съ  лишешями, 
унижешями,  оскорбден1ями;  св1^тлый  образъ  д1^- 
вушви  монашескаго  типа  тоже  подернуть  «страда- 
шемъ».  Венера  Милосская,  та  не  етрадаетъ,  но  это 
потому,  что  она — не  живая,  а  каменная,  она — про- 
В08в1^стникъ  и  символъ  будущаго,  а  въ  наетоящемъ 
такой  в^тъ,  Въ  наетоящемъ  терн1И,  такъ  иди  иначе, 
непрем1Ьнно  обвиваютъ  гармоничесюяявдешя.  Прав- 
да, какъ  трудъ  мужика  есть  не  тольво  трудъ,  а  и 
веселье  («потруднМ — повеселей»),  такъ  и  стра- 
дашя  д1&вушки  монашескаго  типа  не  заключають  въ 
сеЫ  ничего  «пугающаго»  и  не  «страшно»  глядеть 
на  нее,  а  <хорошо».  Но  все-таки  это — страдаюе.... 
За  посл1^днее  время  Успенскому  случается  одна- 
ко иногда  до  такой  степени  воспрянуть  духомъ, 
что  практическое  р'Ёшенге  «каменной  загадки»,  то 
есть  достижеше  полной  гармон1и  жизни  безъ  единой 
черты  хотя-бы  и  не  пугающаго  страдан1я,  предста- 
вляется ему  совс^^мъ  не  за  горами,  а  гд%-то  очень 
близко.  Замечательно,  что  эти  уже  чисто-на-чвсто 
радостный  мысли  вызываются  въ  немъ  не  его  соб- 
ственными непосредственными  житейскими  впечат- 
л']&шями,  а  книгами.  Такъ,  съ  почти  д^^тсвою  радо- 
стью встр1^тилъ  онъ  брошюру  г.  Энгелъмейера  с  Эко- 
номическое 8начен1е  современной  техники»,  06*6- 
щающую  экономическую  гармошю,  какъ  результатъ 
дадьнМшаго  развипя  техники.  Такъ,  съ  тою  же  ра- 
достью прив^^тствовалъ  онъ  книгу  г.  Тимощенкова 
«Борьба  съ  земельнымъ хищничествомъ^.На  стать'Ь 
его,  вызванной  книгой  г.  Тимощенкова,  намъ  надо 
остановиться.  Въ  ней  очень  много  страннаго,  объ 
чемъ  я  зд'Ьсь  говорить  не  буду,  но  много  и  ц^ннаго, 
и  во  всякомъ  сдуча1&  очень  для  Успенскаго  харак- 
тернаго.  Характерно  уже  самое  заглав1е  статьи: 
«Трудовая  жизнь  и  труженичество».  Втими  двумя 
терминами  обозначаются  т^  два  вида  труда,  изъ  ко- 
торыхъ  одинъ  животворить,  а  другой  губить,  одинъ 
искореняеть  житейсыя  драмы,  другой — нарождаетъ. 
Въ  фантастическомъ  пов1Ьствоваши  г.  Тимощенкова 
Успенскаго  прельстило  то,  что  некоторое  крестьян- 
ское семейство  достигло  высшей  степени  мате- 
р1альнаго  благосостоян1я,  буквально  милл10нныхъ 
богатствъ,  но  при  этомъ — удержалось  на  той  же 
крестьянской  трудовой  почв^  и  стало  сЬять  кру- 
гомъ  себя  добро  вм1&сто  того,  чтобы  повторить  обык- 
новенную истор1Ю  смужика  съ  деньгами»,  то  есть 
кулака.  Еакъ  удалось  крестьянскому  сеиебству  не- 
винность соблюсти  и  вапитадъ  ир1обр1^стп,это  дру- 
гой вопросъ,  котораго  мы  касаться  не  будемъ.  Но 
во  всякомъ  случа'Ь  на  милл1онныхъ  богатствахъ 
этого  семейства,  съ  точки  зр'Ьши  Успенскаго,  пЪть 
печати  антихриста  въ  смысл'Ь  вышеприведенной 
легенды:  не  зло,  а  добро  проистекло  изъ  поляаго 
матер1альнаго  благосостоян1Я.  Понятна  страстность, 
съ  которою  Успевсшй  ухватился  за  этотъ  случай, 
разъ  онъ  въ  него  пов']^рилъ...  Но  для  насъ  въ  этой 
стать'Ь  особенно  важно  отграничен1е  «трудовой 
жизни»  и  «труженичества».  Это  отгранйЧРН1е  впол- 
н1&  примыкаетъ  къ  прежнимъ  работамъ  Успенска- 
го. Но  на  этотъ  разъ,  когда  въ  его  ум'Ъ  мелькнула 
мысль  о  возможности  иатер1альнаго  благосостоян1Я 
безъ  антихристовой  печати,  онъ  решительно  вы- 


хых 


черквваетъ  изъ  своей  програнмы  всякую  аскетиче- 
скую струю.  Если  онъ  и  прежде  н1^сколько  подры- 
валъ  дту  струю  размышденгями  объ  томъ,  что 
спотруднЪй — повеселее»,  то  теперь  онъ  уже  вотъ 
какъ  р'Ьшительно  выражается:  «Въ  трудовой  жиз- 
ни важенъ  и  нуженъ  вовсе  не  гнетъ  труда,  не  тя- 
жееть  его^  не  лвшен1я,  съ  иинъ  сопряженныя,  ни 
даже  «смирение»,  которое  у  насъ  также  еще  непо- 
нятно аач'Ьиъ  пристегивають  къ  понятш  о  трудо- 
вой ЖВ8НИ,  а  только  жизнь,  исполненная  разнооб- 
разв']&йшихъ  впечатл^шй, — жизнь,  дающая  работу 
для  всей  широты  требовав1Й  духовной  и  физической 
природы  челов1^ка.  Только  поэтому  и  важна  трудо- 
вая, народная,  земле^гЬдьческая  жизнь  и  основан- 
ный ва  ней  строй  народной  общественной  трудовой 
жизни,  а  вовсе  не  с^^рыя  щи,  не  доски  вм^то  по- 
стелн,  не  смиреше  и  унижеше  и  вовсе  не  то  толь- 
ко, что  выраяЕается  словами:  самъ  своими  рука- 
ми». Швея,  фигурирующая  въ  «МснЬ  о  рубашке» 
Томаса  Гуда,  работаетъ  столько  же,  какъ  и  пахарь, 
фигурирующШ  въ  п'Ьсняхъ  Кольцова;  имъ  обоимъ 
«дохнуть  некогда»,  но  около  первой  сгустились 
облака  горя,  страдашя,  скорби,  а  около  второго — 
сколько  св1^та,  тепла,  радости.  Онъ  живетъ  стру- 
довой  жизнью»,  оаа  —  струженица».  И  этого  не 
надо,  то  есть  труженичества-то,  не  надо  страдашй, 
лжшешй,  скорби,  тяготы.  Нужна,  возможна  и  уже 
еуществуегь  жизнь  <во  вся».,  широкая  жизнь,  пол- 
ная наслаждешй,  хотя  и  полная  труда.  Это — жизнь 
зеилед&1ьца,  «народный  быть»,  которому  противо- 
поставляется «культурный  быть»,  гд^  н1^тъ  на- 
стоящей трудовой  жизни,  а  есть  только  «тружени- 
чество»... 

А  дЪвушка  въ  плед1&?  а  д'Ьвушка  строгаго,  поч- 
ти монашескаго  типа?  Разв*]^  он1^  землед1^1емъ  за- 
нимаются? А  между  тЬмъ  он'&  не  «труженицы»  въ 
непр1ятномъ  смысле  8Т0Г0  слова,  потому  что,  гля- 
дя на  нихъ,  чблов']1къ  говорить:  «ахъ,  хорошо!  ахъ, 
славно!  >  Съ  другой  стороны,  хотя  землед'Ьльческ1й 
быть  несомн']^нно  представляетъ  изв^^стныя  гаран- 
т1и  для  гармоническаго  сочетан1я  «разнообразнМ- 
шихъ  вдечатл^^нШ»  и  полноты  жизни,  но  разв1^ 
ужъ  такъ  р^^ко  отличается  по  существу  иной  бат- 
ракъ-земледЪлецъ  отъ  швеи  Томаса  Гуда?  Больцов- 
ская  формула  «слуга  я  хозяинъ»,  какъ  всякому 
хорошо  известно,  не  есть  непрем*]^нная  принадлеж- 
ность землед'Ьльческаго  быта,  ибо  и  тамъ  возможенъ 
«пахарь-слуга»,  нанятый  за  деньги,  совершенно 
такъ  же,  какъ  нанята  швея,  кормилица,  ходатай 
по  д^амъ  и  т.  д.  Вс^  они  живутъ  своимъ  трудомъ, 
но  ъсЬ  д^аютъ  чужое,  лично  имъ  не  нужное  д1^о, 
въ  которое  они  поэтому  не  могутъ  вложить  ду- 
шу свою,  не  могутъ  связать  съ  нимъ  свое  духов- 
ное существоваше  въ  одно  гармоническое  цЬ- 
лое,  тась  чтобы  ничему  «неподходящему»  про- 
сто м^ста  не  было.  Ясно,  что  спасен1е  не  въ 
землед&11и,  чт5  впрочемъ  самъ  Успенсшй  очень 
хорошо  знаеть,  какъ  видно  изъ  предыдущаго 
изложешя.  Пусть  мужикъ  остается  на  земл'Ь,  и 
великое  преступлеше  совершаютъ  тЬ,  кто  такъ  или 
иначе,  прямо  или  косвенно,  гонять  его  съ  земли. 
Пусть  садятся  на  землю  и  тЪ  «культурные>  люди, 
которые  чувствуютъ  себя  для  этого  призванными  и 


способными.  Пусть  садятся  настояще,  вполн'Ь,  или 
съ  тою  осторожностью,  съ  какою  присЪлъ  на  землю 
графъ  Л.  Толстой  (говорю  «съ  осторожностью»,  по« 
тому  что  хотя  графъ  и  пашетъ  собственноручно,  но 
неурожай,  градобитхе,  скотск1Й  падежъ,  военная 
повинность,  подати  я  проч]в  источники  разорешя 
настоящаго  землед^^льца — не  подорвутъ  благосо- 
СТ0ЯН1Я  и  счаст1я  его  и  его  семьи  и  не  внесутъ  въ 
ихъ  жизнь  никакой  драмы).  Пусть  въ  бол'бе  или 
мен^^  отдаленномъ  будущемъ  приливъ  культур- 
ныхъ  людей  на  землю  достигнетъ  огромныхъ  раз- 
м^^ровъ.  Но  по  крайней  м'Ьр^^  сейиасъ,  первая  ста- 
Д1Я  упорядочешя,  уравновШен1я,  гармонизацш 
жизни  культурныхъ  людей  должна  не  въ  втомъ 
состоять. 

Въ  «Запискахъ  маленькаго  челов'Ька»  авторъ, 
приведя  н1^сколько  разговоровъ,  случайно  услы- 
шанныхъ  имъ  на  пароходе,  тоскливо  зам^^чаегь: 
сВсе  ВТО  надо&ЕО  мн1^  до  такой  степени,  что  я  Богь 
знаеть  чт5  бы  даль  въ  эту  минуту,  если  бы  мн*!^ 
пришлось  увид1^ть  что-нибудь  настоящее,  безъ  под- 
краски и  безъ  фиглярства:  какого-нибудь  старин- 
наго  станового,  в']|рнаго  искреннему  призвашю 
своему  бросаться  и  обдирать  канал1й,  какого  ни- 
будь подлиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ 
дураковь  сл']^дуетъ  хватать  рувли  за  заговоръ  отъ 
червей,  словомь,  какое-нибудь  подлинное  нев^^же- 
ство— лишь  бы  оно  считало  себя  справедливымъ». 

Какъ  видите,  это  все  тоть  же  вздохъ  по  гар- 
моши,  по  равновЪс1Ю:  пусть  глазу  предстанетъ  что 
нибудь  гнусное  и  возмутительное,  но  пусть  оно  по 
крайней  мЪрб  само  себя  считаетъ  справедливымъ, 
такъ  чтобы  не  было  разлада  между  мыслью  и  м%- 
ломъ,  между  П0НЯТ1ЯМИ  и  поступками.  Если  бы 
однако  такое  равнов'Ье1е  гнусности  д1^йствительно 
предстало,  то  Успенсшй  конечно  на  немъ  не  успо- 
коился бы,  во  первыхъ  потому,  что  это — гнусность, 
а  во  вторыхъ  потому,  что  это  равнов1^с1е  неустой- 
чивое: рано  или  поздно,  но  «болезнь  мысли»,  «бо- 
л^^ь  сердца»,  «бол1^нь  сов1^сти>  подточить  его. 
По  крайней  мЪрй  въ  этомь  ув^ренъ  Усаенск1Й. 
И  загЬмъ  должна  наступить  драма.  Въ  очерке 
«Дохнуть  некогда»  собрана  ц^лая  коллекц1я 
драмъ  изъ  культурнаго  быта,  по  обыкновепю 
сложенныхъ  изъ  комическихъ  подробностей,  и  я  не 
хочу  переи8ложен1емъ  или  даже  только  перечисле- 
Н1емъ  яхъ  ослабить  въ  читател'Ь  горькое  наслаж- 
ден1е  прямого  знакомства  съ  этими  страницами. 
Подчеркну  только  конецъ — пьяныя  р^^чи  сл1^дова- 
теля,  который  то  называегь  себя  «подлецомъ»,  то 
утверждаеть,  что  въ  немъ  «Богь  есть»  и  что  не 
зат^^мъ  онъ  учился  въ  университегЬ,  чтобы  д'Ь- 
лать  безсмысленное  и  жестокое  Д'&ло.  «Позорь, 
стыдъ,  срань!»  восклицаегь  онъ  и  въ  пьяномъ 
азарт]^  требу еть  себ'Ь  «лаптей»,  вероятно  какъ  ис- 
куплешя  и  залога  новой  жизни.  Если  подвести  итогь 
ъ&кыъ  глубочайшимь  драмамь,  собраннымъ  въ  этомь 
очерк^^,  то  окажется,  что  всЬ  он1^  коренятся  въ 
одолЪвающемъ  героевъ  сознаши,  что  они  д^шають 
ненужное,  безсмысленное  д'Ьло.  Они  неоспоримо 
живутъ  собственнымъ  и  крайне  тяжелымь  трудомъ, 
имъ  д'Ьйствительно  «дохнуть  некогда».  Но  въ  то 
время,  какъ  для  Михаилы  и  его  жены  (въ  «Пере- 
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стала!»  эта  формула  является  спасительною,  8Д'1^сь, 
наоротивъ,  около  аея-то  и  густится,  и  кристали- 
зуется  драма.  Это  натурально:  такъ  душа  вложена 
въ  трудъ,  вд'Ьсь  она  находится  гдЪ-то  совсЪнъ  въ 
сторон1^  и  оттуда,  со  стороны-то,  праздная  шлетъ 
язвительные  укоры  за  свою  праздность.  Если-бы 
это  были  люди  не  трудомъ  живущ1е,  а  какими-ни- 
будь доходами  съ  капитала  или  рентоК,  они  могли 
бы  можетъ  быть  просто  купить  пропитанхе  для 
души,  въ  видб  разнаго  рода  развлечен1й.  Но  наши 
герои — €труженики>,  вмъ  сдохнуть  некогда»,  они 
всю  свою  жизнь  .не  живутъ,  а  только  добываютъ 
средства  къ  жизни.  Это — тк  же  швеи  Томаса  Гуда, 
которымъ  сказано:  шей,  шей,  шей1  Спрашивается, 
какъ  быть  этимъ  подлинно  несчастнымъ  людямъ, 
въ  драматическомъ  положеши  которыгь  возможны 
и  комичесшя,  и  прямо  непривлекательныя  черты, 
но  песчаспе  которыхъ  подлинно  и  несомв^Ьнно? 
Предложить  имъ  всЬмъ  сейчасъ  же  обуться  въ 
лапти  и  пахать — было  бы  и  празднослов1емъ,  и  из- 
д']^вательствомъ.  Читать  имъ  наставлен1я  о  священ- 
ныхъ  обязанностяхъ,  о  труд1^  и  т.  п.  —  по  малой 
и^рЬ  безполезно.  Справедливо  говорить  Успенсшй, 
что  €въ  этемъ  труженическомъ  кругу,  въ  его  му- 
чен1яхъ,  въ  его  лишен1яхъ,  мукахъ,  бол'1^зняхъ, 
психическихъ  страдан1яхъ,  преетуплешяхъ,  и  за- 
ключается современная  драма  жизни,  которую  не 
разр'1^шить  нравоучен1ями>.  Они  бьются,  какъ  рыба 
объ  ледъ,  они  не  виноваты.  А  изъ  этой  ихъ  неви- 
новности слЪдуютъ  два  весьма  важный  заключен1я. 
Во-первыхъ,  не  къ  нимъ  съ  укоромъ  или  настав- 
лен1емъ  надо  обращаться,  а  къ  строю  жизни,  кото- 
рый пристегиваегь  людей  къ  ненавистному,  не- 
нужному, чужому  имъ  дФлу,  и  не  даетъ  пропита- 
Н1Я  ихъ  душ-Ь,  разбуженной  «новой  мыслью».  А  во 
вторыхъ,  странно,  что  эти  несчастные  стружени- 
ки>  такъ  упорно  забол']^ваютъ  все-таки  почти 
исключительно  сов1^стью  и  почти  никогда — честью, 
въ  смысл1^  той  противоположности  между  работой  со- 
вести и  чести,  объ  которой  говорено  выше.  Все  они 
передъ  к^Ьмъ-то  виноваты,  а  передъ  ними  будто-бы 
и  никто  не  виноватъ.  Ыо  передъ  к'Ьмъ  же  виновата 
швея  Томаса  Гуда? 

Иванъ  Босыхъ  во  «Власти  земли»  разсказы- 
ваетъ,  какъ  онъ  на  жел']^ной  дорог^^  сотъ  легкой 
2КИЗНИ»  дошелъ  до  «своевольства»  и  всякой  другой 
пакости.  Наконецъ  дошло  Д'бло  до  начальства,  еда 
какъ  лр11халъ  начальникъ  диставщи,  да  ка-а-къ 
далъ  мн^^  (лицо  разсказчика  вдругъ  прос1Яло) 
хо-о-орошаго  леща,  да  какъ  начальникъ  экеплуа- 


тащи  надавалъ  ияЪ  (д11тская  радость  разлилась  по 
лицу  его)  въ  загривокъ,  да  какъ  въ  подвижномъ 
состав^^  наколэтили  мн'Ь  бока  —  такъ  я,  бра- 
тецъ  ты  мой,  еовершилъ  крестное  знамеше,  да 
точно  какъ  изъ  могилы  выскочилъ,  воскрееъ,  да  по 
морозу,  въ  чемъ  былъ,  безъ  шапки — домой1> — 
Иванъ  Босыхъ  чувствуетъ  себя  виноватымъ,  его 
грызетъ  сов']^сть,  а  больная  совесть  такъ  или 
иначе  всегда  съ  радостью  встр'Ьчаетъ  унижешя 
и  оскорблен1я,  и,  въ  случа'Ь  отсутетв1я  таковыгь, 
сама  налагаетъ  разныя  эпитемди. 

Мы  уже  ВИД&1И  этому  примеры  на  н^которыхъ 
герояхъ  Успенскаго.  Но  в1^дь  случаются  и  непро- 
шенный, незаслуженный  оскорблешя,  унижен1я, 
лишешя.  Ихъ  слишкомъ  много  на  Руси,  и  можетъ 
быть  было  бы  справедливо  взглянуть  на  драмати- 
ческое подожев1е  Апельсинекаго  и  иныхъ  именно  съ 
этой  стороны.  Успенсшй  этого  не  ед'блалъ.  Можетъ 
быть  онъ  когда-нибудь  возьмется  за  эту  работу, 
если  ему  покажется,  что  «больная  честь»  доста- 
точно распространилась,  чтобы  производить  так1е 
же  гдубоше  и  многосложные  эффекты,  каше,  по  ега 
мн^&шю,  производить  «больная  сов^^сть».  Эта  новая 
для  него  задача  вполнЪ  подходить  къ  его  общимъ 
стремлешямъ  и  къ  обычнымъ  ег(^xудожественнымъ 
прхемамъ.  Возмущенная  честь  жаждетъ  гармонш, 
равнов'Ье1я,  какъ  и  заболтавшая  сов^&сть,  и,  какъ  и 
она,  допускаетъ  свойственный  Успенскому  блеетя- 
пця  комбинаши  трагическаго  и  комическаго.  Поэто- 
му, если  Успенсшй  возьмется  когда-нибудь  за  эту 
работу,  то  сдЪлаетъ  ее  конечно  съ  тою  же  трепет- 
ною задушевностью  и  съ  тФмъ  же  пристальнымъ 
упорствомъ,  съ  какими  онъ  разсказывалъ  намъ  про 
больную  совесть... 


Я  очень  знаю,  что  прочитанная  вами  характе- 
ристика Успенскаго  далека  отъ  совершенства  и  да- 
же просто  полноты.  Но  въ  многочисленныхъ  и  много- 
сложныхъ  вопросахъ,  затрогиваемыхъ  этимъ  писа- 
телемъ,  при  необыкновенной  разорванности  и  раз- 
бросанности его  писашй,  ор1ентироваться  не  легко, 
и  въ  особенности  въ  разм'Ьрахъ  предислов1Я.  И  не- 
домодковъ,  и  возвращешй  къ  сказанному  уже — ^из- 
б&кать  было  трудно.  Я  надеюсь  однако,  что  глав- 
ный черты  писателя  указаны  и  что  по  крайней 
м^рЪ  кое-кому  изъ  читателей  я  помогь  разо- 
браться въ  той  массЪ  сложныхъ  впечатл1&н1Й, 
чувствъ  и  мыслей,  который  возбуждены  въ  нихъ 
Уепенскимъ  и  за  который  онъ  имъ  милъ  и  дорогъ. 
Я  только  этого  и  хотФлъ. 


5  Ноября  1888. 


НмЕ.  МмхайяовскШ. 


нее- 


НРАВЫ  РАСТЕРЯЕВОЙ  УЛИЦЫ. 


Въ  г.  Т.  еуществуеть  Раетеряева  удица. 

Прянаддеха  къ  чвелу  заходутй,  она  обла- 
даеть  и  вс^^ми  особенностями  м^^ностей  такого  ро- 
да, т.  е.  инохествохъ  всего  повосившагося,  полу- 
раавалввшагося  идя  развадившагося  совс^Ьнъ.  Эту 
картину  дополняюгь  ужасы  осенней  грязи,  ужасы 
темвыхъ  осеннихъ  ночей,  оглашаемыхъ  сиротливыми 
кряками:  €караудъ!>,  и  всеобщая  бедность,  въ  ма- 
маевомъ  пл1^ну  у  которой  съ  незапамятныхъ  вре- 
менъ  томится  убогая  сторона. 

Б'Ьдное  и  < обглоданное»,  по  м^^стному  выра- 
женио,  наседеше  всяваго  закоулка,  состоящее  нзъ 
мелкихъ  чиновнивовъ,  м'^^щанокъ,  торгующпхъ  мя- 
той и  мятной  водой,  м1^щанъ,  пропивающихъ  все, 
что  выторговываютъ  ихъ  жены,  гарнизонныхъ 
еоддатъ  и  пр.,  такое  бедствующее  наседен1е  въ 
город'ЬТ.  дополняется  неменЪе  обглоданнымъ  кдас- 
сомъ  разнаго  мастерового  народа.  Въ  Т.  съ  давняго 
времени  процветала  промышленность  всякаго  рода 
метадличеекихъ  И8дед1й:  въ  городе  и  въ  окрест- 
ностяхъ  находятся  чугунно-литейные,  колоколь- 
ные, самоварные  и  др.  заводы.  Кроме  того  городъ 
славится  известнымъ  заводомъ  стальныхъ  взделШ, 
населввшимъ  своими  рабочими  все  Заречье  и 
целую  слободу  Чу  л  ков  0.  Это  сторона  совер- 
шенно особенная;  обыватели  ея,  когда-то  пользо- 
вавппеся  разными  правительственными  привиде- 
г1ями,  гордо  посматривали  на  мастеровъ  городской 
стороны,  рабочихъ  въ  одиночку,  и  при  встречахъ 
не  упускали  случая  поделиться  взаимными  любез- 
ностями: скошкинъхвостъ!»  говорить  одинъ,  «огур- 
цомъ  зарезался»,  отвечалъ  другой,  и  оба  съ  серь- 
езными лицами  проходили  мимо.  Отъ  насмешекъ 
зареченскаго  мастера,  или  казюка^  какъ  назы- 
ваютъ  ихъ  мещане,  не  уходилъ  даже  чиновникъ, 
для  котораго  тоже  были  изобретены  особенный 
клички,  напр.:  <стрюцк1Й»  иди  «точеный  ляшки», 
я  пр. 

Раетеряева  улица  лежигь  на  городской  сто- 
роне, но  обпцй  колорить  рабочаго  города  отразился 
и  «десь.  Вотъ  между  прочимъ  въ  лачуге,  ни  от- 
куда не  защищенной  заборами,  проживаетъ  предста- 
вительница собственно  растеряевскаго  мастерства, 


старая  солдатка,  скукодьница».  Подъ  ея  дряхлыми 
пальцами  цвететъ  отечественная  скульптура;  въ 
детше,  погож1е  полдни  на  заваленке  ея  лачуги 
непременно  сушится  несколько  глиняныхъ  офице- 
ровъ  и  дамъ  и  безчисденное  множество  лошад^- 
свистудекъ  съ  однеми  передними  ногами.  Расте- 
ряевск1е  мадьчив1ки  запасаются  этими  свистящими 
конями  и  втечеше  цедаго  года  разнообразятъсмер- 
тедьно-пронзитедьнымъ  сввстомъ  свое  горестное 
существоваше.  Въ  такихъ  же  дачугахъ  живутъ 
сверлильщицы^  наждашницы^  женщины  и 
девушки,  занимаюпцяся  на  фабрикахъ.  Въ  атой 
же  улице  живутъ  гармоньщики^  токари^  ново- 
дильщипи  и  т.  д.  На  конце  улицы,  упирающейся 
въ  широкое  воронежское  шоссе,  виднеется  квад- 
ратное здаше  изъ  темнокраснаго  кирпича — само- 
варная фабрика.  Все  эти  мастерства  дають  Раете- 
ряевой  улице  несколько  иную  сравнительно  съ 
другими  захолустьями  фи810ном1Ю.  Въ  дни  отдыха 
молчаливая  физ1оном1я  ея  оживляется  драками  и 
пьяными,  разбросанными  тамъ  и  сямъ.  Въ  буднич- 
ные дни  къ  звонкому  пенш  куръ  присоединяется 
стукъ  молотковъ,  то  въ  перемежку,  то  сразу  вдругъ 
обрушивающихся  на  отчеканиваемую  металличе- 
скую массу;  звуки  гармоши,  на  которой  мастеръ 
для  пробы  тронудъ  съ  сперехватомъ»;  жужжаше 
токаряаго  станка — ^и  надо  всемъ  этимъ,  по  обыкно- 
венш,  тихая  песня.  Въ  темные  зимше  вечера,  когда 
бывали  обыкновенно  везде  уже  заколочены  наглухо 
ворота  и  ставни,  и  обыватели  ложились  спать, 
окна  фабрики  были  еще  ярко  освещены,  изъ  осьми- 
гранной  трубы  медленно  выползали  больпия  мутно- 
красныя  искры,  тотчасъ  же  потухавппя  въ  темномъ 
воздухе. 

Никемъ  не  вспоминаемая,  никемъ  не  сторожи- 
мая, Раетеряева  удица  покорно  несеть  свое  бремя 
—  нужду.  Стукъ  молотковъ,  постоянная  песня, 
иди  бойкая  шутка  мастерового,  идиллическая  ве- 
селость детскихъ  удичныхъ  игръ,  иди  развеселая 
сцена  бабьяго  столкновешя,  разыгравшаяся  среди 
беда-дня  и  среди  улицы,— все  вти  внешшя,  улич- . 
ныя  проявлешя  раетеряевской  аигзни  не  дають 
однако  никакого  понят1я  о  томъ  темномъ  горе 
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ЖИЗНИ  растеряевскаго  обывателя,  которое  гнетегь 
его  отъ  колыбели  до  иогиды. 

Иы  узн^юиъ  его  постепенно,  и  какъ  ни  уди- 
вительно будетъ  ото  для  читателя,  начнеиъ  наше 
анакоиетво  съ  растеряевскииъ  горенъ  при  помощи 
такого  растеряевскаго  челов1^ка,  который,  ко  всеоб- 
щему удивленш,  иногда  съ  совершенно  покойною 
сов'Ьстью  можетъ  сказать  о  себ'Ь: 

—  Чего  жъ  ЖЕ^  еще  отъ  Христа  моего  желать? 

Челов'Ькъ  дтотъ  былъ  пистолетный  мастеръ, 
молодой  малый,  по  прозвашю  Прохоръ  Порфирычъ, 
обитавш1Й  въ  собственномъ  домишк*]^.  Ради  такого 
дивнаго-дива  мы  прежде  всего  и  познакомимся  съ 
втимъ  ечастливымъ  челов^^комъ,  чтобы  ви^Мк  съ 
тЪмъ  познакомиться  съ  скромными  растеряевскими 
людьми  всякаго  звашя,  по  своему  недовольными 
и  по  своему  счастливыми... 

I.  Прохоръ  Порфнрычъ. 

Года  два  тому  назадъ  Прохоръ  Порфирычъ 
еще  не  былъ  постояннымъ  обывателемъ  Растеря- 
евой  улицы,  хотя  улица  эта  выняньчила  его  и 
выпустила  на  св1^тъ  Бож1Й  изъ  свояхъ  голодныхъ 
н'Ьдръ.  Д'Ьло  вътомъ,  что  въ  Растеряевой  улиц1^ 
когда-то  давно  поселился  отставной  полицейск1й 
чиновникъ,  упрочивш1Й  за  собою  славу  великаго 
дельца  и  челов'Ька  особливо  неустойчиваго  на  счетъ 
женскаго  пола:  такъ,  онъ  развелся  съ  женой,  не- 
обыкцовенно  слезливой  женщиной,  и  сошелся  съ 
ярославской  м'Ьщанской  д'Ьвицей  Глафирой,  кото- 
рад  долго  держала  прихотливаго  барина  въ  своихъ 
рукахъ  и  подъ  конецъ  все-таки  должна  была  отка- 
заться отъ  него  въ  пользу  чиновничьей  дочери  Ли- 
заветы  Алексеевны,  девицы  среднихъ  лЬтъ  съ  опу- 
щенными всегда  въ  землю  глазами  и  жестовимъ 
стремлешемъ  къ  воровству.  Глафира  впрочемъ  не 
разеталась  съ  бариномъ:  низведенная  на  степень 
кухарки,  она  решилась  скоротать  свой  в1^къ  въ 
вухн^  и  полегонечку  начала  запивать.  Прихотли- 
вый баринъ  тоже  и  самъ  не  им^ль  духу  п]>огнать 
ее  (чтб  следовало  по  обычаю),  потому  что  у  нея 
было  два  сына,  которые  хоть  и  назывались  Порфи- 
рычами,  въ  честь  ветхаго  кучера  Порфир1я,  но  и 
баринъ,  и  Глафира,  и  д^ти  знали,  въ  чемъ  д-кю. 
Старш1Й  сынъ  Глафиры  оставался  при  дом-Ь,  въ  ка- 
честве лакея;  младшШ,  Прохоръ,  отданъ  былъ  въ 
ученье  къ  токарному  мастеру.  И  въ  то  время,  когда 
веселый  домъ  чиновника  уныло  стоялъ  съ  запертыми 
въ  нижнемъ  этаже  окнами,  когда  въ  саду  его  не 
слышно  было  больше  пьяныхъ  чиновничьихъ  голо- 
совъ,  распевающихъ  светсшя  и  духовный  песни, 
а  самъ  баринъ,  пораженный  всяческими  недугами, 
неподвижно  лежалъ  въ  маденькомъ  мезонине,  ожи- 
дая смерти,  Прохоръ  Порфирычъ,  въ  эту  пору 
двадцати-трехлетшй  парень,  работалъ  за  юевской 
заставой  одинъ,  на  себя,  приготовляя  на  продажу 
револьверы. 

Въ  это  время  и  начинается  наше  съ  нимъ  зна- 
комство. 

Вследств1е  ли  сознашя  своего  «благородства», 


или  вследств1е  житейскаго  опыта,  Прохоръ  Пор- 
фирычъ держался  какъ-то  въ  стороне  отъ  своихъ 
собрат1Й,  мастеровыхъ,  не  походя  на  нихъ  ни  въ 
чемъ:  его  никто  никогда  не  видалъ  въ  драке,  съ 
разбитымъ  глазомъ,  или  пьянымъ,  валяющимся  где 
нибудь  среди  лужи.  Растрепанная,  ободранная  и 
тощая  фигура  рабочаго  человека,  съ  свалявшеюся 
войлокомъ  бородой,  въ  картузе,  простреленномъ 
и  пулями,  и  дробью  во  время  пробы  ружья,  съ 
какими-то  отчаянными  порывами  ежеминутно  до- 
казать, что  сжизнь — копейка»,  такая  отчаянная 
фигура  совершенно  не  походила  на  фигуру  Прохо- 
ра Порфирыча:  на  немъ  всегда  былъ  цельный, 
опрятный  картузъ,  лицо  тщательно  вымыто,  а 
грязная  шея,  запыленная  мельчайшими  железными 
опилками,  носящимися  въ  воздухе  мастерской  во 
время  работы,  пряталась  подъ  гаруснымъ  шарфомъ, 
придерживаемымъ  плисовымъ  воротникомъ  доста- 
точно подержаннаго  драповаго  пальто.  Плохеньше, 
но  все-таки  выпускные  панталоны  и  ясные  при- 
знаки поплевывашя  на  носки  грязноватыхъ  еапогъ, 
все  это  говорило  о  желанш  иметь  хоть  какое-нибудь 
подоб1е  человека,  и  главное^  человека  благород- 
наго.  Вообще  онъ  не  столько  походвлъ  на  мастеро- 
вого, сколько  на  семинариста,  благочинническаго 
сына;  у  него  не  было  только  этого  довольства  фильде- 
косовыми перчатками,  этого  страстнаго  желан1я 
распластать  огненнаго  цвета  шарфъ  по  всей  спине, 
да  и  физ10ном1я  его  носила  следы  постоянной  сдер- 
жанности, вдумчивости,  дела,  что  самъ  Прохоръ 
Порфирычъ  называлъ  <разсчетомъ>,  руководясь 
имъ  во  всехъ  своихъ  поступкахъ.  Такъ  напримеръ, 
носить  немецкое  платье  Прохора  Порфирыча  побу- 
ждало не  только  благородство,  но  и  разсчетъ. — 
«Случись,  говорить  онъ, — пожаръ  примерно,  твое 
дело  сторона...  Такъ-то!>  И  действительно,  въ  то 
время,  когда  руки  полицейскихъ  (по  расгеряевски 
<хожалыхъ>)  тащили  за  шивороты  толпы  разныхъ 
чуекъ  и  чемерокъ,  и  когда  эти  чуйки  среди  огня 
рвали  голыми  руками  раскаленные  листы  железа, 
изредка  подставляя  лицо  и  спину  подъ  струю  воды, 
чтобъ  не  сгореть — въ  эту  пору  Прохоръ  Порфирычъ 
мирно  стоялъ  среди  благородныхъ  людей  и  спокой- 
нымъ  голосомъ  объяснялъ  соседу: 

—  ...Изволите  видеть,  столбъ-оть...  белый-съ? 
-Да? 

—  Это  все  изъ-за  самыхъ  пустяковъ  происхо- 
дить. Потому  теперича  изъ  верхннхъ  слоевъ  тяга 
съ  одного  конца  ударяетъ,  а  съ  низу-то...  ужъ 
она  опять  тоже  отшибку  даетъ...  Извольте  взгля- 
нуть, какъ  оттуда  понесло... 

И  Прохоръ  Порфирычъ,  поднимая  руку  вверхъ, 
поворачивался  лицомъ  къ  ветру. 

чемъ  более  Прохоръ  Порфирычъ  убеждался 
въ  справедливости  своихъ  взглядовъ,  тЬмъ  вдум- 
чивее становилась  е!^  физ10ном1Я.  Часто  во  время 
работы  въ  своей  мастерской  Прохоръ  Порфирычъ 
одинъ-одинешенекъ  велъ  каше-то  отрывочные  раз- 
говоры вслухъ,  доверяя  свои  мысли  станку  исы- 
рымъ  почернелымъ  етенамъ.  «Черти!  право,  черти! 
слышалось  тогда  въ  мастерской: — Ваше  дело — пу- 
тать... колесомъ  ходить. — Нетъ,  я  тебе  разберу 
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автану-то1>...  Но  если  случалось,  что  Прохоръ  Пор- 
фирычъ  8а(№галъ  на  минутку  въ  какому-нибудь 
знакомому  чиновнику  (знакомые  его  были  исклю- 
чительно чиновники  и  вообще  люди  благородные), 
то  здЪсь  сразу  прорывалась  вся  его  сдержанность 
я  ъеЬ  тайный  размышлешя  вылетали  наружу;  онъ 
особенно  любил1  говорить  о  своигь  д&[агь  именно 

еЪ  ЧИНОВНИКОМЪ,    потому    что    ВСЯК1Й    чиновникъ 

умнеть  разговаривать:  у  м'Ьста  говорить  еда»,  у 
м^ста  сн1^тъ>  и  всегда  кстати  задаеть  вопросы. 
Если  же,  паче  чаян1я,  чиновникъ  и  не  понимаетъ, 
въ  чемъ  дАло,  то  ужъ  за  то  отнюдь  не  противор^^ 
читъ. 

Сидя  гд%*нибудь  въ  углу  въ  ткной  квартирке 
4>двого  изъ  своихъ  знакомыхъ  чиновниковъ,  Про- 
хоръ Порфирычъ  не  сп1^ша  прихлебывалъ  горяч1й 
чай  и  не  переставая  говорилъ. 

—  Вотъ  вы  изволили,  Иванъ  Ивановичъ,  раз- 
говаривать— времена-то  теперь  туг1я-съ. 

—  Д-да!  вскидывая  ногу  на  ногу,  говорилъ 
чиновникъ. 

—  Д-да-съ;  а  ежели  говорить  какъ  сл^Ьдуетъ, 
то  есть  по  чистой  совести,  умному  челов1Ьку  по 
теперешнему  времени  н1^гь  лучше,  превосходнее... 
Особливо  сь  нашимъ  народомъ,  съ  голью,  съ  зтимъ 
народомъ — рай! 

—  Рай? 

Чиновникъ  встряхивалъ  оть  удивлешя  головой. 

—  Ей-ей-съ!..  Главная-то  наша  досада — не 
€Ъ  чЪмъ  взяться!..  Хоть  бы  мало-маленько  си- 
лишки въ  руки  взять,  какъ  есть — первое  д&ю!.. 
Одно:  умМ  нам^^тить,  разсчесть!..  Приложился — 
«навылетъ».  Вотъ  говорить:  <хозяева  задавили! > 
Хорошо.  Будемътакъ  говорить:  надЪли  я  нашего 
брата,  гольтепу,  ваЬыъ  до  малости,  чтобы,  одно 
слово,  въ  полное  удовольств1е — какъ  вы  полагаете, 
очувствуется? 

Чиновникъ  всматривался  въ  лицо  Прохора  Пор- 
фирыча  и  нерешительно  произносилъ: 

—  М-мудрено! 

—  Ни  въ  жисть!  Ему  надо  покрайности  де- 
сять годовъ  пьянствовать,  чтобы  въ  настоящее  по- 
нлпе  войти.  А  покуда  онъ  так]я  салимониныэ 
пущаеть,  умному  человеку  не  околевать...  не  изъ 
чего...  Лучше  же  я  его  въ  полоумстве  захвачу,  по- 
тому полоумство  ВТО  мне  разсчетъ  составляеть... 
Такъ  ли  я  говорю? 

—  Что  тамъ!..  Народъ  какъ  есть!.. 
Чиновникъ  наливалъ  чай  и,  указывая  Порфи- 

рычу  на  чашку,  прибавлялъ: 

—  Ну-ко...  опрокинь! 

Порфврычъ  бралъ  чашку,  садился  на  прежнее 
место  и  продолжалъ  развивать  передъ  чиновникомъ 
теорш  о  томъ,  какъ-бы  «надо»  по  настоящему, 
<ежели-бъ  безъ  полоумства».  Пониясая  почти  до 
шооота  свои  голосъ,  словно  что  утаив&я  отъ 
кого-то,  онъ  исчислялъ  все  выгоды  разсудитель- 
и&го  житья:  «тогда  бы  и  работа  ходчей>,  и  ссамъ 
бы  собой  дорожилъ»,  и  «былъ  бы  ты  на  человека 
похожъ»,  шепталъ  онъ, — и  какъ  ни  былъ  сообрази- 
телевъ  чиновникъ,  онъ  подавался  своему  дрогнув- 
шему сердцу  и  съ  скорбью  произносилъ,  что  хоро- 


шо бы  надоумить  «ребятъ»;  но  тутъ  же,  принимая 
въ  разсчетъ  «полоумство»,  опять  приходилъ  въ  се- 
бя и  убеждался,  что  «ихъ,  чертей»,  надоумить негь 
никакой  возможности.  Ироничесий  взглядъ  и  улыб- 
ка Порфирыча,  последовавшая  за  такимъ  завлю- 
чешемъ,  неожиданно  поражали  чиновника... 

—  Надоумить!  возразилъ  Порфирычъ,  не  изме- 
няя улыбающагося  лица. — Напротивъ  того,  Иванъ 
Ивановичъ,  надоумить  его  можно  въ  одну  секунду... 
Человекъ,  который  имеетъ  настоящую  словесность, 
можетъ  это  оборудовать  съ  маху. — Скажеть  онъ 
имъ:  «черти!  аль  вы  очумели?..  Такъ  и  такъ>...  и 
такое,  и  прочее...  Въ  единую  минуточку  они  отой- 
дуть  отъ...  хозяина...  Но  что  же  изъ  этого  выходить  ? 
А  то,  что  этому  словеснику  шею  они  свернуть, 
тоже  не  мешкая...  «Отбить  —  отбилъ,  а  работы 
нету!»  Хозяинъ,  онъ  перетерпить,  а  напгь  брать 
на  вторыя  сутки  заголосить...  Брюхо-то,  оно — 
первое  дело — въ  кабакъ!..  Въ  ту  пору  ему  утер- 
петь нельзя...  А  хозяинъ  съ  благочинностью  взялъ 
долштофъ  въ  руку,  поднялъ  его  превыше  головы 
для  повсеместнаго  виду: — «ребятушки!»  Такъ  и 
хлынуть  къ  нему...  Въ  ту  пору  хозяинъ  можеть 
ихъ  нажимать  даже  безъ  границъ...  Это  разсчетъ-съ 
большой! 

Снова  поддакиваеть  чиновникъ  и,  желая  не 
уронить  себя  на  ототъ  разъ,  уже  смело  выводить 
заключеше,  что  всему  горю  голова — €водка!э... 
Порфирычъ  на  9Тот1|  разъ  даже  засмеялся...  Чинов- 
никъ не  зналъ,  чтб  и  подумать. 

—  Водка-съ!  ухмыляясь,  спокойно  говорилъ 
Порфирычъ. — Водка,  она  ни  чуть  ничего  въ  этомъ 
деле...  Она  дана  человеку  на  пользу...  Потому  она 
имееть  въ  себе  лекарственное...  Еакъ  кто  возь- 
мется... А  главное  дело  опять  же  это  полоумство... 
Какъ  вы  обсудите:  мальченка  по  тринадцатому  году, 
и  горя  то  онъ  настоящаго  не  видалъ,  а  ведь  норо- 
вить темъ  же  следомъ  въ  кабакъ!..  И  пьеть  онъ 
«на  спорь»,  «кто  больше>...  Облопаются,  съ  позво- 
лешя  сказать,  какъ  бесенята,  а  потомъ  товарищи 
и  тащутъ  по  домамъ  на  закоркахъ. 

Чиновникъ  недоумевалъ. 

—  Неть-съ,  Иванъ  Ивановичъ,  въ  нашемъ  бы- 
ту разобрать,  чтб  съ  чего  первоначалъ  взяло,  не- 
возможно!.. У  насъ  доброе  ли  дело,  случится,  сде- 
лаютъ  тебе — и  то  съ  дуру;  пакость— и  это  опять 
съ  дуру...  Изволь  разбирать!...  То  ты  къ  нему  на 
козе  не  подъедешь,  потому  онъ  три  полштофа  обо- 
шель,  а  въ  другое  время  я  его  за  маленькую  (рюм- 
ку) получу  со  всемъ  съ  генеральствомъ  его.  Опять 
сь  женой  драка...  Несусветное  перекабыльство  % 

—  Перекабыльство?  переспрашиваеть  чинов- 
никъ. 

—  Да  больше  ничего,  что  одно  перекабыль- 
ство. Потону  жить-то  зачемъ — они  не  знають... 


*)  Слово  8Т0  пронсхохктъ  отъ  свабы».  Разговоръ, 
въ  воторонъ  сАабы»  у  воин  наетея  часто  (кабы  то-то, 
да  кабы  другое...  Бабн  ежели  я  т.  д.Х— очевадно 
рааговоръ  ве  дельный;  тавнмъ  образоиъ  «перека- 
быльство»—то  же,  что  беатохвовое  сгалдШе»  шъ 
разговоре  н  безсиыелнца  въ  поетупкахъ. 

1* 
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Вотъ-еъ!  Вогь  къ  этону-то  я  и  говорю  насчетъ 
теперешняго  времени...  Прежде  онъ,  дур&къ-подо- 
умный,  д^о  путадъ,  справиться  не  ногь,  а  теперь 
то,  по  вын^&шнимъ-то  временаиъ,  онъ  ужъ  и  вовсе 
ничего  не  повнмаетъ...  Умный  челов'Ьвъ  тутъ  и 
хватай!..  Подварауяилъ  минутку — только  пятач- 
комъ  помахивай...  Ходи  да  помахивай — твое!..  Горе 
мое — не  съ  чЬиъ  ввяться.  А  ужъ  то-то  бы  хорошо! 
Хоть-бы  мадо-маю  силенки...  Вм1^сгЬ  съ  втими 
дьяволами  умному  челов-Ьку  вздыхать?  Это  ужъ 
пустое  Д&10.  Лучше  же  я  натрафлю,  да,  Господи 
благослови,  самъ  ему  на  шею  сяду. 

Тутъ  вытаращидъ  глаза  даже  самъ  Прохоръ 
Порфирычъ;  чиновникъ  дфлалъ  то  же  еще  ран^^е 
своего  собес^^дника.  Долго  длилось  самое  упорное 
молчаше... 

—  Время-то  теперь,  Порфирычъ,  нерешитель- 
но бормоталъ  чиновникъ: — время,  оно... 

—  Время  теперь  самое  настоящее!..  Только 
ум^^й  нам1Ьтить,  разжечь  въ  самую  точку!.. 

Прохоръ  Порфирычъ  сказалъ  все.  Н'Ькоторое 
волненхе,  охватившее  его  при  концЪ  разсуждешй  и 
намЪрен1й,  только  что  высказанныхъ,  прошло.  Раз- 
говоръ  плелся  тихо,  пополамъ  съ  зевотой;  толко- 
вали о  тоиъ,  что  <отъ  праведнаго  труда  будешь  не 
богатъ,  а  горбатъ>.  Заходила  р-Ьчь  о  ворахъ,  кото- 
рые въ  поел^^нее  время  расплодились  въ  городе,  и 
Прохоръ  Порфирычъ  приводилъ  по  втому  случаю 
какую-то  пословицу,  и  т.  д.  Изъ  прилич1я,  на  про- 
щаньи,  Порфирычъ  задавалъ  чиновнику  еще  н*]^ 
сколько  постороннихъ  вопросовъ  и  наконецъ  ухо- 
двлъ;  чиновникъ  высовывался  въ  окно  и,  увидавъ 
своего  собеседника  на  тротуаре,  считалъ  нужнымъ 
тоже  что-нибудь  сказать. 

—  Такъ  перекабыльство?  спрашивалъ  онъ. 
Порфирычъ  утверждалъ  ото  кивкомъ  головы 

и  утвердительнымъ  движен1емъ  руки.  Оставшись 
одинъ,  чиновникъ  непременно  думалъ  уже  про 
себя: 

—  «Однако  втоть  Прошка — значительная  язва 
будетъ  въ  скоромъ  времени!»... 

Какъ  видно,  намеренк  Порфирыча  насчетъ 
своего  брата,  рабочаго  человека,  были  не  совсемъ 
чисты.  Самымъ  яростнымъ  желашемъ  его  въ  ту  по- 
ру было  засесть  сказанному  брату  на  шею  и  орудо- 
вать, пользуясь  минутами  его  сполоумства».  Между 
темъ  Прохоръ  Порфирычъ  самъ  на  своихъ  плечахъ 
и  выносилъ  всю  тяготу  жизни  рабочаго  человека, 
имея  преимущество  только  въ  трезвости,  въ  обсто- 
ятельномъ  разсчете  всякаго  дела  и  больше  всего 
въ  благородномъ  происхождеши,  которое  какъ-то 
ужъ  и  безъ  разсчета,  и  безъ  сознательныхъ  при- 
чинъ  заставляло  его  крепче  держаться  своихъ 
взгдядовъ  и  клало  какую-то  грань  между  нимъ  и 
чумазымъ  мастеровымъ  народомъ.  Ему  и  въ  голову 
не  могло  придти  такъ  же  упорно,  какъ  упорно 
размышлялъ  онъ  о  собственной  участи,  размы- 
шлять о  томъ,  что  перекабыльство  и  полоумство, 
который  онъ  усматриваетъ  въ  нравахъ  своихъ 
собрат1Й  (питье  водки  на  споръ,  битье  жены  безо 
время),  что  все  это  порождено  слвшкомъ  долгвмъ 
горемъ,  все  покорившенъ  косушке,    которая  и 


царила  надо  всемъ,  занявъ  по  крайней  мере^ 
три  доли  въ  каждомъ  действш,  поступке  и  безъ 
того  отуманеннаго  разеудка*.  Прохору  Порфи- 
рычу  некогда  было  разбирать  этого;  у  него  была 
своя  забота,  съ  которою  только-только  спра- 
виться: «Душа  пить -есть  хочетъ,  да  штаны 
сшей!»  говорилъ  онъ,  и  резонно  не  хотеть  иметь, 
ничего  общаго  съ  пропащи|гь  народомъ.  А  народъ 
этоть  онъ  понималъ  и  разсказывадъ  про  него- 
такъ: 

«— Быдъ  я  мальчикомъ  по  двенадцатому  году, 
и  спасибо  братцу,  въ  то  время  грамоте  выучился: 
читать-писать...  Хоть,  признаться  сказать,  вся 
моего  братца  эта  учеба  въ  томъ  и  состояла,  какъ 
бы  кого  линейкой  обезповоить,  то  есть  по  затыл- 
ку... И  дрались  они,  братецъ,  не  то  чтобы  съ 
сердцовъ,  а  даже  оть  большого  уныв1я...  Скука. 
Обучившись  я  грамоте,  после  того  не  знаютъ,  по 
какой  меня  части  пустить...  Маменька  Глафира 
Сергеевна  оть  сидельцевъ  безъ  памяти — «лучше 
житья  нету»,  баринъ  говорить:  «какъ  знаешь»^ 
а  станемъ  у  братца  спрашивать,  то  опять  же  это 
увыше...  Былъ  я  у  мальчика  одного,  знакомаго, 
онъ  у  мастера  работалъ —  «иди ,  говорвтъ  къ  намъ  > . .. 
Погляделъ  я  на  станокъ  (по  токарному  мастер- 
ству они  были),  колеса  эти  разныя,  винты,  пой- 
детъ  чесать,  пойдетъ — откуда  что  возьмется,., 
замлелъ!  «Хочу  да  хочу,  отдай  да  отдай  къ  ма- 
стеру!.. Никуда  больше  не  пойду! >...  Молилъ,  про- 
силъ,  маменька  серчаютъ,  братецъ  и  обругалъ,  ■ 
прибилъ — ну,  все  же  отдали.  Только  не  къ  тому 
мастеру,  а  къ  рзстеряевскому:  чтобы  поближе  къ 
своимъ...  Радуюсь  я:  думаю,  вотъ  сейчасъ  я  эту 
машину  превзойду  до  последвей  порошинки.  Только 
что  же  случилось;  какъ  я  былъ  изумлевъ,  когда 
3  года  у  мастера  живши,  ни  разу  къ  этому  стан- 
ку доступу  не  получилъ,  потому  собственно,  что 
былъ  онъ,  этотъ  станокъ,  пропить...  Ужаснулся  я 
въ  то  время!  Бедность  была  не  покрытая,  истин- 
но ужъ  ни  кола,  ни  двора,  ни  куринаго  пера... 
Вся  взбенка-то  была  вотъ  этакъ  отграничить,  и 
лежало  въ  этой  избе  корыто  съ  глиной,  а  боле, 
кажется,  ничего  и  не  было...  Сталъ  я  объ  такомъ 
ученьи  удивляться,  отыскалъ  ребятъ  -  было  насъ 
учениковъ  трое, — говорю:  «Что  же,  ребятушки^ 
когда  же  это  ученье  будетъ?>...  А  одинъ  изъ  нихъ, 
Ершомъ  звали,  худой,  глаза  большущ{е,  малень- 
К1Й,  волоса  топорщатся,  шепчетъ  мне  ровво-бы 
басомъ:  —  «Ты,  говорить,  не  говори  про  это...  А 
лучше  того,  ноне  ночью,  какъ  съ  покражи  придемъ, 
я  тебе  про  дьяволовъ  сказку  скажу...  Молчи.  Я 
тебя  на  все  наведу»...  —  Съ  какой  съ  покражи? 
« — Ты,  Проха,  громко  не  кричи,  лучше  ты  шеп- 
туномъ,  когда  тебе  что  надо.  А  покража  у 
насъ  каждую  вочь  положена,  потому  что  жрать 
намъ  съ  хозяевами  нечего,  такъ  мы  это  все 
воруемъ  съ  суседскихъ  огородовъ»..«  Тутъ  я 
Бога  вспомнилъ...  залился,  залился — поздно!  А 
Бршвшка  утЪшаетъ  и  все  шепчетъ: — «ты,  другь^ 
не  робей,  потому  я  тебя  полюбилъ  и  ноне  ска- 
жу сказку  про  Бв1оаа...  Я  ихъ  и  по  ночамъ  ви- 
жу»...— Хозяина  все  дома  не  было.  Подошелъ  ве- 
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черъ,  Ершишво  говорить: — сПора,  Проха,  на 
кражу...  Перва  по1де1гь  дровъ  добывать>.  Пошли 
«ы  в(А  трончвой  ва  пустошь,  а  на  пуетоош  его- 
та  гнилая  изба:  можетъ,  года  еъ  три  въ  неб  ни- 
кто не  жиль,  и  большииъ  страхохъ  отъ  нея  отда- 
вио...  Перва  мимо  пройти  боялись,  потомъ  поснф- 
ЛЪ  стали,  въ  окошечко  ваглянули,  потоиъ  того, 
кь  нутро  пробрались;  лежитъ  на  полу  мертвый 
1г1тугь  и  тряпка  съ  кровью...  Начали  слоняться 
туда  бродяги,  нипце  и  пьяные,  прикаэнцй  одинъ 
зар^^ался...  А  посл1^  того,  помаленьку,  кто  ставню 
оторветъ,  кто  дверь — и  пооии  таскать...  Такъ 
что  изба  ета  цЪлой  улицЪ  была  отоплеше...  При- 
ходииъ,  а  ужъ  тамъ  и  раньше  насъ  набралось 
разяаго  голаго  народу:  тащутъ,  чтб  подъ  руку 
попало,  а  то  и  другь  у  дружки  рвутъу  завидЬли 
еашу  братью — гнать;  мы  на  нигь  пошли;  они — 
дубьеиъ...  А  Ершишко  словно  полковой: — сРебя- 
та,  говорить,  не  отставай!  >  Вакъ  пошли  они  этого 
беднягу,  Ершонка,  трепать — только  и  видно, 
к&къ  онъ  по  воздуху  летаеть,  только  подшвыри- 
вають  —  вакъ  есть  въ  лапту...  Но  Ершонокъ 
не  иало  храбрости  сохранилъ  и,  летая  по  воздуху, 
крнчитъ:  «н4тъ,  врешь!  посмотримъ,  кто  кого...» 
Нахожу  я  Ерша  на  крапяв1^ — лежитъ  онъ  и  ши- 
шггь: — «Башку  ушибли!»  Сталь  я  его  жалеть. 
<  Ничего,  говорить,  Проха,  все  же  я  не  одно 
пол-бице  получилъ...  А  этому  Ефремову,  унтеру, 
я  докажу,  какъ  онъ  меня  нон^Ь  избилъ...  А  те№ 
я  за  твою  жалость  дв^^  сказки  скажу,  ты  будешь 
доволенъ»...  Отсюда  пошли  мы  въ  другое  м^^сто 
воровать:  р*пу,  капусту,  огурцы...  Туть  д*ло 
обошлось  безъ  пом1^хи,  даже  такъ,  что  яблокъ 
еМ  натрясли,  никто  не  слыхалъ...  Ц'Ьлую  ночь 
Ершонокъ  все  мнЪ  сказки  сказывалъ  и  въ  смер- 
тельную дрожь  меня  ввелъ  своимъ  шептаньемъ, 
подъ  хонецъ  началъ  даже,  ровно  сумасшедшш, 
докового  жеЛ  показывать:  <вонъ,  говорить,  я 
вижу».  Спали  мы  въ  с1^нцахъ«  ночь  была  непого- 
жая, пробрало  насъ  водой  до  костей,  по  улицЬ 
вода  гудела...  А  хозяина  все  еще  не  было.  Только 
подъ  утро,  чуть  свЪтокъ,  слышишь-послышишь, 
въ  с!^нную  дверь  стучатся.  Отворили:  нищая  сто- 
ить.—  <Поглядите-ко,  братцы^  не  вашъ  ли  ото 
че1ов1^къ,  бабы  подняли»...  Сейчасъ  Ершъ  вско- 
чилъ.  сЯ  это  все,  говорить,  знаю!»  ПобЪгли  и 
хы...  Глядимъ,  двЪ  нипця  въ  лохмотьяхъ  несуть 
человека,  только-только  рубаха  осталась;  нашли 
он1  его  въ  кананЬ,  и  всю  ночь  черезь  него  вода 
бежала.  Ершъ  живымъ  манеромъ  его  оглянуль — 
<нашъ,  говорить,  осторожней;  за  мной!»  При- 
несли онЪ  его  въ  избу,  свалили  мокраго  на  земь; 
хотЬли  было  НИЩ1Я  награяцешя  попросить,  ну, 
только  хозяйка  сказала:  « — За  что  я  васъ  буду 
награждать,  въ  случа'Ь  оньживь?  Еслибь  онъ  издохъ, 
то  я  вамь  большую  бы  милостыню  подала!»  По 
цравдЪ  сказать,  хозяйка  наша  не  то  чтобы  очень 
тосковала:  начала  она  у  одного  барина  прижи- 
вать... кой-ч']^мъ  прислуживала... 

«—Такъ  чЕк  грустно  было,  такъ  грустно,  не 
ногь  я  горести  своей  удержать,  поб^гъ  домой,  къ 
ваиеньк!..  Залился,  разсаазалъ,  какъ  все  было, 


какое  началось  ученье.  Но  маменька  еще  того 
пуще  меня  огорчила,  такъ  какъ  совсЪмъ  отъ  меня 
отказалась.  Сталь  я  братца  умолять,  но  и  бра- 
тецъ,  разогорчившись  разсказо1|ъ  моимь,  опять- 
таки  шибко  меня  потрепаль.  —  Надо  стало-бвпъ 
какъ  никакъ  терпЬть! 

«Меацу  прочимь  въ  ночи  хозяинъ  очувство- 
вался. Хозяйки  не  было...  Подзываеть  онъ  меня  и 

говорить: 

«—Смотри  у  меня,  старайся... 

* — ^Буду!  говорю... 

« — То-то! 

сИ  туть  же  онъ  безо  всякой  злобы  развер* 
нулся  мнЪ  въ  щеку,  дабы  я  узналь,  какова  въ 
рук1^  его  тяжесть:  для  вЪсу;  чтобы  черезь  вту 
боль  помниль  я  и  соблюдаль  осторожность... 

«И  началась  съ  этого  времени  моя  каторжная 
жизнь! 

«Ъли  мы,  когда  чтб  случится,  да  когда  сво- 
руешь; спали  на  мокротЬ,  на  дожд'Ь...  А  ученья 
все  не  было,  не  начиналось;  все  хозяинъ,  когда 
трезвый,  отъ  Бога  ждаль,  воть  большая  работа 
наб&кить,  воть  наб&кигь...  А  покуда  что,  все  онъ 
хм&1ьной,  все  нЪтъ-н^^тъ  да  вытянеть  палкой 
кого...  Случалось,  въ  эту  пору  навернется  рабо- 
тишка —  въ  ножницахь  винтъ  поправить,  или  бы 
какому  чиновнику  на  палку  наконечникъ  наса- 
дить. Тогда  хозяинъ  радуется  и  чиновнику  гово- 
рить: «будьте  покойны!»  Но  подумавши,  полагаль 
такъ,  что  ото  д'&ко  «усп1^ется»,  и  аваль  Ерша 
шутку  шутить... 

« — Ершило!  говорилъ  онъ: — ^можешь  ты  мнЬ 
эту  палку  заговорить?... 

« — Могу!  Въ  лучшемь  вид*! 

« — Чтобы  ее  никакая  сила  не  взяла?.. 

« — Могу! 

« — Ну,  заговаривай! 

«Ершъ  сейчасъ  начнеть  разными  словами  сы- 
пать (гдЪ-то  онъ  научился  заговоры  заговари- 
вать)— ^не  поймешь,  откуда  это  онъ  ихъ  набрался. 
Сыплетъ-сыплегь... 

« — Готово!  говорить. 

«—А  ежели  ты  врешь,  то  могу  я  ее  въ  про- 
пой пустить?.. 

« — Я,  говорить  Ершъ, — въжпсть  мою  не  враль, 
а  заговорено  это  д&[0  наглухо... 

«Тогда  хозяинъ  береть  безъ  всякаго  труда 
палку,  даеть  Ершу  по  затылку  и  несеть  ее  вь 
кабакь. 

« — Ахъ  ты,  идолова  порода,  закричить  Ершъ, — 
что  я  ед]^аль!  ВЪкь  я  самое  главное  слово  про- 
пустиль!..  А  то  бы  ни  вь  жисть  ему  этой  палки  не 
утащить...  Ахъ  я,  розиня,  розиня!.. 

«А  хозяину  главное,  «къ  случаю»  какъ  бы 
приц^^питься:  «вЪдь  проспорилъ!». 

«Придеть  хозяинъ  пьяный,  туть  ужъ  вс^мъ 
достается...  На  нашу  долю  больше  всЬхъ!  Ежели 
жена  случится,  то  сейчасъ  норовить  она  отъ  муяин 
либо  подъ  кровать,  либо  на  чердакь.  Хозяинъ 
почиеть  шастать,  искать;  найдеть — ^драка!  И  вся 
эта  битва  съ  женой — «зачЪмъ  спрятала^»»! 

«Случится,  хозяинъ  отрезв1^етъ,  вь  ту  пору 
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онъ  ТИХ1Й,  то  есть  какъ  есть  передъ  веЪми  вино- 
ватъ... 

сТуть  мы  въ  вену,  бываю,  вристаненъ: 

€ — Дяденька,  логда  жъ  ученье-то?.. 

« — Ребятушки,  говорить,  дайте  вы,  ради 
Тоспода,  мнЬ  маленечко  въ  умъ  войти.  Ножетъ, 
говорить,  хоть  чуаия  молитвы  обь  наеь  Богь  услы- 
шитъ  и  пошлеть  вамь  какого  заетувника.  Тогда 
не  токмо  всЬхъ  васъ  вь  единую  минуточку  выучу, 
еще  у  всякаго  прощен1я  попрошу... 

«Туть,  случается,  жена  заговорить: 

« — Заступника  теб1^?  А  чиновнивъ  палку  даль, 
чЪмъ  бы  выработать  что,  зам1Ьсто  того  пропнль? 

€— Милая!  Супруга,  Анна  Оедоровна!  Какъ 
же  можеть  эта  палка  насъ  отъ  нашего  несчастья 
сохранить?  Тутъ  на  двугривенный  ^а  не  спра- 
вишь! Бясели  бъ  палкой-то  этой  голову  мн'Ь  кто  про- 
шибъ,  тогда  бы  я  за  это  ему  ручки  поцЪловаль... 

* — У  насъ  все  такъ-то!.. 

«И  пойдеть  баба  причитать:  ейтолько  дорваться, 
кажется,  порошинки  не  оставить. 

« — Анюта!  заговорить  хозяинъ, — ради  царя 
небеснаго,  не  души  ты  меня  этими  разговорами!.. 
Я  это  все  въ  тысячу  разъ  складнМ  знаю...  Только 
погоди  ты  хоть  минуточку,  дай  мн^^  опомниться, 
всЪхь  васъ  въ  золотые  наряды  разукрашу...  Ахъ, 
Боже  мой! 

«И  не  пройдеть  еъ  чась  м'Ьета,  а  ужь  опять 
оть  него  жена  подь  кровать  прячется,  а  нашь 
брать  кто  куда  разМжимся. 

сИ  все  мы  этой  работы  дожидаемся,  все  Бога 
молимъ.  Кажется  намъ,  что  какъ  только  эта  ра- 
бота навернется,  въ  ту  же  минуту  все  н  пойдеть 
благополучно.  Случается  такъ,  и  вь  самомь  дЬк*!^, 
вдругь  откуда  ни  возьмись  работа  и  большая... 
Домь  что-ли  какой  чиновникъ  строить — сейчась, 
бываеть;  навалять  намъ  замвовь  чинить,  новые 
делать,  опять  къ  окнамь  эти  приправы,  чтобы 
въ  лучшемъ  внд^Ь,  еще  какая  ни  на  есть  мелочь... 
Ежели  такъ-то  случится,  то  ужь  истинная  благо- 
дать наступала  у  насъ  вь  то  время!..  Ну,  только 
все  же  на  одну  минуточку... 

«Какъ  сейчась  помню,  случился  такой  заказъ; 
выпросиль  хозяинъ  задатку  и  (удивлвН1е)  трезвый 
домой  пришель.  Сейчась  началъ  онъ  на  образъ 
креститься  и  передо  вс'1^ми  нами  клялся: 

с — Воть  разрази  меня  громь,  ежели  я  только 
дохну  на  него,  на  мучителя  моего  (на  вино  то 
есть)!  Жена!  Ребятушки!  ВсЪмъ  вамь  теперича 
я  удовольств1е  сд-блаю!.. 

сСейчась  отпускаеть  жен'Ь  на  расходы  цЪл- 
ковый;  на  03*64  ку  казанской  Божхей  матери  тоже 
рубль  оеребра,  остальное  се&Ь  на  матерьяль.  Само- 
варь  закилЪлъ,  вс1^  мы  радуемся.  Бога  благода- 
римь;  только  и  слышно: 

«—Слава  Богу!  Слава  теб*.  Господи,  заступ- 
нику{м  Ахъ,  какъ  мы,  ребятушки,  наголодались 
съ  вами!.. 

«Очень  я  вь  это  время  радовался,  только  Бршь 

ЭТОТЬ  шипеть: 

< — Породи,  говорить,  не  торопись;  ты  меня 
ТОЛЬКО  слушай  одного! 


«И  точно.  Пошель  хозяинъ  вь  кабакь  инстру- 
менты выручать  и  насъ  взяль  съ  собой:  такая 
была  дружба  у  насъ.  Идемь  и  разговариваемь. 
Входимъвь  кабакь.  Все  чинно...  Выручиль  инстру- 
менты. Вина  ни-ни!..  Хочемь  мы  уходить,  ац1^о- 
вальнивь  такъ  между  д&юмъ  и  говорить: 

с — Игнатычь,  говорить,  что  это  мы  слышали,, 
кабысь  у  тебя  разстройва  по  работЬ-то? 

«Хозяинъ  ва-авь  на  него  зарычить: 

—  Разстрой-ва-а?..  Изь  какихь  же  это  мЪстовъ 
слухи  такхе?.. 

«И  сейчась  онъ,  чтобы  кабацкой  канпаши  на 
удивлеше  было,  вываливаеть  деньги  на  стойку  в 
нродолжаеть: 

« — Разстройка!  деньги-то  вогь  они...  Сла-ва 
Богу!..  У  меня  работы  не  быть?  Да  гд%  же  это  ты 
по  нашей  еторон'Ь  такого  мастера  сыщешь,  чтобы 
вь  полномъ  вомплектЬ?.. 

«Сейчась  онъ  полу  откинуль,  картузь  зало- 
миль,  какъ  есть  милл10нщикъ1.. 

« — Какая  же  можеть  у  меня  быть  разстройка, 
когда  я  воть  ъЛ  эти  деньги  вь  пропой  отдЬплъ? 

« — Ну,  говориль  ц^^овальникь, — ужь  и  въ 
пропой! 

«Туть  дяденька  оть  обиды  такой  весь  зеленый 
сд1^ался  и  потребоваль  сразу  «монаетырсшй»,  та 
есть  ужь  самый  превоеходвтельный  ставаиь... 

«Ну,  и  пошло!.. 

«Только  поддаеть,  только  подаегь,  и  таков 
форсь  въ  немь  проявился,  что  даже  на  удивлеше: 

«—У  меня,  говорить,  работы  навалено!  У  мена 
всегда  безь  остановки!  у  меня  на  двадцати  ета- 
нахъ  идеть! 

«Истинно  глазамь  моимь  не  в1^рю1  А  дяденька 
только  покрививаль:  «д-давай...  Полно  зубы-то 
полоскать!  Разстройка!..» 

«Подь  вонецъ  того  инструменты  эти  онъ  опять 
же  вь  прежнее  м'Ьсто  препроводиль  и  очень  ви- 
номь  нагрузился:  сидить  на  лавк1^,  еле  держится 
.и  все  бормочехъ: 

< — Я  гррю,  васскаррод1е,  на  двац-дять-цал- 
ковыхъ  вь  сутки..  Я  гррю,  васскаррод1е...  можеть 
по  всей  имперрш... 

сТуть  цЬловальникь,  видить — время  позднее^ 
говорить: 

« — Голубь!  Время,  запираю. 

«Взяль  его  подъ  мышки  и  потащиль  кь  двери. 

« — Я  перрвый  мастерь?.. 

« — Ты-ы!  говорить  цЬювальникь. — Кто-жъ  у 
насъ  первый-то?..  Ты  и  есть!.. 

< — Масей!..«9то  хозяинь-то  нашь  ему: — при- 
знайся, по  сов^^сти,  доказаль  я  теб^^  свое  могу- 
щество?.. 

« — Ты,  Игнатычь,  отвЬчалъ  ему  на  это  цЬ- 
ловальнивъ:  такъ  меня  ноне  уничтоаигль,  такъ 
сконфузиль...  То  есть  истинно  побЪдилъ  своимъ 
богатствомь!  Я  думаль,  ты  бедный,  а  ты  по- 
дико-сь! 

с — Я  а-а-!.. 

* —  Да  ужь  ты-ы-ы!.. 

«И  оставиль  насъ  цЬловальникъ  на  крыльце; 
дождикъ  шель  и  темно  было... 
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« — Ребятушки!  Видели,  какъяегопобЪдилъ?.. 

< —  Вид&1н,  говоримъ. 

«Не  МОГЛИ  мы  его  тащить  съ  собой,  повадидея 
онъ  на  улиц!^  и  тутъ*же  заснуль... 

«Стали  мы  ему  въ  трезвый  чаеъ  говорить-. 

« — Дяденька!  Что-хе  это  вы  себя  роняете? 
Передъ  Богомъ  бодиглиеь,  такъ  хорошо  выговари- 
вали, а  зам^кга  того  еще  гуже? 

« — Ребятушки,  говорить,  знаете,  что  я  вамь 
скажу? 

« — Я  знаю!  заговорилъ  Ершь. 

с —  НЪть,  тебФ  этого  не  узнать!..  А  вотъ  что 
я  скажу:  кажется  мн^Ь,  сколько  я  зароковь  на 
себя  ни  клади,  никогда  мн%  себя  не  удержать... 
Потому  радости  на  своемь  вЪку  только  я  и  ви- 
д^Ьдь,  когда  вь  ладышки  игралъ  махонькимь  еще... 
Лтт  добрые  вь  мою  пору  и  хозяйство  знаюгь,  и 
семью,  и  почеть  получаютъ...  Ну,  а  мн^Ь  этого 
вь  своей  изб'!^  не  сыскать!  НЪть!..  Окромя  лады- 
шекь-то  я  еще,  ребятушки,  ни  единою  радостью 
не  радовался...  По  этому  случаю  какъ  малаго  ре- 
бенка можно  меня  обмануть,  лишь-бы  только  еди- 
ную минуточку  предоставить  мн*]^  по  моему  ясела- 
нш...  Такь-то!.. 

<Такъ  мы  и  ЖИЛИ:  а  безперечь  хозяинь  себя 
чрезь  свое  безголовье  до  того  доводиль,  что  непре- 
м1^нио  онь  разь  двадцать  у  заказчика  вь  ногахь 
валялся,  ругали  его,  самыми  страшными  божбами 
божился,  вымадивалъ  еще  чуточку  и  опятьгже 
такн  череаь  слабость  свою  домой  не  доносидь... 
Подь  конець  входилъ  квартальный: — <Ты  Ивань 
Игнатовь?>  Ну,  туть  ужь  мы  всЬ  вь  ноги  валимся; 
туть  народу  копошится  страсть!..  Вымолимь  кое- 
вакь  прощен1е.  И  уясь  туть-то  работа  начина-а- 
а-ется!..  То-есть,  не  то  что  работой  можно  это  на* 
звать,  а  истинно  ужасъ  какой-то  вс^хь  вь  это 
время  обхватываль...  Потому  хозяинь  ровно-бы 
сумасшедшхй  бывадь  тогда...  №-то  ужь,  Господь 
его  знаеть,  доставаль  онь  инструменты,  и  такь- 
то-ли  принимался  орудовать  ими,  что  ужь  наше- 
му брату  только  вь  пору  глаза  вытаращить,  не 
только  для  себя  замечать.  И  день  и  ночь,  и  день 
и  ночь  только  опилки  летять,  только  молотки  по- 
стукивають;  ни  водки  вь  это  время,  ни  даже  кро- 
хи не  браль  и  ужь  такь-то  работадь,  безь  раз- 
гибу. Вь  этомь  запад'Ь  намь  вь  мастерскую  нось 
показать  опасно  было:  «Пррочь,  кричить,  черти! — 
такъ  промежду  ногь  и  суются!  Пррочь,  расшибу!.. » 

«Мыразб^^имся  обнаковенно. .  .Кто  гд%  ежимся. . . 

«Кончить  работу  онь  безпрем^^нно  кь  сроку  и 
веб  денежки  до  копеечки  пропьеть,  даже  домой 
не  скажется...  Дней  по  крайности  пять  пропа- 
даеть... 

«Такь  я  вздыхадь  вь  это  время,  такь  я  уби- 
вался о  своей  жизни! — Который,  думаю,  мнф  те- 
перича годь,  никакого  я  мастерства  не  знаю... 
Только-только  колотушки  и  треухи  вь  исправно- 
сти отпускаются...  На  ласковое  слово  хозяйское 
понадеешься,  пустое  выходить.  Гд'Ь  обиды  не 
ждаль  и  не  чуяль  я  совсЬмь — втрое  тебб  ее,  безо 
всякаго  заправсваго  дФла...  Что  это,  думаю,  Го- 
споди? 


«ХотЬдь  я  сб&вать...  Ну,  только  вь  скорости 
истор1Я  одна  случилась,  и  такь  обошлось...  Одно- 
ва  смотримь  мы,  что  такое  по  нашей  улли!к  воза 
(дугь:  сь  перинами,  сь  сундуками,  столы  напри- 
мбрь  разные  накручены,  стулья...  Все  вообче  разное 
имущество...  И  идуть  сь  боковь  этихь  возовь  ба- 
бы, и  все  у  встрЪчныхь  спрашиваюгь  что-то... 
Ну,  только  встрбчныеоть  нихь  сь  испугомь  бЪгутъ... 
Что  за  удивлеше?  Пошли  мы  за  ворота  сь  Ершомь, 
стали  нась  бабы  спрашивать: 

« —  Гд'Ь  туть,  ребятишки,  солдатка  покойница 
Караулова  яшда? 

« —  Я  знаю  гд%!  говорить  Ершь. 

< —  Авдотья  Вузьминишна? 

« —  Знаю!  Знаю...  Я  все  знаю!  Только  вы  меня 
слушайте!.. 

« —  Оть  нея  намь  вь  наследство  домъ  есть... 

« —  Есть!..  Пойдемъ!.. 

«Поведь  онь  ихь  на  пустошь:  тамь  кое-где 
щепки  валяются  и  печка  сь  трубой  вытянулась. 
Только  и  сохранено  оть  дому. 

< —  Воть!  говорить  Ершь.— Получите!.. 

« —  А  домь-то?..  Где-же  домь-то?.. 

« —  Домъ  точно  что  туть  быль,  отвечадь 
Ершь: — ну,  только  тсперь  отыскать  его  мудрено... 
хошь  я,  признаться,  словцо  одно  знаю... 

«Мея^ду  прочимь  бабы  по  этой  пустоши  замета- 
лись, какь  уторедыя...  Руками  машуть,  бросаются 
туды,  сюды...  <ахь-ахь-ахь,  ахь-ахь-ахь...  Ахь, 
дома  неть!  Ахь,  гд*  домъ!..»  Туть  народу  собра- 
лось множество,  стали  все  удивляться,  где  домъ: — 
я,  говорить  одинь,  только  поленце;  я,  говорить 
другой,  только  щепочекъ  чуть-чуть  отсюда  взяль. 
А  тутъ  целый  домъ  пропалъ!  Стали  бабь  этихь 
жалеть.  Бабы  те  заливались  слезами  и  разсказы- 
вади: 

« —  Она  тетка  намь;  она,Авдотья-то,  намьэтоть 
домъ  отказала.  Жили  мы  вь  ту  пору  вь  дадьнень 
Сибире,  на  самоиъ  конце;  покуда  дошло  туда  из- 
вещеше,  сь  годь  места  протянулось,  а  ужь  нась 
вь  то  время  на  Еапказъ  перегнали;  покуда  опять 
вь  здешн1я  палаты  извещеше-то  вернули,  покуда 
отсюда  на  Капказь  дали  знать,  время-то  два  года 
и  ушло;  детошшй  годь  мы  вь  октябре  месяце  со- 
брались изь  черкесской  земли,  да  покуда  доползли, 
ань  всего  три  года!  Ахь,  ахь,  ахь,  дома  нету!..> 

«И  выть! 

«Начали  бабы  черезь  начальство  орудовать.  Гу- 
бернаторь  говорить,  чтобы  этоть  домъ  отыскать — 
«изь  горла  вырви,  да  вороти>.  Стали  нашу  расте- 
ряевку  потрошить:  кто  избу  разбираль?— Никто 
не  признается,  одинь  на  одного  сворачиваегь...  Что 
туть  делать!  Хозяинь  нашь  дрожить:  «ну,  говорить, 
ребята,  доигрались  мы!» 

сОднова  пришло  кь  намь  вь  сени  народу  страсть: 
квартальный,  будочники,  бабы  эти  и  Бфремовь, 
ундеръ...  Потребовали  кь  суду:  сейчась  Ефремовъ 
этоть  соддать — усищи...  во! — снимаетъ  передь 
квартальнымь  фуражку  и  говорить: 

« —  Ваше  высокород]е!  Я  Богу  и  царю  служу 
верой  и  правдой:  извольте  посмотреть,  нашивка 
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в  опять  тд  царь  бидегь  тА  на  красной  бунас^ 
даль,  ВТО  чего  вибудь  стоить... 

< —  Говори,  въ  чемъ  д&ю! 

«—  А  въ  томъ  д&ко-съ,  что  весь  втоть  домъ 
воть  вти  мальчонки  (мы-то)  разнесли...  Особливо 
одинъ,  Ершомъ  ввать... 

с —  Это  я!  сказалъ  Ершъ. 

« —  Вогь  онъ-съ!  Я,  лопни  глава,  самъ  видблъ, 
какъ  онъ  крышу  съ  дому  воротилъ...  Будь  я  про- 
кдятъ! 

« —  А  ты,  Ефремовъ,  сказалъ  Ершъ, — забылъ, 
какъ  ты  меня  дубиной  охакивалъ? 

« —  За  то  я  его,  васскород1е,  точно  съ  осторож- 
ностью коснулся,  чтобы  онъ  казенное  добро  не  во- 
ровалъ!  Вы,  васскород1е,  съ  нигь,  съ  мальчонковъ 
да  и  съ  хозяина-то  ихняго,  требуйте,  а  мы,  видитъ 
Богъ,  ни  въ  чемъ  не  причинны! 

«И  стали  насъ  съ  этого  времени  побезпокоивать. 
Ужъ  и  не  помню,  какъ  посл^^  того  всЬ  мы  разбре- 
лись^кто  куда.  Куда  Ершъ  д^^вался — такъ  и  не 
знаю. 

«Ушелъ  я  отъ  хозяина  и,  признаться  сказать, 
горько  заилакалъ.  Господи,  думаю,  что  я  такое? 
Кто  мнЬ  на  всемъ  свЬтЪ  есть  помощникъ?  Никого 
не  было.  Беззащитенъ  я  въ  то  время  былъ  вполн1Ь, 
т]&мъ  прискорбие,  что  мастерства-то  совс1^мъ  не 
зналъ  никакого:  правда,  могъ  кое-какъ  самовар- 
ную ножку  подпилкомъ  обойти,  да  в^^дь  ужъ  это 
такое  Д&10,  что  и  малый  ребенокъ  не  испортить; 
потому  никакъ  невозможно  испортить.  Только 
всего  и  зналъ-то  я...  Куда  я  съ  этими  науками 
денусь? 

с...  Года  четыре  шатался  я  съ  одной  фабрики  на 
другую,  съ  завода  на  заводъ:  тамъ  одно  узнаешь, 
тамъ  другое...  Все  настоящаго-то  мастерства  не 
получилъ;  а  шатался-то  я  собственно  потому, 
что  ужъ  оченно  было  мнЪ  отвратительно  хозяй- 
ское безобраз1е:  что  онъ  мп1&  деньги  кашя-нибудь 
пустяковыя  платить,  то  долженъ  я,  изволите 
вид'1^ть,  совс^^мъ  себя  забыть;  до  того  мучен1я 
было,  что,  в^^рите-ли,  выйдешь  въ  субботу  съ 
разсчета,  посмотришь  на  народъ-то,  какъ  все  дви- 
жется, огоньки  горятъ,  такъ  весь  и  разстроишься, 
и  см1^ешься,  и  чего-то  будто  радостно  и  не  подбе- 
решь объ  этомъ  никакого  стоющаго  поняпя,  а 
какъ-то,  не  думавши,  глядь — ^въ  кабак^^!  Было  мнЪ 
очень  оскорбительно,  что  я  почесть  что  (сами  изво- 
лите знать)  благородный  и  такое  терплю  гонеше, 
и  зач1^мъ  только  живу — самъ  не  зваю...  «Ахъ, 
думалъ  я  въ  то  время,  ежели  бы  только  благо- 
родные люди  узнали,  что  я  тоже  благородный, 
сейчасъ  бы  они  со  мной  подружились  и  стали  бы 
меня  уважать!  >  Началъ  я  маленько  опоминаться, 
ребять  своихъ  сторониться,  ну,  все  же  справиться 
не  могь,  потому  платятъ  на  ассигнацш  четыре 
рубля  въ  неделю,  извольте  прокормиться!  Наши 
ребята  по  этому  случаю  все  жалованье  пропивали. 
Потому  некуда  его  д1^ть...  А  мн^^,  по  моему  благо- 
родству, куда-жъ  съ  этимъ  жалованьемъ  д1^ваться?.. 
Хотелось  мн'Ь  ашть,  хошь  бы  какъ  приказный 
живеть:  сейчасъ  у  него  гости,  трубочку  поку- 
риваеть,  какъ  ваше  здоровье?  тихо,  чудесно... 


Сталъ  я  думать  такъ:  етану-ка  я  одивъ  работать? 
На  себя...  Думаю  себЪ,  тогда  и  барышъ  жш^ 
сполна  идеть,  и  буду  я  жить  съ  разсудкомъ.  Былъ 
у  меня  товарищъ  Алеша  Зуевъ,  другъ  и  пр1я- 
тель.  Сказалъ  я  ему  объ  эфтимъ,  и  онъ  обрадо- 
вался— «лучше  нЬтъ,  говорить.  Давай  вмЪстЬ» — 
давай!.. 

«Еой-какъ  да  кой-какъ  сколотились  мы  на 
станчишко,  взялись  пистолеты  работать.  Наняли 
себЪ  конурку,  стали  жить.  Трудио  намъ,  по  прав- 
де сказать,  пришлось  слесарнымъ  мастеретвомъ 
заняться.  Д1^о  новое:  ну,  все  же  радовался  я,  что 
теперича  совсЬмъ  я  по  благородному  жить  начну, 
потихоньку;  между  прочимъ  полагаю,  что  отъ 
пьянства  я  ужъ  избавлевъ...  Однако  же  нЬть. 
Живши  болЪе  шести  л^^тъ  въ  этомъ  пьянстве  да 
буянств1^,  въ  прижим1^  да  нажим^Ь,  достаточно  я 
свое  благородство  исказнлъ...  Случай  такой  слу- 
чился. 

«Зачалась  эта  у  насъ  работа,  а  наипаче  того 
пошла  дружба:  такая  дружба,  такая  дружба, 
страсть!  Мало  мн1^  своего  дЪла  дЬлать,  все  я  ста- 
раюсь пр1ятелю  угодить...  Зуевъ  еще  пуще  того 
надс1^дается...  Такъ  онъ  тихости  и  спокою  обра- 
довался, что  когда-бывало  сидимъ  мы  съ  нимъ  на 
заваленкФ,  все  онъ  меня  благодарить.  Попросить 
отъ  меня  стихъ  какой  сказать  (я  стиховъ  много 
знаю),  я  ему  стихъ  скажу;  м  такъ  я,  признаться, 
ум1&ю  этими  стихами  челов^^ка  пробрать,  даясе  не- 
вероятно. Я  главв^^е  стараюсь  жалобными;  голосъ 
у  меня  для  этого  есть  тонмй  такой.  Такъ  я,  бы- 
вало, этого  Алеху  стихомъ  проберу,  что  только 
вздыхаетъ  онъ  и  говорить: 

«—  Господи!  Подумаешь,  подумаешь,  удивлеше! 

«Въ  ту  пору  ему  кажется,  словно  онъ  и  самого 
себя  въ  первой  увидалъ,  начнетъ  думать,  только 
ужасается:  «Господи,  говорить,  что-жъ  это  такое?.. 
Какъ  же  это  все?.  »  И  на  дерево  смотрить,  и  на  небо. 
И  никакъ  ничего  не  сообразить...  Такъ  онъ  въ 
этой  жиети  заржав^лъ.  Тогда  какъ  я,  при  моемъ 
благородств'Ь,  довольно  хорошо  все  это  понималъ: 
примерно — дерево...  Я  это  могъ». 

«Я  его  стихомъ  пробираю, — онъ  мн*  ночью  сказ- 
ку какую  разскажеть.  Сказки  онъ  богато  сказывать. 

«Ну,  истинно  говорю,  шла  у  насъ  дружба.  На- 
стояще  какъ  два  ангела  жили. 

«Только  что  же?  Продали  мы  работу,  первую,  и 
съ  радости,  маленечко  того — пивца...  Дальше  да 
больше— глядь,  и  шибко  подгуляли...  На  утро 
тоже.  Потомъ  того,  Алеха  сломалъ  у  моего  замка 
пробой  и  выкралъ  все  мое  имущество.  Вывралъ  и 
пропилъ...  Жестоко  я  этимъ  оскорбился,  хоть,  при- 
знаться по  совести,  самъ  я  тоже  (ужъ  истинно  не 
знаю,  какъ  меня  Богъ  не  защитилъ!)  у  Алехи  изъ 
сундука  выхватилъ  что  было  и  тоже  пропилъ... 
Хм&1ьны  мы  были;  оскорбившись,  подхожу  я  къ 
Алех1&,  на  улицЬ  ветр^лъ,  и  въ  досадЪ  на  его  такой 

ПОСТуПОКЪ  говорю: 

« —  Ты  какъ  см&гь 
« —  Ты  самъ  воръ! 
«  —  Врешь — ^ты! 
« —  Ва-акъ,  я  воръ! 
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«В»-8къ  я-а  е-в-вво-о!.. 
сНа  оборотБу  сБОлуднулъ  онъ  меня  торюш  го- 
довой въ  канаву;  упалъ  я,  лежу  и  думаю: 
«—  Господи!  Что-жъ  это  такое? 
«Ничего  не  пойму!..  Осертажъ  я,  вскочилъ  и 
тавъ  ему  заговорилъ: 

< —  Ты  аач^^мъ  въ  мой  сундукъ  8ал^^? 
« —  А  ты  8ач*мъ? 
<—  Мть,  ты-то  8ач*мъ? 
< —  Штъ,  зачЪмъ  ты?.. 
«Я  развернулся...  р-равъ! 
«Потому  смертельная  мн1^  была  обида,  что  я 
такъ  себя  унизилъ  и  никакъ  настоящаго  первона- 
чат1я  нашему  бевобразш  не  сыщу...  Теперь  я  такъ 
думаю,  что  ежели  который  на  двадцати  языкагь 
анаетъ,  заставить  его  ото  д^ло  разсчесть,  то  и  онъ 
пардону  попросить... 

«Тутъ  меня  Алеха,  признаться,  помя-алъ!.. 
«ПослЪ  ВТОГО  Алеха  закрутился  гд^^-то.  Сижу  а 
одвнъ  дома  тверезый  и  все  раздумываю:  «какъ  же 
9Т0Я-Т0?»  И  стало  мнФ,  признаться  сказать,  огь 
такихъ  размышлешй  смерть  какъ  жугко...  Сталь 
я  кажиннаго  челов1^ка  опасаться:  что  у  него  на 
умб?  Можетъ,  такъ-то  говорить  онъ  съ  тобой  и  по 
1упгЬ  быдго,  а  зам^^сто  того,  чт5  онъ  сдЬлаетъ? 
Господь  его  знаетъ! 

«Не  дознавшись  ничего  въ  своемъ  ум^^,  вспо- 
жнилъ  я  свое  благородство  и  тутъ  же  передъ  Гое- 
подомъ  побожился,  что  съ  этого  времени  ни 
друзьевъ,  ни  недруговъ  промеяБду  нашимъ  масте- 
ровымъ  народомъ  не  заведу;  и  сталъ  я  вродЪ 
какь  затворникъ:  въ  прежнее  время  хоть  съ  хо- 
зяевами слово  какое  скажешь...  или  съ  ихней 
свояченицей,  девушкой...  Очень  она  мн^^  въ  то 
врекя  нравилась,  но  чтобы  у  насъ  промеивду  со- 
бой что-нибудь  атакого  происходило — ни  Боже  мой! 
(1ш1&,  я  вамъ  доложу,  на  втотъ  счетъ  вЪрно  та- 
кое несчастье:  чуть  мало-мало  какое  касаше... — 
Мтъ,  ты,  говорить,  женись!)  Такъ,  докладываю 
ваиъ,  въ  прежнее  время  хоть  съ  нею...  А  тепери- 
ча, даже  когда  она  прибежала  ко  мн4  однова  въ 
мастерскую  и  почала  реветь,  будто  цырюльникъ 
съ  ней  неладно  поступилъ,  обманомъ,  то  я  тот- 
чаеъ  же  ее  изъ  мастерской  удалилъ  и  дверь  за- 
хюшгулъ. 

«Да  въ  самомъ  дЬгЬ?  Что  я  ввяжусь...  Опять 
кто  ихъ  разберетъ,  а  мнЪ  по  тюрьмамъ  шататься 
некогда... 

<Но  все  же  я  ее  пожалФлъ! 
«Случалось  еще,  что  черезъ  эту  мою  робость 
тогдашнюю  не  мало  я  ругательствъ  перенесъ.  Иду 
прш^рно   по   переулку,   вдругъ    солдатъ  попа- 
дается. 

<—  Не  знаешь-ли,  епрашнваетъ,  милый  чело- 
в^^къ,  гдЪ  тутъ  Дарья-солдатка? — На  вто  я  только 
ио1чан]емъ  ему  отвечаю:  потому,  ну-ка  онъ  ска- 
^кегь:  «а,  знаешь!  а  пойдемъ-ко-сь,  скажеть,  въ 
часть:  Дарья-то  эта  фальшивыми  дЬлами  занима- 
лась!» Такъ  по  глупости  своей  опасался  тогда... 
Начянаеть  меня  солдатъ  поливать  —  я  все  не  обо- 
рачяваюсь,  иду;  онъ  того  зл*е — я  все  иду...  Гро- 
зить, грозить,  наконецъ  я  быдто  не  вытерплю: 


повернусь — «вотъ  я-молъ  тебЬ...»  Тою-жъ  мину- 
тою солдатъ  исчезалъ,  ровно  сквозь  землю  провали- 
вался.. 

«Началъ  я  маленько  разгадку  понимать! 

«Подходить  время,  надо  что-нибудь  пробовать! 
Ве%  я  мытарства  вид^^ъ,  ото  всего  въ  убытк^Ь 
остался...  Пор'Ьшилъ  я  работать  одинъ;  трудно, 
ну,  по  крайней  м1&р'6  хоть  какой-нибудь  жизни 
добиться  можно.  Тутъ  я,  признаться,  братцу  и 
маменьке  въ  ножки  поклонился,  дали  они  мн*!^  де- 
негь — съ  Зуевымъ  за  его  половину  въ  станкЬ  раз- 
честься...  Сталъ  я  Алешк'Ь  деньги  отдавать,  пла- 
четъ  малый! 

« —  Ахъ,  говорить,  Проша,  какъ  ты  чуденъ! 
Ну,  пьянъ  человЪкъ,  чужое  добро  пропилъ,  эко  д&ю! 
А  ты,  говорить,  ужъ  и  Богъ  знаетъ  что...  Лучше 
бы  въ  тыщу  разъ  стали  мы  съ  тобой  опять  дЪдо 
д&[ать. 

< —  НФть,  говорю,  шалишь! 

« — Опять  бы  п^^сни,  стихъ  бы  какой...  Не- 
ужто-жъ  я  зв^^рь  какой?  Я  все  понимаю  это...  А 
ужъ  противъ  нашей  жизни  не  пойдешь:  воть  я  те- 
перь чуйку  пропилъ,  должонъ  я  стараться  другую 
выработать. 

« —  И  другую,  говорю,  пропьешь. 

« —  Можетъ,  и  другую...  Я  почемъ  знаю?..  Я 
впередъ  ни  минуточки  изъ  своей  жизни  угадать  не 
могу... 

Жалко  ж}Л  его  стало,  но,  поскрЪпившись,  я 
его  спросилъ: 

< —  Куда  мое-то  пальто  дЪвалъ? 

« —  Я  почемъ  знаю!..  Я  объ  втомъ  теб^Ь  ничего 
не  могу  сказать...  Эхъ,  Проша! 

«Однако  же  я  съ  нимъ  яшть  не  сталъ.  Страсть 
какъ  мн-Ь  было  тяжело  одному!  двЪ  нед1^  съ  не- 
ум&шхъ-то  рувъ  надъ  работой  покоптеть,  а  вы- 
ручки, барышу  то  есть — три  рубля.  Съ  чего  тутъ 
жить?  Ну,  кое-какъ  перебивался,  платьишко  началъ 
заводить,  ЕЛЩЕжЬ^ъ  манишку,  все  такое,  нельзя! 
Познакомился  съ  чиновникомъ...  Вой -какъ!  Къ 
братцу  я  въ  то  время  не  ходилъ,  или  ежели  слу- 
чится, то  очень  р'Ьдко;  по  той  причин*]^,  что  окромЪ 
унышя  завели  они  другую  Сибирь:  гитару...  Иной 
челов^^къ  возьмется  на  гитар^Ь-то,  восхищеше,  душа 
радуется,  но  братецъ  мой  изо  всего  муку-мученскую 
дблалъ.  Постановить  палецъ  на  струн^^  у  самаго 
верху  и  начнеть  его  спускать  даже  до  самаго  низу. 
Воеть  струна-то,  чистая  смерть!  По  этому  случаю 
я  у  него  не  бывалъ.  Началъ  было  я  въ  это  время 
Алеху  Зуева  вспоминать,  не  позвать-ли,  молъ?  А 
онъ,  не  долго  думая,  и  самъ  ко  мн1^  привалилъ... 
Пьяный,  распьяный. 

« —  Ты!  заоралъ  на  меня: — подлекарь!  подавай 
деньги! 

« —  Еак-к1я,  говорю,  деньги? 

«  —  Ты  разговоры-то  не  разговаривай,  пода- 
вай... Как1я!  передразниваеть:  —  за  станокъ!  вонъ 
кашя! 

«Тутъ  я,  признаться  сказать,  въ  такое  о(^- 
тервенЪн1е  вошелъ,  что,  не  помня  себя,  тотчасъ 
за  горло  его  сцапалъ  и  грохнулъ  на  землю.  Вижу: 
малому  смерть,  но  все  же  я  еще  ему  колЪнкойвъ 
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грудь  нажалъ,  и  какъ  же  я  его  въ  это  врекя  полы- 
скадъ!..  Ахъ,  вакъ  я  Н1цъ  нинъ  ве'Ь  свои  обкорб- 
лен1Я  выиестилъ!  Зажалъ  еиу  горло  и  зваю,  «тго  еиу 
теперича  йи  дохнуть — иежду  прочимъ  кричу  на 
него:  говорри! 

« —  Прроша,  хряпитъ...  Ппусеети! 

« —  Говорри!  Анаееиа!.. 

«Въ  это  время  Я  себя  не  поинилъ  и  истинно  иу- 
чилъ  его,  какъ  зв^^рь...  Съ  чаеъ  и^та  я  съ  нииъ 
хлопоталъ,  наконецъ  пустилъ...  Отрезв&гь  онъ... 
Помню,  стоить  этавъ^о  въ  дверягь,  картузишкомъ 
встряхиваетъ... 

« —  Сейчасъ  драться,  говорить; — н4тъ  у  тебя 
языка  сказать-то?  Право!  За  го-орло! 

€ —  Ладно,  говорю,  юА  къ  суду  съ  тобой  идти 
не  время! 

« —  Я  почемъ  знаю!  <деньги>,  «получилъ»... 
Я  почемъ  знаю? 

« —  Дьяволъ!  вто-жъ  у  васъ  знать-то  будетъ? 
Чо-оргь! 

< —  Я  почемъ  знаю...  За  горло!..  Эко  диво  какое! 

« —  Проваливай! 

« —  Обрадовался!.. 

«Еой  какъ  ушелъ  онъ...  И  между  прочимъ  ска- 
жу, что  о  своемъ  добрЪ  Зуевъ  и  не  спросилъ,  по- 
тому зналъ  онъ,  что  искать  его  негд^^,  ибо  гд%  его 
сыщешь?..  Вздохнулъ  я  маленько  послФ  такихъ  за- 
боть и  говорю  вамъ  по  чистой  совести,  стало  мн^ 
страсть  какъ  легко  на  душ%,  когда  я  его  поб^лъ... 
Т;^  ужъ  я  совсЪмъ  понялъ!  Изъ-за  того  жить, 
чтобы  выработать  да  пропить?  На  это  я  не  согла- 
сенъ!..  Н-н1^ть-еъ!..  Мн-Ё  желательно  жить  по 
людски...  Съ  этимъ  я  и  р^^шилъ,  что  въ  чернена- 
род1и — безъ  разговору,  ручная  расправа,  а  въ  бла* 
городств^^ — всякое  почтеше»... 

П.  Первый  опыть. 

Ещенемного  подобныхъслучаевъ,узаконивпгахъ 
силу  кулака  въ  глазахъ  благороднаго  челов&са,  и 
фи810ном1я  Прохора  Порфирыча  приняла  тоть  оттЪ- 
нокъ  «себ'Ь  на  умФ»,  который  такъ  часто  прогля- 
дываетъ  въ  умныхъ,  умЪющихъ  обдллывать  свои 
д&1а  русскихъ  людяхъ:  деревенсвнхъ  дворникахъ, 
прасолахъ,  которыхъ  простой,  добродушный  и  опле- 
таемый народъ  потихоньку  называетъ  жилами, 
жидоморами  и  проч.  По  ходу  дЪла  Прохоръ  Порфи- 
рычъ  тоже  былъ  жидоморъ,  но  жидоморъ  чуть-чуть 
не  благородный,  в'1^жливый,  чтб  впрочемъ  съ  боль- 
шою подробностью  мы  увидимъ  впосл^^дствш.  Мысль 
о  разжив'Ь  не  покидала  его:  то  представлялось  ему, 
что  идетъ  онъ  по  улицЪ,  вдругь  леяБатъ  деньги, 
«отлично  бы  хорошо» — сладко  думалъ  онъ.  Кто-то 
вывладывалъ  передъ  нимъ  вороха  и  сизыхъ,  и  сЪ- 
рыхъ  бумажекъ  и  говорить:  «получай!»,  Прохоръ 
Порфирычъ  въ  ужас%  расврывалъ  глаза  и  узнавалъ 
свою  холодную  комнату... 

—  Ахъ,  чтобъ  тебЪ  провалиться!  съ  досадой 
вскрикивадъ  онъ  тогда. 

А  времена  все  трудн1^й  становились.  Пом^Ьщи- 
ки  еъеяшлись;  опустЛиш  трактиры,  цыгансшя  пе- 
вицы напрасно  подяшдали  «графчика»,  з^^вая  и 


пощипывая  струны  гитары.  Торговля  пр17тихла 
всякая:  рабоч1е,  на  подоб1е  Зуева,  шля  охотой  въ 
солдаты.  Шли  также  и  неохотой. 

—  Ахъ,  теперича-бы  силенки!  Ахъ  бы  хоть  не- 
множечко!., тосковалъ  въ  эту  пору  Порфирычъ. 

Во  время  такой  страстной  жажды  лишняго  гри- 
венника, своего  угла,  вообще  во  время  жажды  об- 
д&1ывать  свои  д-бла,  умеръ  растеряевскШ  баринъ 
(отецъ  Прохора  Порфирыча).  Д1^о  случилось  тем- 
нымъ  вечеромъ.  Поднялась  суматоха,  явились 
душеприказчики,  дали  знать  Порфирычу.  При  этомъ 
изв']Ми  въ  глазахъ  его  сразу,  мгновенно  прибави- 
лась какая-то  новая,  острая  черта,  как1я  являются 
въ  решительный  минуты.  Онъ  сразу  понялъ,  что 
настало  время.  Одевшись  въ  свое  драповое  пальто 
съ  карманами  назади,  онъ  почему-то  поднядъ 
воротникъ,  сплюснулъ  шапку,  и  строгая  фигура 
его  И8м1^иилась  въ  какую-то  юркую,  готовую 
нырнуть  и  провалиться  сквозь  землю,  когда  это  по- 
надобится. 

Порфирычъ  дфлалъ  первый  гаагъ. 


...Вечеромъ  въ  нижнихъ  окнахъ  дома  <барина>, 
долго  етоявшихъ  забитыми  наглухо,  светился  огонь. 
На  етол1^  лежалъ  покойникъ,  въ  мундире;  двЪ 
длинный  с^дыя  косицы  падали  на  подушку;  стоя- 
ли высоше  м1Мные  подсвЬчники;  солдаты,  бабы 
пришли  смотреть  супокойника».  Унылая  фигура 
последней  фаворитки  барина,  Лизаветы  Алеке^в- 
ны,  въ  огромной  атласной  шляпЬ,  съ  заплакан- 
ными глазами  и  руками,  державшими  на  сухой 
груди  платокъ,  ныряла  въ  толпЪ  тамъ  и  еямъ, 
пробивая  плечомъ  дорогу  къ  одному  изъ  душепри- 
казчиковъ. 

—  Семенъ  Иванычъ,  слезливо  говорила  она: — 
неизвестно...  мне-то?.,  хоть  что-нибудь?.. 

—  Я  вамъ  сто  тысячъ  разъ  говорю — не  знаю! 

—  Не  сердитесь!  ради  Бога,  не  сердитесь!..  Го- 
дубчвкъ! 

—  Что  вы  пристаете?  Сидите  и  дожидайтесь! 

—  Буду,  буду,  буду!  Боже  мой!  ахъ.  Господи! 

Лизавета  Алексеевна  садилась  въ  уголь,  тре- 
вожно бросая  глазами  туда  и  сюда.  Заметивъ,  что 
душеприказчики  разговорились,  она  минуточку  по- 
думала и  «другь  безъ  шума  шмыгнула  въ  другую 
комнату. 

Горели  свечи,  лампадки.  Дьячокъ,  съ  широкой 
спиной,  приготовлялся  читать  псалтирь,  переступая 
въ  углу  тяжелыми  сапогами.  Въ  виду  покойника 
толковали  шопотомъ.  Было  упомянуто  о  томъ,  что 
хоть  и  все  мы  помремъ,  но  все  «кахъ-то...»  къ 
этому  присовокуплялось:  сии  князи...  ни  друзи...» 
А  затемъ,  после  глубокаго  вздоха,  следовалъ  какой- 
нибудь  совершенно  уже  практически  вопроеъ,  хотя 
тоже  ШОПОТОМЪ: 

—  А  воть  между  прочимъ  не  уступите  ли  вы 
мне  рыжаго  мерина?  подъ  водовозку? 

—  Охъ,  мерина,  мерина!  глубоко  вздыхалъ 
душеприказчикъ,  думавш1Й,  можеть  быть^  крепкую 
думу  о  томъ  асе  мерине.  —  Погодите  Христа  ради 
немножечко! 

Дьячокъ  кашлянулъ  и  зачиталъ: 
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—  Блаженъ  му-у-у-у... 

—  КараудъП!  Враулъ!  Стой!,  раздалось  подъ 
овнами. 

—  Господи  1исусе  Христе!  Что  такое?  зашеп- 
тала публика,  и  всЬ  бросились  на  улицу. 

—  Стой!  Стой!  Ц-н'Ьтъввррешь! — Брать!  брать! 

Народъ,  еб1Ьжавш1Йся  со  св^чани,  увидфдъ  сле- 
дующую сцену.  Прохоръ  Порфирычъ  старался  вы- 
рвать изъ  рукъ  Лизаветы  Алекс^^вны  огромный 
узелъ,  въ  который  та  вц]^пилась  и  замерла.  Изъ 
узла  сыпались  чашки,  стаканы,  серебряный  лож- 
ки и  проч. 

—  Брать,  брать!  Краденое!.. 

—  Надамъ,  сказалъ  значительно  душеприказ- 
чикъ:  пожалуйте  прочь!.. 

ПрохоръПорфирычъ  налегь  на  врага  съ  узломъ  и 
потомъ  сразу  рванулъ  его  къ  себЪ.  Лизавета  Алекс)^ 
евна  грохнулась  о  земь.  Толпа  повалила  всл^ъ  за  по- 
б^дителемъ.  Надо  вс^ми  колыхался  огромны!  узелъ. 

—  Вакъ?  воровать?  громче  вс^^хъ  крнчалъ 
Порфирычъ.  —  Штъ,  я  тебя  не  допущу!  Извини!.. 

Узелъ  свалился  на  крыльцо  съ  рукъ  на  руки 
душеприказчику,  который  говорить  Порфирычу: 

—  Спасибо,  спасибо,  брать! 

—  Помилуйте,  васскород1е,  говорилъ  Прохорь 
Порфирычъ,  обнажая  голову  и  въ  ужасЬ  раздвигая 
руки:  —  Еакь-же  от-то  только  возможно?  Я — в&к 
м1^ры1..  Еа-акъ?  воровать?..  Н^тъ,  ото  ужъ  оставь! 

—  Ты  тутъ  ее  схватиль? 

—  Д«  тутъ-съ,  васскород]е,  какъ  есть  у  са- 
мыхъ  у  воротъ.  Б1е1ррское  добро,  д-да  Боже  меня 
избави!..  Что  тебЪ  по  бумаге  вышло  —  Господь  съ 
тобой,  получай! 

—  То  другое  д*ло! 

—  Да-съ!  то  совсЪмъ  другое  дФло!  А  то  скажи- 
те на  милость! 

—  Спасибо!  Мододецъ! 

—  Всей  душой. 

Порфирычъ  осторожно  пощупалъ  у  себя  за  па- 
зухой и  подумаль:  сзд^сь!» 

—  Я,  васскород1е,  видить  Богь! 
Душеприказчикъ  ушелъ.  Порфирычъ  долго  еще 

тодковалъ  брату:  са  то,  скажите  на  милость,  такой 
поступокъ...  Ц&1ЫЙ  узелъ,  нФз-этъ!»  Потомъ  по- 
шелъ  подъ  сарай,  запихнуль  между  дровь  какой- 
то  свертокъ,  подхваченный  въ  бою,  и,  возвращаясь 
отгуд&)  говорилъ: 

—  Каакъ?  воровать?  Н^^ть,  ты  вто  оставь! 
Лизавета  Алексеевна  долго  билась  и  истери- 
чески рыдала  за  воротами: 

—  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего  я 
всю-то  молодость  —  всю,  всю,  всю...  Господи! 
Гр4хъ-то!  Гр*хъ-то!.. 

Вдругь  она  вскочила,  отряхнула  платье,  утерла 
глаза  и  быстро  направилась  въ  комнату. 

—  Иадамь!  говорилъ  душеприказчикъ: — пожа- 
луйте отсюда  вонь...  после  такихъ  поступковь! 

—  Н-не  пойду!.. 

Лвзавета  АлексЬевна  села  на  стулъ,  прижалась 
спиной  къ  углу,  плотно  сложила  руки  и  вообще 
решилась  «ни  за  что  на  свете»  не  покидать  сво- 
его места. 


—  Съ  вашимь  поведешемъ  здесь  не  место... 
Здесь  покойникъ. 

—  Н-не  пойду!  н-не  пойду!  твердила  Лязавета 
Алексеевна  дрожа. 

—  А!  не  пойдете... 

—  Голубчикъ! 

Она  бросилась  на  колени. 

—  Есть  въ  васъ  Богь!  не  гоните  меня!  Ради 
Бога...  Я  ведь  съ  нимъ,  съ  покойникомь-то,  во- 
семь леть...  Ахъ,  ахъ,  ахъ,  ахъ! 

Душеприказчикъ  ушелъ,  махнувъ  рукою. 

Поздно  вечеромъ  душеприказчикъ^  отправляясь 
спать,  поручиль  за  всемь  надсматривать  Порфи- 
рычу; на  унылаго,  нерасторопнаго  Семена  надеж- 
ды было  мало:  где  нибудь  непременно  заснеть. 
Разошлись  все,  даже  и  Лизавета  Алексеевна.  Про- 
хорь Порфирычъ  вступиль  въ  свои  права:  над- 
сматривалъ  и  распоряжался.  Въ  кухне  дожида- 
лась приказан1Й  стряпуха.  Порфирычъ,  для  храб- 
рости €пропустивш1й>  рюмочку  -  другую  водки, 
вступиль  съ  ней  въ  разговорь. 

—  Еакъ  въ  первыхъ  домахъ,  говорилъ  онь: 
— такъ  ужъ,  сделайте  милость,  чтобы  и  у  насъ. 

—  Слава  Богу,  на  своемь  веку  видала,  Богь 
привель,  разные  дома...  Воть  купцы  умирали, 
Сушкины,  два  брата. 

—  Да- да-съ!  Потому  нашъ  домь  тоже  слава  Бо- 
гу... Будьте  покойны! 

—  Не  въ  первый  разь...  На  сколько,  позвольте 
спросить,  персонь? 

—  Персонь,  благодарен1е  Богу,  будеть  доволь- 
но! Насъ  весь  городъ  знаетъ... 

—  Дай  Богь,  а  завтра  утричкомь  надыть  по- 
раньше грибнова  и  опять  крахмалу  для  киселя. 

—  И  грибнова!  Иы  этимь  не  разсчитываемь. 
Молчан1е. 

—  Я  полагаю,  говорить  стряпуха: — кисель-то 
съ  клеемь  запустить? 

—  И  съ  клеемъ...  Какъ  лучше...  какъ  въ  пер- 
выхъ домахъ. 

—  А  не  то,  ежели  изволите  знать,  со  свечкой 
для  красоты. 

—  Еакъ  въ  первыхъ  домахъ!  И  съ  клеемъ,  и 
со  свечкой...  Запускайте,  какъ  угодно!.,  чтобы 
лучше!..  Мы  не  поскупимся. 

Бодрствован1е  во  время  ночи  Прохорь  Порфи- 
рычъ тоже  выдержаль  вполне.  Разставшись  со 
стряпухой,  онь  направился  въ  домь,  уговоривь 
братца  лечь  спать. 

—  И  то!  сказалъ  братець  и  легь  на  крыльцо 
въ  кухне. 

Въ  освещенной  комнатб  раздавалось  тягучее 
чтен1е  псалтыря,  прерываемое  понюшками  таба- 
ку. Порфирычъ  босикомъ  тихонько  подходить  къ 
дьячку,  засунувь  одну  руку  съ  чемь  то  подъ  полу, 
и,  придерживая  это  «нечто  сверху  другой  рукой, 
шепчеть: 

—  Благодетель! 
Дьячокь  обернулся. 

—  Ну-ко! 

Дьячокь  сообразиль  и  произнесь: 
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—  Вотъ  ВТО  благодарю!  тугъ  онъ  нагнулся  къ 
уху  Порфирыча  и  аашенталъ: — Грудь!  На  грудь 
ударяетъ  ду-ду-ду-то!.. 

—  Прочистить! 

—  Это  такъ!  Оно  очистку  даетъ!  Въ  случа'Ь 
тамъ  въ  нутр*  что-нибудь... 

—  Вогь,  вотъ!  Она  ее  въ  то  врена  сразу. 
Ну-ко! 

Пода  полегоньку  приподнимается;  дьячокъ  го- 
ворить: 

—  О,  да  много. 

—  Что  тамъ! 

НЪчто  поступало  въ  дроа(авш1я  руки  дьячка. 

—  Сольцы,  сольцы! 

—  Цссс...  Ию  минуту. 

—  Гм-м...  кхе!.. 

—  Готово. 

—  Ахъ,  благодетель!  Я  теб4,  другь,  что  ска- 
жу, прожевывая,  шепталь  дьячокъ: — ты  по  какой 
части? 

—  Слесарь. 

—  А  мы  по  церковной  части.  Я  теб%  что  ска- 
жу: наше  дЪло — хочешь  не  хочешь! 

Дьячокъ  пожалъ  плечами. 

—  Смерть! 

—  Ты  думаешь,  все  на  боку  да  на  боку  лежимъ? 
Шть,  брать! 

Долго  идеть  самое  дружественное  шепташе.  Въ 
комнате  раздается  опять  тягучее  чтеше. 

Прохорь  Порфирычъ  въ  это  время  уже  въ  ме- 
яонинФ;  онъ  нагибается  подь  кровать,  кряхтя,  что- 
то  достаетъ  оттуда,  потомъ  на  цыпочкахъ  спу- 
скается съ  лестницы  и  идетъ  черезь  дворь  къ  са- 
ду. Брешеть  собака... 


Порфирычъ  посвистываеть. 

—  Какъ!  воровать?  говорить  онъ,  возвращаясь 
изъ  саду  и  проходя  мимо  брата.  —  Н^тъ,  гораздо 
будеть  лучше,  ежели  ты  это  оставишь...  Братець, 
не  спите? 

—  0-охъ!..  Не  солю!  вздыхаеть  Семень,  пово- 
рачиваясь на  своемь  лож^. 

Порфирычъ  подсаживается  къ  нему,  тоже  взды- 
хаеть, присовокупляя:  «охъ,  горько,  горько!»,  и 
зат^мъ  тянется  долпй  шопотъ  Порфирыча: 

—  Ахъ  ты,  говорю...  Да  какъ  же  ты,  говорю, 
только  это  въ  мысль  свою  впустить  могла? 

Безлунная  ночь  стоить  надь  городомь;  небо  очи* 
стилось,  въ  воздух'Ь  сыро.  Въ  стороне  по  небу 
скатилась  звЬзда,  оставивь  светлый  слФдъ. 

—  0-охъ,  Господи!  шепчеть  кто-то  въ  кухнЪ. 
На  крыльцЬ  явилась  стряпуха. 

—  Я  все  безпокоюсь,  заговорила  она*. — ^какъ 
кисель? 

—  Вакъ  въ  первыхъ  домахь! 

—  Опять  можно  и  полосами  его  пустить,  съ 
клюквой,  какъ  угодно? 

—  Бакъ  вамь  угодно,  и  съ  клюквой!..  Вакъ 
въ  первыхъ  домахь! 

—  Я  все  безпокоюсь!  заключила  стряпуха, 
уюдя. 

Усталый  дьячокъ  еще  медленн1^е  читаль  псал- 


тырь; изъ  отвореннаго  окна  на  него  изредка  на- 
леталь  ев&К1Й  воздухъ. 

—  Сссссс...  раздалось  подь  окномъ. 
Дьячокъ  обернулся. 

Прохорь  Порфирычъ  облокотился  на  подокон- 
никъ  локтями,  прищуривалъ  гдазь  и  кивалъ  го- 
ловой въ  сторону. 

—  Не  м&паетъ!  сказалъ  дьячокъ. 

Сл^^довало  повтореше  сн^что»  и  опять  монотон- 
ное чтете.  Прохорь  Порфирычъ  снова  исчезалъ 
куда-то.  Дьячекъ,  у  котораго  начинали  слипаться 
в^ки,  иногда  закрываль  глаза  и  прерывадъ  чте- 
Н1е,  пошатываясь  впередь  и  назадъ.  Тишина  была 
мертвая.  Вдругь  гд1^нибудь,  не  то  вверху,  не  то 
внизу,  съ  какимь-то  нытьемь  щелкаль  замокъ. 
Дьячокъ  выпрямлялся,  широко  раскрывалъ  глаза  и 
едва  усл^Ьвалъ  произнести  два-три  слова,  какъ  на- 
чиналь  дремать  снова. 

Послышалось  какое-то  шуршанье.  Дьячокъ  сно* 
ва  встрепенулся. 

—  Я,  я,  я!  успокоительно  шепталь  изъ  с^ней 
Порфирычъ,  осторожно  таща  по  земл^  какую-то 
шкуру,  или  коверь,  или  шинель. — Завтра,  брать,  и 
безь  того  хлопоть  полонь  роть! 

Начинали  пЪть  п1^тухи.  Дьячокъ  совсЪмъ  за* 
снуль,  положивь  голову  на  кожаный  аналой  и 
прис^^дая.  Его  разбудиль  какой-то  шумъ,  происхо- 
дивппй  на  двор^...  Въ  окно  онъ  увид']^ъ  Прохора 
Порфирыча,  раеправлявшагося  съ  Лизаветой  Але- 
ксеевной, которая-таки  не  вытерпЬла  до  утра  и 
тихонько  успела  пробраться  въ  мезонинъ. 

—  Уйду!  уйду!  уйду!..  Ради  Бога!  Ахъ,  не 
ув^^чьте!  Сама!  сама!  сама! 

Съ  такою  же  точно  разсудительностью  прово- 
диль  Прохорь  Порфирычъ  и  слеМуюпце  дни;  въ 
день  похоронь,  почти  въ  одно  и  то  же  время  онъ 
распоряжался  въ  кухн%,  подаваль  къ  столу  та- 
релки, б&калъ  за  водкой,  утЪшалъ  маменьку, 
выводилъ  изъ-за  стола  пьянаго,  подтягивалъ  вмФ- 
ст^^  со  всЬми  «вЪчную  память!  э  и  туть  же  заео- 
вываль  въ  кармань  какую-то  вещь,  присовокупляя 
про  себя:  сременная,  аглицкая»  и  т.  д.  Безь  Про- 
хора Порфирыча  никто  не  могъ  дохнуть;  отовсюду 
слышались  голоса:  сПорфирычь,  Прохорь  Порфи- 
рычъ!» и  въ  ответь  ва  нихь  Порфирычъ  безпре- 
станно  сыпалъ:  сСсш  нинуту-съ,  ссш  минуту-съ... 
Иду,  иду,  иду!» 

Еончились  похороны,  домь  опуетЪль:  везд4  бы- 
ли открыты  окна  и  двери,  в^^терь  свободно  гулялъ 
повсюду,  вытаскивая  въ  отворенное  итальянское 
окно  мезонина  ветхую  зеленую  стору  и  подгоняя 
ее  подь  самый  князекъ  крыши;  въ  комнате,  гд1& 
такъ  долго  умираль  баринь,  было  все  взрыто:  ста- 
рые тюфяки  и  перины,  рыж1е  парики  съ  следами 
какой-то  масляной  грязи  вм^^сто  помады,  банки  съ 
какими-то  мазями,  прокопченные  куревомь  трубки 
и  чубуки,  все  это  наполняло  душу  отвращешемь, 
гнало  изъ  комнаты,  уже  опустевшей.  Внизу  и  ввер- 
ху лопались  обои,  и  за  ними  то  и  дЪло  шумели 
потоки  сору. 

Прохорь  Порфирычъ  это  время  постоянно  нахо- 
дился при  маменьк1^,  изредка  взглядывая  въ  домь, 
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гд1^  череаъ  несколько  времени  начался  аукщонъ. 
Порфврычъ  долго  равснатривалъ  вещи,  долго  мол- 
чалъ,  н  когда  решился  навонецъ  просунуть  въ 
толпу  голову  и  произнести  «пятачок^съ!»,  то  вто 
значило,  что  ему  попалась  такая  штука,  за  кото- 
рую люди  знаюпце,  €охотники>,  дадуть  несрювенно 
больше.  ЗахгЬпивъ  какую-нибудь  подобную  вещи- 
цу, онъ  скромно  возвращался  къ  маиеньк'&,  поку- 
палъ  ей  на  свои  деньги  водку  (калиновую  сладень- 
кую любила  Глафира)  и  въчаю  бралъ  у  раетеряев- 
скаго  лавочника  Трифона  толке  любимые  Глафирой 
грецше  ор1^хи  и  винныя  ягоды... 

—  Кушайте,  маменька!  сделайте  милость,  го- 
ворилъ  онъ. 

—  Не  могу,  Прошенька,  я  атого  чаю  глотка 
проглотить,  чтобы  безъ  ввтаго  безъ  еладваго... 
Изюмду  или  бы  чего... 

. —  Кушайте,  на  доброе  здоровье,  не  томитесь... 

—  Чтожъ  ато,  Проша,  будетъ-ли  намъ  какое 
награждеше  отъ  покойника?.. 

—  Надо  быть.  Я  такъ  думаю,  ч1^мъ-нибудь-хе 
долженъ  онъ  свое  поведенхе  оплатить...  Надо  за 
этими  крюками-то  поглядывать!.,  намекадъ  онъ  на 
душепривазчиковъ. 

—  То-то,  ты,  Проша,  посматривай!..  Погляды- 
вай, какъ-бы  они  чего  не  наплели  тамъ... 

—  Авось  Богъ!  Кушайте,  маменька,  кушайте! 
Посл^  аукщона  душеориказчикъ  позвалъ  Про- 
хора Порфирыча  на  верхъ. 

—  А,  ты!  сказалъ  чиновникъ,  когда  Порфирычъ 
вошелъипоклонился. — Вотьвасъ  баринъ  наградилъ. 

Порфирычъ  осторожно  подвинулся  въ  столу  и 
упорно  смотрЬлъ  въ  валявшуюся  тамъ  бумагу.  Онъ 
что-то  прочиталъ  въ  ней. 

—  Вотъ  деньги.  Отдай  матери. 

—  Поворн^^йше  благодаримъ,  васскарод]е! 
Порфирычъ  поц1^овалъ  у  чиновника  руку... 

—  Ну,  ступай! 

—  Слушаю-съ... 
Порфирычъ  сталъ  у  двери. 

—  Больше  ничего;  ступай! 

—  Слушаю,  вассварод1е! 

И  все-таки  остался  у  двери. 

—  Теб*  что-нибудь  нужно? 

—  Такъ  точно-съ;  потому,  васскарод1е,  самыя 
пустыя  деньги  вы  изволили  отдать-съ... 

—  Какъ? 

—  Такъ  точно-съ...  Мы  это  знаемъ-съ.  Сде- 
лайте милость,  извините...  баринъ  по  бумаге  отде- 
лили третью  часть  на  сирогь;  следовательно,  по- 
жалуйте намъ  полностью.  На  что  намъ  такая  без- 
делица? Бы,  васскород1е,  сделайте  вашу  милость, 
доложите,  что  следоваеть... 

—  Ступ-пай!  Я' тебе  говорю! 

—  Слушаю-съ... 

И  опять  таки  сталъ  у  двери. 

—  Ты  не  уйдешь?  черезъ  несколько  минуть 
злобно  закричалъ  чиновникъ. 

—  Сделайте  божескую  милость,  васекарод1е, 
пожалуйте  деньги-съ  полностью! 

—  Вонъ! 


—  Я,  васскарод1е,  по  суду  буду  искать...  Какъ 
вамъ  будетъ  угодно! 

Грозное  модчан]е... 

—  Какъ  вамъ  угодяо-съ...  Я  къ  господину  гу- 
бернатору... Опять-же  мы  и  Оедоръ  бедорыча  до- 
вольно хорошо  знаемъ...  Какъ  вамъ  угодно! 

—  Я  самъ  Оедоръ  Оедорычъ!  Что  ты  мне  гро- 
зишь! Плевать  я  на  него  хот1^лъ! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно...  Ну,  только  я 
ВТОГО  грабелБа  не  оставлю! 

Порфврычъ,  весь  зеленый  отъ  гнева,  спускался 
съ  лестницы.  Чиновникъ  нагналъ  его  и  бросилъ  въ 
лицо  пачкой  бумажекъ. 

—  Ты  деньги-то  не  швыряй!  заговорилъ^Пор- 
фирычъ  во  все  горло. — ^Ты  свою  рожу-то  береги... 

—  Дьяволъ!  послышалось  съ  сверху. 

Блистательная  победа  надъчиновникомъ  завер- 
шилась не  менее  блистательной  попойкой  въ  кухне. 
Брать  Порфирыча  уезжалъ  въ  деревню,  въ  кон- 
торщики; въ  кухне  по  атому  случаю  кипели  само- 
вары, на  столе  стояли  полуштофы,  валялись  оре- 
хи, винныя  ягоды,  рыба,  куски  ветчины  и  шло  ве- 
селье и  плачъ.  Братъ  Порфирыча,  никогда  не  пив- 
Ш1Й  водки,  сильно  охмелелъ  съ  двухъ  рюмокъ,  лезъ 
обниматься  и  кричалъ: 

—  Братъ!..  Бррагь!  Я  доверяю!.. 

—  Проша!  приставала  хмельная  мать. 

—  Господи!  умильно  говорилъ  Порфирычъ. — 
Братехгь! 

—  Братъ! 

—  Брате1гь!  видитъ  Богъ! 

—  Братъ!  Я  доверяю!  Наннька!..  Брать!.. 

—  Всей  душой!..  Более  мой! 

—  Брать! 

Порфирычъ  обнимался  съ  братомъ,  прижимая 
къ  его  спине  полштофъ. 

—  Брать! 

Лакей  совсемъ  осовелъ  и  валялся,  какъ  снопъ, 
не  переставая  повторять:  <Бр-ратъ!»  Наконецъ  его 
ввалили  вместе  съ  гитарой  въ  муашчью  повозку, 
присланную  изъ  деревни,  и  Прохоръ  Порфирычъ 
остался  съ  матерью  вдвоемъ... 

—  Ну,  маменька,  говорилъ  онъ  ей  на  другой 
день.  — Надо  думать!..  Не  сегодня-завтра  въ  шею 
погонять... 

—  0-охъ,  надо,  надо! 

—  Я  такъ  думаю,  домикъ-бы?  Деньги,  они,  не 
увидишь,  разбегутся... 

—  Ужъ  какъ  ты  8то  знаешь!...  Куда  мне,  я  не 
пойму  ничего...  Еще  изобьють  пожалуй,  и  суда  не 
сыщешь...  Нне-бы  где  свой  уголъ... 

—  Я  такъ  думаю,  домнкъ...  Я  похлопочу...  По 
крайности  будеть  у  наеъ  свое  имеше... 

—  0-охъ,  давно  своего-то  не  было! 

—  То-то  и  есть!  Братецъ,  дай  Богъ  здоровья, 

доверян)тъ  мне. 

—  Да  я-то  нешто  зверь  какой?..  Ты  меня  не 
ограбишь...  Не  выдашь.  Изъ  моего  дому  не  выго- 
нишь... 

—  Пом-милуйте!..  Ведь  тоже  вашего  заводу-то. 
Слава  Богу!  и  Прохоръ  Порфирычъ  целовалъ  у  ма- 
меньки ручку. 
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Душеприказчикъ  ходидъ  съ  купцами  вокругь 
дона  уиершаго  барина,  пробовалъ  стЬны  топоромъ, 
м^рядъ  веидю  ц'Ьоыо  и,  сердито  постукивая  въ  ку- 
хонное окно,  ГОВОрИДЪ: 

—  Выбирайтесь,  выбирайтесь,  выгоню! 

—  Не  бевшжоитесь,  сд'Ьдайте  вашу  милость, 
уйдемъ-съ1  отв^чалъ  Прохоръ  Порфирычъ. 

Мсволько  дней  онъ  употребилъ  на  отыскива- 
ше  дома,  наконецъ  нашедъ.  Въ  лачуге  жида  одна 
старая  баба,  никогда  не  показывавшаяся  на  св^ть 
Бож1Й.  Ходили  слухи,  что  она  съ  мужемъ  занима- 
лась когда-то  «нехорошими»  д&сами,  всл^^дствхе 
чего  мужъ  и  умеръ  безъ  покаян1я,  безъ  причаепя. 
Не  захотЬдъ.  Повтому  старухи  вс^  боялись  и 
никто  не  старался  узнать,  что  съ  ней  д&[ается:  въ 
окнахъ  у  нея  никогда  не  св^^тидся  огонь,  печь  не 
тоцидась,  и  чЪмъ  питалась  она,  тоже  было  неиз- 
в^^стно.  Умри  старуха — всЬ-бы  побоялись,  войти  къ 
ней.  Но  Прохоръ  Порфирычъзашелъ.  Старуха  пре- 
вратилась въ  какое-то  совершенно  одичалое  суще- 
4^тво.  Долго  не  понимала  она,  что  такое  толкуетъ 
ей  Порфирычъ,  но  когда  онъ  показадъ  ей  деньги, 
старуха  заговорила: 

—  Давай!  давай!..  Я  зарою... 

—  А  сама  уйдешь? 

—  Давай...  Уйду!  уйду! 

Кое-какъ  Порфирычъ  наконецъ  раетодковалъ 
ей,  въ  чемъ  д&ео,  и  дадъ  ц^ковый.  Старуха  съ 
я&адностью  схватила  его,  обернула  тряпками,  спря- 
тала за  пазуху  и  забилась  на  печь  въ  самый 
угодъ. 

Посл^  того  какъ  былъ  отысканъ  домъ,  дЪйств1Я 
Прохора  Порфирыча  приняли  какой-то  таинствен- 
ный характеръ.  Притащивъ  матери  изъ  кабака  сла- 
денькой, онъ  просилъ  у  ней  позводешя  сходить  на 
минутку  въ  одно  м^^сто  и  поспешно  направился  въ 
какой-то  глухой  закоудокъ.  Зд'Ьсь  жидъ  изв^^стный 
городской  кляузникъ-приказный.  Прохоръ  Порфи- 
рычъ в&кдиво  раекданядея  съ  хозяиномъ  и,  отведя 
его  къ  столу,  объявидъ  въ  чемъ  д&го. 

—  Однако,  извините  меня,  говоридъ  приказный, 
внимательно  выслушавъ  шопотъ  Порфирыча, — 
вакъ  вы  молоды,  и  какая  у  васъ  въ  душ'Ь  подлость! 

—  Что  д'Ьлать!  время  не  такое!.. 

—  Въ  первый  разъ  въ  такихъ  мододыхъ  лЬ- 
тахъ  встр^^чаю  такую  низость... 

—  А  я  такъ  думаю,  надо-бы  мн4Ь  Бога  благо- 
дарить? 

—  Раненько-съ...  Чего  добраго,  еще  нашему 
^рату  гордо  перекусите...  вотъ  обидно  что! 

—  На  втомъ  будьте  покойны.  Ну,  адЪдоче- 
резъ  ВТО  всетаки,  я  полагаю,  само-собой? 

—  Это  до  д1ла  не  касающе.  Вы  остаетесь  при 
вашемъ  свинств^^... 

—  А  вы  при  вашемъ!.. 

—  А  я-съ  при  моемъ.  Посылайте  за  подшто- 
фомъ! 

Приказный  съ  шумомъ  перевернулъ  листъ  бу- 
маги. 

Съ  втого  дня  между  Профирычемъ  и  приказ- 
нымъ  начались  как1я-то  непостижимый  отношеюя: 
они  никогда  не  были  вмЪст^^,  но  и  не  разлуча- 


лись; въ  то  время  когда  Порфирычъ  сид'Ьдъ  съ 
маменькой  и  угощадъ  ее,  вдругъ  въ  окнЪ  какъ 
молшя  мелькала  рожа  приказнаго,  д1^авшая  ка- 
К1Я-Т0  ужимки  и  гримасы.  Порфирычъ  срывалъ 
съ  гвоздя  фуражку  и  исчезалъ.  А  то  можно  было 
ихъ  встр'Ьтить  еще  такъ:  Порфирычъ  стоялъ  на 
одномъ  концЬ  улицы,  а  приказный  на  другомъ, 
и  разговоръ  шедъ  тоже  непостижимыми  жестами: 
приказный  махадъ  куда-то  годовой  въ  сторону, 
Порфирычъ  показывалъ  ему  кудакъ;  въ  отв'Ьтъ 
приказный  трясъ  головой,  крестился  и  вынималъ 
изъ  бокового  кармана  бумагу...  Порфирычъ  поче- 
му-то пдевадъ  сердито  въ  землю,  но  шедъ  къ  при- 
казному. Приказный,  стараясь  вызвать  Порфирыча 
ночью,  громко  кашдялъ  подъ  окномъ  или  начиналъ 
п^^ть.  Днемъ  стоило  Порфирычу  выдти  на  улицу, 
какъ  тотчасъ-же  раздавалось  откуда-то  «ссссе... 
сссс...»  и  въ  стороне  показывалась  фигура  приказ- 
наго,  поднимавшаго  почему-то  три  пальца;  Пор- 
фирычъ также  иногда  показывалъ  ему  въ  ответь 
три  пальца  только  въ  другой  комбинащи...  Посл^^ 
такихъ  таинственныхъ  сценъ  приказный  на  ми- 
нуту зач1^мъ-то  явился  въ  кухнЪ  у  Глафиры 
виЪстЬ  съ  Прохоромъ  Порфирычемъ,  якался  у  две- 
ри, а  когда  Глафира  сказала  сыну:  «да  я  втого 
ничего  не  понимаю»,  приказный  вдругъ  развернулъ 
на  стол1^  бумагу,  опрокинулся  надъ  ней,  зачер- 
кадъ  перомъ  и  что-то  заговоридъ.  Та-же  сцена 
произошла  въ  домЪ  старухи,  у  которой  покупали 
домъ.  Зат^^мъ  пр1ятели  снова  разошлись  въ  раз- 
ный стороны.  Стоя  на  крыдьц^Ь  гражданской  пала- 
ты, Порфирычъ  манилъ  приказнаго,  торчавшаго 
гд^^-то  Богь  знаетъ  какъ  далеко...  Приказный  по- 
казадъ что-то  руками,  Порфирычъ  еще  поманилъ. 
Тогда  приказный  направился  къ  падагЬ  зигзага- 
ми, почему-то  миновадъ  падатское  крыльцо,  по- 
томъ  повернудъ  назадъ,  поплелся  по  ст&нк1^  м, 
снова  поровнявшись  съ  крыльцомъ,  вдругъ  юрк- 
нудъ  туда,  какъ  рыба  въ  воду.  Порфирычъ  исчезъ 
за  нимъ... 

Резудьтатомъ  такихъ  таинственныхъ  дЪяшй 
провинщальной  адвокатуры  было  то,  что  Прохоръ 
Порфирычъ  воротился  изъ  палаты  хм'&1ьной,  по- 
стоянно удыбающ1йся,  выдожилъ  передъ  матерью 
изъ  кармана  совершенно  смятыя  ягоды,  яйца  и  все 
хихикадъ. 

—  Все-ди,  батюшка,  Прошинька,  теперича-то?.. 

—  В-всссе!  будьте  покойны!  Кушайте  на  здо- 
ровье... Теперь...  ужъ  все!  теперича,  маменька, 
вполн1^! 

—  Ну,  и  слава  Богу! 

—  С-сдава  Богу!...  Эт-то  справедливо.  Да-съ! 
ужъ  все!.. 

Порфирычъ  вдругъ  хихикнудъ. 

—  Маменька!  сказалъ  оЬъ,  зажимая  рукою 
ротъи  фыркая. — А  что  явамъ  скажу...  Домъ-то... 
Домъ-то,  вЪдь  онъ  мой-съ... 

—  Ахъ!..  вскрикнула  Глафира  и  обомл^^да. 
Прохоръ  Порфирычъ  попробовалъ-было  сд^^лать 

серьезную  физ10ном1ю,  но  вдругъ  фыркнудъ  и  рва- 
нулся въ  дверь,  повадивъ  на  ходу  скамейку  и  оста- 
вивъ  Глафиру  въ  какомъ-то  оц1^пен6н1и. 
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Скоро  Глафира  и  Прохоръ  Порфирычъ  пере- 
брались въ  купленную  лачугу.  Глафира  залива- 
лась слезами  и  кричала  на  всю  улицу, 

—  Маменька,  сказалъ  на  вто  Порфирычъ  стро- 
го:— ежели  вы  такъ  продолжать  будете,  я,  ей  Богу, 
въ  П0ЛМЦ1Ю  не  постыжусь... 

Посл1^  ВТОГО  Порфирычъ  перенесъ  ругань  отъ 
брата,  нарочно  пр№хавшаго  изъ  деревни. 

—  Я  съ  тобой,  съ  подлецомъ,  и  говорить-то  Богъ 
внаегь  чего  не  возьму!  заключилъ  свою  р1^чь 
брать  и  пошелъ  къ  двери. 

—  Сейчасъ  самоваръ  готовъ,  братецъ...  произ- 
нееъ  все  время  молчавппй  Порфирычъ  и  прово- 
дилъ  разгнЬваннаго  брата  до  вороть. 

ПреодолЪвъ  так1я  трудности,  Порфирычъ  при- 
ступилъ  къ  старухе: 

—  Ну,  старушка,  ступай  съ  Богомъ... 

—  Что  ты,  очуу1лъ  что-ли? 

—  Какъ  оч^Ълъ?  домъ  мой!  ступайте  съ  ва- 
шимъ  капиталомъ. 

—  Бра  я  пойду?  Да  я  теб^^  вс^^  глаза  выца- 
рапаю, только  ты  заикнись. 

Порфирычъ  пор'Ьшилъ  вто  Д&10  повести  черезъ 
П0ЛИЦ1Ю,  а  старуха  безмолвно  скорчилась  на  печи. 

Сознавънаконецъ  себя  полнымъ  хозяиномъ,  Про- 
хоръ  Порфирычъ  съ  истиннымъ  благогов^емъ 
проивнесъ: 

—  Боже!  Благодарю  Тя!.. 


Ш.  Д'Ьля  и  знакомства. 

Такъ  поселился  Прохоръ  Порфирычъ  въ  Расте- 
ряевой  улицЬ.  Ветхая  и  забытая  изба  старухи 
оживилась,  пр10санилась;  оцоло  нея  несколько  дней 
возились  два  поденьщика:  отставной  раненый  сол- 
дать,  съ  засученными  рукавами  и  панталонами, 
густо  смазалъ  ее  глиной,  таская  за  собой  напол- 
ненное глиною  корыто  и  шайку,  изъ  которой  онъ 
по  временамъ  брызгалъ  водою  на  сгбну;  плотникъ 
съ  своей  стороны  усердно  охаживалъ  избу  кругомъ, 
тщательно  выбирая  мЬетечко,  куда  бы,  не  опасаясь 
падешя  избы,  можно  было  загнать  хорош1Й  гвоздь. 
Скоро  ярко  выб^еннац  изба  пестр^а  повсюду 
множеетвомъ  св^тлыхъ  планокъ,  досокъ,  досча- 
тыхъ  четыреугольниковъ.  ярко  вылегавшихъ  на 
почерн^вшихъ  и  полусгвившихъ  досвахъ  крыши, 
вороть  и  забора.  И  не  смотря  на  тав1я  старапя, 
изба  все-таки  напоминала  фвз10ном1ю  обезьяны, 
если  посмотреть  на  нее  съ  боку:  нижняя  выпятив- 
шаяся челюсть  соотв^^тствовала  выпятившимся  брев- 
иамъ  въ  фундаменгЬ,  всл'Ьдств1е  чего  окна  верх- 
нимъ  концомъ  уходили  въ  глубь  избы,  а  нижнимъ 
выпирали  наружу.  Въ  одно  и  то  же  время  съ  пре- 
обравовашемъ  наружнаго  вида  избы  шли  и  вну- 
тревша  реформы.  Прохоръ  Порфирычъ  неутомимо 
вводилъ  разный  <положешя>;  для  маменьки  было 
сположеше»:  знать  свое  М'Ьсто,  сид']^ть  и  дожи- 
даться посл^^дняго  часу;  изюмы  и  сладк1Я  малино- 
выя  наливки  были  отменены  сна  такое  время»;  на- 
счеть  старухи,  которую  не  выжила  никакая  по- 


лищя,  было  положеше  «не  касаться>:  «хочетъ 
издохнуть  —  издыхай,  не  хочегь  —  какъ  угодно»; 
изъ  домашнихъ  харчей  ей  не  отпускалось  ничего; 
маменька,  убитая  сыномъ,  выговорила  у  него  дозво- 
леше  хотя  въ  спокоЪ  доживать  в-Ькъ  и  не  тре- 
паться около  печки ;  Прохоръ  Порфирычъ  попя- 
тился, припомнилъ  маменьке  ея  недобропорядоч- 
ную жизнь,  но  все-таки  взялъ  въ  стряпухи  бабу, 
которая  была  тоже  оплетена  полоя^енхями:  солдатъ 
не  водить  и  не  таскаться  по  сос^дямъ,  «нечего 
слоны  слонять:»  попусту;  баба  тотчасъ  заступилась 
за  свое  правое  д'Ьло  и  выговорила  только  одного 
солдата,  и  тоть  обещался  жениться  на  ней  поелЪ 
Святой. 

Скоро  явился  солдатъ,  раетегнулъ  сюртукъ,  за- 
курилъ  трубку,  началъ  поплевывать  по  еторонамъ, 
запахло  махоркой,  послышались  слова:  «фитьфе- 
биль»,  счихаусъ»,  «каптинармус'ь>.  За  солдатомъ 
потихоньку  вошла  какая-то  баба,  спросила:  «что 
нашей  курицы  не  видали?>  и  с1^а.  За  ней  другая, 
тоже  на  счетъ  курицы,  третья  —  пошелъ  говоръ, 
дружба,  словомъ,  житье,  которое  Прохоръ  Порфи- 
рычъ не  могь  замуровать  никакими  полоя^ешями. 
Онъ  изредка  высовывалъ  сюда  голову  и  грозно  про- 
износилъ:  «Черти!  аль  вы  очумей?»  Солдатъ  пря- 
талъ  пылающую  трубку  въ  карманъ,  бабы  замол- 
кали, но  черезъ  н^^сколько  времени  начиналась 
та  я^е  самая  истор1я.  Порфирычъ  поэтому  держался 
преимущественно  въ  своей  половине. 

Прохоръ  Порфирычъ  выбралъ  себЬ  на  житье 
другую  половину  избы,  отделенную  отъ  кухни  са- 
нями съ  землянымъ  поломъ.  Маленькая  комнатка 
его  хоть  и  смотр'Ьла  окнами  въ  заборъ,  но  за  то  не 
предв*6щала  того  близкаго  разрушешя,  которымъ 
ежеминутно  грозило  жилище  маменьки:  стЪны  были 
довольно  кр'Ьпки  и  прямй,  окна  не  такъ  гнилы  п 
не  такъ  ввалились  внутрь  комнаты;  туть  же  была 
особая  печка  съ  лежанкой.  Прекрасный  видъ  ком- 
наты, при  д1^ятельномъ  стараши  Порфирыча,  при- 
нялъ  Н']^которое  благообразие.  Передъ  окнами  стоялъ 
столикъ,  на  которомъ  Порфирычъ  обыкновенно 
высверливалъ  дуло  револьвера  и  зарядныя  отвер- 
СТ1Я  въ  барабане;  на  втомъ  же  станк1^  оттачива- 
лись какъ  эти  две  штуки,  такъ  и  все  принадлеж- 
ности замка:  собачки,  шомпола  и  друг1я  части, 
который  доставляются  кузнецомъ  въ  самомъ  аляпо- 
ватомъ  виде,  едва-едва  напоминающемъ  настоящую 
форму  оруж1Я.  Необходимые  для  этого  инструменты 
были  воткнуты  за  кожаный  ремешокъ,  прикреплен- 
ный къ  сгЬне  несколькими  гвоздями.  Надъ  ними, 
у  самаго  потолка,  на  большихъ  гвоздяхъ,  болта- 
лись вырезанные  изъ  листового  железа  фасоны 
разиыхъ  частей  оружхя;  по  нимъ  можно  было 
проследить  все  «последшя»  раетеряевсшя  ново- 
сти въ  мастерстве  Прохора  Порфирыча.  Безъ  по- 
соб1Я  какихъ  бы  то  ни  было  руководствъ,  безъ 
самомалейшихъ  признаковъ  какого-нибудь  печат- 
наго  лоскута  по  этому  предмету,  Прохоръ  Порфи- 
рычъ всегда  умелъ  «поддеть»  самую  последнюю 
новинку.  Проезж1Й  офицеръ  изъ  Петербурга,  по- 
мещикъ,  облетевш1Й  весь  М1ръ  и  возвращающ1йся 
въ  отечество  съ  двумя-тремя  десятками  загранич- 
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яыхъ  вещицъ,  никогда  почти  не  усводы^адн  отъ 
зоркаго  глаза  Прохора  Порфирыча.  ГдЪ- нибудь 
въ  гостинницф  Порфирычъ  уб'Ёдительно  проеилъ 
такого  про^^зжаго  дать  вещицу  «на  фасонь»;  тутъ 
же,  повертывая  эту  вещицу  передъ  глазами,  сне- 
кадъ,  въ  чемъ  д^иго;  въ  крайнигь  случаяхъ  прики- 
дывалъ  вещицу  на  бумагу  и  обводилъ  наскоро  ка- 
рандашомъ,  а  до  остального  додумывался  дома.  Та- 
кимъ  образомъ  въ  глуши,  гд^-то  въ  Раетеряевой 
улиц1^,  Порфирычъ  знадъ,  что  на  б^ломъ  св^^тЬ 
есть  Адамсъ  и  Кольтъ,  есть  слово  «система»,  ко- 
торое онъ  впрочемъ  переводилъ  въ  свою  в^ру,  от- 
чего оно  преображалось  въ  <исцему>.  Мало  того, 
пистолеты,  выходивш1е  изъ  рукъ  Порфирыча,  но- 
сили изящно  вытравденное  кдеЁмо:  <Ра1еп1;>, 
смыслъ  какового  клейма  оставался  непроницаемою 
тайною  какъ  для  Порфирыча,  такъ  и  для  трав- 
щика; но  оба  они  знали,  что  когда  работа  укра- 
шена этимъ  словомъ,  то  даютъ  дороже. 

Все  остальное  въ  комнатЬ,  не  относившееся  до 
мастерства,  относилось  исключительно  до  личныхъ 
потребностей  Прохора  Порфирыча.  Деревянная 
скрипучая  кровать  съ  грубымъ  ковромъ,  когда-то 
принадлежавшая  растеряевскому  барину,  коакаиая 
подушка  того  же  барина,  манишка  на  ст^н^,  сун- 
дувъ  съ  тощими  пожитками  и  наконецъ  на  лежан- 
ке, издали  казавшейся  грудою  кирпичей,  кусокъ 
тарелки  съ  ваксой,  сапожная  щетка  съ  ото- 
рванной верхней  крышкой  и  оплывш1й  сальный 
огарокъ  въ  низенькомъ  жестяномъ  подсв'&чник'Ь, 
ЪсЪ  эти  признаки  убожества  въ  глазахъ  Прохора 
Порфирыча  принимали  совершенно  другое  значе- 
ше,  потому  что  говорили  о  собственномъ  ею  хо- 
зяйстве. 

С^ни  также  не  пропали  даромъ:  въ  нихъ  было 
«положено»  спать  подмастерью,  котораго  Порфи- 
рычъ скоро  «припасъ»  для  себя.  Подмастерье  втотъ 
былъ  не  изъ  т — скихъ;  онъ  былъ  тамбовецъ  и  на 
счастье  Порфирыча  облададъ  такимъ  множествомъ 
собственныхъ  б№$  что  вовсе  не  требовалъ  за  со- 
бою ни  строгаго  присмотра,  ни  понуканья,  ни  ру- 
гательствъ.  Онъ  былъ  почти  вдвое  старше  Пор- 
фирыча, испыталъ  наслаждеше  быть  полнымъ  хо- 
зяиномъ,  им1^ъ  благородную  жену,  которая  и  по- 
мутила всю  его  жизнь,  доведя  наконецъ  до  того, 
что  онъ,  Кривоноговъ,  б1^алъ  изъ  родного  горо- 
да куда  глаза  глядятъ.  Въ  Т.  проясивалъ  онъ 
безъ  билета,  чт5  составляло  его  ежеминутную  му- 
ку. Ео  всЪмъ  атимъ  несчаст1ямъ  присоединилось 
еще  одно,  едвалн  не  самое  страшное,  именно  не- 
померная сердечная  доброта,  покорливость  и  еже- 
минутное сознаше  своей  ничтожности.  Ташя  беды 
сделали  изъ  него  горчаишаго  пьяницу,  но  опас- 
ность лопасть  въ  пьяномъ  виде  въ  полищю,  а  по- 
томъ  въ  руки  жены  иногда  могла  удержать  его  въ 
пределахъ  одного  шкалика  въ  сутки.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ, имевш1Й  возможность  по  крайней  мере 
разъ  тысячу  убедиться  въ  честности  своего  под- 
мастерья, 8навш1й  полную  его  неспособность  сде- 
лать какую-нибудь  гнусность,  все-таки,  уходя 
изъ  дому,  заглядывалъ  въ  кухню  и  говорилъ  ба- 
бамъ: 


—  Присматривайте  за  етимъ  молодцомъ-то! 
Самою  задушевною  собеседницею  подмастерья 

была  Глафира;  при  ея  помощи  какъ-то  таинственно 
являлась  выпивка,  соленый  огурецъ,  потомъ,  бла- 
годаря имъ,  тянулись  долпе  разговоры  шопотомъ, 
ибо  грозная  тень  Порфирыча  невидимо  витала  въ 
мастерской.  Подмастерье  разсказывалъ  про  свое 
имущество,  что  «всего  было»,  какъ  онъ  съ  лоли- 
щймейстеромъ  пилъ  шампанское  на  балконе,  какъ 
ходилъ  за  женой  въ  маскарадъ,  куда  она  укатила 
съ  офицерами.  Потомъ  еще  более  глубокимъ  шоло- 
томъ  присовокуплялъ,  какъ  жена  его  била  и  руга- 
ла. При  втомъ  дело  происходило  такъ:  —  «1аря!> 
говорила  ему  жена,  на  что  будто-бы  Кривоноговъ 
отвечалъ:  —  «Покорнейше  васъ  благодарю!»  — 
«Рогожа!»  —  «Чувствительвейше  васъ  благода- 
рю!...» Разлетится,  разлетится,  по  щеке  —  хлопъ! 
« — Сделайте  вашу  милость,  еще...» 

После  разныхъ  мытарствъ,  перенесенныхъимъ 
отъ  супруги,  последняя  однаасды  пожелала  съннмъ 
помириться...  «Я,  говорить,  тебя,  ведя,  ни  на  кога 
не  променяю...»  — О?  € — Провалиться!  Потому  я 
тебя  безъ  памяти  обожаю...» — Обрадовался  я,  при- 
знаться, разсказывалъ  Еривоноговъ.  —  «Пройдясь 
ео  мной  подъ  ручку»...  — Подхватилъ,  пошли.  Шли- 
шли...  « — Зайдемъ  сюда  на  минутку,  вотьвъэтоть 
домъ»... — Изволь,  говорю.  Зашли.  Завела  она  меня 
къ  какому-то  военному  да  и  говорить:  с — Нельзя- 
ли  моему  мужу  лобъ  забрить?»  Я  какъ  услы- 
халъ — прямо  въ  окно,  да  бежать.  Вотъ  отъ  этого- 
то  и  здесь  очутился;  НО  знаю,  какъ  отсюда-то  Богь 
вынесегь»... 

Еривоноговъ  вздыхалъ  и  принимался  за  работу. 

Если  иногда  случалось,  что  подмастерье  запи- 
валъ  и  начиналъ  поговаривать,  что  самъ  господинъ 
хозяинъ  передъ  нимъ  ничего  не  стоить,  то  хозяинъ, 
т.  е.  Прохоръ  Порфирычъ,  брадъ  его  за  шиворотъ, 
тащилъ  въ  амбаръ  и,  толкнувъ  туда,  запиралъ 
дверь  на  замокъ. 

—  И  покорнейше  васъ  благодарю!  говорилъ  на 
это  Еривоноговъ,  очутившись  где-нибудь  въ  углу 
среди  корытъ  и  пустыхъ  мешковъ. 

Обремененный  разными  невзгодами,  подмастерье 
не  переставая  работалъ  целые  дни,  и,  подъ  защитою 
его  двухжильныхъ  трудовъ,  Прохоръ  Порфирычъ 
не  спеша  обделывалъ  свои  дела.  Главною  задаче!» 
его  въ  ату  пору  было  оставлять  въ  своемъ  кармане^ 
по  возможности  самую  большую  часть  той  крас- 
ненькой, которая  получалась  за  проданный  револь- 
веръ,  т.  е.  отделять  изъ  нея  по  бозмоо1сностг$^ 
какъ  можно  меньше  въ  прльзу  кузнецовъ  и  друтихъ 
дицъ,  который  участвуютъ  своими  трудами,  и  упла- 
чивать имъ,  если  можно,  натурою,  въ  «надобное» 
время.  Сообразно  съ  такими  планами,  Прохоръ  Пор- 
фирычъ особенно  ценилъ  только  два  два  въ  неде- 
ле: понедельниБЪ  и  субботу. 

Понедельникъ  былъ  для  него  потому  особенна 
дорогъ,  почему  для  прочаго  рабочаго  люда  онъ  былъ 
невыносимъ.  Въ  понедельникъ  Прохоръ  Порфирычъ 
делалъ  дела  свои  лотому,  что  вся  «мастеровщина > 
города  въ  этотъ  день  не  имела  силъ  ударить  па- 
лецъ  объ  палецъ,  утверждая,  что  въ  этотъ  день- 
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работають  «ляткины  д^ти»,  а  вЛ  настошще  люди 
рьицутъ  1^ый  день,  желад  отдать  душу  дьяволу, 
только  бы  опохм&шться.  И  этотъ-то  обпцй  недугъ 
доставляегь  въ  руку  Порфирыча  н^колько  такихъ 
недужныхъ  субъектовъ  живьеиъ.  Но  до  отого  имъ 
приходилось  пройти  еще  многое  множество  рукъ, 
всегда  достаточно  ц%пкихъ  и  много  епособствую- 
щнхъ  успеху  Порфирыча.  Д&ю  совершалось  при- 
мерно тавнмъ  дутемъ. 

Прхятный  для  Прохора  Порфирыча  субъектъ  про- 
буждался въ  понедЪльнивъ  въ  какой-то  совершен- 
но ненавистной  ему  местности.  Только  самое  тща- 
тельное напряжете  разбитой  «посл^  вчера ш- 
няго»  головы  приводило  его  къ  ваключешго,  что 
это  или  арх]ерейская  дача,  ва  пять  верстъ  отъ  го- 
рода, иди  зас11ка,  за  четырнадцать  верстъ,  или,  на- 
конецъ,  родная  улица  и  жена  со  слезами,  упреками 
ил  поднятыми  кулаками.  Успокоившись  насчетъ 
м1мя'ности,  б^ная  голова  мастерового  успЪваетъ 
тотчаеъ  же  проклясть  свое  каторжное  существова- 
ше,  даетъ  самый  решительный  зарокъ  не  лить, 
подкрепляя  это  самою  искреннею  и  самою  страш- 
ною клятвою,  и  только  выговариваетъ  себе  льготу 
на  нынешн1й  день,  и  то  не  пить,  а  опохмелиться. 
Такое  богатство  мыслей  оовершенно  не  соответ- 
ствуетъ  внешнему  виду  мастерового:  на  немъ  петь 
ни  шапки,  ни  чуйки,  куда-то  исчезли  новеньше 
«коневые»  сапоги,  но  почему-то  уцелела  одна  толь- 
ко «жилетка>.  Мастеровой  понямаетъ  ото  событхе 
такъ:  около  него  возились  не  воры-разбойники,  а, 
быть  можетъ,  первые  друзья-пр!ятели,  которые, 
точно  такъ  же,  какъ  и  онъ,  проснулись  съ  гото- 
выми лопнуть  головами  и  таше  асе  полураздетые 
совсемъ.  Тотъ,  кто  оставилъ  на  маетеровомъ  сжи- 
летку>,  думать  такъ: 

—  <Чай  и  ему  надо  похмелиться-то  чемъ-ни- 
будь!» 

И  пошелъ  искать  въ  другое  место. 

Сожалешя  о  коневыхъ  сапогахъ  и  чуйкй,  тер- 
затя  больной  головы,  прокляпя  мало  по  налу  исче- 
заюш  въ  ра8мышлен1яхъ  надъ  «яшлеткой»,  и  въ 
особенности  въ  сомнеши  относительно  того,  какъ 
на  втотъ  предмегь  посмотритъ  Данило  Григорьичъ. 

Полная,  здоровая  фигура  Данилы  Григорьича 
уже  давнымъ  давно  красуется  на  высокомъ  кабац- 
комъ  крыльце.  Поправляя  на  животе  поясокъ,  ис- 
писанный словаии  какой-то  молитвы,  онъ  солидно 
раскланивается  еъ  «стоющими»  людьми,  или,  по- 
нимая смыслъ  понедельника,  принимается  набивать 
стойку  целыми  ворохами  переменок ъ.  Подъ 
дтимъ  именемъ  разумеется  всякая  «ношебная» 
рвань,  совершенно  негодная  ни  для  какого  употреб- 
лешя:  старые  халаты,  сто  леть  тому  назадъ  пу- 
щенные семинаристами  въ  заклей  и  прошедш1е 
огонь  и  воду,  лишившись  въ  житейской  битве  полы, 
рукавовъ,  целаго  квадрата  въ  спине,  и  пр.  Вся  эта 
рвань  предназначается  для  несчаетныхъ  птицъ  по- 
недельника, которые  то  и  дело  залетаютъ  сюда, 
оставляя  въ  закладъ  чуйки,  жилетки  и  облачаясь 
въ  это  уродское  тряпье  для  того,  чтобы  хоть  въ 
чемъ-нибудь  добраться  домой. 

Весело  похаживаеть  Данило  Григорьичъ;  по 


временамъ  онъ  запеваетъ  какую-нибудь  духовную 
песнь:  сГосподи  помилуй»...  или  идетъ  за  перего- 
родку, откуда  скоро,  вместе  съ  его  смехомъ,  слы- 
шится захлебываюпцйся  женсшй  смехъ. 

—  Грехъ!  слышно  за  перегородкой. 

—  Эва!..  басить  Данило  Григорьичъ. 

На  крыльце  кто-то  оступился  отъ  сдишкомъ 
быстраго  вбега,  и  передъ  Данилою  Григорьичемъ, 
солидно  обдергива1()щимъ  подолъ  ситцевой  рубахи, 
выростаетъ  полуобнаженная  и  словно  на  морозе 
трясущаяся  фигура.  Данило  Григорьичъ  спокойно 
помещается  за  стойкой. 

—  Сделл...  милость!  хрипитъ  фигура,  подсо- 
вывая жилетку,  и  более  ничего  не  въ  силахъ  ска- 
зать.— Сделл...  милость! 

—  Покажь-ко.  за  что  миловать-то  еще? 
Начинается  самая  мучительная  ревиз1я  всехъ 

дыръ  жилета.  Данило  Григорьичъ  треть  ее  мокрымъ 
пальцемъ,  разсматриваетъ  на  светъ,  словно  фаль- 
шивую бумаяБку. 

—  Сделл...  милость!  Ахъ  ты.  Боже  мой!  а?  ца- 
рапая всклокоченную  голову,  хрипитъ  фигура.  — 
Данило  Григорьичъ!  Сделл...  милость...  Агь  тты, 
Боже  мой! 

Мучитель  швыряетъ  жилеть  подъ  стойку  и  го- 
ворить мастеровому,  тыкая  себя  пальцемъ  въ  грудь: 

—  Только  един-ствен-но  моя  одна  доброта! 

—  Отецъ!..  Да  разве...  Ахъ  ты.  Боже  мой!.. 
Данило  Григорьичъ  съ  сердцемъ  откупориваетъ 

кривымъ  шиломъ  полштофъ,  съ  темъ  же  ожесточе- 
темъ  суетъ  маленьшй  стаканишко,  склеенный  и 
сургучемъ,  и  замазкой,  почему  потерявш1й  очень 
много  въ  своемъ  и  безъ  того  иезначительномъ 
объеме. 

Ужасъ  охватываеть  ма1терового. 

—  Данило  Григорьичъ!  Побойся  Бога! 

—  Я  говорю:  истинно  ТОЛЬКО  изъ  одной  жало- 
сти... Поверь  ты  мне...  Я  еъ  тебя  Богь  знаеть  чего 
не  возьму  божиться...  Для  того,  что  видеть  я  не 
могу  этого  вашего  мучен1я! 

—  Данило  Григорьичъ!  Отецъ!  Да  ты  что  же 
это  мне?..  Опять  стало-быть  на  неделю  испор- 
ченъ?  Данило  Григорьичъ! 

Целовальникъ  молча  ставить  полштофъ  на 
прежнее  место. 

—  Данило  Григорьичъ!  умоляя  хрипитъ  масте- 
ровой.—  Ради  Самаго  Господа  Бога...  Данила  Гри- 
горьичъ!.. 

—  Я  теб-бе  говорю,  —  хочешь,  а  не  хочешь... 

—  Сто-сто-стой!  Что  ты?  Сделай  милость!.. 
Ахъ  ты,  Господи... 

—  Для  Господа,  я  такъ  полагаю,  пьянствовать 
нигде  не  показано...  Нуко-сь,  поправляйся  ма- 
хонькой. 

Мастеровой  долго  смотритъ  на  стаканишко  съ 
самымъ  жестокимъ  презрешемъ,  съ  горя  плюетъ 
въ  сторону  и  наконецъ  пьетъ... 

Долго  тянется  молчан1е.  Слышно  хрустеше  ео- 
ленаго  огурца. 

—  Нетъ,  говорить  наконецъ  мастеровой,  не- 
много опомнившись.  —  Я  все  гляжу,  какова  об- 
чистка?.. 


соч.   Н.   УСЛЖВС1АГ0.   т.   I. 
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—  Сароворено  по  закону... 

—  А?..  Одну  жилетку?..  Это  какъ  же  будетъ?.. 
•—  Скажи  еще  за  жилетку-то  «слава  Богу!э. 

—  И  ей-Богу  скажешь!.. 

—  Бщо  какъ  скажешь-то... 

—  Ей-ей...  Ещо,  слава  Богу,  хоть  жилетку 
оставили!..  Лхъ  ты,  Боже  ной!.,  а?..  Об«-и-етка*а... 
ай-ай-ай...  а?..  Ван-евые  саиоги,  одни^  «душа 
вонъ>,  пять  цалковыхъ,  одни!.«  Да  вФдь  какой 
вонь-то1.. 

—  Эти  что-ль? 

Ц'1^овальникъ  вынесъ  изгь-за  перегородки  два 
сапога... 

—  Он-нн!  он-ни1  завопилъ  иастеровой,  прости- 
рая руки. — Ахъ,  брате!^  ты  иой!..  Вавгь  есть  они 
саиые. 

—  Ну,  теперь  не  воротишь!.. ' 

—  №  воротить!.,  не  воротишь! 

—  Теперь  н1^тъ! 

—  Теперь,  избави  Богь,  ни  въ  жиеть  не  вер- 
нуть... Они  какъ  есть!..  Обчиетка! 

Мастеровой  развелъ  руками. 

—  То-то  и  есть:  говорилъ  я  тебЪ...  ой,  не 
больно  конями-то  своими  вытанцовывай... 

Идетъ  долгое  нравоучеше. 

—  И  опять  же  скажу,  ото  на  васъ  отъ  Госпо- 
да Бога  попущеше...  Докуда  вамъ  мамоне  угож- 
дать?., ааключаегь  цЪдовадьникъ. 

Мастеровой  вздыхаеть  и  скребетъ  голову... 

—  Данило  Григорьичъ!  умильно  начинаетъ  онъ, 
годосъ  его  принимаетъ  какой-то  сладий  отт&нокъ. — 
Сделай  милость!.,  маленькую!.. 

Данила  Григорьича  охватываеть  гн^въ.  Не  от- 
в^^чая,  онъ  въ  одну  секунду  усп^Ёваетъ  нарядить 
посетителя  вг  перем1ьиЛу  и  за  плечи  ведегь  къ 
двери. 

—  Маленькую!  отецъ! 

—  Ступ-пай!  Ступай  съ  Богомъ! 

—  Полрюмочки! 

—  Ступай-ступай!.. 

—  Какъ  же  быть-то? 

—  Думай! 

—  Думать?  ВЪдь  и  то  пожалуй  надо  думать... 

—  Д-Ьло  твое! 

—  Надо  думать!..  Ничего  не  поделаешь!.. 
Черной  тучей  вваливается  мастеровой  въ  свою 

лачугу  и,  не  взглянувъ  на  омертвлявшую  жену,  не- 
твердыми ногами  направляется  къ  кровати,  пред- 
варительно съ  розмаху  налетая  на  угодъ  нечки  и 
далеко  отбрасывая  пьянымъ  тЬломъ  люльку  съ  ре- 
бенкомъ,  висящую  тутъ  же  на  покромкахъ,  при- 
ц^пленныхъ  къ  потолку.  Не  успела  акева  всплес- 
нуть руками,  не  успела  сдавленнымъ  отъ  ужаса 
годосомъ  прошептать:  «разбойннкъ!» — какъ  су- 
пругъ  ея,  съ  какимъ-то  ворчаньемъ  бросивппйся 
ничкомъ  на  постель,  улсе  заснулъ  мертвымъ  сномъ 
и  храпЪлъ  на  всю  лачугу.  Испуганный  втимъ  хра- 
помъ,  ребенокъ  ддрагивалъ  ногами  и  плавадъ.  ОцЬ- 
пен^нье  бедной  бабы  разрешается  долгими  слезами 
и  причитаньями...  А  мужъ  все  хранить...  Наконелсь 
рыдающая  жена  решается  на  минуточку  сходить 
къ  соседке.  На-скоро  разсказываетъ  она  прхятель- 


ницЪ,  въ  чемъ  дЪло,  занимаетъ  до  вечера  хлМа  и 
тотчасъ  же  возвращается  домой.  Прямо  подъ  ноги 
ей  бросаются  изъ  избы  три  собаки,  съ  явными  при- 
знаками молока  на  морде.  Чуя  погибель  молока, 
прнвасеняаго  ребенку,  она  делает»  торопливый 
шагь  черезъ  порокъ  и  наталкивается  на  пустой  сун- 
дукъ  съ  отломанной  крышкой;  въ  сундуке  иетъ 
платья,  на  етенЬ  неть  старой  чуйки,  на  кровати 
петь  мужа,  а  люлька  съ  ребенкомъ  описываетъ  по 
избе  чудовищные  круги,  попадая  то  въ  печку,  то 
въ  стену.  Окончательно  убитая  баба  долго  не  можетъ 
ничего  сообразить  и  вдругъ  пуоиетея  въ  догонку... 
Въ  ВТО  время  мужъ  ея  гь  какимъ-то  иетинно- 
артмстнческимъ  азартомъ  выделываеть  въ  дадьнемъ 
конце  улищ!  удивительные  скачки:  мнща  онъ 
словно  водпдясываеть,  а  вместе  съ  ним  пляшетъ 
и  хвостъ  женомаго  платья,  внбившвгося  взъ-иохь 
сиеременвиэ. 

—  Держи,  держи!.,  голосить  баба,  путаясь  игь 
подоле  отнявшимися  и  онемевшими  ногами: — ахъ, 
ахъ,  ахъ...  Разбойннкъ!  Грабитель! 

Вакой-то  лабзяникъ  сталь  ей  поперевъ  дороги, 
растопыривъ  руки,  словно  останавливалъ  вырвав- 
шуюся лошадь.  Прохож1й  солдатъ  обнялъ  ма  ходу  и 
раза  два  повернулся  съ  ней.  Остановился  и  затеял- 
ся чияовнпъ  съ  женой...  А  супругъ  въ  »то  время 
улке  поровнялся  съ  храминою  Данилы  Григорьича  м 
съ  разлета  веемъ  теломъ  распахнулъ  обе  половин- 
ки дверей. 

Добралась  навонецъ  и  баба.  Муяш  не  было. 

—  Где  мужъ?  едва  переводя  духъ,  закричада 
она.— Подавай!  Слышишь?  Сейчасъ  ты  мне  его  по- 
давай, кровошйцу... 

—  Я  съ  твоиуь  мужемъ  не  спадъ!  категориче- 
ски ответилъ  Давило  Григорьичъ. — Ты  его  супру- 
га, ты  и  должна  его  при  себе  сохранять... 

—  Подавай,  я  тебе  говорю! 

Баба  вся  помертвела  отъ  негодовашя. 

—  Сссцо  минутую  мне  мужа  маво!..  Знать  я 
этого  не  хочу!.. 

Целовадьникъ  усмехнулся.  # 

—  Малаша!  произнесъ  онъ,  направляя  слова  за 
перегородку. — Воть  баба  мужа  обронила...  Сделай- 
те милость,  присоветуйте! 

—  Ххи-хи-и-ихъ-1Х-хи-хи!  раскатилось  за  пе- 
регородкой. 

—  Шкура!  заорала  баба.— Мне  на  твои  смехи 
наплевать!..  Твое  дело  расиутиичать,  а  я  ребенку 
мать! 

—  Чтобъ  те  разорвало!.. 
— ■  Ахъ  ты!.. 

—  Что  за  Севастополь  такой?  громче  всДхъ  за- 
кричалъ  цедовальнивъ. — Ишь,  генералъ  Бебутовъ 
какой...  мутить  сюда  пришла?  Такъ  я  опять  же 
тебе  скажу, — мужа  твоего  здесь  не  было! 

—  Не  было-о? 

—  нету!  Проваливай  съ  молитаой!  Въ  Оомину 
убежалъ. 

—  Въ  Оомину-у? 

—  Въ  йену.  Съ  Бог-гомъ!  Въ  окно  высвочилъ. 
Баба  заиодчала,  тихонько  заплакала  и  медюн- 

но  пошла  къ  двери. 
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—  Все  лж  взяла?  Еавъ  бы  чего  не  забыть?... 
подтрунивалъ  ц'Ьювадьннкъ. 

—  €А  я  вотанъ,  а  я  во*о...»  вдругьзап&гь 
кто-то... 

Баба  уввала  голоеъ  пуха.  Но  гдЪ  раздавахоеь 
это  н&н1е,  —  на  чердаке  ли,  подъ  ноломъ  ли,  шя 
ва  улнцЪ,  —  рЪпоггельно  разобрать  было  нельзя. 
Т-Ьш  во  иенФе  баба  бросилась  на  холсгвавшаго  це- 
ловальника. 

—  Подавай!  Сейчаеъ  нодаваИ  Я  теФЬ  голову 
разобью! 

Хохоталъ  цЪловальннп,  хохотала  баба  за  пе- 
регородкой, и  иШь  оня1ъ  возобновилось. 

—  Разбойники!  Дьяволы!  У  меня  корки  н^^ту... 
Поддав-вай  еейчаеъ! 

—  А  я  вотанъ,  а  я  во,  а  я  во,  а  я  во, — ^хооо!.. 
СнЪхъ,  ганъ,  слезы... 

—  Ну,  съ  Богомъ!  заговорпъ  цЬловальнякъ 
р']&аштельно  и  повелъ  бабу  на  л^Ьстииду. 

—  Я  на  тебя,  извергъ  ты  этакий,  доносилось 
съ  улицы:  во  сто  разъ  наведу  на-ашенникъ1  Я  тебя, 
живодера  отакого,  начальетвоиъ  заставлю... 

—  Ду-ура!  НЪту  такого  вачальства,  баива-а! 
Где  же  ото  ты  такое  начальство  нашла,  тгобы  не 
пить?  роа»-а!  р^^ко  и  внушительно  говорнлъ  ц^- 
ловальвикъ,  высовывая  голову  на  улицу. — Въ  на- 
чальстве ты  на  маковое  зерно  не  смысли-ишь!..  Ка- 
кого ты  начальства  будешь  искать?  Прочь  отсюда, 
падаль! 

Баба  долго  кричала  на  улицЪ. 
Цеяовальиикъ,  разгоряченный  последшшъ  мо- 
нологонъ,  плотно  захлопывалъ  дверцы. 

—  Не  торопись!  оетановилъ  его  Прохоръ  Пор- 
фярычъ,  отикхивая  дверь:— совс^мъ  было  прище- 
нилъ!.. 

—  А!  Прохоръ  Порфирычъ!  Добраго  здоровья... 
Виновать,  батюноБа!  Съ  оетпи  съ  бабаш  то-есть 
не  приведи  Богъ...  Прошу  яокорно. 

—  Ай  уоиа?  шопотомъ  проговорилъ  мастеро- 
вой, иргаодымая  головой  крышку  маленькаго  по- 
греба, устроеннаго  подъ  ноломъ  за  стойкой,  у  под- 
Н0Ж1Н  Данилы  Грвгорьича. 

—  Уохла!..  Ну,  брать,  у  тебя  ба-аба!.. 

—  О-о!..  У  меня  баба  смерть! 

Мастеровой  выползъ  изъ  погреба,  весь  въ  пау- 
тян1^,  и  сталь  до1^двть  пеклеванку... 

—  Какую  жуть  нагнала-а?  спроеилъ  овъ,  улы- 
баясь, у  ц1Ёловальника. 

Тотъ  тряхиулъ  головой  и  обратился  къ  гостю: 

—  Ну,  что  же,  Прохоръ  Порфвры[чъ,  какъБогъ 
мнлуеть? 

—  Вашими  молитвами. 

—  Нашими?  Дай  Господи!  За  тобой  двадцать  двЪ... 
— Ну,  чтожъ,  свазалъ  мастеровой: — око  б1да 

какая! 

Въ  это  время  изъ-за  перегородки  выползла  до- 
родная молодая  женщина,  съ  большой  грудью,  ко- 
лыхавшейся подъ  б%лымъ  фартукомъ,  съ  распотЬ- 
лымъ  св1Ьяшмъ  лвцомъ  и  синими  глазами;  наголов^Ь 
у  нея  былъ  платокъ,  чуть  связанный  концами  на 
груди.  По  дородности,  л1^ни  и  множеству  всего 
Брасваго,  нав'Ьшаннаго  ва  пей,  можно  было  заклю- 


чить, что  цЪловальникъ  «держалъ  при  себ%  | 
на  ВСЯВ1Й  случай. 

Прохоръ  Порфирычъ  засвид11тельствовалъ  ей 
почтен1е. 

—  Что  ото,  Данило  Григорьичъ,  заговорила  она: 
— ^вы  зтихь  бабъ  пущаете...  Только  одна  срамота  че- 
резъ  ото! 

—  Будьте  покойны!  вмЬшадся  захмШЬвшШся 
мастеровой: — она  не  восм^етъ  атого...  Главвое  дЪло, 
обратился  онъ  къ  Порфнрычу  пюпотомъ: — я  ей  ева^ 
залъ:  Алена!..  Я  втого  не  могу,  чтобы  каждый  годъ 
дите!..  чтобы  втого  не  было!..  МнЬ  такое  дкло 
нельзя! 

—  Ну,  и  что  же?  спроеилъ  цкловальникъ. 

—  Говорвтъ:  не  буду!  Потому  я  строго... 

—  Налаиь!  ухмыляясь,  промоиесъ  цЪловаль- 
никъ. — ^Ввтъ  бы  втакъ-то.!.  а?.. 

—  Вы  все  съ  глупостями. 

—  Ххе-ххе-ххе!.. 

Мастеровой  тоже  заем^ялея  в  пркбавилъ: 
-^  Н^тъ,  надо  стараться!..  И  тавъголовакру- 
гомъ  ходить! 

Ц']^овальничья  баба  отвернулась.  Прохоръ  Пор- 
фирычъ кашляну^^ь  и  вступилъ  съ  и^  въ  рааго- 
воръ: 

—  Ну,  что  же,  Малавь  Нвавна,  по  своенъ  по 
Каширу  тужитв? 

—  Ъго^жъ  объ  иемъ...  Только  что  сродствен-' 

НИКИ... 

—  Да-съ...  родные?.. 

—  Р^(еые!  Только  что  вотъ  ото.  Конечно  жал* 
ко,  ну,  все  я  такой  каторги  иевиасу,  когда  братець 
Иванъ  Филипычъ  однимъ  мастерствомъ  евоинъменя 
задушилъ...  Они  по  кошачьей  части...  одно  погля- 
дЪнье  на  атакую  гадость...  тьфу! 

—  А  все  деньги!.. 

—  Ну-у  ужъ...  гадость  какая! 

—  Давило  Григорьичъ!  пюпталъ  мастеровой,  ко- 
лотя себя  въ  грудь.— Иередъ  встиниымъ  Бсн-онъ... 

•  —  Ты  еще  мнЪ  за  стекло  долженъ!  Номнишь!.. 
гуд1&лъ  Давило  Григорьичъ. 

—  Данило  Григорьичъ!.. 

—  Ну,  Малань  Иванна!  а  въ  нашить  город^Ь  что 
же  вы?  пужаетесь? 

—  Пужаюсь! 

—  Пужливы?.. 

—  Страсть,  вакъ  пужлива...  Сейдасъ  вся  за- 
дрожу!.. 

—  Да,  дда,  да...  М4сто  новое... 

—  Да  и  призваться,  все  другое,  все  другое... 
За  что  ни  возьмись...  Опять  народъ  горластый... 

—  П-па  каакому  же  случаю  я  теб'Ь  дамъ?  вос- 
клицаетъ  въ  гн^^в*!^  Данило  Григоричъ. 

—  Данило  Григоричъ!  Отецъ! 

—  Народъ  горластый  и  опять-же,  чуть  мало- 
мало, сейчасъ  драка!  Норовить  какъ  бы  кого... 

—  Въ  ухо!..  Это  в-Ьрио!  Потому  вы  нужный?., 
повашиваясь  на  мастероваго,  ласково  произносить 
Прохоръ  Порфирычъ. 

—  Нужная!.. 

—  Умру!  уиру!  заоралъ  мастеровой,  упавъ  на 
код^^нп. 
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—  А  чудаЕъ  челов&къ!  Ну,  изъ-ва  чего  вея... 

—  Еаплю,  дьяволъ,  каию! 

—  Что?  Что  такое?  ваговорилъ,  нехотя  повер- 
нувъ  голову  Бъ  спорящинъ,  Прохоръ  Порфирычъ. 
— 6ъ  чемъ  разечетъ? 

—  Да  ей -Богу,  еовс^нъ  малый  взбесился... 
Просить  колупнуть,  но  какъ  же  я  ему  могу  дать? 

—  Любезный,  заступись!..  Я  ему,  душегубу,  за 
безц^Ьнокъ  цволъ  (стволъ  ружейный).  Ц'Ьна  ему  два 
цфлковыхъ...  Прошу  полштофъ,  а? 

—  Что  же  ты,  Данило  Григорьичъ!  проианесъ 
Порфврычъ. 

—  Ей-ей  не  могу.  Иы  тоже  съ  втого  живемъ... 

—  Поважь!ска8алъПорфирычъ: — чтозацволъ!.. 
У  мастерового  отлегло  оть  сердца. 

—  Другъ,  заговорилъ  онъ,  осторожно  касаясь 
груди  Порфирыча: — теб^  передъ  истиннымъ  Богомъ 
поручусь,  полпуда  пороху  сыпь. 

—  Посмотримъ,  попытаемъ. 
Ц1Уова1[ьникъ  вынесъ  кованный  пистолетный 

стволъ,  на  которомъ  м1^омъ  были  сделаны  как1я- 
то  черты.  Прохоръ  Порфирычъ  принялся  его  при- 
стально разсматривать. 

—  Сейчасъ  околеть,  говорилъ  мастеровой: — Дю- 
женцеву  д'Ьлалъ!..  Еще  къ  той  суббот]^  велЪлъ...  Я 
было  понадеялся,  понееъ  ему  въ  субботту-ту,  а  его 
угорФлаго  дома  н']^ту...  Рыбу,  вишь,  пошелъ  ловить... 
Ахъ,  молъ,  думаю,  чтобъ  теб§!..  Ну,  оставить^то 
безъ  него  поопасался... 

—  Да  ко  мн%  въ  сохранное  мФсто  и  принесъ! 
добавилъ  ц&1овальникъ: — чтобы  лучше  онъ  про- 
спиртовался... чтобы  кр1^пче! 

Мастеровой  засмеялся.    ' 

—  Оно  одно  на  одно  и  вышло,  проговорилъонъ: 
— ^Дюженцевъ  этоть  и  съ  рыбкою-то  совсФмъ  пья- 
ный утопъ... 

—  Вотъ  такъ-то! 

—  Ахъ  и  цводъ-же!  ежели  бы  на  охотника... 

—  Это  что  же  такое?.,  произнесъ  Порфирычъ, 
отыскавъ  какой-то  изъянъ. 

—  Это-то?  Да  другъ  ты  мой! 

—  Я  говорю,  ВТО  что?  Это  работа? 

—  Ну,  ей-Богу,  ВТО  самое  пустое:  чуть-чуть 
молоточкомъ  прищемленно... 

—  Я  говорю,  ВТО  работа? 

—  Да  ты  сейчасъ  ее  подпилкомъ!  Она  ничуть, 
ничево! 

—  Все  я  же?  Я  плати,  я  и  подпилкомъ?  Получи, 
братъ... 

Прохоръ  Порфирычъ  кладетъ  стволъ  на  стойку, 
садится  на  прежнее  м^сто  и,  д'Ьлая  папиросу,  гово- 
рить 686*6: 

—  Такъ  пужаетесь? 

—  Пужаюсь!  Я  все  пужжаюсь... 

—  Ангелъ!  перебиваетъ  мастеровой.  —  Какая 
твоя  ц1^на?  Я  на  все;  только  хоть  чуточку  мнЪ  по- 
мощи защиты,  потому  мн1^  смерть. 

—  Да  какая  моя  ц'Ьна?  солидно  и  неторопливо 
говорить  Порфирычъ:— Данилу  Григорьичу,  чать, 
рубль  ассигнациями  за  него  надо? 

—  Это  надо! .  Это  безпрем^нно!.. 

—  Вотъ-то-то!  Это  разъ.  Все  я  же  плати...  А 


второе  д'Ьло,  ВТО  колдобина,  на  цволу-то,  ото  тоже 
уоА  не  статья... 

—  Да  я  те&Ь,  сейчасъ  умереть... 

—  Погоди!  Ну,  пущай  я  самъ  какъ  ни  какъ  ее 
сравняю,  все  же  набавки  я  большой  не  въ  силахъ 
дать... 

—  Ну,  примерно?  на  глазом^ръ? 

—  Да  примерно,  что-а&е?..  Два  большихъ  по- 
лыхнешь за  мое  здоровье;  больше  я  не  осилю... 

—  Куда  жъ  ВТО  ты  Бога-то  д^валъ? 

—  Ну  ужъ,  ВТО  д*ло  наше. 

—  Ты  про  Бога  своими  пьяными  устами  не 
очень!  прибавляетъ  цЪловальникъ. 

Настаетъ  молчанхе. 

—  Такъ  вы,  Налань  Иванна,  пужаетесь  все? 

—  Все  пужаюсь.  М&сто  новое! 

—  Это  такъ.  Опасно! 

—  Три!  отчаянно  вскрикиваегь  мастеровой. 
Чтобъ  вамъ  вс^мъ  подавиться... 

—  Давиться  намъ  нечего,  спокойно  проязносятъ 
цЬловальникъ  и  Порфирычъ. 

—  А  что  «три»,  прибавляетъ  посл^дшй: — вто 
еще  я  подумаю. 

—  Тьфу!  Чтобъ  вамъ! 

—  Дайко-съ  цволъ-то! 

—  Ты  меня  втрое  пуще  моей  муки  измучилъ! 
Порфиръ  снова  разсматриваеть  стволъ  м  на- 

конецъ  нехотя  произносить: 

—  Дай  ему,  Данило  Григорьичъ! 

—  Три? 

—  Да  ужъ  давай  три...  Что  съ  нимъ  будешь 
д^^лать...  Малый-то  дюже  тово...  захворалъ  «чн- 
хоткой». 

Мастеровой  почти  задномъ  пьеть  три  больогахъ 
стакана  по  пятачку,  обдаетъ  всю  компашю  хсблымь 
проливнемъ  нецеремонной  брани  и  снова  пьяный, 
снова  разбитый,  при  помощи  услуаииваго  ^толчка^ 
пущеннаго  услужливымъ  ц&говальникомъ,  скаты- 
вается съ  л^^ницы,  считая  ступени  своимъ  обезси- 
л'Ьвшимъ  тЬломъ.  Прохоръ  Порфирычъ  спокойна 
прячетъ  въ  кармаяъ  д^ставш1Йся  ему  за  безц'Ьнокъ 
стволъ  и  снова  обращается  къ  ц1Уовальничьей  ба- 
б'Ь,  предварительно  вскинувъ  ногу  на  ногу. 

—  Такъ  вы,  Малань  Иванна,  утверацаете,  что 
главн1^е  по  кошачей  части,  то  есть  на  родин1^?.. 

—  По  кошачей!  Ташя  непр1ятности1 

—  Конечно!  Какое  же  удовольств!е? 

Такой  образъ  д1^йств1я  Прохоръ  Порфирычъ  на- 
зываеть  ум1Ьвьемъ  потрафлять  въ  «надобную  мину- 
туэ,  и  въ  понед^^ьникъ  могь  имъ  пользоваться  въ^ 
полное  удовольств1е,  употребляя  при  втомъ  почти 
одн^Ь  и  тЬ  же  фразы,  ибо  обЩ1Й  недугъ  понедельника 
слагалъ  сцены  съ  совершенно  одинаковымъ  содер- 
жан1емъ. 

ПобесЬдовавъ  съ  ц&1ова.инвчихой,  Прохоръ 
Порфирычъ  отправлялся  или  домой,  унося  съ  собою 
груду  шутя  пр1обр'Ьтенныхъ  вещей,  или  же  шелъ 
куда-нибудь  въ  другое  небезвыгодное  м1^сто.  Между 
его  знакомыми  жилъ  на  той  сторон'Ь  м'&щанвнъ 
Лубковъ,  который  былъ  для  Порфирыча  выгоденъ 
одинаково  во  вс^^  дни  нед*]^. 
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ИЪщанинъЛубБовъ  жиль  въ  бодьшоиъ  ветхомъ 
дом^^,  съ  огромной  гнилой  крышей.  Самая  фигура 
дома  давала  н1^&оторое  поняпе  о  характер'б  хозяина. 
Гнидыя  рамы  въ  окнахъ,  прилипнувш1я  къ  нимъ 
Т0НК1Я  кисейныя  занавески  мутно-синяго  цв1Ьта, 
оторванныя  и  болтавп11яея  на  одной  петд^  ставни, 
аляповатыя  подпорки  къ  тому,  упиравппяея  однимъ 
концомъ  чуть  не  въ  середину  улицы,  а  другимъ  въ 
выпятившуюся  гнилую  стЬну,  все  это  весьма  обстоя- 
тельно дополняло  безпечную  фигуру  хозяина.  Бъ 
л'Ьтнее  время  онъ  по  ц&1ымъ  днямъ  сидЬлъ  на  сту- 
пепькахъ  своей  лавчонки.  Всл(дств]в  жары  и  туч- 
ности ноги  были  босикомъ,  на  плечахъ  неизм'Ьнно 
присутствовалъ  довольно  ветх1й  халатъ,  значительно 
пожелтелый  оть  поту  и  съ  особеннымъ  старан1емъ 
облипавпий  выпуклости  натучномъхозяйскомътЪ- 
л^.  Такой  легк1й  д!^тшй  костюмъ  завершался  кар- 
тузомъ,  истрепаннымъ  и  засаленнымъ  съ  затылка 
до  последней  степени.  Безпорядокъ,  отпечатывав- 
шейся на  домФ  и  на  хозяин^^,  отм1(чалъ  едва-ли  не  въ 
большей  степени  и  в&к  дМствхя  его.  Сначала  онъ 
занимался  разведен1емъ  фруктовыхъ  деревъ;  д&ю 
тянулось  до  смерти  жены,  послЬ  чего  Лубвовъ  вдругь 
начадъ  для  разнообразхя  торговать  говядиной,  но, 
не  ум1^  «разсчесть»,  сталъ  давать  въдолгъ  и  про- 
торговался. Еризисы  таше  Дубковъ  переносилъ  не- 
обыкновенно спокойно,  и  въ  тотъ  моментъ,  когда 
напр.  торговля  говядиной  была  р'Ьшитедьно  невоз- 
молша,  онъ  велъ  за  рога  корову  на  тортъ,  продавалъ 
ее,  на  вырученный  деньги  покупалъ  водовозку  и 
принимался  не  спЪша  за  водовозничество.  Точно  съ 
такимъ  же  неразсчетомъ  завелъ  онъ  кабакъ,  кото- 
рый самъ  и  посЪщалъ  чаще  всЪхъ,  хлебную  пекар- 
ню и  пр.,  и  на  всемъ  спокойно  прогор&1ъ.  Къ  до- 
вершенш  своей  добродушно-безтолковой  жизни,  онъ 
опять  женился  на  молоденькой  дЬвушкФ,  имФя  на 
плечахъ  пятьдесятъ  л%тъ,и,благодаря  этому  пассажу, 
им^лъ  возможность  хоть  разъ  въ  жизни  чему-нибудь 
удивиться  и  вытаращить  глаза.  1[  него  родился  сынъ. 
Событ1е  было  до  того  неожиданно,  что  Лубковъ  р%^ 
шился  оставить  на  н'Ькоторое  время  свое  любимое 
м'Ьстопребываше,  крыльцо,  и  направился  къ  асен^^: 

—  Наталья  Тимооеевна,  сказалъ  онъ  ей,  поче- 
сывая голову:— это...  что  же  такое  будетъ? 

—  Убирайся  ты  отсюда...  знаешь  куда?  много 
ты  тутъ  понимаешь! 

—  Да  и  то  ничего  не  разберу... 

—  Пшолъ!.. 

Черезъ  минуту  Лубковъ  попрежнему  сидЬлъна 
крыльц^^.  Спокойств1е  снова  ое1&нило  его.  Раздумы- 
вая надъ  случившимся,  онъ  улыбался  и  бормоталъ: 

—  К-комиес1я!... 

Шли  годы  и  нередко  ребята,  т.  е.  мастеровой 
вародъ,  им^^я  случай  посм1^ться  надъ  Лубковымъ, 
взв1^щали  его  о  близкой  прибыли  въ  то  время,  когда 
онъ,  казалось,  в  не  подозр1^валъ  этого. 

Н^^колько  лЪтъ  такихъ  неожиданностей  и  на- 
сх1шекъ  снова  нарушили  покой  Лубкова.  Онъ  вто- 
рично покинудъ  свое  с1^далище  съ  цМью  погово- 
рить съ  женой. 

—  Наталья  Тимооеевна!  сказалъ  онъ  ей: — вы 
сд^айте  милость,  осторожнее... 


—  Н^ть,  ты  сперва  двадцать  разъ  подавись,  да 
тогда  и  приходи  съ  разговорами! 

—  Хоть  по  крайности  сказывайтесь  мнЪ...  въ 
случа*  чего... 

—  Пошолъ!.. 

Постигнувъ  наконецъ,  что  ему  безвинно  суждено 
быть  отцомъ  многочиеленнаго  семейства,  Лубковъ 
на  шу'гки  ребятъ  отв1^чалъ: 

—  А  ты  бы,  умный  челов%къ,  помалчивалъ  бы, 
ей-Богу!  Во  сто  бы  тысячъ  разъ  было  превосходнее, 
ежели  бы  ты  молчкомъ  норовилъ...  такъ-то! 

Въ  настоящее  время  у  него  попрежнему  суще- 
ствовала лавка,  но  родъ  промышленности  былъ  со- 
вершенно непостижимъ,  потому  что  лавка  была  по- 
чти пуста.  Въ  углахъ  висЬли  больш1Я  гирлянды 
паутины,  съ  потолка  св']^шивалась  какая-то  веревка, 
которую  Лубковъ  собирался  снять  втечкши  де- 
сяти лФтъ,  а  на  полкахъ  пом'Ьщались  сл'Ьдуюпце 
предметы:  ящики  съ  ржавыми  гвоздями,  куски  же- 
л']^а,  шкворень,  всяшй  жед'Ьзный  ломъиполштофъ 
съ  водкой.  Бол1^е  ничего  въ  лавк'Ь  и  не  было,  кром^ 
дивана,  нокрытаго  рогожей.  На  этомъ  диванЬ  лю- 
била сидеть  жена  Лубкова  и  обыкновенно  во  время 
этого  сид'Ьнья  занималась  руганьемъ  мужа  на  вс^ 
лады.  Неподвижная  спина  Лубкова,  подставленная 
подъ  ругательсшя  р-^чи  жены,  ленивое  почесыванье 
за  ухомъ  или  въ  головЬ,  среди  самыхъ  патетиче- 
скихъ  м'Ьсть  ея,  смертельно  раздражали  разгневан- 
ную супругу. 

—  Демонъ!  вскрикивала  она  въ  ужасе. 
Мужъ  встряхивалъ  головой,  и  сдвинутый  на 

сторону  картузъ  снова  сид^лъ  на  прежнемъ  месте. 

Другого  ответа  не  было. 

Въ  понедельникъ  въ  лавке  Лубкова  было  до- 
вольно много  посетителей  и  происходило  что-то  вро- 
де торговли,  дело  въ  томъ,  что  потребность  опохме- 
литься загоняла  даже  къ  Лубкову  целыя  толпы  бед- 
нейшихъ  подмастерьевъ,  которые,  за  неименхемъ 
своего,  тащили  добро  хозяйское:  въ  сапогахъ  или 
потаенныхъ  карианахъ,  приделанныхъ  внутри  чуй- 
ки, тащили  они  къ  Лубкову  медную  «обтирню>или 
дрязгу,  целые  вороха  всякаго  сборнаго  железа  по 
копейке  или  по  две  за  фунтъ.  Все  это  у  него  тот- 
часъ  лее  покупали  люди  понимающ1е.  Иногда  и  самъ 
Лубковъ  принимался  какъ  будто  делать  дело:  онъ 
выбиралъ  изъ  сборнаго  железа  годные  въ  дело 
петли,  крючки,  ключи,  откладывалъ  ихъ  въ  особое 
место  и  при  случае  продавалъ  не  безъ  выгоды. 
Иногда  въ  общей  массе  железнаго  лома  попадались 
кашя-нибудь  редкостныя  вещицы,  напримеръ  за- 
мокъ  съ  фокусомъ  и  таинственнымъ  механизмомъ. 
Ради  этихъ  диковинокъ  заходилъ  сюда  и  Прохоръ 
Порфирычъ,  имея  въ  виду  «охотниковъ»,  которымъ 
онъ  сбывалъ  любопытный  вещи  за  хорошую  цену, 
платя  Лубкову  копейками,  на  что  впрочемъ  тотъ 
не  претендовалъ. 

Лубковъ  по  обыкновешю  молча  сиделъ  на  сту- 
пенькахъ  крыльца,  когда  съ  нимъ  поровнялся  Пор- 
фирычъ. 

—  А-а!  Батюшка,  Прохоръ  Порфирычь!  Въ  кои- 
то  веки!.. 
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—  Что  же  это  ты  въ  иагазикЬ-то  евоенъ  не  ей- 
двшь?.. 

—  Да  тавъ  надо  евазать,  что  првкаачвки  у  меня 
тамъ  орудуютъ... 

—  Торговля? 

—  Хе-ххе-хе. 

Порфврычъ  вошедъ  въ  давку  и,  пов'Ьетввшвсь 
на  диване,  принялся  делать  папнроеку. 

—  Подтить  наденичва  хлМушка  иекупить, 
провзнесъ  хозяинъ,  кряхтя  поднвнаяеь  еъ  еидЪнья, 
и  пошодъ  въ  лавчонку  навротивъ;  подъ  ларусвн- 
яынъ  пологонъ  торговадъ  хлЪбннкъ,  на  прилавв?6 
были  навалены  булки,  калачи,  огурцы  и  стояла 
толпа  бутылокъ  съквасовъ,  шип^Ьвшимъотъжары. 
Подойдя  къ  лавчонк^Ь,  Лубковъ  долго  чесалъ  спину, 
глубоко  повидииому  вдумываясь  и  въ  квасныя  бу- 
тылки^ и  въ  огурцы  и  въ  ковриги  хлЪба.  Наконецъ 
онъ  коснулся  падьцемъ  о  6&[ы&  вЪсовый  хд'Ьбъ  и 
сказалъ: 

—  Ну-кося1  замахнись  на  три  фунтика! 

Въ  то  аве  время  въ  самомъ  <мага8ин1^>  происхо- 
дила следующая  сцена.  Рядомъ  еъ  Прохоромъ  Пор- 
фврычемъ  на  диван^Ь  пом']^твлась  молодая,  черно- 
мазенькая,  смазливая  жена  Лубкова,  въ  маленькой 
шерстяной  косынкЬ  на  плечахъ,  изображавшей 
красныхъ  и  черныхъ  змЪй  Вли  пожалуй  пхявовъ. 

—  Ты  что-же,  домовой,  говорила  она  Порфи- 
рычу: — ^когда-же  мн^^  платокъ-то  принесешь?.. 

—  Да  ты  и  безъ  платка  выйдешь! 

—  Ну,  это  ты  вотъ,  накось! 

—  Ей  Богу  выдешь!  Потому  я  на  тебя  твоему 
главному  донесу? 

—  Мужу-то?  Лйшему-то? 

—  Ц-нбтъ,  Евстигнего... 

—  Прошва!  ошарапшвъ  по  плечу  еще  глупее 
улыбавшагося  Порфирыча,  воскликнула  собеседни- 
ца:— я  тебе  тогда,  издохнуть!  башку  прошибу... 

—  Хе-ххе-хе! 
Молчан!е... 

—  Прохоръ!  заговорила  опять  жена  Лобкова. 
— Если  это  твой  поступокъ,  то  я  съ  тобой,  со  свинь- 
ей... Тьфу!  Приходи  вечеромъ...  Чорть  съ  тобоВ!.. 

—  Везъ  платка? 

—  Возьмешь  съ  тебя,  съ  выжиги... 
И  она  еще  разъ  огрела  его  по  плечу. 
Порфирычъ  улыбался  во  в<;е  лицо. 

Въ  это  время  на  порогЬ  показался  Лубковъ; 
онъ  нееъ  подъ  мышкой  большой  кусокъ  в^соваго 
хлеба,  придерживая  другой  рукой  конецъ  полы  сво- 
его халата,  которая  была  наполнена  огурцами.  Сва- 
дмвъ  все  это  на  стойку,  онъ  взялъ  одинъ  огурецъ 
и,  шмыгая  имъ  по  боку,  говорилъ  Порфирычу: 

—  Какая,  братецъ  ты  мой,  комед]я  случилась... 
Алешку  Зуева,  чать,  знаешь? 

—  Ну? 

—  Ну.  То  есть  истинно  со  смеху  уморилъ!.. 
Иалый-то  замотался,  опохмелиться  нечемъ.  Что  бу- 
дешь делать!..  Сижу  я,  вивакъ  вчерась,  воть  такъ- 
то,  на  крылечке,  гляжу,  что  такое:  тащить  чело- 
векъ  на  себе  ровно  бы  ворота  как1я.  Посмотрю, 
посмотрю,  ко  мне!..  «Алеха!>  «Я>. — «Что  ты,  ду- 
ракъ?> — с  Да  воть,  говорить,  сделай  милость,  неть 


ли  на  полштофъ,  я  тебе  приволокъ  махину  въ  сто  се- 
ребремъ...»— «Что  такое?»— «Надгроб1е»,  говорить. 
Тажъ  я  м  покатился!  Это  овъ  еъ^адбища  еволокъ. 
«— Почитай-ко№,  говорить,  чтотутъвапвоано?>... 
Началъ  я  разбирать.  «Пом-мя-ни>.-^«Ну,  вотъя  и 
помяну»,  говорить...  Хе-хе-хе! 

Смехъ... 

Лобковъ  откусываетъ  полъ-огурца. 

—  Баммех1я!  говорить  онъ,  усаживаясь  снова 
на  крылечке. 

Настаетъ  общее  молчаше.  Жева  Лубкова  гро- 
зить кулавомъ  около  самаго  носа  Порфирыча.  Тотъ 
сладко  улыбается,  полуаакрывъ  глаза... 

Въ  обиталище  Лубкова  онъ  делалъ  дела  попо- 
ламь  съ  шуткой;  во  я  не  стану  изобраа&атц  хавяиъ 
обрааомъ  туть  въ  руки  Порфирыча  понадада  та  или 
другая  нужная  ему  вещица,  открытая  въ  ящике  съ 
сборвымъ  железомъ.  Все  это  делается  «спрохвала», 
тянется  оть  нечего-делать  долго,  но  вместе  съ  темъ, 
благодаря  талантамъ  Порфирыча,  не  иоеитъ  на  себе 
ничего  отталкивающаго.  Самый  нроцесеъ  о6ярав1я 
Лубкова  весьма  миль.  Жадности  или  алчаости  не 
было  вообще  заметно  въ  дейетв1яхъ  Прохора  Пор- 
фирыча: на  его  долю  приходилось  слвшкомъ  много 
такого,  что  можно  было  брать  наверняка,  безъ 
подвоховъ  и  подходовъ;  да  кроме  того,  даже  при 
тавомъ  тихомъ  образе  дейетв1Й,  Порфирычъ  могь 
еще  подготовлять  себе  надобною  мвнуту.  Уходя 
оть  нужнаго  человека  домой,  онъ  находилъ  пол- 
ную возможность  сказать  ему:  «такъ  смотри  же, 
зя  тобой  осталось...  Помни!».  Вообще,  особенность 
Прохора  Порфирыча  состояла  въ  уменья  смотреть 
на  бедствующаго  ближияго  одвовременно  и  съпре- 
зрительнымь  еожалеидемь,  и  съ  холоднымъ  равно- 
душ1емъ,  и  разсчетомъ,  да  еще  въ  томь,  что  такой 
взглядъ  осуществлень  вмь  на  деле  прежде  множе- 
ства другнхъ  растеряевцевъ,  тоже  иояимавшихъ 
д1ьлОу  но  незяавшихь  еще,  кавъ  сладить  еь  соб- 
отвеинымъ  сердцемь. 

Взявъ  оть  понедельника  все,,  что  можно  взять 
ваверняка,  Прохоръ  Порфврычъ,  сиовойяый  и  до- 
вольный, возвращался  домой.  Поджидая  у  перевоза 
лодку,  овь  приеелъ  ва  давочкА,  закурвлъ  папи- 
роску и  разговорился  съ  своимъ  соседомь.  Это  быль 
етарикь  летъ  шестидесяти,  съ  зеленоватой  бородой, 
по  всемъ  првметамъ  заводской  мастеръ.  На  воле- 
няхъ  онъ  держадъ  большой  мепюкь  съ  угленъ. 

—  Что  же,  ты  бы  работы  поискаль,  говорилъ 
внушительно  Прохоръ  Порфирычъ. 

—  Другь!  работы?  По  моимъ  летамъ  тенерича 
надо  бы  но  настоящему  спокой,  а  я  вонь... 

Старикъ  какъ-то  пихнулъ  мешокъ  съ  углемъ. 

—  Стало  быть,  нету,  прибавилъ  онъ.  —  Что  я 
знаю?  Всю  жизнь  колесо  вертелъ,  это  разве  куда 
годвтся?.. 

—  Плохо!  Ну,  и...  того,  потаскиваешь  уго- 
лекъ-то? 

—  И — ^да!  братецъ  мой...  Я  въ  эфтомъ  не  запи- 
раюсь: которые  господа  у  меня  беруть,  те  ото  зна- 
ютъ:  «что,  старичокъ,  подтибрилъ?»..  «Такъ  точно, 
говорю,  васс1Барод1е1..»  Такъ-то!  Нвчего  не  поде- 
лаешь! 
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Старикъ  замодч&дъ,  и  дотомъ  что-то  вачалъ 
шептать  Порфврычу  яа  ухо,  но  тотъ  его  тотчаеъ 
же  оетановилъ. 

—  Ты,  старина,  такихъ  словъ  остерегайся! 

СтарнБЪ  вздохнулъ.  Лодка  причалила  къ  бере- 
гу, и  въ  нее  вошла  толпа  пассажировъ:  «казючка» 
(женщина  вар^ченекой  стороны),  больничный  сол- 
дать  съ  книгой,  два  мЪщавина,  старикъ  и  Прохоръ 
Порфврычъ.  Лодка  тихо  отнлыла  отъ  берега. 

—  &атащили  его?  спрашивалъ  одинъ  м^^ща- 
нинъ  другого. 

—  Вытащили...  Главная  причина,  пять  день 
шекать  ие  могли:  шарили,  шарили...  Равъ двадцать 
невода  закидывали,  н^^тъ,  да  вк  поди...  А  онъ,  что 
же?  какую  онъ  штуку  удралъ!.. 

—  Н-ну? 

—  Знаешь  ключи-то  у  берега?  Онъ  туда  и  ско- 
вырнись, зае^^лъ  въ  дыру-то,  н^тъ  да  и  полно! 

—  Вотъ  тоже  наше  д^о,  заговорилъ  солдатъ 
съ  книгой. — Я  говорю:  «васскарод1е,  нешто  голыми 
людей  хоронить  показано  гд'Ь?»  1  онъ  мн^^... 

—  Это  къ  чему  же  р^чь  ваша  влошт^  иро- 
нически перебилъ  Порфирычъ. 

—  Чево  это? 

—  Въ  как-комъ,  говорю,  смысл1^? 

Старикъ  прищурился  и,  видимо,  веразслышалъ 
ироническихъ  словъ  сосуда. 

—  Онъ-то,  что-ль?  заговорилъ  старикъ.— О-о-о! . 
Онъ  шыслять!  Еще  какъ  концы-то  врячетъ!  Ты, 
говорнтъ,  Богомъ  тоже  въ  нагот^Ь  рожденъ.  Бона 
к»-акъ!.. 

Порфирычъ,  откинувши»»  въ  краю  лодки,  съ 
презрительной  улыбкой  гляд'Ьлъ  на  полуглухого 
старика,  который  началъ  медленно  набивать  таба- 
комъ  свой  золотушный  иосъ. 

—  Онъ,  брать,  пон-нимаетъ!.. 

Выйдя  на  берегъ,  Порфирычъ  пов^нулъ  нале- 
во, мимо  каменной  ст^ы  арх1ерейекаго  двора.  У 
заднвхъ  воротъ,  выходящвхъ  на  рЪку,  стояло  не- 
сколько ковсисторскихъ  чиновниковъ  въ  вицмун- 
дшрахъ;  один  торопливо  докуривали  панвросы,  дру- 
пе  упражнялись  въ  пускан1и  но  водЬ  камешковъ 
рвкошетомъ  и  д']^алн  при  етомъ  самыя  атлетиче- 
СК1Я  позы.  У  берега  бабы  и  солдаты  стирали  б^лье, 
шлепая  вальками.  Порфирычъ  пошелъ  городскнмъ 
еадомъ.  На  лавк'Ь,  среди  всеобщей  иуетыниости,  си- 
дЪдъ  какой-то  отставной  чиноввикъ,  въ  одномъ  лю- 
стриновомъ  пальто  и  въ  картуз'Ь  съкрасцынъ  око- 
лышемъ.  9то  современный  капнтавъ  ЕопЫкинъ. 
Принеся  на  алтарь  отечества  все,  во  время  сева- 
стопольской камланш,  т.  е.  съЪвъ  сотни  натр10ти- 
ческихъ  обЪдовъ,  уетроивавшихся  для  онолченцевъ, 
онъ  и  теперь  какъ  будто  ожидаетъ  во8вращен1я  та- 
кого же  счастливаго  времени.  Рядомъсънвмъбыда 
женщина  подозрительнаго  свойства;  она  какъ-то 
особенно  пристально  всматривалась  въ  лицо  про- 
ходившаго  Порфирыча  и  д-блала  томные  глаза. 

—  Бостивька!  сказала  она: — мн^  скучно! 

—  А  мн'Ь  чортъ  съ  тобой!  злобно  прорычалъ 
собесЪдникъ. 

—  Какъ  вы  вспыльчивы! 
Скука,  жара... 


Въ  середине  сада,  въ  кругу,  обставленномъ  раз- 
росшимися акац!ями,  сидитъ  н^^еколько  темныхъ 
личностей,  что-то  оборванное,  разбитое;  однидрем- 
лютъ,  прислонившись  спиной  къ  дереву,  друг1в  ле- 
жать на  лавк^^,  подставивъ  спину  солнцу. 

—  Посмотрите-ка,  голубчики,  что  онъ  со  мной 
ед&калъ,  говорилъ  какой-то  мастеровой,  и  отни- 
маетъ  отъ  локтя  огр<шный  газетный  листъ.  Локоть 
оказывается  разбитымъ,  льетъ  кровь. 

—  Хло-обысну-лъ!  говорить  кто-то. 

—  А?  И  за  что  же,  голубчики  вы  мои,  онъ 
меня  9такъ*то  изув'Ьчилъ,  какъ  вы  полагаете,  а? 
Прросто  удивлен1е!  Вхожу  я  къ  нему,  и  только  два 
слрвечка  всего  и  сказадъ-то:  содолжи,  говорю,  мн1^, 
Тимоееюшко,  на коп'Ьечкухр^^нку!». Только  всего  и 
свазалъ-то,  а?  и  зам'Ьсто  того,  что-же? 

Все  удивились.  Прохоръ  Порфирычъ  повяль, 
что  у  Тимоееюшки  наверно  теперь  расшиблены  оба 
локтя.  Онъ  закурвлъ  папироску  и  вышелъ  изъ  сада 

Пошли  длинный,  безмолвный  улицы,  длинные 
заборы,  взрытые  тротуары. 

Тящина.  Скука.  Жара. 

—  Держи!  держи!  раздавалось  вдругъ  и  на  пе- 
рекрестке мелькала  фигура  улепетывавшаго  огь 
жены  мастерового. 

«Понедельничають  еще!..>  думалъ  Проверь 
Порфирычъ.  

Наставаль  отдыхъ.  Подь  защитою  сдвужиль- 
ны»»  трудовъ  Еривоногова,  Прохоръ  Порфирычъ 
имелъ  возмождость  ицог^о^а  ничего  не  дЬлать  целую 
неделю,  вплоть  до  субботы.  Время  отдыха,  прово- 
димое другими  мастеровыми  обыкновенно  въ  каба- 
ке, непьющему  мастеровому  решительно  не|^уда 
деть.  (Такъ  было  двадцать  легь  назадъ.)  Предо- 
ставленный самому  себе,  онъ  чувствуетъ  себд  очень 
неловко:  что-то,  глубоко  аадавлевное  трудомъ,  въ 
эту  пору  вдкъ  будто  начиваеть  оживатц  чего-то 
хочется,  как1Я-то  странный  мысли  залетаютъ  въ 
голову  и,  застывая  въ  форме  неразредкеннаго  во- 
проса, еще  более  тяготить  малаго:  дело  оканчи- 
вается или  сномь,  или  кабаками. 

Прохоръ  Порфирычъ  въ  свободное  времд  ррн- 
нимался  посещать  знакомыхь,  и  тавимь  образомь 
нзбегаль  обоихъ  несчастШ.  Зеленый,  довольно  объ- 
емистый сувдукъ  его  могь  указать  еще  другую 
пользу  знакомствь:  наполвявш1е  его  разнаго  рода 
длины  и  вида  брюки  и  сюртуки  были  подаркд  за  ту 
или  другую  услугу  отъ  разныхъ  знакомыхь.  Правда, 
все  8ТИ  подарки  были  довольно  дряхлы  и  засалены, 
но  Прохоръ  Порфирычъ  умель  скрыть  эти  недо- 
статки не  только  отъ  глазь  постороннихъ,  но,  можно 
сказать  наверное,  и  отъ  самого  себя;  онъ  быль  уве- 
рень  и  могь  уверить  кого  угодно  изъ  растеряевцевь, 
что  8то  воть  напр.  сукно  аглицкое,  ототь  жилеть 
французсваго  покроя,  а  такого  сукна  съ  искрой,  ко- 
торымь  покрыто  пальто,  теперь  нигде  отыскать  не- 
возможно. Знакомился  Прохоръ  Порфирычъ  только 
съ  благородными,  потому  что  самь  онъ  тоже  благо- 
родный, и  еще  потому,  что  благородный  человекь 
не  скажетъ:  «угости»,  а,  напротивь,  угостить  самь. 

Иногда  онъ  быль  до  того  глупо  доволень  своими 
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«благородными»  знаконствани,  что,  казалось,  даже 
терялъ  н^^которую  долю  разсчетливости,  чего  въ 
сущности  никакъ  бы  не  могло  быть. 

Посл<Ь  обЪда,  когда  Кривоноговъ  легъ  въ  сЪ- 
няхъ  отдохнуть,  Прохоръ  Порфирычъ  тщательно 
украсил^  себя  ч^^мъмогъ,  запасся  коротенькою  сло- 
манною тросточкою,  подаркомъ  растеряевеваго  жи- 
вописца, и  не  сп1Ьша  отправился  попить  чайку  и 
посидеть  къ  чиновнику  Богоборцеву." 

Знакомство  съ  атимъ  чииовникомъ  завязалось 
благодаря  кахетинской  курицЪ,  забежавшей  къ  Пор- 
фирычу  и  доставленной  имъ  въ  ц1^ости  хозяину, 
т.  е.  Богоборцеву.  Кроме  непреодолимой  страсти  къ 
курамъ,  Богоборцевъ  им^лъ  множество  особенно- 
стей, совершенно  выдЪлявшихъ  егоизъ  класса  «чи- 
новниковъ» .  Его  не  интересовали  канцелярск1Я  тай- 
ны и  чиновничесше  разговоры  столько,  сколько  кон- 
ная, оранье  пр&соловъ  и  цыганъ;  любимымъзр&ги- 
щемъ  его  была  драка,  которую  онъ  всемирно  ста- 
рался «подгвазживать»,  т.  е.  раззадари^ать.  Дю- 
билъ  слушать  двухорные  концерты  и  еъ  глубокимъ 
внимашемъ  смотр^лъ,  какъ  гоняють  «сквозь  строй», 
и  пр.  Енигъ  онъ  не  читалъ  ни  одной,  хотя  быль 
увФренъ,  что  духовный  книги  неизмеримо  выше 
светскихъ,  во  все-таки  не  читалъ  и  духовныхъ. 
Относительно  политики  полагалъ,  что  «все  вашиэ. 
Въ  двенадцатомъ  году  мы  всехъ  взяли.  На  поля- 
ковъ  сердился  и  советовалъ  ихъ  уничтожить.  На- 
счетъ  внутренняго  устройства  собственной  персоны 
онъ  не  имелъ  никакого  поняли;  зналъ,  что  въ  че- 
ловеке есть  сердце,  «душа»,  животъ,  но  въкакомъ 
порядке  размещены  эти  предметы:  душа,  животъ  и 
сердце,  —  объяснить  не  могъ.  Среди  сменяющихся 
поколешй  или  такъ  называемой  «реки  временъ», 
господинъ  Богоборцевъ  представлялъ  собою  скалу,  о 
которую  разбиваются  всяшя  <напраэлен1я>,  «пло- 
ды реформъ>,  «отрадный  явлешя»  и  явлешя,  надъ 
которыми  «можно  призадуматься».  Все  зто,  бушу- 
ющее около  него  даже  въ  провинщи,  не  имело  силъ 
хоть  на  волосокъ  оттянуть  его  отъ  любимаго  окош- 
ка, где  по  вечерамъ  Богоборцевъ  неизменно  при- 
сутствовалъ  и  при  отомъ  обыкновенно  пелъ  весьма 
нежнымъ  голосомъ: 

« —  Вво-об-облаце  ле-9хце-э...э 

Огь  жары  въ  квартире  Богоборцева  были  за- 
перты ставни.  Раскаленный,  отвратительный  воз- 
духъ  наполнялъ  сени.  Прохоръ  Порфирычъ  вошегь 
въ  горницу.  Хозяинъ  сиделъ  въ  полуосвещенной 
комнате  около  стола  и  доедалъ  обедъ. 

—  А!  Пр1ятель!  радостно  еказалъ  онъ. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Матвеичъ!  Еушайте! 
Хозяинъ  отодвинулъ  блюдо  и  почувствовалъ, 

что  сыть  по  горло. 

—  Ффу,  батюшки... 

—  Жарко-съ !  говорилъ  Порфирычъ,  отирая 
лицо  платкомъ. 

—  Беда!  еказалъ  хозяинъ. 

Начался  вялый  разговоръ,  поминутно  прекра- 
щавппйся  за  отсутствхемъ  всякихъ  новостей.  Обоюд- 
ный у  СИЛ1Я  хозяина  и  гостя  завязать  разговоръ  были 
напрасны.  Наконецъ  ударили  къ  вечерне. 


—  Э-8-8!  радостно  произнесъ  хозяинъ. — Само- 
варчикъ  пора.  Авдоть!  Авдотья-а!..  Ответа  не  было. 

—  Что  она,  никакъ  оглохла? 

Хозяинъ  вышелъ  въ  другую  комнату,  потомъ  въ 
сени.  Порфирычъ  селъ  посвободнее,  оглянудъ  ком- 
вату — на  стенахъ  висели  рамки  съ  разными  редко- 
стями: птица,  сделанная  изъ  наетоящихъ  перьевъ, 
ваклееныхъ  на  бумагу;  «отче  нашъ»,  написанный 
въ  виде  креста,  съ  копьями  по  бокамъ;  «веруюэ, 
въ  виде  пылающаго  сердца.  Только  такого  рода 
редкостный  вещи  интересовали  Богоборцева  въ  об- 
ласти искусствъ.  Во  всей  комнате  была  одна  вар- 
тина,  изображавшая  людей,  но  и  та  попала  сюда 
совершенно  случайно.  Не  понимая  ея  содержашя, 
Богоборцевъ  былъ  глубоко  уверенъ,  что  теперь  та- 
кихъ  картинъ  уже  нетъ  нигде.  Какъ  любителю  ред- 
костей,'Прохоръ  Порфирычъ  часто  «всучивалъ» 
Богоборцеву  раз^я  таинственвыя  замки  и  проч1Я 
вещи,  добытый  у  Лубкова. 

Хозяинъ  возвратился  съ  прежнимъ  упорнымъ 
желашемъ  завязать  разговоръ.  Прохоръ  Порфирычъ, 
ужаснувшись  предстоявшей  каторги,  прямо  ударилъ 
въ  любимую  тему  хозяина. 

—  Бакъ  куры,  Егоръ  Матвеичъ?  спросилъ  онъ. 

—  Что  братъ!  Горе  мое  съ  этими  курами!  Глав- 
ное дело,  негде  держать! 

—  Это  неловко-съ! 

Хозяинъ  вынималъ  изъ  шкафа  чайную  посуду. 

—  Еурице  надобенъ  просторъ,  говорилъ  онъ: 
— а  я  ее  въ  бане  морю...  Коли  хочешь,  пройдемся? 

Гость  и  хозяинъ  пошли.  Егоръ  Иатвеичъ  про- 
шелъ  дворъ,  нагнувшись  подъ  веревкой,  протяну- 
той для  белья,  вошелъ  въ  садъ  и  направился  къ 
бане. 

—  Негде  имъ  разойдтись-то!  оборачиваясь,  го- 
ворилъ ОНЪ: — вотъ!..  Выпусти  —  украдутъ! 

Въ  темной  бане  бродило  по  полу  съ  пискомъ  и 
крикомъ  несколько  породистыхъ  куръ  и  множество 
цыплятъ;  все  это  населевхе  загомозилось  при  виде 
хозяина.  Цыплята  начали  пищать  почти  не  пере* 
ставая.  Одинъ  цыпденокъ  забрался  на  бочку  со  ще- 
локомъ  и  поминутно  взмахивалъ  крыльями,  опасаясь 
опрокинуться  въ  пропасть. 

—  9ко  у  васъ,  Егоръ  Матвеичъ,  кочетъ-то  бо- 
гатый! 

—  Горлопанъ-то?  о-о-о!  онъ  у  меня  беда.  Ка- 
агда  глаза-то  продеретъ,  почнегь  голосить,  смерть!.. 
Кочетъ  бедовый!..  Вотъ  кохетинки  меня  сконфузи- 
ли... Цыпляки  какъ  есть  все  зачичкались... 

Хозяинъ  подхватилъ  одного  цыпленка  съ  полу 
и  вынесъ  къ  свету. 

—  Вотъ.  Поглядико-сь1 

Цыпленокъ  еле  раскрывалъ  глаза  и  чуть-чуть 
издавалъ  плаксивые  звуки. 

—  Съ  чего  же  это  они? 

—  Скука!  со  скуки...  Тоска!.,  въ  заверти,  вы- 
пустить боюсь,  народъ,  самъ  знаешь,  какой? 

—  Это  что!.. 

—  Вотъ  то-то!  Ну,  и  грустить!.. 

Хозяинъ  пустилъ  цыпленка,  отворилъ  перед- 
банникъ  и  показалъ  породистую  индюшку. 

—  Вотъ  тоже  охота  у  Филиппъ  Львовича!  про- 
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говоридъ  Порфирычъ,  но  вдругь  быдъ  порахенъ 

неожиданной  перен^^ною,  происшедшей  въ  хозяин1^. 

Надиц'1^еговыразилосьпрезрЪн1в.Фвлип11ъЛьво- 

вичъ  былъ  тоже  охотнввъ  и  стадо  быть  сопервикъ. 

—  Иного  высътвонмъФидиппъЛьвовичемъвъ 
охотЬ  снысдите?..  О-о-хота!  Иного  вы  постигаете 
въ  охот^то!..  покрасн'1^въ,  въ  га'^^в^  произнесъхо- 
аяинъ. 

—  Егоръ  Иатв^ичъ!  испуганно  проговорилъ  со- 
вершенно струсивш1Й  Порфирычъ.7-Я  это  истинно, 
перечь  Богомъ  упомянудъ,  то  есть  тавъ... 

—  Вамъ  еще  до  настоящей  охоты-то  сто  д^^тъ 
рости  остаюсь!  У  Фидиппъ  Львовича  охота!.. 

—  Егоръ  Матв'Ьичъ!  Богомъ  вамъ  божусь,  я 
даже  самъ  обезоюиеоттьлъ  со  см^^ху,  когда  втотъ 
Фидишгь  Львовичъсвазалъ:  «у  меня,  говорить,  охо- 
та»... Ей-ей...  Такъ  и  покатился.  Собственно  только 
для  8Т0Г0  и  упомянудъ! 

—  У  него  охота! 

—  Ей  Богу...  Просто  обезживотЬдъ!  У  меня, 
говорить,  охота!  тавъ  я  и  покатился!..  Ей-ей! 

Прохоръ  Порфирычъ  оробЬдъ. 

—  Знаеть  ли  онъ,  продолжалъ  хозяинъ: — что 
такое  охота?  Настоящая  охота,  гляди  сюда... 

Ховяинъ  для  прим1^ра  ввялъ  въ  руки  цыпленка 
в  заговорилъ  съ  разстановкой,  от^^Ьляя  каацое  слово: 

—  Первое  д^о  порода:  ото  вЬдь  онъ  ни  шиша 
не  постигаетъ.  Потому,  есть  курица  голландская,  и 
есть  курица  шампанская... 

—  Это  вФррно! 

—  Погоди!  Это  рразъ!  Ежели,  храни  Богь  грк- 
ха,  повалитъ  ублюдки,  ото  для  охотника  что? 

Порфирычъ  молча  и  испуганно  смотр&1ъ  на  хо- 
зяина. 

—  Видишь,  вонъ  щепка  валяется?  Вотъ  что  это 
для  охотника! 

—  Трудно,  сказадъ  Порфирычъ,  не  найдя  дру- 
гого слова. 

—  Второе  д&1о!продо1жалъ  хозяинъ: — шампан- 
ская курица  бурдастая,  изъ  себЪ  король...  бурд'Ь- 
во!  Повяль? 

Порфирычъ  вашлянудь  и  переступилъ  съ  ноги 
на  ногу. 

—  Фидишгь  Львовичъ!  Чижа  паленаго  смыслить 
онъ!  Опять,  индюшка:  ежели  въ  случае  ее  по  баш- 
кЬ:  тюкъ!  она  летитъ  торчмя  головой!  Но  аглицпй 
п^тухъ  шыЛеть  свой  разсчегь:  онъ  сперва  кдюетъ 
землю... 

— -  Егоръ  Матв'Ьичъ!  вотялъ  Прохоръ  Порфи- 
рычъ, чувствуя' только,  что  онъ  виноватъ: — передь 
Богомъ  я  ото  упомянудъ  только  ради  см11ху,  сей- 
чась  умереть!  какая  же  можетъ  быть  у  него  охота? 

—  Болвань  онъ!  Вотъ  ему  ц'Ьна! 
Хозяинъ  бросилъ  цыпленка  и  вышелъ. 

—  Я  тавъ  и  покатился!  говоридъ  Порфирычъ, 
следуя  за  нимъ. 

Богоборцевъ  не  отв1^чалъ,  хотя  и  успокоился. 
Въ  комнат1Ь  на  стод^^  уасе  кип1^ъ  самоварь. 
Началось  долгое  и  друяшое  чаепипе. 


Черезь  несколько  времени  Порфирычъ  остано- 
вился у  вороть  дома,  лринадлежавшаго  отставному 


«статскому  генералу»  Калачову.  Прежде  нежели 
войти  во  дворъ,  онъ  тщательно  осмотр'блъсвой  ко- 
стюмъ,  спряталъ  подъ  жидетъ  концы  галстуха,  рас- 
топыреннаго  въ  разныя  стороны  «для  красоты»,  и 
несколько  разъ  откашлянулся.  Все  зто  д&1алось  на 
томъ  основан1и,  что  генералъ  Калачовъ  считался 
извергомъ  и  зв1^ремъ  во  всей  растеряевой  удиц^^; 
чиновники  пробирались  мимо  его  овонъ  съ  какою- 
то  посп'Ьшностью,  ибо  имъ  казалось,  что  генералъ 
«уже  вылупидъ  глазищи»  и  хочетъ  изругать  пена 
звивоть,  а  на  смерть.  Словомъ,  всЪ,  отъ  чиновника 
и  семинариста  до  мастерового,  или  боялись,  иди 
презирали  его,  но  ругали  положительно  всЪ.  Расте- 
ряевой удицЬ  было  известно,  что  онъ  скоро  въ  гробь 
вгонить  жену,  измучиль  д^^тей  и  пр.  Порфирычъ, 
спасенный  генерадомь  отъ  рекрутства,  считать  обя- 
занностью задаромъ  чинить  ему  садовыя  ножницы, 
разные  столярные  инструменты,  ибылъ  тоже  уб%^ 
ждень  въ  его  зв1^рств-Ь.  Приведя  въ  порядокъ  свой 
костюмь,  онъ  осторожно  входилъ  въ  калитку;  пред- 
ставлеше  о  генерад^^  разныхъ  ужасовь  почему-то 
подкреплялось  8Т0Й  необыкновенной  чистотой  дво- 
ра, всегда  выметеннаго,  этими  надписями,  начер- 
танными м&ЕОМЪ  на  сырыхъ  углахъ  и  гласившими: 
«не  см1^ть»  и  пр. 

Порфирычъ  встрфтидь  генерала  на  двор1^:  онъ 
торопливо  шедь  изъ  сада  съ  большими  ножницами. 

—  А!  сказадъ  генералъ. — Иилоети  просимь!  и 
скрылся  въ  домь. 

Порфирычъ  зашедь  за  ч1^мъгТ0  въ  кухню  и  по- 
томъ  робко  пробрался  въ  комнату. 

Въ  маленькой  комиатвй,съ  старинною,  но  чистою 
и  блестевшею  мебелью,  сидело  семейство  генерала: 
около  яркаго  кип^вшаго  самовара  сидела  дочь  съ 
бдЪднымъ  болезненнымь  лицомь  и  равнодушнымь 
взго^^домь;  рядомъ  СЪ  НОЙ  брвтъ,  МОЛОДОЙ  чедов^къ, 
съ  измореннымь  лицомъ,  боязливымь  взглядомь  и 
сгорбленной  спиной;  онъ  какъ  будто  прятался  за 
самоварь  и  нагибаль  голову  къ  самой  чашкЬ.  У 
окна,  завернувшись  въ  заячью  шубку,  грелась  на 
солнце  жена  генерала,  протлнувь  ноги  на  студь. 
Лицо  ея  действительно  было  полно  грусти,  болезни 
и  скорби.  Она  постоянно  вздыхала  и  говорила: 
<о-охъ,  Господи  батюшка!». 

При  появлеши  Порфирыча  все  сказали  ему 
«здравствуй». 

—  Садись,  Проша!  сказадъ  генерагь,  помещав- 
ппйся  по  другую  сторону  самовара. 

Порфврычъ  кашлянудь  и  сель.  Настала  мерт- 
вая тишина.  Стучали  часы,  бойко  кипель  само- 
варь. Отъ  самовара  и  отъ  солнца,  ударявшаго 
прямо  въ  окна,  въ  комнате  делалось  душно.  Гене- 
ралъ большой  костлявой  рукой  вытирадь  огромный 
запотевш1Й  добь  съ  торчавшими  по  бовамь  седыми 
косицами. 

Гробовое  молчан1е.  Сыпь  все  больше  и  больше 
прячется  за  самоварь.  Ему  понадобилась  ложка. 

—  Ма...  Маш...  шепчетъ  онъ  чуть  слышно. 

—  Мм?  слрашиваеть  девушка. 
Сдедують  знаки  руками. 

—  Ло...  Лож... 

—  Что  тамь?  громко  спрашиваеть  генералъ. 
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коварщики  цЪдыми  флангами  тащатъ  ярко  вычи- 
щенные самовары  въ  склады;  у  кахдаго  въ  рукахъ 
по  в,кк  штуки;  изр^кдка  они  останавливаются,  ста- 
новять  ногу  на  тумбу  и  поправляются  съ  своей  но- 
шей, подталкивая  ее  кол'Ьномъ.  Нафабрикахъидутъ 
разсчеты. 

Въ  огромной  комнатЪ  съ  низкими  еводами  стол- 
пился рабоч1й  народъ  съ  книжками  въ  рукахъ  и  съ 
крайне  тревожными  лицами:  ждутъ  разсчета.  И 
странное  дЬло:  какъ  нетерпеливы  они  въ  то  время, 
когда  хозяинъ  как-то  безтолково  оттягиваетъ  ми- 
нуту разсчета,  разговаривая  съ  привазчикомъ  о  со- 
вершенно постороннихъ  предметахъ,  столько  же 
народъ  втотъ  д-блается  робкимъ,  трусливымъ,  даже 
начинаетъ  креститься,  когда  наконецъ  настаетъ  са- 
мая минута  разсчета  и  хозяинъ  принимается  гро- 
мыхать въ  М'Ьшке  медными  деньгами.  Начинается 
шептанье;  передн]е  ряды  ежатся  къ  задней  стЛяЪ; 
иные,  закрывая  глаза  и  заслонившись  разсчетной 
книжкой,  какимъ-то  испуганнымъ  шопотомъ  репе- 
тируютъ  монологъ  уб1^дительнФйшей  просьбы  хо- 
зяину: «Самойлъ  Иващлчъ!..  ради  Господа  Бога! 
Сичасъ  умереть,  на  той  нед1Ш  какъ  угодно  ломай- 
те... Батюшка!..»  Друпе,  разсматривая  книжки 
одинъ  у  одного,  фыркаютъ  и  исчезаютъ  въ  толпА. 

—  Пожалуйте  лащеть!  произносить  мальчишка 
л1^тъ  9,  въ  синей  рубагЬ,  босикомъ,  съ  растопы- 
реннвши  волосами.  Хозяинъ  удивленно  взглядываетъ 
на  него  черезъ  очки  и  обращается  къ  приказчику: 

—  Это  что-жъ  такое?  Откуда  онъ? 

—  Да  я,  признаться,  Самойлъ  Иванычъ,  гово- 
ритъ  приказчикъ,  тронувъ  шею  и  складывая  руки 
назади: — признаться  сказать,  въвфтимъ  немогу  васъ 
удостоверить...  т.  е.  откуда  онъ  взялся. 

—  Давно  ли  онъ? 

—  Да  боле  пожалуй  недели...  9т-та,  ежели 
изволите  вспомнить,  на  прошедшей  неделе  хлебъ  у 
насъ  ссыпали...  Ну,  я  обнаковенне  въ  сарае-съ! 
хлопоты...  Вижу,  стоить  посередь  двора  вотъ  втотъ 
самый  кавалеръ...  Я,  призваться,  крикнулъ  ему: 
«будеть,  молъ,  тебе  башку-то  чесать,  иди,  помо- 
гай!..» Н-ну,  онъ  и  сталъ...  Дали  ему  потомъ  въ 
кухне  поесть...  Такъ  вотъ  и  того...  кое-что  помочи 
даегь-съ... 

—  Поясалуйте  лащеть!  настоятельно  повторилъ 
мальчикъ. 

—  Тебя  кто  ВТО  научилъ  разсчету-то  просить? 

—  Больш1е  научили... 

—  Больппе?  Ну,  это  они  для  смеху.  Въ  толпе 
смеются,  мальчишка  молчитъ... 

—  Мать-то  есть  у  тебя?  спросилъ  хозяинъ.   * 

—  Нету,  я  теткинъ. 

—  Стало  бвггь  отъ  тетки  родился? 
Раздался  дружный  смехъ  толпы  и  самъ  хозяинъ 

весело  закряхтелъ  отъ  своего  смешного  вопроса. 
Мальчишка  въ  первый  разъ  задумался  надъ  своимъ 
происхожден1емъ. 

—  Что-агь  ты  у  тетки-то  делалъ? 

—  Побирались... 

—  Где-жъ  она  теперь? 

—  Она  упала...  ушиблась,  въ  больницу  увезли... 
Все  молчали. 


—  Еакъ  же  теперича  его  считать?  спросилъ 
хозяинъ  у  приказчика. 

—  Да  такъ,  я  полагаю,  считать,  что  собственно 
приблудный-съ...  на  втомъ  счету  его  и  оставить... 
Богъ  съ  нимъ— пущай...  Куда  ему? 

Хозяинъ  подумалъ. 

—  Все,  я  чай,  приставу  надо  сказаться? 

—  Н-н-ет-еъ!..  Я  такъ  полагаю.  Господь  съ 
нимъ...  Пущай  его.  Все  что-нибудь  въ  хозя]йств1Ь 
поможеть...  Богь  дасгь,  выростетъ,  получить  свое 
понят]е,  тогда  ужъ  его  дело-съ...  а  можетъ  и  еще 
кто  изъ  ссвоихъ»  сыщется. 

Хозяинъ  далъ  мальчугану  гривенникъ.  Тогь 
бросился  ему  въ  ноги,  брякнувшись  объ  полъ  всемъ, 
чемъ  только  можно  брякнуться:  лбомъ,  локтями, 
коленками. 

Толпы  рабочихъ,  выходя  изъ  воротъ  фабрики, 
разделялись  на  партш:  одни  шли  прямо  въ  кабакъ, 
друг1е  сначала  въ  баню  и  потомъ  въ  вабакъ.  Бани 
полны  вародомъ;  вся  река  покрыта  телами  купаю- 
щихся; въ  купальвяхъ  идеть  гамъ,  крикъ,  хохотъ; 
народу  тьма,  отъ  большинства  отдаетъ  водкой;  все 
ВТО  норовить  забраться  <подъ  самый  переметь» 
купальни  и  оттуда  нырнуть  въ  воду.  Берегъ  реки 
около  бань  запрул1енъ  купающимися.  Черный  фи- 
гуры мастеровыхъ  торопливо  срываютъ  съ  плечъ 
чуйки,  рубашки;  слышенъ  говоръ,  смехъ. 

—  Ну-ко,  Господи  благослови!  говорить  масте- 
ровой и  съ  разбегу  летить  въ  воду,  откинувъ  на- 
пряжен1емъ  ноги  большой  кусокъ  земли  отъ  берега; 
вытянутыми  впередъ  руками  онъ  врезывается  въ 
воду  почти  вертикально— и  исчезаетъ,  взболтнувъ 
ногами... 

—  Нырокъ!  говорить  кто-то. 

Мастеровой  выныряеть  среди  реки  и  прини- 
мается отмеривать  саженями,  взмахивая  головой 
въ  сторону,  чтобы  откинуть  мокрые,  закрывпие 
лицо  волосы. 

Дальше  за  банями,  где  берегъ  уложенъ  высо- 
кими стенами  навоза,  въ  мутныхъ  дужахъ  поло- 
щутся мещанск1я  девицы,  опасаясь  на  аршинъ 
отделиться  отъ  берега,  такъ  какъ  платье  ихъ  мо- 
жетъ быть  ежеминутно  похищено  разнаго  рода  юно- 
шами. Еакая-тр  смелая  баба,  съ  годовой,  обвязанной 
платкомъ,  решается  выплыть  изъ  лужи  на  реку. 

—  Ха-а,  ха-а,  ха*а!  грозно  вскрикиваетъ  ма- 
стеровой и  пускается  за  ней  въ  догонку,  необыкно- 
венно сильно  и  искусно  работая  руками.  Баба  въ 
испуге  поворачивается  назадъ,  взбивая  ногами 
целые  фонтаны. 

На  Большой  улице  съ  шумомъ  железныхъ  за- 
сововъ  запираются  лавки;  мастеровые  съ  работами 
рыщутъ  отъ  одной  лавки  къ  другой.  Новый  време- 
на, отозвавш1яся  въ  торговле,  не  поддаются  на 
единственное  доказательство  мастерового:  «Христа 
ради!». 

Въ  ярко  освещенной  давке  стальныхъ  издел1Й 
сидить  на  диване  молодой  хозяйсюй  сынъ  въ  пест- 
рыхъ  брюкахъ;  у  прилавка,  съ  ящиками  разныхъ 
стальныхъ  мелочей,  стоить  приказчикъ.  Тутъ  же, 
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въ  качестве   лоеЪтителя,    присутетвуетъ  лавей, 
держа  подъ  пышкой  цЪдый  узедъ  разваго  оруж1я. 

—  Такъ  ужъ  я  такъ  барвву  в  передамъ-съ,  го- 
ворить овъ. 

—  Тавъ  в  сважв,  говорвгь  хозявнъ. 

—  Ковечво,  ип1^  вакое  д1^о,  мнЪ  првказаво: 
свахв,  говорвтъ  ему  (вамъ-то),  что  у  мевя  этого 
оруж1Д  въвзбытвЪ...  я  такъ  вамъ в  передаю...  хоть 
доетовФрво  поввмаю,  что  у  ввхъ  этого  ввбытву  ве 
токмо  въ  оруж1В... 

Лакей  шепчегь. 

—  То-то  в  есть!  говорвтъ  хоаявнъ. 

—  ВФрвте  ли?  многоавачвтельво  произвосвтъ 
лакей,  скрестввъ  рукв. , 

—  Ихнее  лЪжо  прошло-о! 

—  Это  кавъ  есть!..  Я  теперь  ввжу,  къ  чему 
ндетъ-съ...  Теперь  попреть  купечество...  вотъ-съ!.. 
Ово  телервча  еще  ве  очувствовалось,  какъ  сл^^- 
дуеть.  Дай  ему  оглядеться,  б(№да!  Оно  теперь  ро- 
(№егь...  Вотъ  я  вамъ  скажу, — одвнъ  купецъ  ку- 
лвль  у  вашего  барвна  коляску...  а  №двть-то 
бовтся...  Еще  роб^ютъсъ! 

—  Еапвтовь  Ивавычъ!  громко  провзнесь  ма- 
стеровой, появляясь  на  пороге  давки.  Отецъ! 
Чтожь  мн^^,  околевать,  что  лв,  на  улвцЪ-то? 

—  Чертв!  Что  у  мевя,  быкъ  что  лв,  съ  позво- 
лев1я  сказать,  отелвлся?  Изъ-за  чего  я  должень 
разаорятьея?  Ну,  вупв  ты  у  мевя!  Вид-^^ъ  товару- 
то?  Ну,  купв! 

—  Вуда-жъ  эт^  даваться  мв^  теперь! 
Хозяинь  молчалъ. 

—  Толкнись  къ  Шишкину...  Аль  ужъ,  въ  са- 
момъ  д^У'6,  у  мевя  монетный  заводь?  Только  и 
врутъ,  что  ко  мвЪ...  Ступай! 

Мастеровой  уходвтъ,  отчаявво  тряхвувь  го- 
ловой... 

Въ  отворенный  дверв  лавки  ввдно  еще  на- 
сколько мрачныхъ  фигуръ,  медленво  лавврующвхь 
мимо.  Они  сходятся  на  углу;  слышны  слова:  «какъ 
туть  быть,  а?»  «Духь  вонь, — хд4ба  ве  на  что  ку- 
пить». «Ну,  время!..» 

Скоро  между  ними  показывается  чввная  фи- 
гура Прохора  Порфирыча.  Товарь  его  завернуть  въ 
платовь  в  засунуть  въ  рукавь,  а  рукавь,  въ  свою 
очередь,  засувуть  въ  кармавь,  такъ  что  все-таки 
Прохорь  Порфврычъ  ввчуть  не  теряетъ  благород- 
ваго  вида.  Неумелые  въ  совремевныхь  разговорахь 
мастеровые  обступаюгь  его  со  вс^^  сторонъ; 
слышны  просьбы,  как1я-то  клятвы,  «за  что  вв 
отдать». 

—  Я,  ребята,  обещав1я  вамъ  ве  даю,  гово- 
рить чрезь  вЪсводько  времевв  Порфирычь, — а  по- 
пытать попытаю. 

—  Отецъ! 

—  Погодите,  друзья;  сами  вы  разочтите,  какая 
вь  этомь  А^^  нужна  словесность...  разь!  Окром1^ 
того,  должень  я  подъ  него,  ирода,  подводить  ма- 
хину не  маленькую...  два!  Все  это  хлопоты!  Д^^о 
это,  пр1ятели,  ве  легкое...  По  этому  случаю  я  ужъ 
сь  васъ,  авгелы,  по  полтинничку  получу... 

—  Грабь!  Хоть-бы  мало-мало...  Палтиннвкъ! 
Грабь  см1&ло! 


—  То-то...  Ну-ко-сь,  валв  сюда! 

Пять  пистодетовь  падають  въ  разетавлеввый 
платовь... 

—  Ну,  говорвтъ,  улыбаясь,  Порфврычъ: — тво- 
рвте  молвтву! 

И  чвнво  входвгь  въ  лавку... 

—  Мое  почтеше!  провозглашаеть  хозявнъ. 

—  Все  лв  вь  добромь  здоровьв?  провзносвтъ 
Порфврычъ,  почтительно  снимая  картузь. 

Хозяинь  почему-то  таинственно  прищуриваеть 
одвнъ  глазь.  Порфирычь  утвердвтельво  квваеть 
головой.  Меацу  вимв  очевидно  какое-то  тайное 
д*ло. 

—  Такъ  ужъ  вы  такъ  вашему  барину  и  доло- 
жите, что  моль  у  васъ  у  самихь  товару  некуда  х^ 
вать...  Опять  же,  это  ихнее  оруж1е  не  по  васъ, 
вамъ  вь  теперешнее  время  нужна  вещь  грошовая, 
ярмарочная... 

—  Это  само-собой... 

—  Вотъ  что-съ!  Намь  теперича  нужна  вещь, 
лишь  бы  кое-какъ  сляпана...  Убьешь — хорошо;  не 
убьешь — еще  того  лучше;  зачЪмь  бить? 

—  Именно,  правда  ваша!  подтвердидь  лакей. 
Я  такъ  вамъ  докладываю:  мое  д&ю  —  исполняй: 
приказано  сказать  «оть  избытка»,  я  исполняю,  но 
достов']^рво  знаю,  что  ве  токма... 

Сл^Ьдуеть  шепташе:  хозяинь  поддакиваетъ,  вз- 
давая  каше-то  звуки  врод%:  <гм...  гм...»  влв 
«д-да!  во-оть!»  вир. 

—  До  пр1ятнаго  свидан1я,  закдючаеть  лакей. 

—  Будьте  здоровы! 

Лакей  уходвтъ.  Лицо  Порфирыча  превращается 
вь  радоствую  улыбку. 

—  Ну?  спрашиваеть  строго  в  любезво  хозявнъ, 
отводя  его  вь  сторону. 

—  Готово-съ! 

—  Врешь,  мошенникъ! 

—  Сейчась  умереть!..  Я  вамъ,  Еапитонь  Ива- 
нычь,  такую  д'Ьвицу  разыскаль,  истинно  пшено! 
Провалиться! 

—  Прохорь!  Я  тебя  убью! 

—  Какъ  вамъ  угодво!  Это  вменво  ужъ  самь 
Богь  вамъ  помогаеть... 

—  Ежели  ты  вь  случа*!  врешь,  сейчась  уме- 
реть—такъ  и  разнесу! 

—  Что  угодно!  я  ей,  Еапитонь  Ивавычъ,  такъ 
говорю:  «Таинька!  Вы  вхь  любите?»  Васъ  то-есть... 

—  Ну? 

—  «Даже,  говорить,  до  безчувств1Я  влюб- 
лева...» — А  когда,  говорю,  вы  влюблены,  то  вы 
в  должвы  удостов^^рвть  Капвтова  Иваныча  вь  пол- 
номь  ра8М<]^р1^... 

—  Ну? 

—  «Мн^^,  говорвтъ,  стыдно;  пущай,  говорить, 
они  меня  сами  вовлекутъ...» 

—  Первое  д-Ьдо! 

—  Н-ну-съ;  по  этому  сдучаю,  завтрешняго 
числа  назначено  вамъ  быть  вь  рощу...  тамь  д&ю 
ваше!  Главная  причина,  маменька  ихь  очень  строга, 
а  на  счетъ  Таисы, — вполн1^  готова!  Можно  сказать 
одно:  влюблена! 

—  А  ежели  врешь? 
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—  Еакъ  вап  угодно!  Я  подвелъ  дЪю.  Теперь 
ьте  сап... 

—  Я  натрафно!..  В1^рно  ты  говоршпь? 

-^  Издохнуть  на  м'Ьет^^!  У  мена,  слава  Богу, 
одна  спина-то... 
11р1ятное  молчаше. 

—  Ну,  Еапятонъ  Иванычъ,  аатягяваеть  Про* 
хоръ  Порфирычъ: — съ  васътоже  могарычу  надо  бу- 
детъ  получить... 

В%  дверяхъ  мелькать  нетерп1Ьлмвыя  фигуры 
рабочнхъ.  Порфирычъ  гроавть  кулакомъ;  фигуры 
исчезають. 

—  Какой  же  ото  могарычъ  теШ  любопытно! 

—  Я  много  не  прошу...  Нанъ  бы  только  вавъ 
викавгь  перебиться...  На  васъ  вся  нмежда... 

Порфирычъ,  ие  торопясь,  всггасжяваетъ  свой  ре- 
вольверъ. 

—  Ахъ,  т-ты  идолъ  эдакой,  подо  что  п^даелъ! 
Небось  опять  красную? 

—  Да  ужъ,  что  д^Ьдать! 

—  Клади!  Погоди,  я  тебя  и  еаиъ  подсижу! 

—  А  вотъ  ати  рублика  по  чешре,  что  ли... 
С1<1^дуеть  ра8вя8ыван1е  уала. 

—  Нееи-нееи-неси-н-н<н!.. 

—  Капитонъ  Ивавычъ!  Что-жъ  вто  вы  гово- 
ряте?..  Ради  субботы-то  хоть  снввойдите!  В%дь  по- 
смотрите вы  на  ату  лувгу,  ивдыхавт!  А  вамъ  все 
годится...  Четыре  ц'Ьлковыгь!  онъ  въ  работе  шесть 
стоить...  Это  я  вамъ  истинную  правду  говорю... 
Каоитовъ  Иваиычъ?.. 

—  Клади!  Песъ  съ  тобой! 

Прохоръ  Порфврычъ  получаетъ  деньги  и,  отд^^- 
ливъ  себ^^  что  сл^§дуетъ  и  даже  что  вовсе  не  ел1^- 
дуетъ,  собирается  уйти. 

—  Погоди,  говорить  Х08яииъ: — мы  съ  тобой 
того... 

—  Слушаю-съ,  я  С1Ю  минуту... 

Радостно  прив^тетвуютъ  своего  избавителя  ве- 
ум1&лые  люди.  И  потомъ  такъ  раасуждаюгь: 

—  Экой  у  ВТОГО  Прохора  умъ,  братцы  мои! 

—  Чево  ото? 

—  Я  говорю,  у  Прохора  ума:  страсть! 

—  О-о!  У  него  ума  страсть! 

Мастеровые  медленно  разбредаются  въ  разный 
стороны. 

—  Прощай! 

—  Прощай!  до  свидашя...  Ты  куда? 
Домой.  А  ты? 

—  Я-то?  Я,  брать,  домой...  довольно! 

Но  медленность  въ  поход]7Ь,  остановки  и  раз- 
мышлев1я  надъ  трехъ-рублевой  бумажкой,  север- 
шаюпцяся  на  каждыхъ  двухъ  шагахъ,  весьма  ясно 
рвсують  борьбу  добра  и  зла,  происходящую  въдуш^^ 
мастеровыхъ.  При  атомъ  добро  является  въ  фигурЪ 
разваленной  избы,  въ  которой  на  трехъ-рублевую 
бумажку  почти  невозможно  получить  ни  единой 
крупицы  радости,  настоятельно  необходииой  въ  на- 
стоящую минуту;  а  зло — въ  форм1Ь  кабака,  гд1^  озна- 
ченная бумажка  можетъ  сд-Ькать  чудеса. 

Мастеровой  д&1аеть  еще  два  иедленныхъ  шага, 
зло  преодол']^ваеть,  шаги  принимають  совершенно 
обратное  направлеше...  и  скоро  только  разстав- 


Ш1еея  лр1ятели  съ  грокимъ  см1Ьхомъ  встречаются 
у  стойки  кабака  «канавки». 


Къ  ночи  надъ  городомъ  нависла  большая  туча, 
и  пошелъ  ТИХ1Й,  теплый,  ЛгеИ  дождь...  Улицы 
были  совершенно  пустынны;  нигдЪ  ни  огонька;  ярко 
гор^Уи  только  кабаки  и  харчевни.  Въ  «канавке» 
были  растворены  окна;  изъ  няхъ,  вм'ЬстЬ  съ  кри- 
ками и  звономъ  стекла,  лились  на  улицу  ярк1я  по- 
лосы свЪта  и  удушливый  воздухъ,  раскаленный 
плитою,  на  которой  клокотал  пятикоп1№чные  пи- 
роги и  селянки;  въ  отдаленной  1сомнатЬ  неистово 
играла  шарманка  и  огромный  бубенъ  ежеминутно 
и  какъ-то  тяяБело  охалъ  нодъ  напоромъ  ядренаго 
пальца  севаетопольскаго  героя.  Ближе,  среди  хо- 
хота, раздававшвгося  съ  неудержимою  силою,  по 
временамъ  шло  п&ше.  Какой-то  топцй  портной, 
оцввилязовавппй  свой  почти  ирародительстай  ко- 
стюмъ  разорваннымъ  до  воротника  сюртукомъ, 
п1^лъ  п^^сенку  про  вольника  *%  приправляя  ее 
некоторыми  жесткий.  Прежде  всего  онъ  сл^лаль 
грустную  фи810ном1ю,  изображзя  собой  старуху, 
мать  вольника,  прижалъ  руку  къ  щекЪ  и,  всхли- 
пывая, ТЯНуЛЪ: 

Да  ш  тг<м>-«е  тн,  дж-я-тятко... 
Будешь  ттмк  ваеж-н-тя? 

Тутъ  п^вецъ  вдругь  встрепенулся  и  съ  отчаян- 
нымъ  ухарствомъ  и  присядкой  торопливо  заи'Ьлъ: 

Мма-мивька — еертучхк,— охъ1 
Сударыеька— еертучвн, — охъ1 
П  усс-кай  серту чвя-я! . . 
Ну  «пгожъ?  сертучк1-|1 
Носкть  буд-ду  еерртучкн«м1 

Прохоръ  Порфирычъ,  щедро  упитанный  Капи- 
тономъ  Иванычемъ,  нетвердыми  шагами  возвра- 
щался домой,  и  всл1детв1б  непроходимой  грязи, 
растворившейся  въ  Растеряевой  улш]гЬ,  иомииутио 
поскользался  на  глинистой  трошшхА  н  хватался 
рукой  за  заборъ. 

—  9т-то  кто  такой?.,  вскрнкнулъ  оиъ,  наты- 
каясь на  что-то  живое. 

—  Да  что,  другь,  шапки  иикакъ  ие  сыщу... 

—  Кто  ты  такой? 

—  Я,  брать,  не  зд^шюй.  Никакъ^  провалиться, 
не  сьвцу  8Т0Г0  демона,  шапки... 

—  Что  же  тн,  л^^пий,  безо  время  шатаешься? 

—  Ды  всё,  другь,  темлаго  м^^ста  ищу,  котрое, 
ежели  бы  м^^сто,  иной  разъ,  сухое... 

—  Смотри,  не  попади  въ  теплое-то! 

—  Я  самъ,  братецъ,  такъ  полагаю...  Надо 
быть,  попадешь...  во-во-во...  Ахъ  ты,  анафема! 
вотъ  она,  шельма...  ишь!  Запот&ка! 

Раздается  хлясканье  объ  заборъ  мокрой  шап- 
кой... 

Прохоръ  Порфирычъ  пробирается  дал^№...  Уеи- 
ливш1йса,  но  такой  же  тнх1Й  дождикъ  чуть-чуть 
шумитъ  въ  листьяхъ  деревъ. 

Совс^^мъ  темно. 


*)  Челов^въ,  охотой  вдупий  въ  солдаты. 
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у  одннхъ  ворбтъ  возятея  съ  лошадью  пьяный 
извозчикъ;  въ  темво!^  онъ  раетерялъ  возжи,  ло- 
шадь переступила  черевъ  оглоблю  и,  подаваясь  на- 
задъ^  подвернула  передв]я  колеса  подъ  дырявыя  и 
взломавныя  дрожкн,  который  всл1дств1е  этого  сва- 
лялись на  блокъ. 

—  Тпрр...  Тпр.!  ласково  говорить  извовчигь, 
засЪвгь  по  колено  въ  грязь  в  отыскивая  во  тьжб 
лошадиную  морду. — Тнрррю...  Трр...  Нич-чего!... 
трр...  Милая! 

Прохоръ  Порфирычъ,  видя  безпоиощное  подо- 
жеше  хи&льнаго  челов^^ха,  хо1^Ьп  было  сначала 
посовЪтывать  ему:  постучись,  молъ.  Хот&гь  потомъ 
самъ  постучаться,  но  равдумадъ...  «Шуть  ихъ 
возыи!».  И  ваключвлъ  ра8мышлен1ями  о  томъ,  ка- 
кой чеюв&къ  свинья,  ибо  завсегда  радъ  облопаться 
н  наечеть  водки  не  ии^егь  и^^ы... 

НзвозчиБЬ  все  копошился  въ  грязи.  Лошадь 
поммнутно  шлепала  въ  грязь  переступившею  н(н 
гою.  Дрожки  скрнп^^. 

№  непроиицаеме-темвыхъ  е№|ягь  избы  Про- 
хора Нсффирыча  стояли  Глафира  и  подмастерье.  Отъ 
Кривоногова  отдавало  вивомъ. 

—  ...  Это  развб  возможно,  шепталъ  онъ  вадъ 
самыяъ  ухомъ  Глафиры: — извольте  послушать. 
— сХочу  въ  маскарадъ,  ты  пьяница^  немытая  мо- 
чалма,  вонючая  рогожа.» — Я? — «Ты...> — Изволь! 
СтушА  съ  Богомъ.  —  «Въ  лучшемъ  костюм'Ь!» 
—  Сделайте  вашу  милость... — «Я  благородная!  ты 
харл!» —  «Вавъ  ванъ  будетъ  угодно:  на  балъ,  на 
балъ,  харя,  харя!  кавъ  ваша  душа  желаетъ»... 
Дверью  хлопъ,  ушла...  Потомъ  того  слышу,  съ  офи- 
церами... Добраго  здоровья!..  Это  какъ  же? 

Вопросительное  молчан1е.  Глафира  вздыхаетъ. 

—  Или,  говорить  Вривоноговъ  снова: — какъ 
вамъ  покажется...  Повенчались  мы  съ  ней;  все  какъ 
слФдуеть:  гости,  шампанское  (околФть,  было-съ!). 
Отходямъ  въ  спальню:  какъ  есть  мужъ  и  жена... 
Л...  Ну  она  же,  наприм^ръ:  «прочь  отсюда... 
тварь!...»  Благородно?  Иди  кавъ  по  вашему?.. 

Опять  молчаше. 

—  Ну,  и  валялся,  какъ  песъ  у  порога... — 
«Вомь  отсюда!»  И  уйдешь  въ  кухню...  Это  жизнь? 

Шумъ  дождя  начияалъ  слышаться  яспЬе  среди 
безмолвия  улицы.  Около  повалнввгахся  дрожекъ  и 
соутавшейся  лошади  возился  другой  извозчикъ,  уже 
санъ  хозяйнъ  квартиры  и  лошади,  съ  фонаремъ  въ 
рукахъ.  Оиъ  сердито  дергалъ  лошадь  за  узду  и 
злобно  кричалъ:  <ног-гу!  но-но!>.  Слышалось  ярое 
хляскаа»е  кнутомъ  объ  лошадиную  морду.  Лошадь 
билась.  Извозчикъ  торопливо  и  сердито  бормоталъ: 

—  Прр-апоица!..  Мало  ты  ученъ?..  Жживот- 
ное!  Н-'НО? 

И  снова  свисгь  кнута... 

—  Кумъ!  глухо  говорилъ  пьяный  извозчикъ, 
скрывшись  гд^^-то  въ  темно!^. 

—  право  ненасытная  утроба!..  Бакъ  не  бьется, 
к&иъ  не  бьется,  а  ужъ  къ  ночи  готовъ!  Па-адлецъ 
ты  эдакой!.. 

—  Кумъ!  сонно  бормоталъ  пьяный. 
Извозчикъ  съ  фонареиъ  молча  возился  около 

дрожекъ.  Сальный  огарокъ  въ  фонар^^  разливалъ 


тусклый  св'Ьтъ  на  небольшое  разетоян1е  кругомъ, 
отчего  три  больппя  осины,  кучей  столшшшяся  за 
заборомъ  и  сле|;'ва  освЪщенныя  снизу,  уходили  въ 
темноту  своими  вершигами  и  казались  безвонеч- 
выми. 

Отворивъ  окно,  Прохоръ  Порфирычъ  присФлъ 
къ  окну  съ  папироской;  хм'бльная  голова  его  кло- 
нияась  на  грудь.  Съ  крыши  лилъ  дождь;  гд^то 
вдали  еъ  легкимъ  гуломъ  вода  била  въ  пустую  еще 
кадушку. 

—  Господи!  щепталъ  Порфирычъ. — Сохрани  и 
помилуй  ррра-ба  твоего! 

Лилъ  дождь. 

—  Ка-арра-у-у-улъ!  бушевало  гдЬ-то  далеко. 


Т.  Идуть  дии  н  годи. 


<...Горе  по  горю», — говорить  пословица,  а  ста- 
ло быть  и  въ  Растеряевой  улиц1^  все  по  старому. 
Только  видъ  ея  и  фи810ношя  изменяются  сообразно 
временамъ  года:  вотъ  отошли  ясные,  св^^ж1е,  осен- 
н1е  дни,  поднялись  со  всЬхъ  концовъ  неба  сиаыя 
тучи,  заморосилъ  нескончаемый  осенн1Й  дождь — 
подошла  глубокая  осень.  Растворялась  грязь,  на- 
стала непроходимая  топь  и  отовсюду  навалилась 
какая-то  непроглядная  тоска.  Ежатся  голуби  подъ 
князькомъ  крыши,  пряча  носы  въ  перья,  и  встря- 
хвваютъ  въ  студеныхъ  просонвахъ  мокрыми  крыль- 
ями. Ежатся  обыватели  и  устами  старухъ  говорятъ: 
«Господи!  хоть  бы  зима  поскорМ!..» 

Но  вотъ  начались  крЪпкге  утреяв1е  занорозви; 
подошелъ  Варваринъ  день  и  повалилъ  пухлый, 
рыхлый  снЪгь.  Въ  одну  нед1^ю  покрылъ  онъ  и 
улицу,  и  крыши,  и  верхушки  заборовъ  н1^нымъ 
и  рыхлымъ  сн'Ьжнымъ  пологоиъ,  изъ-подъ  котора- 
го,  словно  лица  мертвецовъ  изъ-подъ  савана,  снот- 
рятъ  черныя,  гнилыя,  полуразрушенный  растеря- 
евсшя  лачужки.  Ударилъ  морозъ,  повисли  на  кры- 
шахъ  сосульки,  понеслись  ледянки,  зашумЬла  мя- 
тель  и  завыла  по-волчьи  въ  развалившейся  труб^. 

—  Эка  стыдь,  эка  стыдь!  твердятъ  старухи,  ку- 
таясь на  холодной  печи. —  И  когда  это  только  ве- 
сна придегь! 

А  тутъ,  глядь-поглядь  и  весна:  вдоль  всей  ули- 
цы въ  шумомъ  несутся  потоки,  унося  съ  собою,  въ 
какую-то  неизвестную  сторону,  все,  что  только  на- 
копилось, все,  что  было  выкинуто  на  улицу  зиною. 
Но  зга  картина  топи  и  разрушешя  не  производить 
однако  того  мертвящаго  впечатл^шя,  какое  бы- 
ваетъ  осенью.  Теплые,  блестяпце,  гр^юпие  лучи 
солнца,  воздухъ,  окрашенный  золотонъ  втихъ  не- 
бесныхъ  лучей,  зовутъ  жить.  Безъ  уиолку  трещать 
воробьи,  гроико,  хоть  и  устало,  каркаютъ  отоща- 
лый вороны;  насильно  выпихнутая  изъ  закуты  ко- 
рова, еле  передвигая  ноги,  выползла  на  средину 
улицы,  да  тавъ  и  закоченела  подъ  благодатныни 
солнечныни  лучаии,  по  ц1^ымъ  часамъ  не  ворох- 
нется она  ни  однимъ  членоиъ;  впалые  бока  ея,  под- 
ставленные солнцу,  чуть  колышутся  едва  примЬт- 
нынъ  дыхашеиъ;  глаза  тупо  снотрятъ  въ  одну  точ- 
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Еу.  Иногда,  разогр^^тая  теаломъ  смнечныхъ  лучей, 
она  медленно  подгибаетъ  кол-Ьна  н  валится  бовомъ 
на  теплую  и  норкую  аемлю,  испуетивъ  глубокзй 
вадохъ.  Галки  и  вороны  бодро  раагуливаютъ  по  ел 
дымящейся  спинЪ,  поклевывая  въ  нее  острыми  но- 
сами, но  счастливое  въ  ату  минуту  животное  не 
зам1^чаегь  обиды. 

Подошла  страстная  нед&гя.  Громко  вагудФл^ь 
звучный  колоколъ,  а  игривый  в^^теръ  разнесъ  ати 
звуки  по  окрестности. 

Въ  эту  пору  хороша  даже  и  Растеряева  улица. 

А  дни  вдуть  все  тепл^^й  и  ярче.  Въ  яркой  зе- 
лени деревъ  исчезли  черный  вороньи  гн^^да;  подъ 
заборами  и  посреди  улицы  пролегли  извилистый, 
кр^^пво  протоптанный  тропинки;  солнце  начинаетъ 
припекать. 

—  Вотъ  и  л^^то!  говорить  обыватель  и,  сказать 
по  сов'кти,  говорить  не  безъ  тайнаго  ужаса,  по- 
тому что  впереди,  въ  неи8в1^стномъ  количеств^^  бу- 
дущихъгодовъ,  видится  ему  то-же  тоскливое  ожида- 
ше  проливныхъ  дождей,  вьюгъ  и  мятелей. 

И  опять  все  то-же! 

То-же  и  въ  ясизни.  Правда,  между  постоянной 
борьбой  съ  нуждою  и  ежеминутными  отдыхами  оть 
нея  въ  кабак^^  въ  нашихъ  нравахъ  бываютъ  ми- 
нуты^ когда  несчастнымъ  растеряевцамъ  удается 
сотучн^^ть»,  т.  е.  когда  въ  отуманенныя  головы 
гостемъ  вступаетъ  здравый  разсудокъ,  но  область, 
надъ  которою  хозяйничаетъ  втотъ  разсудокъ,  такъ 
мала,  что  объ  ней  можно  говорить  только  меяцу 
прочимъ,  хотя  по  видимому  разсудку  есть  надъ 
ч1мъ  поработать:  въ  эти  минуты  весь  М1ръ  Боаай, 
отъ  понимашя  тайнъ  и  красоть  котораго  растеряе- 
вецъ  почти  отвывъ,  является  множествомъ  нераз- 
рЪшаемыхъ  вопросовъ.  Въ  ату  пору  ново  все,  что 
ни  попадется  на  глаза.  Между  тЪмъ  крошечвыя 
минуты  «отучн'Ьнхя»  плохой  помощникъ  въ  та- 
комъ  мвожеств1&  запутанныхъ  дЪлъ...  Убитый  обы- 
ватель нашъ  въ  ужас1^  усп^ваетъ  только  схватить- 
ся за  свою  разбитую  голову  и,  не  устоявъ  нодъ  на- 
поромъ  нахлынувшей  на  него  тоски,  спешить  сно- 
ва успокоиться  въ  томъ  же  властительномъ  каба- 
к'6.  Не  обладая  способностью  изображать  всю  тра- 
гичность атихъ  коротквхъ  минуть,  я,  тЪшъ  не  ме- 
н1^,  буду  продолжать  мой  разсказъ  о  Растеряевой 
улиц'Ь,  удерживаясь  по  возможности  въ  области 
д^яв1Й,  совершающихся  въ  трезвомъ  ^^  и  здра- 
вомъ  разсудк^^,  хотя  и  не  ручаюсь  за  то,  что  же- 
лан]е  это  можеть  быть  осуществлено.  Трудно  не 
€пить>  въ  Р|1Стеряевой  удиц1^.  Впрочемъ  мы  по- 
знакомимся и  не  съ  пьяницами  только. 

Оставимъ  на  время  Прохора  Порфирыча, — онъ 
живеть  такъ,  какъ  жилъ  и  прежде, — и  будемъ  раз- 
сказывать  о  другихъ  растеряевсквхъ  «зан'Ьчатель- 
ныхъ»  личностяхъ.  Первое  мЪсто  между  ними,  безъ 
сомн']^н1я,  принадлежрть  растеряевскому  «и  иныхъ 
м']^сгь».  т.  е.  иныхъ  иереулковъ  и  закоулковъ, 
«растеряевской  округиэ  изв'Ьстному  врачу,  или, 
какъ  онъ  самъ  себя  вазываетъ,  €  медику» — Ивану 
Алекс^^еву  Хрипушину.  О  немъ  мы  теперь  и  пове- 
демъ  р'Ёчь. 


УХ.  <Меднп>  Хрипу пшнъ. 

Военный  писарь  Хрипушинъ  съ  давнихъ  поръ 
слылъ  въ  растеряевской  окруН^  (и  въ  особевиости 
среди  растеряевской  чиновной  мелкоты)  за  чело- 
в1^ва,  обладающаго  весьма  большими  по8нан]Я]1и, 
и  за  искуснаго  врача.  Будучи  челов^комъ  талавт- 
ливымъ,  онъ  нетолько  ууЬлъ  изб^Ьжать  общей  уча- 
сти нашихъ  доиорощенныхъ  талантовъ,  т.  е.  оди- 
ночества и  беззащитности,  но,  напротивъ,  постоян- 
но внушалъ  къ  себ:Ь  уважеше  и  даже  страхъ.  Въ 
объяснен1е  атого  должно  сказать  и  то,  что  онъ  ви 
въ  чеиъ  не  сл1Ьдовалъ  прим'Ьру  нашихъ  доиоро- 
щенныхъ талантовъ:  онъ  не  выдумывалъ  регре1ппт 
тоМ1в,  не  ломалъ  головы  надъ  устройствомъ  ка- 
кой нибудь  хитрой  машины,  изъ-за  которой  забы- 
ваются жена  и  дфти  и  которая  оказывается  уже 
выдуианною.  НЪтъ,  талантъ  Хрипушина  былъ  изъ 
не  логибающихъ.  Ц'Ьли  его  были  гораздо  проще: — 
ему  желательно  было  каждодневно  посещать  по  воз- 
можности веб  раетеряевсше  кабаки  и  въ  каждоиъ 
проглотить  по  рюмочке. 

Достойный  цЬли  ати  достигались  Хрипушиныиъ 
весьма  успешно.  Одною  изъ  главныхъ  причинъ 
атихъ  усп^^овъ  была,  по  правд^^  сказать,  еаиая  его 
физ10Н0И1я.  Оть  роду  НИКТО  не  видывалъ  болбе 
уб1йственнаго  лица.  Представьте  себ^^  большую, 
круглую,  какъ  глобусъ,  голову,  покрып'ую  толсты- 
ми рылшми  волосами  и  обладавшую  щеками  до  та- 
кой степени  кр^^пкими  и  глазаии,  сверкавшиии  та- 
кииъ  металлическимъ  блескомъ,  что  при  взгляде 
на  него  непрем11нно  являлось  въ  воображенш  что- 
то  жел'1^ное,  литое,  что-то  вродб  пушки,  даже 
заряженной  пушки.  Эта  кованная  физ10вошя  была 
вся  налита  кровью,  которая  до  хрипоты  стиснула 
его  короткую  шею  и  выпирала  наружу  огромные 
сЪрые  глаза,  которые  сами  по  ееб^  могли  поразить 
человека  робкаго.  Иаленьшй,  какъ  пуговица,  носъ 
и  выпуклости  щекъ  были  разрисованы  инолсествомъ 
синихъ  жилокъ.  Общ1й  вффекть  физ!оном1и  завер- 
шался огненнаго  цвЪта  усами,  торчащими  къ  верху 
наподоб1е  кривыхъ  турецкихъ  сабель.  Все  ото,  взя- 
тое отд^^яо  и  въ  совокупности,  дЬлало,  какъ  уви- 
димъ,  удивительный  вещи. 

Вс1^  друг1я  достоинства  Хрипушина  терялись 
передъ  громадностью  впечатлбн1я  его  фвз1онои1и  н 
служили  только  какъ  бы  подкр'Ьпленхемъ  ея  уясаса. 
Къ  атимъ  качествамъ  его  относилась  между  про- 
чимъ и  медицина,  которая  ннкогда-бы  не  получила 
у  растеряевцевъ  должнаго  уваясешя,  еслибы  объ 
атомъ  не  позаботился  Хрипушинъ. 

Все,  что  только  способно  произвести  такой  вф- 
фекть, какой  производить  на  д-Ьтей  сказка  о  жаръ- 
птиц'Ь,  все  было  тщательно  собрано  имъ  и  въ  раз- 
ное время  заявлево  пашентамъ:  разсказаны  были 
случаи  съ  лягушкой,  засевшей  какими-то  судьбаии 
подъ  черепъ  одной  купчихи  и  искусно  выр^^анной 
оттуда  докторонъ-мужикомъ,  и  т.  п.  Первое  впеча- 
тлите, произведенное  Хрипушиныиъ  на  пащента, 
было  всегда  такъ  велико,  что  никакая  нелепица  не 
иогла  повредить  его  авторитету  въ  глазахъ  слуша- 
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твле&.  Напротивъ,  слушатель  всфми  мФрани  етре- 
мвдся  въ  тому,  чтобы  ка&ъ-дибудъ  объяснить  себ1^ 
причину  только-что  иаображеннаго  Хрипушинынъ 
чуда,  в,  не  объяенивъ,  ждалъ  себ^  спасен1я  все-таБИ 
отъ  Ивава  Алекс1ича.  Въ  такихъ  случаягь  лави- 
ровва,  которую  проиаводнлъ  Хрипушинъ,  стараясь 
иаб^^жать  объяснбН1Я,  была  опять-таки  вполне  до- 
стойна его  таланта.  Онъ  начиналъ,  по  обыкновешю, 
съ-вадалека,  поненногу  отклонялся  отъ  предмета  и 
доводилъ  д1^ло  до  того,  что  усп&валъ  осушить  съ 
пащентомъ  не  одну  бутылку  водки,  посл*]^  чего  на- 
чиналось п(н1е  духовныхъ  гимновъ  и  было  не  до 
объяснен^.  Бывали  впрочемъ  случаи,  хоть  и  весьма 
р^дк1е,  когда  пащентъ  весьма  настойчиво  обращался 
Бъ  Хрипулшну  8а  объяснешемъ  непонятной  вещи. 
Тогда  Иванъ  АлексЪичъ,  съ  прежнею  бодростью  и 
готовностью,  снова  брался  объяснять  дфло  и  снова 
на  средипЬ  фрааы  восклицалъ: 

—  Да  вы,  Иванъ  Иванычъ,  лучше  всего  вотъ 
какъ...  Вы  позвольте  мн1^  хоть  двадцать-то  пять  ко- 
пФечекъ,  а  я  вамъ  всю  вту  коммисс1ю  въ  княжк^Ь 
доставлю.  Раасказывать — ^всего  не  рааскажеп1ь,а  вы 
бы  сами  взяли  книжечку?..  Ей-богу!  Все,  авось,  по- 
читаете... 

—  Ну  чтожъ,  сд&Еай  милость! 
Хрипушинъ  получааъ  требуемую  сумму,  засо- 

вывалъ  ее  за  обшлагъ  рукава,  гд]^  хранилась  у  него 
цЪлая  кипа  какихъ-то  бумагь,  и  говорилъ; 

—  И  во  сто  разъ  будетъ  для  васъ  лучше.  Опять 
книга  р^Ьдкоствая  и  (прибавлялъ  онъ  шопотомъ) 
строго  запрещена. 

—  Э-э? 

—  Да*съ!  СлФдятъ-съ!  и  даже  весьма  опасно... 
такъ  что  ежели  въ  случать  чего.  Боже  избави...    ' 

—  Богъ  съ  ней  и  съ  книгой!  говорилъ,  махнувъ 
рукой,  пашенть; — попадео1ься  еще...Ыуее!  Невоси! 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно! 

—  Н^^тъ,  н!Ьтъ! 

—  Ну,  какъ  угодно...  До  пр1ятнаго  свидашя! 
Такимъ  образомъ  Хрипушинъ  выходилъ  сухъ 

изъ  воды. 

Между  множествомъ  черть,  усиливавшихъ  вл1я- 
Н1е  Ивана  АлексЪича,  была  непроницаемая  таин- 
ственность, которая  окружала  его.  Никто  не  зналъ, 
какого  онъ  происхояБден1я,  откуда  и  какъ  попалъ 
въ  нашъ  городъ.  Вопросы  вти  рождались  ръ  умахъ 
пащентовъ  потому,  что  самъ  Хрипушинъ  иногда  яа- 
мекалъ  на  свое  благородное  происхождеше,  ирони- 
чески в  зло  подтрунивая  надъ  своею  солдатскою 
шинелью.  О  таинственности  происхождешя  Хрипу- 
лина  заставляли  думать  и  неимов1^рныя  познан1я, 
которыми  онъ  ум1^ъ  блеснуть  т^Л  нужно.  Расте- 
ряевцы  полагали,  что  Иванъ  АлексФичъ  зналъ  р'Ь- 
швтельно  все;  но  полное  торжество  высокопросв'Ь- 
щеннаго  человека  Иванъ  Алекс^евичъ  выносилъ 
изъ  бесФдъ  съ  пац1ентами,  состязаясь  съ  ними  по 
дредметамъ,  знакомымъ  для  нихъ.  Главною  темою 
для  атихъ  состязашй  было  священное  писан1е.  Рас- 
теряевсий  обыватель-чиновникъ  всегда  съ  любо- 
В1Ю  вспоминаеть  свою  семинарскую  жизнь,  вспоми- 
наетъ  греческую  грамматику,  когда-то  ненавидимую 
имъ,гермивевтвку,  гомилетику  и  проч.  Годы  чинов- 
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ничества  конечно  не  давали  ему  возможности 
упиться  вполн*]^  прелестью  воспоминан1Й;  они  вы- 
^^дали  въ  самое  короткое  время  всФ  прежшд  позва- 
Н1я,  такъ  что  изъ  греческой  грамматики  растеряе- 
вецъ  помнилъ  только:  «альфа,  вита,  гамма»,  а  изъ 
герминевтики  и  изъ  гомилетики  только  один  назва- 
Н1Я  наукъ...  Съ  такими  учеными  Хрипушинъ  могъ 
справляться  сразу,  несмотря  на  то,  что,  при  всей 
скудости  оставшихся  знан1й,  они  были  вародъ  за- 
дорный в  любили' спорить  о  высокихъ  предметахъ, 
особливо  подъ  пьяную  руку.  Часто  среди  глухой 
полночи,  въ  облакахъ  табачнаго  дыма  и  неистоваго 
оранья  п^^сенъ  духовнаго  и  св^^тскаго  содержав1я, 
на  пирушк*]^  у  какого-нибудь  чиновника,  Хрипу- 
шинъ нарочно  заводилъ  споръ  о  высокихъ  предме- 
тахъ и,  махая  у  потолка  фураяисой,  кричалъ,  по- 
крывая голоса  вс&хъ: 

—  Не  соглашусь!..  Нельзя!  никогда! 

—  Иванъ  АлексЪичъ!  Позвольте... 

—  Не  могу!  Опровергну! 

—  Пей! 

Верхъ  бралъ  конечно  Хрипушинъ,  ибо  впослЪд- 
СТВ1И  ъЛ  сиорящ1б  настолько  .упивались  виномъ, 
что  языки  ихъ  прилипали  къ  гортанямъ,  а  Хрипу- 
шинъ, котораго  не  могли  слоить  никашя  попойки, 
говорилъ  уже  одинъ,  и  непременно  тономъ  побе- 
дителя. 

—  9хъ  вы!  говорилъ  онъ,  покачиваясь  над> 
безчувственными  собрат1ями,-7Спорить!  Да  имеешь 
ли  ты  столько  ума,  чучело? 

На  пащентовъ  женскаго  пола,  съ  которыми  ни 
о  какихъ  наукахъ  говорить  было  невозможно,  Хри- 
пушинъ действовалъ  более  осязательною  ошн- 
ственностью.  Такъ,  входя,  онъ  им^лъ  обыкновеше 
бросать  фуражку  въ  уголъ  и  аатемъ  съ  мрачной 
физ10ном1ей  говорилъ: 

—  Здрав1я  желаю! 

—  Иванъ  Алевсеичъ!  зачемъ  вы  шапку  бро- 
саете?.. 

—  Оставьте  безъ  внимашя,  мрачно  говорилъ 
Хрипушинъ.— Это  мое  дело...  Какъ  ваше  здоровье? 

—  Иванъ  Алексеичъ,  батюшка,  возьми  шапку 
на  окно:  права,  душа  не  на  месте! 

—  Сделайте  ваше  одолясеше,  не  заботьтесь!  ото 
дело  мое-съ...  и  взять  я  ее  оттуда  не  могу...  Успо* 
мойтесь! 

Къ  довершешю  уяшса,  Иванъ  Алексеичъ,  знав- 
ппй,  что  пащентка  следить  съ  напряженнымъ  вни- 
машемъ  за  каждымъ  движешемъ  его,  начиналъ  при- 
стально смотреть  своими  огромными  глазами  въ 
уголъ,  шевелилъ  усами,  едва  заметно  качалъ  голо- 
вой и  принимался  грозить  пальцемъ... 

—  Батюшка!  Голубчикъ!  вскрикивала  чинов- 
ница, хватая  Хрипушина  за  рукавъ.  —  Оставь! 
Брось!..  Ради  Христа!  не  мучь! 

—  Хе-хе-хе!..  Да  будьте  покойны,  что  вы-съ? 

—  Будетъ,  будетъ,  ради  Христа!.. 

—  Не  безпокойтесь!  улыбаясь,  говорилъХрипу- 
шинъ. — ^Вредаввкакого  нету...  Только  что...  Да  вы, 
Матрена  Ильинична,  вотъ  что...  вы  позвольте  мне 
хоть  двадцать  пять  копеекъ:  сварю  я  вамъ  одну 
спец]ю... 
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Но  какъ  при  такой  неисходной  таинственности, 
окружавшей  непроницаеиынъ  иаркомъ  происхож- 
ден1е  Хрипушина  и  истор1ю  его  жизни,  какъ,  по- 
вторяю, при  всеиъ  втоиъ  не  возбудить  подозрШя 
хоть  бы  просто-на-пробто  <въ  безпаспортности»  и 
не  попасть  вс^гЬдствхе  отого  въ  кварталъ?  Хрипу- 
шинъ  глубоко  понималъ  это,  и  для  охранения  своей 
особы  отъ  безпокойствъ  и  лишешй,  причиняеиыхъ 
кварталомъ,  съуи'Ьлъ  заставить,  полюбить  себя, 
какъ  родную,  необыкновенно  унную,  но  загнанную 
и  заброшенную  силу,  которую  не  понимаетъ  никто, 
которую  ВСЯК1Й  ножетъ  обид^^ть  и  засадить  въ 
острогъ.  Пащенты  любили  Хрипушина  и  дорожили 
своииъ  медикомъ,  какъ  раскольники  берегутъ  и 
жертвуютъ  вс^ъ  ради  своихъ  поповъ.  Съ  ц'Ьлью 
достигнуть  втой  любви,  Хрипушинъ  прежде  всего 
старался  поднять  упавш1Й  патр1отизнъ  растеряев- 
цевъ.  Во  время  севастопольской  кампанш  онъ  про- 
взводилъ  въ  нашей  сторон]^  неописанный  фуроръ... 
'  Съ  какимъ  удивительныиъ  искусствоиъ  передавадъ 
онъ  подвиги  солдата  Кошки,  ускользнувшаго  изъ- 
подъ  носа  ц']^ой  французской  арм1и!  Не  забыта 
была  и  баба,  которую  захватили  на  англхйсшй  фре- 
гатъ,  для  того  чтобы  отнять  моченыя  яблоки,  кото- 
рыми она  торговала, — безъ  конца!  Въ  обыкновенное, 
мирное  время  Иванъ  АлексЪичъ  дМетвовалъ  тоже 
при  помощи  разныхъ  иноплеменниковъ,  только  кар- 
тины выбиралъ  не  столь  батальный.  Въ  мирное  вре- 
мя онъ  упомвналъ  а  томъ,  какъ  англичане  предло- 
жили сто  милл10новъ  тому,  кто  «е^  одного  маху» 
.  нарисуетъ  вотъ  вдавую  штуку...  И  что-же!  Ни 
одинъ  изъ  народовъ  не  могъ  втого  сделать...  Взя- 
лись «нашиэ — и  въ  одну  минуту!  Отъ  милл1ововъ 
ваши  конечно  отказались,  и  попросили  полштофъ 
вина  и  фунтъ  паюсной  икры.  Потомъ,  благодаря 
Хрипушину,  раетеряевцамъ  было  изв^Ьстно,  что  тк 
же  англичане  предложили  дв^^сти  милл10новъ  тому, 
кто  годъ  пролежятъ  на  одномъ  м^^стЪ;  наши  опять 
взялись — и  пролежали  втрое  бол1^  назначевнагоан^ 
гличанами  срока...  Разсказы  въ  такомъ  род'Ь  тяну- 
лись до  тЪхъ  поръ,  пока  слушатели-пац1енты  впол- 
еЪ  у№&ждались  въ  превосходств^^  нашего  народа 
надъ  всЪми  народами  м]ра.  Еогда  вто  было  достиг- 
нуто, Хрипушинъ  тотчасъ  же  принималъ  унылый 
видъ  и  съ  грустью  говорилъ: 

— ^  А  какъ  у  насъ  втакихъ-то  людей  ц1^нятъ? 
стыдно  подумать!  стыдъ!  страмъ!... 

И  зат]^мъ  начинались  доказательства:  тутъ  упо- 
миналось и  о  трехъ  денежкахъ  въ  сутки,  и  объ  уча- 
сти изобретателей  разныхъ  секретовъ,  о  механи- 
кахъ-самоучкахъ  и  т.  п.  ЗатЬмъ  Хрипушинъ  нахо- 
дилъ  удобныиъ  выдвинуть  на  сцену  наконецъ  и 
себя: 

—  Да  вотъ,  кротко  говорилъ  онъ, — ^хоть-бы  и 
мое  д$ло...  Слава  Богу,  пятнадцать  али  больше  го- 
довъ  пользую  публику  и  никогда  отъ  нея  неудо- 
вольств1я  не  видалъ,  а  между  прочимъ,  позвольте 
васъ  спросить,  какое  же  я  себе  награждеше  вижу?.. 
Шйнелишка-то  вта  да  фуражка?  —  вто  что-лъ?  Да 
ведь  вто  и  все,  на  всю  жизнь!  Еще  и  теперича,  слу- 
чается, иной  разъ  не  евши  сутки  двое  проходишь; 
ну,  а  какъ  старость-то  придетъ,  тогда  какъ? 


При  втомъ  Хрипушинъ  вынималъ  изъ  обшлага 
рукава  скомканный  в>  кулавъ  и  изодранный  клет- 
чатый платовъ,  торопливо  утиралъ  носъ  в  слегка 
касался  глазъ,  на  которыхь  показывались  слезы. 
Благодаря  частому  морганью  заблиставшихъ  слеза- 
ми глазъ  и  въ  особенности  благодаря  скомканному 
рваному  клетчатому  платку,  Хрипушинъ  пр1обре- 
талъ  полное  сочувствхе  публики. 

—  А  случись  докторъ  какой-нибудь,  будь  на 
моемъ  месте  немецъ?  И  людей  бы  морвлъ,  и  мил- 
л10нщикомъ  сделался! 

—  Это  верно!  подтверждали  слушатели. 

—  Да  ужъ  я  вамъ  говорю!  А  что  же  онъ,  будьте 
тавъ  добры,  особеннаго-то  имееть?..  Знаемъ-то  ны 
пожалуй  и  почище  его  кое-что...  Ну,  а  еще-то  чемъ 
беретъ?  Н-нетъ-съ,  у  насъ  своихъ  не  ценятъ  ни 
въ  грошъ!  Немцы-съ!  ученые-еъ!  какъ  можно,  что- 
бы молъ-какой  нибудь  Иванъ  Хрипушинъ  съ  нинъ 
поровнялся!..  А  Иванъ-то  Хрипушинъ,  иной  равъ, 
пожалуй  и  съ  ученымъ  бы  потягался...  А  какъ  вы 
полагаете?..  Да  я  вотъ  что  скажу:  на  счетъзаочнаго 
лечен1я  наврядъ  ли,  чтобы  со  мной  кто  равенство 
имелъ... 

Разсказавъ  несколько  действительно  взумитель- 
ныхъ  случаевъ  заочнаго  лечешя,  причемъ  иногда 
приходилось  лечить,  не  видя  пащента  и  не  зная  его 
болезни,  такъ  какъ  пащентъ  старался  держать  вто 
дело  въ  секрете,  онъ  восвлицалъ: 

—  А  нуко-съ  немецъ-т6?..  Что  онъ  тутъ  выду- 
маетъ?Языкъ  смотреть?  Э-ге,  братъ!..  Окроме  язьпса 
еще  много  чего  есть...  Позвольте,  будьте  такъ  доб- 
ры, ужъ  еще  рюмочку...  Языкъ!  Нетъ,  ты  попро- 
буй втакъ-то,  когда  тебе  ничего  не  показываютъ, 
тогда  я  съ  тобой  поговорю! 

Хрипушинъ  выливалъ  вторично  и  прибавлялъ: 

—  А  нашъ  братъ  все  безъ  хлеба,  все  середь 
улицы  валяется!4. 

Тавимъ  образомъ  при  помощи  своихъ  познанхй 
Иванъ  Алексеичъ  достигалъ  того,  что  каждый  день 
возвращался  домой  съ  практики  подъ  хмелькомъ. 
Жилъ  онъ  въ  глухой  улице,  и  не  одинъ,  какъ  были 
все  уверены,  а  съ  раскольницей-женой,  отъ  кото- 
рой ему  не  было  житья  ни  днемъ,  ни  ночью.  Можно, 
не  ошибаясь,  сказать,  что  буйная  супруга  Хрипу- 
шина, выгонявшая  своего  мужа  изъ  дому  единствен- 
но ради  его  рыжихъ  волосъ,  и  была  причиною  того, 
что  Хрипушинъ  изъ  боязни,  чтобы  не  умереть  съ 
голоду,  выдумалъ  свою  медицину  и  всю  свою  изу- 
мительную врудищю.  Въ  доме  супруги  онъ  делался 
агнцемъ,  терялъ  всю  свою  солидность  и  думалъ 
только  о  томъ,  какъ  бы  защитить  свою  голову  отъ 
ударовъ  супруги,  грозившихъ  обрушиться  на  него 
каждую  минуту. 

Во  всему  втому  мне  остается  прибавить  немно- 
го. Костюмъ  Хрипушина  былъ:  солдатская  старая 
шинель,  съ  разнокалиберными  пуговицами  и  ворот- 
нивомъ,  затянутымъ  до  невозможности.  На  голове 
онъ  носидъ  фуражку,  внутри  которой  помещался 
платокъ.  Насчетъ  способа  лечешя  должно  сказать, 
что  Иванъ  Алексеичъ  избиралъ  средства  преиму- 
щественно радикальный:  у  одного  чиновника,  на- 
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прих^ръ,  съ  д'Ьтства  сид^дъ  въ  ух'Ь  кусокъ  грифе- 
ля,— Иванъ  АдексФичъ  предюжялъ  ему  стать  вверхъ 
ногажи.  Одинъ  иаъ  11ац1ентовъ  его  надорвалъ  ги- 
вотъ,  —  Хрипушинъ  брадъ  больного  на  плечи  и, 
держа  за  ноги,  ветряхивалъ  н'Ьсволько  разъ.  Вооб- 
ще дЪятельноеть  Хрипушина  была  велика  и  разно- 
образна и  количество  знаконыхъ  большое. 


ТП.  Хрипуппгаъ  шцетъ  рюхошш. 

Идетъ  Хрипушинъ  по  глухому  «томилинскому» 
переулку,  одному  изъ  безчисленныхъ  переулковъ 
«Растеряевской  округи>,  и  раздумываетъ,  гд1^  бы 
ему  выпить  рюмочку  и  закусить  икоркой?  Бругомъ 
стоить  полуденная  тишина  и  зной.  №-то,  въ  отда- 
лен! и,  среди  густыхъ  фруктовыхъ  садовъ  скриоятъ 
однимъ  кольцомъ  качели;  въ  сторон1^  слышится 
ударъ  ладышкой  въ  заборъ,  и  всд1^дъ  зат^мъ  д^Ьт- 
ск1й  голосъ  кричитъ:  «плоцкв!»  «шестеръ!».  Звукъ 
шаговъ,  ра8давШ1Йея  подъ  окномъ  у  мастерской  са- 
пожника, заставилъ  хозяина,  сид'Ьвшаго  за  работой, 
поднять  голову  и  засвид'Ьтельствовать  Ивану  Але- 
ке^^иду  почтеше. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  другъ!  говорилъ 
Хрипушинъ,  трогая  фуражку: — ^какъ  Богъ  носить? 

—  Ничего,  Иванъ  АлексЬичъ!  Помаленьку... 
День  безъ  хлФба,  два  дни  такъ...  Хе-хе-хе! 

—  Доброе  дбдо!  Ну,  будьте  здоровы! 

—  Счастливо! 

Сапожникъ  снова  принимается  за  работу  и,  ти- 
хонько поп^^вая,  продергиваетъ  обеими  руками 
дратву,  постукиваетъ  о  каблукъ  молотокъ  и  по- 
плевываетъ  куда  надо,  а  Хрипушинъ  продолжаетъ 
свое  шеств1е.  За  н^^сколько  шаговъ  до  мелочной 
^авки  онъ  снова  принужденъ  снимать  фуражку, 
1гакъ  какъ  хозяинъ,8авид1^въ  Хрипушина,  оставилъ 
свой  зеленый  стулъ,  пом^Ьщавш1Йся  на  высокомъ 
лавочномъ  крыльц1Ь,  и  раскланивался  съ  нимъ,  держа 
шапку  на  отлете.  Посл1^  обоюднаго  прив1^тств1Я, 
Иванъ  АлекеЪичъ.  по*  обыкновенш,  сорашиваетъ: 
«  какъ  здоровье?»  .Хозяи  въ  поблагодарить,  объявляя, 
что  все  слава  Богу. 

Такъ  идеть  прогулка  Хрипушина  въ  ожидаши 
практики.  Но  вотъ  наконецъ  и  сама  «практика>. 

—  Иванъ  Алекс^^ичъ!  раздалось  надъ  самымъ 
ухомъ  Хрипушина. 

Въ  маленькое,  ветхое  окно  выглянула  физшно- 
М1Я  старушки-чиновницы  Претерп^^вой.  Старушка 
кивала  годовой  по  направлена  во  внутрь  комнаты 
и  шопотомъ  говорила: 

—  Зайди,  зайди,  отецъ  мой!.. 

—  Здрав1я  желаю!  почтительно  произносить 
Хрипушинъ,  столь  же  почтительно  наклоняя  на 
^къ  обнаженную  голову. 

—  Зайди^  батюшка,  д1Ьло  есть!..  Одно  только 
словечко  сказать... 

—  Съ  великимъ  удовольств1емъ! 
Хрипушинъ   ветупилъ  на    маленьшй   топшй 

дворъ,  нагибаясь  въ  низенькой  двери,  прол-^зъ  въ 
с^ни  и  наконецъ  очутился  въ  горницЬ.  ВездЪ  на  хо- 


ду замЪчалъ  онъ  признаки  разстроеннаго  хозяйства, 
нерад1н1я,  неряшливости,  везд1^  на  глаза  его  попа- 
дались веши  сломанный,  разбитыя,  опрокинутый, 
грязь,  немытые  полы  и  лужи.  «Парадная»  комната, 
куда  онъ  вошелъ,  в^яла  тою  же  пустынностью  и  от- 
сутств1емъ  заботливости:  шкафъ,  предназначенный 
для  посуды,  былъ  пусть — на  верхней  полк1^  болта- 
лась поэелен^^вшая  медная  ложка,  на  нижней  поме- 
щались тарелки  съ  иззубренными  и  заклеенными 
замазкой  краями.  Все  семейство  Хрипушинъ  засталъ 
въ  разстройств^  и  негодоваши.  Четыре  дочери  Пре- 
терп'^^выхъ,  од^тыя  весьма  небрежно,  ходили  на- 
дувшись другь  на  друга.  Самая  старшая  изъ  ннхъ, 
обладавшая  кром^Ь  невзрачнаго  платья  еще  какимъ- 
то  нев^роятнымъ  кокомъ  на  самомъ  лбу,  наткну- 
лась на  Ивана  Алекс^ича  въ  передней  и  сердитымъ 
годосомъ  сказала  ему: 

—  Ахъ,  мусье  Хрипушинъ,  ради  самаго  Бога, 
хоть  вы  усовестите  ихъ!..  Это  наконецъ  невыноси- 
мо! Силъ  н^тъ! 

—  Что  же  такое-съ? 
' —  Да  тятинька! 

девица  вспыхнула  и  съ  сердцемъ  толкнула 
дверь  въ  кухню. 

Иванъ  Адексеичъ,  почуявъ  общую  беду,  ме- 
дленно вошелъ  въ  комнату  и  осторожно  приселъ  на 
стулъ  около  стола. 

—  Посмотрико-сь  сюда,  отецъ,  шептала  ста- 
рушка, поднимая  изъ-за  стула  пустой  графинъ,  на 
дне  котораго  торчалъ  перечный  стру  чекъ. — ^Вотъ  еда- 
кихъ-то  три  ужъ!..  а?  день-деньской,  день-деньской, 
безъ  роздыху!  Эка  жизнь!  Господи! 

Хрипушинъ  молчалъ  и  соображалъ. 

^—  Намедни,  продолжала  старушка,  нацеживая 
изъ  другой  посуды  рюмку  водки, — намедни  три  раза 
изъ  должности  присылали,  управляющ1й  сцраши- 
валъ — не  могь!  Ну,  безъ  чувствъ,  какъ  есть,  и  лю- 
дей не  узнаетъ!  а?  Эка  жизнь!  Выкушай,  Иванъ 
Алексеичъ...  Какъ  же  быть-то,  отецъ?..  Нетъ  ли 
чего-нибудь? 

Старушка  умоляющиии  глазами  смотрела  на 
Хрипушйна.  Тотъ  вздыхалъ,  кряхтелъ  и  прожевы- 
валъ  закуску.  Где-то  за  перегородкой  слышался 
невнятный  бредъ  спящаго  человека  и  злой,  нетер- 
пеливый шопотъ  сестеръ:  «Отдай  мою  шпильку!  Это 
моя  шпилька!»  «Вотъ  еще  новости!»  «Марья,  от- 
дай! я  закричу!» — «Очень  нужно!  У!  безстыжая!» 
Хрипушинъ  все  кряхтелъ  и  соображалъ.  Въ  комна- 
ту быстро  вошла  старшая  дочь,  шлепая  стоптанны- 
ми башмаками;  въ  рукахъ  у  нея  былъ  медный  из- 
ломанный кувшинъ  съ  водой;  не  обращая  вниман1я 
на  плескавшуюся  изъ  кувшина  воду,  она  съ  серд- 
цемъ толкала  коленями  стулья  около  оконъ,  съ  серд- 
цемъ тыкала  падьцсмъ  въ  засохшую  землю  запы- 
ленной ерани  и  съ'такимъ  же  ожесточешемъ  зато- 
пляла забытый  цветокъ  водою. 

—  Да  изъ-за  чего  вы  изволите  безпокоиться? 
решился  проговорить  Хрипушинъ.— Все,  слава  Бо- 
гу, благополучно! 

—  О,  ну  васъ,  ради  Бога! 

Слезы  быстро  наполнили  ея  глаза,  и  она  броси" 
лась  въ  дверь,  стукнувъ  кувшиномъ  о  притолку. 

3» 
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—  Обезпокоены!  зан^Ьтвлъ  Хрипушинъ. 

—  Да,  батюшка!  слезно  ваговоридаетарупша, — 
какое  хе  тутъ  можегь  быть  епокойств1е!.. — Кажет- 
ся, дрожимъ,  дрожинъ!..  Опять  пуще  всего  въ  томъ 
досада,  ничего  не  говорить... 

—  Модтатъ? 

—  Молчить  и  нолчить! ..  Что  ни  думали,  что  ни 
делали,  ничего!.. 

—  Болезнь  трудная!.. 

—  Ими...  послышалось  за  перегородкой. — Не- 
не-ввоззможно! 

-^  Какъ  запущена!  прищуривая  глазъ,  прошеп- 
талъ  Хрипушинъ  и  покачалъ  головой. 

—  Запущена?  плача,  повторила  старушка. 

—  И  весьма  запущена! 

—  Батюшка!.. 

—  Н-невозможж!..  опять  раздалось  за  перего- 
родкой. 

Въ  разныхъ  углахъ  дона  раздалось  всхлипы- 
ванье. 

—  Покой-съ!  Покой  дайте  больному!  останавли- 
валъ  Хрипушинъ  рыдавшую  старушку. 

—  Видите?  срыву  проговорила  старшая  дочь, 
на  мгновеше  появляясь  въ  дверяхъ;  глаза  ея  были 
красны. — Видите?  продоляБала  она,  указывая  рукой 
на  перегородку. 

Хрипушинъ  изумленно  смотр1№  на  нее.  Д^&- 
вушка,  не  говоря  больше  ничего,  повернулась  и 
исчезла,  хлеснувъ  пружинами  кринолина  объ  стЬну. 

Настало  тягостное  молчате.  За  перегородкой  не 
слышно  было  никакихъ  звуковъ;  слезы  исчезли,  но 
общее  негодоваше  и  грусть  говорили,  что  б'&да  еще 
не  миновалась. 

—  Такъ  какъ  же,  батюшка?  спросила  наконецъ 
старушка,  вытирая  глаза  концами  изорванной  шали. 

—  Да  надобно,  Авдотья  Карповна,  подумать-съ... 
Что  вы-то  печалитесь? 

—  Охъ,  отецъ  мой!.. 

—  Вы  должны  показывать  собой  примФръ!  Вы 
— ^мать!  Черезъ  ваше  уныше  можетъ  еще  бол'Ье  у 
Артамона  Ильича  недуговъ  прибавляется?..  Это 
нельзя-съ!..  Да  кром1^  того,  съ  Бож1ею  помощш, 
сваримъ  мы  кой-какую  спещю:  можетъ,  оно  и  по- 
легчаетъ... 

—  Спешю,  или  что-нибудь,  что  знаешь,  ба- 
тюшка! а  не-то  свози  ты  его  къ  ШкЪ  въ  Добрую- 
Гору...  Многимъ  старушка  помочи  дала...  Сд^ай 
милость...  В^^къ,  кажется,  за  тебя  буду  Бога  молить... 

—  И  это  можно...  Только  не  унывайте  и  не  роп- 
щите!.. Анасчегь  старухи  какъвамъ  будетъ  угод- 
но: могу  и  за  ней  съ^^дить,  и  Артамонъ  Ильича 
свозить... 

—  Свози!  свози  ты  его,  благод^^тедь  нашъ... 

—  Извольте,  извольте-съ...  Только  не  будетъ 
ли  у  васъ  мелочи  сколько-нибудь...  На  первое 
время... 

УШ.  Семейство  11ретерп&евнхъ. 

ЛЪть  двадцать  тому  назадъ  семейство  Претер- 
п^^евыхъ  представляло  картину  совершенно  другого 
рода.  Въ  то  время  Артамонъ  Ильичъ  и  Авдотья 


Карповна  только  что  перебирались,  посд'Ь  брака, 
на  житье  въ  эту  «томилинскую»  улицу.  Артамонъ 
Ильичъ,  длинный  сухопарый  чиновнвкъ,  подновив- 
Ш1Й  женитьбою  свою  тридцати-восьми-л^^твюю  фи- 
310Н0МШ,  отличался  высокою  кротостью  и  вполне 
подчинялся  жев'Ь.  Авдотья  Карповна  была  малень- 
кая черноволосая,  ев^^жая  женщина,  насквозь  про- 
питанная хозяйственностью:  ни  одной  щепки,  нуж- 
ной въ  хозяйств^^,  она  не  пропускала  безъ  внима- 
Н1Я  и  делала  все  ото  безъ  крику,  безъ  брани,  съ 
лицомъ  постоянно  веселымъ.  Впосл'Ьдствш,  когда, 
наконецъ,  супруги  поселились  въ  евоемъ  малень- 
комъ  новомъ  домик1^,  Авдотья  Карповна  до  того 
предалась  хозяйству,  что  Артамону  Ильичу  реши- 
тельно нечего  было  д^ать.  Авдотья  Карповна  не 
уставая  шныряла  изъ  кухни  въ  комнату,  изъ  ком- 
наты въ  логребицу,  шила,  вытирала  стекла,  выго- 
няла мухъ,  сдувала  пыль  и  проч.  Артамонъ  Ильичъ 
бдагогов]^ъ  передъ  женой  и  тосковалъ,  не  им1^  воз- 
можности хоть  ч^^мъ-нибудь  сод1^йствовать  успЬху 
собственнаго  благосостоян1я. 

Счастье  самое  полное  царило  въ  жилище  Пре- 
терп^^выхъ.  Авдотья  Карповна  старалась,  изъ  уго- 
ждензя  къ  мужу,  возвести  хозяйство  до  высшей  сте- 
пени совершенства.  Артамонъ  Ильичъ,  не  зная,  ч'Ьмъ 
угодить  жен1^,  безмолветвовалъ,  не  пилъ  ни  капдн 
водки,  не  спадъ  посд^  об-Ьда  и  не  носялъ  хадатовъ. 
Любовь  его  къ  Авдотье  Карповн^,  согревшей  его 
сердце,  долго  стывшее  въ  холодной  жизни,  была 
безпред'Ьльна.  Артамонъ  Ильичъ  впрочемъ  не  могъ 
съ  достаточною  вкспресс1ею  выразить  ату  любовь: 
лицо  его  оставалось  по-прежнему  спокойныиъ,  даже 
несколько  холоднымъ,  и  о  признательности  своей 
онъ  не  говорилъ  жен'6  ни  единаго  слова;  ПЬмъ  не 
мен'Ье  супруги  боготворили  другъ  друга. 

Шли  годы.  У  Претерп1^евыхъ  явились  дЪти,  изъ 
которыхъ  остались  живы  только  четыре  дочери.  Но 
и  уведичеше  семейства  не  было  еще  въ  сялахъ  по- 
колебать совершенно  правдивое  боготвореше,  пи- 
таемое супругами  другъ  къ  другу.  Явились  новые 
расходы;  Авдотья  Карповна  завела  корову  и  при- 
нялась торговать  молокомъ  и  творогомъ.  На  огоро- 
д1^  быдъ  разведенъ  картофель  и  осенью  открыта 
продажа  всЬхъ  овощей.  Все  шло  какъ  нельзя  луч- 
ше. Авдотья  Карповна  одна  справлялась  съ  нуж- 
дами семейства;  Артамону  Ильичу  оставалось  по- 
прежнему  быть  покойнымъ  и  благогов^^ть.  Онъ  такъ 
и  Д'1^алъ,  потому  что,  когда  однажды,  въ  видахъ 
соблюден1я  расходовъ,  онъ  попробовалъ-было  отка- 
заться отъ  новаго  казвветоваго  сюртука,  то  Ав- 
дотья Карповна  мало  того  что  сд'Ьлала  ему  внуше- 
Н1е,  но  крои^  сюртука  сшила  еще  новые  сапоги. 
Сама  же  Авдотья  Карповна,  по  1Л^Ъ  того  какъ 
подростади  дочери,  отказывала  006*6  во  всемъ:  она 
по  годамъ  трепалась  въ  двухъ  старыхъ  ситцевыхъ 
платьяхъ  и  носила  шаль,  которую  за  негодностью 
не  хот&1а  над1^нать  даже  ея  бабушка.  Всд'1^дств1е 
втихъ  сбереяюн1Й,  въ  комнат^^  дочерей  появилось 
четыре  новыхъ  сундука  для  приданаго,  и  въ  нихъ 
уже  покоилось  по  н1^скольку  трубокъ  хорошаго 
полотна. 

Этими  ур1^ыван1ями  собственныхъ  нуждъ  въ 


73 


VIII»  СВМВЙСТВО  ПРВТЕРПФВВ  Ы  ХЪ. 


74 


пользу  будущаго  приданаго  заботы  Авдотьи  Еар- 
поввы  о  дочеряхъ  не  ограничивались. 

Одналцы  Авдотья  Барповна  объявила  иуясу, 
что  желаеть  отдать  старшую  дочь  Олимпхаду  въ 
0ане]онъ.  Артамонъ  Ильвчъ  давно  7>е  догадывал- 
ся объ  отоиъ  желан1И  супруги  и,  по  правд'!^  ска- 
зать, боялся  его.  Разный  одиношя  ра8мышлен1я 
приведи  его  къ  у№^ешю,  что  «образованность» 
не  вринесетъ  его  дочеряиъ  ничего,  врон:Ь  погибели. 
Онъ  обдуналъ  ото  во  вс^^хъ  подробностяхъ,  и  по- 
дтоку чтожъ  мудренаго,  что,  когда  жена  обратилась 
къ  нему  за  совЪтоиъ,  сердце  его  екнуло.  ГдЪ  возь- 
иеть  онъ  силы  поб^^дить  атотъ  уноляющ1Й  взглядъ 
«упруги?  Разв^^  хватить  у  него  духа  разбить  тавъ 
давно  лелеянную  ею  мечту? 

—  Какъ  же  ты  думаешь?  спрашивала  убитыхъ 
голосомъ  Авдотья  Барповна,  испугавшаяся  бд^д- 
наго  лица  мужа. — ^Али  ужъ  не  отдавать?  прибавила 
она  съ  замирающимъ  сердцемъ. 

—  Мтъ!  н1^тъ!  вос]^кнулъ  Артамонъ  Иль- 
ячъ, — отчего  же? 

И  Олимл1аду  отдали  въ  панс1онъ. 

Въ  первый  разъ  Артамонъ  Ильвчъ  допустилъ 
въ  своихъ  отношешяхъ  съ  Авдотьей  Карповной  не- 
правду, и  душа  его  была  возмущена.  Неспокойна 
была  душа  и  у  Авдотьи  Варповны;  она  подгляд'Ьла 
бл1Мность  на  лицЪ  мужа  въ  то  время,  когда  д&ю 
шло  о  панс!он1^,  и  со  страхонъ  подумала:  «не  спро- 
ста ато!>.  Почудилось  ей,  что  Артамону  Ильичу  во- 
все не  хогЬлось  учить  дочь. 

—  А  если  онъ  не  хог1^лъ  этого,  думала  Ав- 
дотья Барповна, — с^ало  бытьим^лъ  основательные 
резоны.  Артамонъ  Ильичъ  не  такой  челов'Ькъ,  что- 
бы сдуру  что  сд'Ьлать... 

Богда  эти  соображвн1я  залетЬли  въ  голову  Ав- 
дотьи Барповны,  она  въ  первый  разъ  почувствова- 
ла передъ  мужемъ  какую-то  провинность  и  трепе- 
тала каждую  минуту,  боясь  увид^^ть  доказатель- 
ства собственнаго  промаха.  Устроивъ  дочьвъ  «пан- ' 
с1он^>,  она  съ  особенною  внимательностью  приня- 
лась ел^^дить  за  каждымъ  двнжешемъ  Артамона 
Ильича,  за  каждымъ  изм1^нев1емъ  физ10Н0М1и  муяи^. 
Прошло  много  л^тъ,  сотни  куличей  и  сдобвыхъ  бу- 
локъ  было  поднесено  начальницамъ  Олимп1ады  въ 
день  ихъ  тезоименитствъ  и  въ  высокоторжествен- 
ные праздники;  дочь  перевели  уже  въ  посл^^дн1й 
классъ,  а  Артамонъ  Ильичъ  по-прежнему  безмолв- 
ствовалъ,  по-прежнему  не  спалъ  посл%  обШ  и  не 
пилъ  водки.  Все  было  какъ  доляшо.  Разъ  даже,  ко- 
гда сама  Авдотья  Барповна  чуяла  б'Ьду  немину- 
чую, Артамонъ  Ильичъ  ни  на  волосъ  не  взм^^нилъ 
своей  тихости:  Олимшада  явилась  съ  просьбою  сво- 
зить ее  въ  театръ. 

—  ВсЬ  бывають,  висло  говорила  она, — а  я 
н^тъ!  Я  хочу  въ  театръ! — Артамонъ  Ильичъ  молча 
схЬлалъ  дочери  удовольств]в.  Бакъ  Авдотья  Бар- 
повна пристально  ни  смотр'^&ла  на  мужа,  въ  вту  ми- 
нуту она  ничего  не  зам^^тила  и  пор'Ьшила-было 
совс'!^мъ  успокоиться,  какъ  случилась  новая  исто- 
р1я.  За  несколько  м'Ьсяцевъ  до  выпуса  Олимшада 
обратилась  къ  родителямъ  съ  предложешемъ  распу- 
стить на  всЬхъ  ея  платьяхъ  складки.  Просьба  эта 


бЕлла  произнесена  такимъ  капризнымъ  тономъ  обра- 
зованной барышни,  съ  такими  энергическими  на- 
дуван1ями  губъ,  что  Авдотья  Барповна  помертв&[а. 
Бъ  довершешю  испуга  ея,  Артамонъ  Ильвчъ,  пре- 
спокойно сид1^вш!й  у  окна*  при  посл1^днвхъ  сло- 
вахъ  дочери  повернулъ  голову  и  посмотр^лъ  на  нее 
пристальнымъ  взглядомъ. 

Складки  были  распороты,  Олимп1ада  удовлетво- 
рена, Артамонъ  Ильичъ  неизм^^ненъ,  но  въ  жизни 
супруговъ  не  было  уже  чего-то.  Не  было  правды. 
Авдотья  Барповна,  чувствовавшая  свой  промахъ 
передъмужемъ,  понимавшая,  что  у  Артамона  Ильи- 
ча на  душ']^  не  сладко,  приписывала  его  муку  себ1&, 
вс<1^ми  м-рами  старалась  сд-блать  ему  угодное  и 
д&кала  все  поэтому  противъ  собственной  своей 
воли,  которую  она  ставила  ни  во  что  и  не  в^^рила 
ей.  Такимъ  образомъ,  благодаря  дочери,  супруги 
незаметно  разъединились.  Меякду  ними  не  было 
уже  той  откровенности,  какая  царила  прежде.  Въ 
каяБДОмъ  прсл^дующемъ  ихъ  д^^йств1и  присутств1е 
<конфуза>  д&1ало  несообразности,  какихъ  они  ни- 
когда и  ожидать  не  могли.  Предметомъ  этихъ  не- 
сообразностей была  все  та  же  Олимп1ада,  которую 
все  бол^^  и  бол-Ье  начинала  одол1^вать  «образован- 
ность». 

При  каждомъ  требован1и  ея,  Авдотья  Барпов- 
на, изъ  угождешя  мужу  и  большею  частью  противъ 
собственнаго  желан]я,  восклицала: 

—  Бакъ  это  можно! 

—  Н']^тъ!  н^ть!  прерывалъ  Артамонъ  Ильичъ, 
пораженный  въ  самое  сердце  несообразнымъ  жела- 
Н1емъ  дочери: — что  ты,  Авдотья  Барповна?  Отчего 
же  и  не  сделать  ей  удовольств1я?  Худого  н^^тъ... 

И  удовольств1е  д'Ьлалось  съ  общаго  соглас1я. 
Наивные  супруги  начали  конфузиться  другъ  друга 
и  хотЬли  взаимнымъ  угождешемъ  прикрыть  свою 
наготу  словно  листкомъ.  Благодаря  этой  добродуш* 
ной  стыдливости,  ъ&^  требован1Я  «образованности», 
проявлявлпяся  въ  Олимшадф,  удовлетворялись 
вполн'Ь.  Этому  кром'Ь  того  много  способствовала 
безграничная  любовь  къ  дочери,  которую  они  не 
р-^^шались  огорчить.  Такимъ  образомъ  Олимшада 
Артамоновна,  смертельно  тосковавшая  въ  дом1^  ро- 
дителей, все  время  по  окончаши  курса  проводила 
въ  одномъ  «барскомъэ  семействе,  г;г1^  была  ея  по- 
друга по  панс10ну.  Артамонъ  Ильичъ  знадъ,  что 
семейство  это  принадлежитъ  въ  числу  разоряв- 
шихся дворянъ,  еле-дышущихъ  на  посл'бдшя  крохи, 
но  все-таки  самъ  провожалъ  дочь  свою  туда  на  ве< 
чера  «съ  танцами»,  такъ  какъ  разорявшееся  се- 
мейство, при  мал^^йшей  возможности  вздохнуть, 
тотчасъ  же  задавало  балы  и  разный  зат^^и.  Балы 
эти  и  друг1я  прихоти  Олимп1ады  Артамоновны  по- 
вели за  собой  нев^Ьроятные  для  супруговъ  расходы. 
Явилась  надобность  въ  платьяхъ,  лентахъ.  Ц1^ые 
дни  въ  дом%  Претерп^&евыхъ  шла  кройка  матертй  и 
шитье  нарядовъ;  растеряевская  портниха  или,  какъ 
ее  зд^^сь  называютъ,  «модницаэ  имЪла  здЪсь  пол- 
ный просторъ  для  своей  деятельности.  Все  это  въ 
конецъ  измучило  обоихъ  супруговъ.  Артамонъ  Иль- 
ичъ потерялъ  всякое  соображеше,  Авдотья  Бар- 
повна— всякую  расторопность;  она  какъ-то  осо- 
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в&ка,  и  ц<1^лые  дни  еле-передвигала  ноги,  будто 
только  что  вышла  изъ  жаркой  бани.  Въ  такомъ  пз!^ 
рализованноиъ  соетояши  супруги  опростоволоеились 
до  того,  что,  по  желает  Олимп1ады  Артаионовны, 
устроили  въ  своенъ  крошечномъ  жилищ']^  званый 
вечеръ,  ибо  этого  требовало  <прилич1е»,  какъ  спра- 
ведливо зан^^тила  дочь.  Услыхавъ  предложен1е  о 
бал^,  Авдотья  Еарповна  подумала  про  себя,  что  въ 
самонъ  д'1^л1Ь  надо  же  отплатить  господаиъ  за  ихъ 
радуппе  къ  дочери,  во  подъ  вл1яшемъ  побл^^дн^^в- 
шаго  лица  Артамона  Ильича  воскликнула: 

—  Что  ты!  Что  ты!  №  наиъ  балы  задавать... 
Вотъ  еще.  Господи! 

—  ЕЪть,  в!ктъ\  восвликнулъ  Артаионъ  Ильичъ, 
посолов^^вш1й  отъ  этой  8ат1^в. — Отчего  же?  Мы, 
слава  Богу,  не  нищ1е! 

И,  въ  доказательство  своихъ  еловъ,  онъ  бро- 
сился въ  лавку  за  покупками,  дрожа  вс1^мъ  т^^ломъ. 

—  Вотъ  какъ  у  ваеъ  нонче,  Артаионъ  Ильичъ! 
сказалъ  ему  лавочникъ.— Балъ! 

—  Голубчикъ!  почти  со  слезами  прервалъ  его 
Артамонъ  Ильичъ. — Не  говори! 

Во  все  время  «бала»  Артамонъ  Ильичъ  и  Ав-  ^ 
дотья  Еарповна  походили  на  вакихъ-то  истукановъ " 
съ  оловянными  глазами;  Артамонъ  Ильичъ  дошелъ 
даже  до  того,  что  когда  кто-то  изъ  молодыхъ  людей 
пожелалъ  закурить  папироску  и  попросилъ  огонька, 
онъ  не  двинулся  съ  м^^ста  и  страшно  испугался.  Но 
когда  забрянчало  фортепхано  и  начались  танцы, 
Артамонъ  Ильичъ  очнулся:  на  фи81оном1яхъ  вава- 
леровъ  и  въ  ихъ  поступкахъ  онъ  зам1^тилъ  что-то 
нехорошее;  онъ  вид&[ъ,  какъ  кавалеръ,  взявш1Й 
Олимшаду  на  польку,  подмигивалъ  сосуду  и  ста- 
рался половч'Ье  обхватить  тал]ю  своей  дамы;  онъ 
вид^ъ,  какъ  въ  отв'Ьтъ  на  это  другой  кавалеръ 
многозначительно  покашливалъ  и  слегка  поддаки- 
валъ  ему  утвердительнымъ  кивкомъ  головы.  Иногда 
Артамонъ  Ильичъ,  словно  въ  забывчивости,  д^алъ 
шагь  по  направлешю  къ  тавцующимъ,  чтобы  оста- 
новить дочь,  повисшую  на  рук^  кавалера,  но  мысль, 
что  эти  кавалеры  и  всЪ  эти  благородный  барышни 
будутъ  см^^ться  потомъ  надъ  Олимп1адой,  останав- 
ливала его,  в  онъ  снова  тащился  въ  уголъ.  Въ  дру- 
гой разъ  онъ  инстинктивно  отправился  въ  садъ, 
куда  передъ  тЬмъ  скрылась  Олимшада  съ  хавале- 
ромъ.  Но  едва  онъ  сд1^алъ  шагь,  едва  услышалъ 
издали  веселый  разговоръ  дочери,  какъ  ноги  его 
почему-то  не  пошли  дальше.  Бакъ  онъ  проклиналъ 
этого  негоднаго  кавалера!..  Наконец,  когда  дочь 
его  сердито  крикнула:  «Это  что  за  новости?»,  Арта- 
монъ Ильичъ  бросился  къ  бес^дк^  и  хотЬлъ  обо- 
рвать кавалера,  но  почему-то  только  кашлянулъ  и 
посп^^шилъ  уйти. 

Рано-ли,  поздно-ли,  а  вс1^  эти  увеселешя  кон- 
чились. ОлимшадЪ  Артамоновн^^  пришлось  жить 
исключительно  въ  дом'6  родительскомъ,  и  она  д'Ьй- 
ствительно  страшно  скучала.  Гн^въ  ея  возбуждало 
все,  начиная  отъ  захолустья,  гд1^  яшли  они,  до  кри- 
вого зеркала,  въ  которомъ  самое  ангельское  лицо 
превращалось  въ  лицо  сатаны.  Кром*]^  того  Олим- 
шаду Артамоновну  мучило  то,  что  посл^^  разлуки 
съ  «высшимъ»  обществомъ  ей  решительно  негдФ 


было  показать  себя  и  своихъ  нарядовъ;  единствен- 
ный пунктъ,  гдЪ  собиралось  общество,  была  цер- 
ковь, во  кого  же  приходилось  ей  ветр'1^чать  здфсь: 
мастеровыхъ,  сапожниковъ,  м^^щанъ,  чиновниковъ 
съ  запахомъ  водки  и  съ  небритыми  бородами.  Она 
одна  по  ц']^ымъ  днямъ  сид'Ьла  дома,  и  ей  не  съ 
вёмъ  было  слова  сказать... 

—  Отвращев1е!  съ  сердцемъ  говорила  она. 
Артамонъ  Ильичъ  безмолвствовалъ. 

Прошло  три  года;  подросли  друпя  три  дочери, 
обра8ован1е  воторыхъ  было  возложено  на  Олимп1аду 
Артамоновну  и  который,  всл'Ьдств]е  этого,  не  знали 
ровно  ничего;  он^  позаимствовали  у  сестры  только  ма- 
неру надувать  губы,  весьма  выразительно  говорить: 
«атвращеше»  и  начали  выступать  противъ  родите- 
лей съ  собственными  протестами,  пользуясь  т^мъ, 
что  протесты  сестры  переносятъ  родители  безпреко- 
словво.  По  примеру  сестры,  он4  роптали  на  счетъ 
складокъ  и  т.  п.  Авдотья  Еарповна,  не  считая  ихъ 
образованными,  пробовала-было   прикрикнуть  на 

НИХЪ:. 

—  Вы-то  что?  вамъ-то  какого  еще  рожна  не 
достаетъ?  сердилась  она. 

—  Маменька!  Это  что  такое?  вступалась  Олим- 
шада.— Такъ  только  на  горничныхъ  можно  кри- 
чать... Мы  не  горничныя! 

Авдотья  Еарповна  замолкла.  Протесты  таввмъ 
образомъ  повалились  на  стариковъ  градомъ  со  вс^хъ 
сторовъ...  Года  черезъ  два-три  они  уже  сводились, 
къ  счастью,  на  одно  только  требоваше  €  жениха». 
Въ  недовольныхъ  физ10ном1яхъ  дочерей  родители 
явственно  читали  это  требоваше:  даже  Олимшада 
Артамоновна,  кажется,  непрочь  была  въ  настоящую 
минуту  оть  пос^щешй  хотя  бы  и  растеряевскаго 
кавалера. 

—  Ну,  Артамонъ  Ильичъ,  сказала  наконецъ 
какъ-то  Авдотья  Еарповна  мужу.-— Тащи  жениховъ, 
вашнхъ-то,  палатскихъ! 

^       —  Съ  великимъ,  матушка  моя,  удовольствхемъ! 
обрадовавшись,  отв'Ьчалъ  Артамонъ  Ильичъ. 

Никогда  супруги  не  были  такъ  радостны  и  ве- 
селы... Но  радость  ихъ  была  не  долга. 

По  всей  «растеряевшин1>,  во  всемъ  <;рседств1^ 
Претерп'1^евыхъ,  про  нихъ  шла  уже  молва,  Томн- 
ЛИНСК1Я  дамы  были  обижены  неприглашешемъ  на 
балы,  томилинсше  кавалеры— пренебрежешемъ  къ 
нимъ,  по  случаю  знакомства  съ  петербургскими  я 
высокоблагородными,  а  главнымъ  образомъ  вел-Ьд- 
ств1е  того,  что  имъ  не  удалось  отведать  т4хъ  доро- 
гихъ  винъ,  который  года  два  тому  назадъ  покупа- 
лись для  благородныхъ  гостей.  Все  это  обрадовалось 
и  возликовало,  когда,  во-первыхъ,  узнало  отъ  да-* 
вочника,  что  три  ц-к1ковыхъ,  должные  за  етеарино- 
выя  св^чи,  до  сихъ  поръ  не  заплачены  Претерпи- 
выми,  и  во-вторыхъ,  когда  увид^^о  самого  Арта- 
мона Ильича,  съ  особеннымъ  рвен1емъ  жедающага 
завлечь  къ  себ1^  вашу  томилинскую  молодежь. 

—  Аи!..  подошло!  радостно  подмигивая  другъ 
другу,  говорили  чиновники  и  перемигивались. 

—  Что  же  это  у  васъ  господа-то  помещики 
петербургсше  не  бываютъ?  спрашивали  они,  под- 
см*Ьиваясь  надъ  Артамономъ  Ильичемъ. 
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—  У1хавши-еъ!..  Даввымъ-давно-съ... 

—  Гм...  У^Ьхади!...  Ну,  а  Оди1[П1ада-то  Артамо* 
вовна  отчего  ташя  завсегда  тосвлввыд?.. 

—  Ахъ,  Гоеподи  ксусе  Христе!  вскричадъ 
Артамовъ  Идычъ. —  Чего  тосвдввыя?  Да  Господь 
ее  зваетъ! 

—  Господь!  поддавивади  чиновники  и  подки- 
гивади  однимъ  гдазомъ. 

Такихъ  «кавалеровъ»  Артамовъ  Идьячъ  ва- 
вдекъ  въ  свое  жилище  только  тогда,  когда  о(№щадъ 
угостить  ввшневкоб  и  на  закуску  подать  иарино- 
ванныхъ  пискареб.  Еавал^ры  наконецъ  начади  по- 
сещать Претерп^^евыхъ.  Но,  Господи,  что  это  Оыди 
за  кавалеры,  что  ото  были  вообще  за  люди!  Обез- 
ображенные б^ностью  и  одиночествомъ,  они  словно 
дипе  зв^ри  смотр1^и  на  посторонняго  человека. 
Одвнъ  видъ  искаженныхъ  физ10нон1б,  эти  грязный 
манипп»  съ  торчащими  изъ-за  гадстуха  тесемками, 
эти  в^чно-испугавныя  лица,  р'Ьдко  прилипнувш1е 
на  висвахъ  и  на  лбу  волосы, — все  зто  въ  совокуп- 
ности могло  возбудить  отвращев1е  не  только  въ 
Олимтяд1^  АртамоновнЪ,  но  и  вообще  въ  человФкЬ, 
не  выносящемъ  неопрятности.  Ни  одинъ  изъ  нихъ 
не  ум^^ъ  сказать  путнаго  слова,  то  есть  просто-на- 
просто кавалеры  эти  не  говорили  ничего:  объ  чемъ 
имъ  было  говорить  съ  такой  барышней,  вакъ  Олим- 
П1ада  Артамоновна,  которая  говорить  по-француз- 
ски, играетъ  на  фортелтано  и  въ  разговоре  упо- 
требдяетъ  слова  въ  родЪ:  «афрапировалоэ  и  проч. 
и  проч.?  Они  чувствовали  себя  несколько  свобод- 
ными только  тогда,  когда  Артамонъ  Ильичъ  про- 
силъ  ихъ  выпить  ВОДОЧКИ;  тутъ  они  дрались  истив- 
рыми  артистами,  потому  что  искусство  глоташя 
рюмокъ  было  доведено  ими  до  высшей  степени  со- 
вершенства. Тутъ  они  на  взглядъ  Олимшады  Арта- 
моновны  представлялись  просто  <  мужиками...  > 
Отвращевш  ея  не  было  пред']^овъ.  ВслЪдъ  за  ней 
томилинскихъ  кавадеровъ  браковали  и  друг1я 
сестры.  Артамонъ  Ильичъ  хот^^ъ-было  вразумить 
дочерей,  что  иначе  и  быть  не  можетъ,  хот^ъ-было 
заговорихь,  но,  увидавъ,  что  Авдотья  Еарповна  со- 
чувствуетъ  дочерямъ,  сталъ  поддакивать  жен1^  и 
предложидъ  отказать  кавалерамъ. 

—  Еавъ  это  можно!  возразила  Авдотья  Еар- 
повна, по  обыкновешю  противъ  еобственнаго  же- 
дашя. 

—  В'Ьть,  н^тъ!  въ  свою  очередь  возражалъ  ей 
мулсь — ^Нельзя...  Великая  неволя  съ  этакими  пья- 
ницами! 

Кавалеры  томвлинсие  были  изгнаны.  Тугь-то 
они  и  показали  себя  во  всемъ  бдескЪ.  Застенчи- 
вость и  вонфузъ,  одод-ЬЕШхе  ихъ  при  Олимп1ад'Ь 
Артамоновн^Ь,  зам^^нидись  тою  высокою  наглостью, 
на  какую  способны  только  одичалые  люди.  Безъ 
ругательствъ  ови  не  могли  пройти  мимо  ея  окна  и 
старались,  чтобы  она  непрем'Ьвно  слышала  ихъ 
слова.  Въ  церкви,  на  удиц^^  указывали  пальцами, 
примаргивали,  присвистывали.  Ц'Ьдыя  истор1и  пу- 
щены были  въ  публику  про  Претерп^^евскую  ба- 
рышню: разсказывали,  что  не  дальше  какъ  третья- 
го  дня  у  Претерп^^выхъ  быдъ  пом1^щикъ  Арапни- 
ковъ,  вад1^1авш]й  въ  прошломъ  году  шуму  своимъ 


кутежомъ  съ  актрисой,  и  будто-бы  подарилъ  ей  брош- 
ку. Н^^оторыя  «дамы>  разсказывали,  что  они  сами 
своими  глазами  вид1^  эту  брошку.  Друпе  приба- 
вляли, что  Олимшада  была  уже  вм^стЬ  съ  матерью 
въ  гостяхъ  у  Арапникова,  и  ссылались,  въ  под* 
твержден1е  этихъ  словъ,  на  извозчика  Гришку,  ко- 
торый будто-бы  изъ  гостей  привезъ  одну  мать.  То- 
милинская скука  подхватила  на  удочку  эти  ново- 
сти и  ц'Ьдые  дни  трубила  о  ПретерпЬевской  ба- 
рышне. ВездЪ,  тхк  только  ни  показывался  Арта- 
монъ Ильичъ,  съ  нимъ,  не  церемонясь,  начинали 
разговоръ  о  его  дочеряхъ...  Артамонъ  Ильичъ  такъ 
упалъ  духомъ,  такъ  быдъ  убить  вс^мъ  втимъ,  что, 
думая  возстановить  истину,  пытался  вступать  съ 
клеветниками  въ  горяч1Й  споръ  и,  не  одол1^въ,  по- 
чти со  слезами  начинадъ  умолять: 

—  Неправда!  говоридъ  онъ, — все  лгутъ!  Какъ 
не  грЪхъ  передъ  Богомъ! 

—  Мы,  братъ,  знаемъ!  отв&чали  ему. 

—  Да  но  в^^рьте  вы,  Христа  ради!  Какой  это 
такой  и  Арапниковъ  есть  на  св1^тЪ,  мы  его  и  въ 
глаза  не  видали.  Я — отецъ!  я  знаю! 

—  Ничего  ты  не  знаешь,  хоть  ты  я  отецъ.  А 
спросико-сь  ты  извозчика  Гришку,  онъ  теб^  кое- 
что  поразскажетъ. 

—  Господи!  произноси дъ  съ  отчаян1емъ  рас- 
терзанный Артамонъ  Ильичъ  и  умодялъ  только  объ 
одномъ:  не  разсказывать  этихъ  слуховъ  больше  ни- 
кому... 

Но  этими  муками  на  улиц^^  и  въ  канцеляр1и  му- 
чешя  его  не  исчерпывались.  Дома  мучило  его  сожа- 
д1^н1е  своихъ  дочерей,  своей  жены  и  видъ  нищеты. 
Дочери  звали,  что  про  нихъ  толкують  ТОМИДИНЦЫ; 
были  обижены  ими  и  поэтому  злы...  Какъ  на  корень 
зла,  негодовав1е  дочерей  прежде  всего  обрушилось 
на  Артамона  Ильича,  который  решительно  ничего 
не  ум^^ть  сделать,  даже  жениховъ  для  дочерей  не 
могъ  отыскать,  и  пригдасидъ  какихъ-то  тряпишни- 
ковъ,  которые  вруть  про  нихъ  безъ  умолку  всякая 
вед-Ьпости.  Къ  довершев1ю  картины  общаго  раз- 
стройства  въ  семейств:^,  Артамонъ  Ильичъ  зам^Ьтилъ 
вражду  между  самими  сестрами:  он1^  поминутно 
ссорились  между  собою  за  ленту,  за  булавку,  и  при- 
чину нецос1^щен1я  ихъ  молодыми  людьми  приписы- 
вали Олимшад'Ь  въ  той  же  М'6р1^,  какъ  и  отцу.  «На 
тебя  никто  не  угодить!»  говорили  он1^  ей...  «Графа 
тебф  что  ли  нужно?  Ы^шеная!»  Артамонъ  Ильичъ 
вид&гь,  какъ  съ  каждымъ  днемъ  подъ  вл1яшемъ 
тоски  и  злобы  увядали  св'Ьжесть  и  красота  его  до- 
черей. Видфдъ,  какъ  Олимшада  Артамоновна,  сама 
постигнувшая  свои  ошибки,  смотр'1Уа  на  него  какъ 
на  дурака,  не  ум^вшаго  остановить  ее  во-время; 
вид&1Ъ,  какъ  его  любимица-дочь  ходила  въ  изо- 
рванныхъ  платьяхъ,  въ  стоптанныхъ  башмавахъ, 
наконецъ  чуялъ  злобу  и  негодован1е,  царившее  вадъ 
всЬмъ  его  домомъ;  понялъ,  что  все  пропело,  все 
лЪзло  въ  рознь,  и  желан1е  ихъ  съ  женой  сд&шть 
жизнь  д^тей  лучше — не  удалось,  и  вотъ  онъ  сразу 
запилъ,  а  черезъ  годъ-другой  сделался  просто-таки 
«горьвимъ  пьяницей». 

«Растеряевщина»  не  ожидала  такого  окончашя. 
Она  сжалилась  надъ  Артамономъ  Ильичемъ.  Веяк1й, 
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кто  отъ  екуки  сплетничадъ  про  его  семью,  е1№шилъ 
помочь  ему,  ес2и  видЪлъ,  что  Артамонъ  Идьичъ 
упалъ  на  тротуаре  и  не  можетъ  подняться. 

—  Артамонъ  Ильичъ,  батюшка!  Что  съ  вами? 
Вставайте,^сд1^да9те  милость!  говорилъ  испуганный 
сос№... — Пожалуйте  вашу  руку,  я  вамъ  подсоблю. 

—  Не  стою!  Н-не  стою!  кричалъ  Артамонъ 
Ильичъ. — Н-не  стоить  дураку  помогать...  Дуракъ! 
Дуракъ  я! 

—  Вставайте  скор^^й,  Богъ  с^  вами!  увидятъ 
люди, — что  хорошаго... 

Артамонъ  Ильичъ  не  соглашался.  Если  лее  со- 
е1^ду  и  удавалось  вымолить  его  соглас1б,  то  и  поел^^ 
того  возни  съ  нимъ  было  еще  много. 

—  Вставайте,  вставайте!  говорилъ  сое1^дъ. 

—  Н-н4тъ,  по8-8вольте!  вырывая  руку  изъ  ру- 
ки соеШ,  лепеталъ  Артамонъ  Ильичъ... — Кто  вы?.. 
Въ  первый  разъ  въ  жизни  вижу  васъ!.. 

—  Будетъ  вамъ,  ради  Бога! 

—  Н*н1^тъ  позвольте!..  И  р'&шаетесь  оказать 
помощь  безпомошному?..  Кто  вы,благод]^тельмой?.. 

—  Сос^^дъ!  СосЬдъ  вашъ...  Ивановъ...  Вста- 
вайте!... Дайт^  руку... 

—  Изводьте-съ!..  встану!.. 

Сос']&дъ  начиналъ  подымать  Артамона  Ильича, 
полагая,  что  наконецъ  все  кончено,  какъ  вдругъ 
Артамонъ  Ильичъ  вырывалъ  назадъ  свою  руку, 
снова  падалъ  на  тротуаръ  и  бормоталъ,  стаскивая 
съ  головы  шапку: 

—  Н-н^тъ,  позвольте...  Я  перекрещусь!..  Бо- 
га я  поблагодарю...  за  васъ!..  Онъ!  онъ,  батюшка... 
владыко,  поелалъ... 

И  Артамонъ  Ильичъ  нетвердою  рукою  крествлъ 
свое  лицо,  мгновенно  затопленное  слезами. 

Дома  Артамонъ  Ильичъ  былъ  молчаливъ  и,  явив- 
шись въ  нетрезвомъ  вид1^,  старался  забиться  куда- 
нибудь  въ  уголъ,  въ  чуланъ,  на  погребицу,  и  при 
появлеши  сюда  кого-нибудь  изъ  семьи  закрывала 
глаза,  притворяясь  спящимъ.  Никогда  отъ  него  не 
могли  добиться  слова.  Недугь  Артамона  Ильича  въ 
вонецъ  разстроилъ  семью.  Разоренье  дошло  до  выс- 
шаго  пред'Ьла.  На  служб^^  держали  его  только  изъ 
жалости  и  грозились  выгнать,  если  д&1а  пойдутъ  въ 
такомъ  ъш]Л  «впредьэ.  Къ  безчисленнынъ  заботамъ 
Авдотьи  Карповны  прибавилась  забота  и  омужгЬ.Она 
ничего  не  жад^^а,  лишь  бы  поставить  его  на  ноги: 
знахарки  и  разные  умные  люди  шептали  надъ  нимъ, 
отчитывали  по  «черной  книгЬ>,  поили  всякой  вся- 
чиной, но  ничего  не  помогало.  Хрипушинъ,  неодно- 
кратно пользовавшШ  Артамона  Ильича,  оправды- 
валъ  неусп'Ьхъ  лечен1я  тЬмъ,  что  ему  никогда  Ав- 
дотья Карповиа  не  давала  докончить  его,  какъ  сл-Ь- 
дуетъ;  непременно  поторопятся,  позовутъ  другого, 
и  все,  что  ед'Ьлалъ  онъ,  Хрипушинъ,  пропадаетъ  ни 
за  что.  Так1я  оправдан]я  поддерживали  въ  Авдотье 
Карповн1^  в^ру  въ  знаменитаго  медика,  и  она  ^Ъ- 
шилась  еще  разъ  обратиться  къ  нему... 


После  свндан1я,  взображеннаго  въ  первой  сцене, 
Хрипушинъ  дня  черезъ  два  подъ^хадъ  къ  дому 
Претерпеевыхъ  на  телЬге.  Артамонъ  Идьичъ  только 
что  проснулся  и  былъ  трезвъ.  Когда  ему  объяснили 


причину  прхезда  Хрцпушина,  онъ  тотчаеъ  же  со- 
гласился съ  женой  на  счетъ  познан1Й  бабы-знахарки 
и  не  сомневался  въ  собственномъ  исцелении,  хотя 
вполне  зналъ,  что  никакая  Добрая  Гора  и  никакой 
Хрипушинъ  не  сделаютъ  ни  на  волосъ  пользы. 

Артамона  Ильича  усадили  въ  телегу;  рядомъ  съ 
нимъ  селъ  Хрипушинъ.  На  перекрестке  медикъ 
и  пац1ентъ  перекрестились,  пожелали  себе  успеха 
и  повернули  за  уголъ...  Во  следъ  имъ  долго  смо- 
трела изъ  окна  Авдотья  Карповна... 

Выехавъ  въ  поле,  Хрипушинъ  почувствовалъ, 
что  ему  совестно  передъ  АртамовомъИльичбмъ,лицо 
котораго  ясно  показывало,  что  онъ  ни  на  волосъ  не 
верить  волхвовашямъ  старухъ  и  Хрипушина,  а 
едетъ  лечиться  единственно  изъ  угождешя  семье. 

Долго  между  обоими  имя  тянулось  самое  мучи- 
тельное молчаше.  Артамонъ  Ильичъ  заговорнлъ 
первый. 

—  Это  ты  лечить  меня,  Алексеичъ,  соби- 
раешься? сказалъ  онъ  съ  горькой  улыбкой. 

—  Да  надо  бы,  Артамонъ  Ильичъ,  смешавшись, 
з&говорилъ  Хрипушинъ. — Надо-бы  вамъ...  того... 
попользовать  васъ. 

—  Э-8,  голубчикъ!  перебилъ  пащентъ. — Другъ! 
присовокупилъ  онъ,  касаясь  плеча  извозчика. — ^По- 
вороти-ка ты  лучше  всего  налево...  Вонь  туда!.. 

Слева  отъ  дороги  торчалъ  кабакъ. 

Возница  сталь  поворачивать.  Хрипушинъ  без- 
молвствовалъ.  Артамонъ  Ильичъ  проснулся  въ 
траве  около  кабака  на  другой  день  ввечеру.  Хри- 
пушинъ, успевпий  во  время  припадка  своего  па- 
Д1ента  дать  несколько  благихъ  советовъ  целоваль- 
ничихе  и  ея  старухе-свекрови,  сталь  торопить  его 
домой.  Ему  нужно  было  доставить  Артамона  Ильи- 
ча трезвымь.  Скоро  они  собрались  и  поех&ди. 

—  Хоть  по  крайности,  ежели  уяп»  излечить 
васъ  нельзя,  въезжая  въ  Томилинскую  улицу,  го- 
ворилъ Хрипушинъ, — по  крайности  фигуру-то  свою 
хоть  на  минуту  соблюдите. 

—  Фигуру-то  я...  я  соблюду!  согласился  па- 
щентъ. 

После  общихь  надеждъ  на  благополуч1е,  на- 
деждь  особенно  ревностно  подтверждаемыхъ  самимь 
Артамономъ  Ильичемъ,  на  столе  въ  горнице  заки- 
пелъ  самоваръ,  и  Авдотья  Карповна  вступила  съ 
Хрипушинымъ  въ  самый  дружеск1Й  разговоръ. 
Артамонъ  Ильичъ  вышелъ  пройтись  въ  са^ь.  Здесь 
онъ  прилегъ  на  скамейке  въ  беседке  и  долго-долго 
рыдалъ. 

Въ  соседнемъ  саду  слышался  веселый  смехъ,  и 
скоро  въ  беседке,  отделенной  отъ  Артамона  Ильи- 
ча заборомь,  послышалось  бряканье  чашекъ,  ши- 
пеше  самовара  и  наконецъ  разговоры. 

—  Чемъ  же  мне  угощать  васъ,  господа?  гово- 
ри^гь  соседь  Ивановъ,  оказавш1Й  вчера  Артамону 
Ильичу  помощь  на  улице. 

—  Что  за  угощен1е!  отвечали  любезно  гости,  и 
одинь  изъ  нихъ  тотчаеъ  же  прибавилъ,  понизивь 
голосъ: 

—  Соседки  у  васъ,  Семень  Семенычь, — воть 
ото  разве... 

—  А,  понравились?  Хотите,  посватаю?.. 
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—  Неужели  же  возможно? 

—  Это  ужъ  наше  Д'Ьло!..  Хотите?.. 

—  Брюнетка  особенно  не  дурна...  Вотъ-бы!.. 

—  Э-э-в!  перебилъ  хозяинъ, — вотъ  вы  куда! 
Одижи1аду!  Н^^тъ-съ,  ужъ  на  втоть  счетъ — изви- 
ните! Эту  я  для  себя  берегу. 

—  Подлецы  вы,  канальи,  мерзавцы!  во  всю 
мочь  гаркцулъ  Артамонъ  Ильичъ  и  опрометью  бро- 
сился изъ  сада  на  дворъ,  со  двора  на  улицу... 

А  Хрипушинъ  н  Авдотья  Еараовна  возс1Ьдаяи 
за  еамоваромъ  и  п]^одолжади  друаюскую  бес1^ду. 
Хрипушинъ  истощилъ  наконецъ  вс1^  аргументы, 
которые  подтверждали  его  уб^жден1е  въ  оконча- 
тельномъ  исц^аенш  Артамона  Ильича;  въ  заключе- 
ше  своей  бееЪды,  онъ  уже  взялся  за  шапку  и  хо- 
т^лъ-было  упомянуть:  €н1^тъ-ли,  молъ,  у  васъ, 
Авдотья  Еарповна,  хоть  сколько-нибудь  мелочи...» 
какъ  неожиданно  подъ  окнами  послышался  знако- 
мым голосъ  Артамона  Ильича. 

—  Н-невоз-зможно!..  бормоталъ  онъ,  стукнув- 
шись плечомъ  въ  ставню. 

Хрипушинъ,  завид^^въ  б-^^ду,  незаметно  юркнулъ 
вонь  изъ  комнаты  и  скрылся. 


К.  ОснротЬлая  сеяья. 

Артамонъ  Ильичъ  Претерп'&евъ  умеръ;  горьшй 
ведугъ,  охвативппй  его  въ  последнее  время,  екоро 
сведъ  {{фднаго  чиновника  въ  могилу.  Авдотья  Еар- 
повна, казалось,  совершенно  ослабевшая  отъ  несча- 
спй  и  разстройетвъ  семьи,  послф  смерти  мужа  не- 
ожиданно снова  очнулась,  пришла  въ  себя  и  повяла, 
что  теперь  только  отъ  нея  зависитъ  все:  нищета, 
иечеановеше  послЪднихъ  средствъкъ  существова- 
шю,  общее  несочувств1е  или  какое-то  враждебное 
отношепе  къ  семь'6  Претерп1^евыхъ  всЬхъ  знако- 
мыхъ  и  соседей, — ^все  это  сразу  обрушилось  на  одну 
Авдотью  Барповну.  Бедная  женщина  вся  впала  въ 
какой-то  припадокъ  хлопотливости  и  суетни;  ц-Ьлые 
дни  шмыгала  она  своими  слабыми,  старческими  но- 
гами по  городу;  на  плечахъ  ея  былъ  над^^гь  какой- 
то  нев1^роятно-ветх1Й  люстриновый  салонъ,  сгнив- 
пай  у  подола  и  носащШ  на  спин']^  радугообразныя, 
лншиыя  полосы;  ветхая,  запыленная  и  искалечен- 
ная шляпка,  засаленное  прошеше,  кр']&пко  прижа- 
тое къ  груди, — ^жалостью  и  тоскою  вФяли  на  встр^^ч- 
наго  человека,  а  тусклые,  совершенно  безжизнен- 
ные глаза,  въ  которыхъ  нельзя  было  прим^ить  ни- 
чего, кроме  тупого  страха,  заставляли  встр^чнаго 
сомневаться  въ  твердости  ея  разсудка.  Целые  дни 
убогую  фигуру  Авдотьи  Еарповны  можно  было  ви- 
деть то  на  томъ,  то  на  другомъ  перекрестке,  то  на 
томъ,  то  на  другомъ  крыльце  канцелярш  или  па- 
латы. Еаждый  день  во  всехъ  переднихъ  знатвыхъ 
и  сильныхъ  особъ  Авдотья  Карповна  успевала  де- 
сятки разъ  упасть  на  колени,  хватать  вельможныя 
ноги  и  получать  утешительный  ответь:  «Все,  что 
только  отъ  меня  зависитъ...»  и  проч.  Помощь  и  ра- 
боту дали  ей  таше  же  горемыки,  понимавш1е  раз- 
меры печалей  Авдотьи  Еарповны,  или  богатые  куп- 


цы, етарающ1еся  успокоить  свою  совесть  съ  помо- 
щью черствыхъ  кусковъ  кулебяки  и  позеленелыхъ 
екатерининскихъ  пяти-копеечниковъ. 

целый  день  такой  неустанной  гоньбы  по  горо- 
ду, молешй,  просьбъ  и  слезъ  доетавлялъ  Авдотье 
Екрповне  возможность  несидеть  вечеромъбезъ  огарка 
сальной  свечки  и  не  мучиться  безъ  ча  о  и  сахару 
более  трехъ  дней.  Вечеромъ,  иногда  очень  поздно, 
возвращалась  она  въ  Томилинскую  улицу  и,  запы- 
хавшись, выкладывала  передъ  семьей  добычу  съ 
общественной  благотворительности.  Нищета  и  ужасъ 
воложешя  были  такъ  велики,  что  ни  одна  изъ  до- 
черей Авдотьи  Еарповны  не  решалась  пустить  въ 
ходъ  доморощенной  критики  и  съ  покорностью  по- 
жевывали засохшую,  черствую  купеческую  кулебя- 
ку, или  принимались  за  шитье  и  штопанье  белья 
казенныхъ  рабочихъ,  или  вообще  за  какую-нибудь 
другую,  не  совсемъ  сообразную  съ  звашемъ  ихъ  ра- 
боту. Въ  вту  пору  даже  Олимшада  Артамоновна  не 
решалась  уже  более  уснащать  свою  речь  француз- 
скими оборотами.  Иногда  только,  когда  ей  прихо- 
дилось довольствоваться  только  соленымъ  огурцомъ, 
вместо  обеда,  или  шить  какую  нибудь  скишкомъ 
пикантную  часть  мужского  туалета,  она  решалась 
подумать,  что  такое  заняло  способно  ее  унизить. 
Трудъ  въ  то  время  считался  деломъ  унизитель- 
нымъ. 

Такъ  и  пошли  дела  Претерпеевыхъ. 

Месяцевъ  черезъ  семь-восемь  после  смерти  Ар- 
тамона Ильича  все  позабыли  о  существоваши  семьи 
Претерпеевыхъ.  Хрипушинъ,  знавш1Й  по  слухамъ 
о  печальномъ  положен]и  ихъ,  не  находилъ  особенно 
пр1ятнымъ  для  себя  возобновлять  знакомство,  пре- 
рванное смертью  пац1ента;  кроме  того  онъ  реши- 
тельно не  надеялся  отыекать  у  Авдотьи  Еарповны 
не  только  ничего  по  части  «мелочи»,  но  положи- 
тельно былъ  уверенъ,  что  когда-то  хлебосольная 
хозяйка  вта  не  найдетъ  возможнымъ  теперь  на1^- 
дить  ему  даже  малую  пропорщю  увеселительнаго 
напитка.  Хрипушинъ  повтому  и  не  заглядывалъ  къ 
Претерпеевымъ  по  крайней  мере  съ  полгода  и  по 
всей  вероятности  не  заглянулъ  бы  сюда  никогда, 
если  бы  къ  втому  времени  въ  нашей  улице  не'за- 
чуялись  признаки  новаго  времени.  Хрипушинъ  ощу- 
тилъ  ихъ  на  убыли  пащентовъ,  на  проявлешяхъ 
какой-то  недоверчивости  въ  нихъ  и  на  весьма  ощу- 
тительной скудости  угощешя.  Не  разъ  съ  горечью 
запускалъ  онъ  растопыренную  пятерню  подъ  фу- 
ражку и,  царапая  свою  голову,  решительно  недо- 
умевалъ:  где-бы  найти  тихое  пристанище,  т.  е. 
приличную  порщю  очищеннаго  и  ошалелую  оть 
скуки  пащентку. 

—  И  что-жъ  ВТО  за  время!  вскрикивалъ  онъ, 
хлопая  себя  по  бедрамъ  и  въ  уясасе  выбегая  на 
улицу  после  неудачнаго  визита. — И  где  же  вто  ви- 
дано? Въ  какой  земле?  Что  бы  ежели,  напримеръ, 
ты  пользуешь  человека,  и  какъ  есть  всей  душой,  а 
онъ  тебе  только  всего  что:  «будьте  здоровы!».  И  где 
же  ВТО  самое  благородство?  Ну,  хоть-бы  же  онъ  на 
смехъ,  хоть  бы  онъ  мне  въ  рожу-то  плюнулъ:  на, 
молъ,  пол-рюмки,  сполосни  свое  сердце...  А  то... 
Ахъ!.. 
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и  Хрипушинъ  снова  въ  ужас^  Х10палъ  о  свои 
бедра,  качалъ  головой,  ахгиъ  и  почти  б'Ьгоиъ  пу- 
скался, куда  глаза  глядять,  на  с  авось». 

.>Ра8Ъ,  въ  припадк*]^  отчаян!я,  всл1&дств1в  отсут- 
СТВ1Я  всякой  возиожности  гд<6-вибудь  выудить  вы- 
пивку, Ивавъ  Алекс^евичъ  р^^швлся  на  последнее 
средство:  зайти  къ  Претерп'Ьевыиъ.  Не  безъ  внут- 
реввяго  волнен1я  подходилъ  онъ  къ  знакомому  до- 
мику, чувствуя  всю  тягость  картины,  которая*  ояш- 
даетъ  его  тамъ.  Каково  же  было  его  удивлеше,  когда 
вм'Ьсто  печалей  и  В08дыхан1й  онъ  встр1^тилъ  въ  се- 
мейств'Ь  Претерп^евыхъ  всеобщую  радость.  Вся 
семья  Артамона  Ильича  обступила  Хрипушина  съ 
радостными  восвлицашями:  «Слава  Богу!»  сСлава 
теб'Ь,  Господи!  >  ВсЬ  хватали  его  то  за  одинъ,  то  за 
другой  рукдвъ,  тащили  каждый  въ  свою  сторону, 
чтобы  разсвазать  какое-то  неожиданно-прхятное 
11роисшеств1е,  и  чуть  даже  не  ц&ювали.  Авдотья 
Барповна,  захлебываясь  отъ  восторга  и  дрояса  вс^мъ 
тЬломъ,  пробилась  наконе!^  сквозь  толпу  дочерей 
и  за  плечи  усадила  на  стулъ  дорогого  гостя. 

—  Погодите!  погодите!  умоляла  она  дочерей, 
усаживаясь  рядомъ  съ  Хрипушинымъ. — Дайте  вы 
мн^^  хоть  словечко...  хоть  словечко!.. 

—  Иванъ  Алекс']^вичъ!  н'1^тъ,  посмотрите,  что... 
Иусье  Хрипушинъ!..  трещали,  не  переставая,  до- 
чери.—Позвольте,  маменька,  дайте  я  разскажу! 

—  Дайте  вы  мн1^,  Христа  ради,  хоть  одно-то 
словечко! 

—  Позвольте,  барышни,  въ  самомъ  д&[^^!  вм*!- 
шался  Хрипушинъ. — Прзвольте  маменьв^^...  Ахъ 
ты,  Боже  мой!  а?  Слава  Богу!  Слава  Богу!..  Радъ! 
Ей-ей,  радъ!.. 

—  Такъ  рады,  такъ  рады!.,  голосили  вс4. — 
Посмотрикось,  какое  д^^о-то!  говорила  Авдотья 
Барповна. — Изволишь  вид']^ть,  отецъ  мо9...  Пошли 
мы  къ  об'1^дн%... 

—  Авдотья  Барповна!  перебилъ  Хрипушинъ, — 
одну  минуту!  Н'Ьть  ли,  Христа  ради,  какой  росин- 
ки! Верите  ли,  все  нутро  изожгло!  Ахъ-бы  въ 
ножки  вамъ  поклонился! 

Бъ  общей  радости,  графинъ  съ  перечнымъ  струч- 
ком» оказался  не  безнадежно  пустымъ.  Хрипушинъ, 
торопившись  слушать  интересный  разсказъ  хозяй- 
ки, въ  попыхахъ  проглотилъ  три  довольно  объеми- 
стыхъ  рюмки,  крякнулъ,  черкнулъ  ладонью  по  мок- 
рымъ  усамъ  и  торопливо  произнесъ: 

—  Нуте-съ,  матушка,  благодетельница?.. 
Авдотья  Барповна  развела  руками  и  ка(КЪ-бы 

въ  недоум'Ьн1и  начала: 

—  И  не  знаю,  какъ  вто  теб%  разсказать-то^.. 
И  не  знаю,  какъ  мн*]^  Бога  благодарить!..  Видишь, 
отецъ  мой:  пошли,  говорю,  мы  къ  об'Ьдн^^...  М'Ьсяца 
полтора  тому  будетъ,..  Стоимъ  у  сторонки  зтакъ 
кучкой,  ровно  бы  прокаженные  каше:  молимся 
такъ-то,  дескать,  когда  вто  Господь-то  по  насъ  по- 
шлеть? Унываемъ  мы  такимъ  мавероиъ,  а  Лимшада 
все  что-то  на  сторону  поглядываетъ... — «Что  ты 
это,  говорю  шопотомъ,  все  на  сторону  поглядыва- 
ешь?..» < — Да,  говорить,  вонь  посмотрите,  какой- 
то,  говорить,  мужчина  на  насъ  покашивается...> 
Оглянулась  я:  точно,  стоить  мужчина,  и  нЬтъ-н^^тъ 


да  на  насъ  глазомъ  и  замахнеть...   все  покаши- 
вается... 

—  Покашивается?  глубокомысленно  спросилъ 
Хрипушинъ. 

—  Все  покашивается! 

—  Гм...  да-да-да...  Ну-съ? 

—  Хорошо!  Выходимъ  изъ  церкви,  ид^мъ  до- 
мой,  и,  между  прочвмъ,  н1^тъ-н'Ьтъ  да  обернемся 
назадь,  глядь— и  онъ  обернулся!.. 

—  Цссс... 

—  Что  за  чудо?  думаемъ.  Что  ему  огь  насъ?  Ду- 
маемъ  себ1^:  в1^рно,  такъ  что-нибудь.  Однакоже, 
прошли  нед1^я,  вдемъ  къ  о&ЬднЪ,  глядь:  опить 
онъ!..  Опять  онъ  все  это  какъ  быдто-бы... 

—  Покашивается?  перебилъ  Хрипушинъ. 

—  Да-да!  Все  какъ  будто  бы  глазомъ  норо- 
вить. 

—  Чтожъ?  Слава  Богу!  въ  умилеши  произ- 
несъ медикъ.  —  Олимшада  Артамоновна!  Бакъ  вы 
полагаете?.,  продолжалъ  онъ,  ядовито  првщуривъ 
глазъ. 

—  Воть  глупости! 

—  Отъ  чегожъ?  Пущай  его!  ничего...  Слава 
Богу!  Ей-ей!  Нусь-съ,  матушка,  Авдотья  Бар- 
повна?.. 

—  Ну,  другъ  сердечный,  такъ  ото  д1^о  и  по- 
шло... 19%  мы,  глядь — и  онъ  торчить! 

—  Воть  тутъ  самое  интересное!  сказала  Олик- 
шада  не  безъ  ироши. 

—  Погоди,  не  перебивай...  Дай  ты  мн^^  дого- 
ворить! 

—  Дайте,  барышня,  маменьк^^  вашей  догово- 
рить... Ну-съ? 

—  Ну,  хорошо!..  Такъ  все  это  и  идеть...  Рать 
сидимь  мы  такъ...  дома  сидимъ...  скучаемъ...  вдругь 
подъ^жаетъ  мужикъ:  с— Зд1^еь,  говорить,  таше-то 
аавугь?»  €3д^^сь>...  « — Прислано  вамъ,  гово- 
рить, вонъ  капуста...  въ  день  ангела...  (точно, 
Стешабылаимянинница)».  «Бто  прислалъ?»  с— Не 
приказано  говорить»...  Пытали,  пытали — н^гь!.. 
Такъ  мы  разстрогались,  даже  заплакали,  право! 

Хрипушинъ  глубоко  вздохнулъ. 

—  Ревемъ,  со  слезами  продолжала  Авдотья 
Барповна, — и  думаемъ:  гд1^  это  такой  благод'Ьтель 
есть?..  За  что  вамъ  Господь  милость  свою  посы- 
лаеть?..  Немного  погодя,  глядь,  возъ  картофелю... 
фунтъ  чаю...  сахару...  и  все  невзв'^стно  отъ  кого!.. 
Ц'блковыхъ  поди  на  пять  онъ,  батюшка,  намъ  вся- 
кой провиз1и  презентоваль!  Баково  это? 

Хрипушинъ  долго  молчаль,  опустивь  голову 
внизь. 

—  Слава  Богу!  произнесъ  онъ,  пожавь  пле- 
чами и  вздохнувъ. — Слава  Богу! 

—  Думаю  я  такъ,  что  безпрем1Ё^нно  онъ  вто 
посылаетъ? 

—  Это  который  все  покашивается-то? 

—  Да?  вопросительно  произнесла  Авдотья  Бар- 
повна. 

—  Больше  векому!  закяючилъ  медикъ. — ^Боль- 
ше некому!  Онъ...  Олимшада  Артамоновна?..  Бакъ 
вы  полагаете? 

—  Будегь  вамъ,  пожалуйста! 
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—  Хе-хе-хе!,.  Онъ,  онъ-съ!..  Что-жъ?  Слава 
Богу!.. 

—  Сколько  мы  ни  разв1^дывали,  начала  снова 
Авдотьл  Карповна. — вието  не  знаетъ...  Наконецъ, 
вчера,  принесла  отъ  него  баба  ногу  телятины... 
Стали  иы  ее  полить — просить;  еначалу-то  не  пода- 
валась... ну,  а  потомъ,  видитъ  наше  уиилеше,  ска- 
зала: чиновнйкъ,  вишь,  Толоконниковъ... 

—  Белокурый?.,  встрепенулся  Хрипушинъ. 

—  Вотъ!  вотъ!  заговорили  вс*  разоиъ, — всхо- 
хлаченный такой! 

—  Знаю!.,  стукнувъ  рукой  объ  столъ,  закри- 
чалъ  Хрипушинъ. — Знаю! 

—  Лицо  втакое  еще  суровое... 

—  Знаю!.,  знаю!..  Теперь  я  понимаю.:.  А? 
АЙ-Д&  Сеиенъ  Ивановичъ!  Повашивается!  Ва- 
ковгь?..  Проберу!..  Проберу,  вотъкакъ...  хе-хе-хе... 
Ваковъ?..  Позвольте-ко  ивб  пол-рюхочки!..  Еа* 
ково?  Молодецъ!.. 

Хрипушинъ,  пользуясь  общимъ  восторгонъ, 
уеп'к1Ъ  опорожнить  графинь  и  собрался  тотчасъ 
же  отправиться  въ  Толовонникову  для  пробран1Я 
посд^дняго  сообразно  его  проступкамъ. 

—  Проберу -съ!  подиигивая  и  обращаясь  къ 
Олинпзад^Ь  Артаноновн^^,  говорилъ  Хрипушинъ.  — 
Проберу-у!  Нельзя!..  Вакъ  можно?  В1^тъ! 

Авдотья  Кц^рповна  уб1^дительно  просила  медика 
передать  втому  благодетелю  самую  безграничную 
благодарность.  Хрипушинъ  об^^щался  прим^Ьрно  на- 
казать преступника  и  далъ  слово  притащить  его 
будущее  воскресеше  въ  Претерп^вымъ,  дабы  сама 
Олимшада  Артамоновна  распорядилась  съ  кавале- 
ромъ,  вакъ  только  ей  будетъ  угодно. 

Уходя,  Хрипушинъ,  ъсЛасшв  неустойчивости 
вогъ,  валет^ъ  плечомъ  ва  притолку  и,  пользуясь 
атой  остановкой,  снова  обратился  къ  Олимшад^ 
Артамоновн'Ь. 

—  Барышня!  сказадъ  онъ,  нетвердымъ  явы- 
комъ,  —  вакъ  вы  полагаете?..  Повашивается -то?., 
э-э?  хе-хе-хе... 


X.  Жизнь  н  €ндравъ>  Толовониивова  *), 

• 
Семевъ  Ивановичъ  Толоконниковъ  принадле- 
жалъ  тоже  къ  члену  кавалеровъ  «растеряевской 
округи»  и  сл1^довательно  сердца  «нашихъ»  дамъ 
и  въ  особенности  ихъ  сундуки  съ  приданымъ  были 
не  совсЬмъ  безопасны  отъ  посягательствъ  втого 
юноши.  Юноша  этотъ  вм'&къ  отъ  роду  около  трид- 
цати шести  лЪтъ,  былъ  съ  виду  угрюмъ,  богомо- 
ленъ,  и,  что  всего  удиввтельв*&е,  не  пвлъ  ни  капли 
водки...  Так]Я  качества  его  повидимому  могли  бы 
сулить  томилинскимъ  дамамъ  полное  счастье  и  бла- 
годенств1в,  между  гЬмъ  на  лЪЛ  выходило  не  то, 
тавъ  что  слово  «небезопасны»  я  употребилъ  съ 
полнымъ  основав  1еиъ.  Прошлое  Семена  Ивановича 
до  минуты  поступлен1я  его  на  службу  было  обета* 


*)  Подъ  фаи1Д]еД  «Толобовнпеовъ»  зд^сь  язо- 
бражево  то  же  самое  лицо,  которое  въ  очерке  «Д'6- 
да  в  Знакомства»  воснгь  фамихю  Богоборцева. 


влево  мвожеетвомъ  разнаго  рода  оскорблен1й:  въ 
дЪтств^^,  въ  дом*!^  родителя  своего,  дьячка  села  То- 
локонникова,  онъ  былъ^ного  бить,  единственно 
ради  непроходимаго   сна  и  обжорства,  которыми 
были  переполнены  всЬ  годы  его  Д'Ьтства;  въ  учи- 
хгтА  онъ  былъ  лредметомъ  общаго  поношен1я  ради 
неспособности  къ  наукамъ;  затЬмъ,  исключенный 
изъ  посд^^дняго  класса  духовнаго  училища,  посту- 
пилъ  на  службу  въ  одву  изъ  падать,  и  здЬсь  въ 
его  ми8антроп1и,  начинавшей  проглядывать  въ  от- 
рывистыхъ  ругательствахъ  въ  сослуживцамъ,  при- 
бавилось еще  н']&сколько   весьма  резонныхъ  при- 
чинъ.  Неповоротливость,  угрюмость  и  деревенщи- 
на, одол'Ьвавш1я  Семена  Ивановича,   сдавали  то, 
что  онъ  сталъ  какою-то  притчею  во  языц^хъ  чи- 
новниковъ  и  на  долгое  время  доставилъ  имъ  мате- 
р1алъ  для  развлечен1й  во  время  курен1я  папиросъ 
въ  воррвдор'Ь.  Первые  годы  служебнаго  поприща 
Семена  Ивановича  были  едва  ли  не  самыми  тягост- 
ными въ  его  жизни.  Въ  эту  пору  общее  полупре- 
зр^^в1е,  воторымъ  былъ  овъ  окруженъ,  заставило 
его  подумать  о  себ*!^:  у  него  начало  шевелиться  въ 
груди  что-то  въ  род'Ь  еознашя,  что  онъ  несчастный 
чедов'Ькъ^  что  его  вадо  жал1^ть,  а  не  насм]^хаться 
надъ  нвмъ;  а  тавъ  кахъ  надъ  нимъ  насм^^хадись, 
то  онъ,  жадЪя  себя,  сталъ  чувствовать  потребность 
мести  вому-то...  Деревня,  училище  ни  на  волосъ 
не  подготовили  его  къ  чиновнической  жизни,  къ 
чиновническимъ  интересамъ,  и  свыбиться  въ  люди», 
отомстить  путемъ  чиновническимъ  онъ  не  могь  ни- 
какъ;  сколько  онъ  ни  ломалъ  голову  надъ  втимъ 
предметомъ,   сколько  ни  старался  выучил»  себя 
разговаривать  в  даже  ходить  тавъ,  какъ  его  сото- 
варищи, ничего  не  выходило  изъ  этвхъ  мнеготруд- 
ныхъ  етаратй...  Тоска  его,  по  всей  в1^роятноети, 
была  бы  безысходна,  если-бы,  къ  счастью  Семена 
Ивановвча,  ему  не  предложили  другой  должности. 
Новинка  этой  должности  для  Семена  Ивановича  со- 
стояла въ  томъ,  что  его  пом1^стили.  въ  отд'Ьльной 
комнате,  въ  самомъ  углу  здан1Я,  вдали  отъ  тЪхъ 
частей  палаты,  тх^  вишатъ  рои  опротив^вшихъ 
ему  чиновниковъ.   Семенъ  Ивановичъ  занимался 
исключительно  печатан1емъ  вонвертовъ  и  отпра- 
влешемъ  ихъ  на  почту.  Чвновники  заб1^гали  сюда 
тодъво  ва  одну  минуту.  Семенъ  Иванычъ  цЪлые 
дни  оставися  въ  обществ]^  молчаливыхъ  сторожей 
и  в>  обществе  бобровой  шубы  господина  управ- 
ляющаго,  которая  безмолвно  вис^^ла  на  гвозде  какъ 
разъ  противъ  физ10ном1и  моего  героя.  Тишина  вд'Ьсь 
была  неописуемая.  Отсутств1е  людей  и  человФче- 
скихъ  звуковъ  доставляло  Толовонникову  истинное 
удоводьетв1е  и  незам]^тно  навело  его  на  мысль,  что 
одиночество  есть  настоящее  средство  для  достиже- 
шя  бол^^е  иди  менЁе  счастливой  яшзни.  Съ  этого 
времени,  не  отдавая  се^  обстоятедьнаго  отчета  въ 
своихъ    поступвахъ,    сталъ    Семенъ    Ивановичъ 
устраивать  собственное  хозяйство. 

Со  времеви  ностуилен1я  Семена  Ивановича  въ 
должность  прошло  уже  бол1^е  пятнадцати  д1^тъ,  а 
онъ  по-прежнему  живетъ  одинъ-одинешеневъ.  Хо- 
зяйство его  доведено  до  высшей  степени  совершен- 
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ства;  посмотрите,  чего-чего  только  н*ту  у  него:  въ 
шкафу,  въ  верхней  половин1&,  всФ  полки  заставлены 
посудой,  которой  хватить  на  пятьдесятъ  челов1^къ: 
тутъ  и  вилки  дюжинами,  и  ложки,  и  чашки,  и  проч. 
в  проч. — все  подобрано  подъ  одну  масть,  «подъ 
кадриль>,  вакъ  выражается  Сеиевъ  Ивановичъ. 
Нижняя  часть  шкафа,  т.  е.  комоды,  биткомъ  наби- 
ты б^^ьемъ  разныхъ  срртовъ  и  видовъ;  попадаются 
даже  принадлежности  женскаго  туалета,  и  тоже 
все  дюжинами,  все  новенькое,  нетронутое...  По  ст^- 
намъ  лепятся  сундуки;  откройте  ихъ  и  загляните 
туда:  платье  и  л1^тнее,  и  зимнее  наложено  ц^^лыми 
ворохами,  моль  бродить  по  немъ,  потому  что  Се- 
мень  Ивановичъ  никогда  еще  не  р']^шался  над'Ьть  и 
носить  этого  новаго  платья, — все  ему  чуется,  что 
въ  немъ  самомъ  или  вокругъ  него  н'&тъ  чего-то-та- 
кого,  что  бы  дало  ему  право  стать  наравне  со  ве^ 
ми,  быть  вакъ  друпе,  и  ему  стыдно  было  од']^вать- 
ся  такъ,  какъ  од1^ваются  друпе.  «Съ  чего  такого, 
подумають  люди,  вырядился?>  полагалъ  Семевъ 
Ивановичъ,  и  платье  гнило  въ  сундукахъ,  ожидая 
счастливаго  дня...  Хотите  вы  папиросъ,  Семенъ 
Ивановичъ  тотчась  же  предложить  вамь  ихъ  во 
множеств^^  сортовъ,  легкихъ,  кр'^пвихъ,  хоть  самъ 
никогда  не  выкурилъ  ни  одной  папиросы.  Хотите 
вы  выпить  водки  или  вина,  Семенъ  Ивановичъ 
мгновенно  представить  вамь  и  то,  и  другое,  хотя 
самъ  никогда  не  бралъ  капли  въ  ротъ.  Словомъ, 
все,  «что  только  вашей  душ1^  угодно»,  все  найдет- 
ся у  Семена  Ивановича;  все  ото  лежятъ  недвижимо, 
наготовлено  на  пятьдесятъ  сперсонъ»,  ждеть  кого- 
то.  И  все  никого  кЬтъ,  все  героя  моего  одол^ваетъ 
тоска  по  чемъ-то,  все  онъ  н^^тъ-н'^^тъ  да  прику- 
пить, для  собственнаго  ут6шен1я,  новый  подсв^ч- 
никь,  или  сошьеть  новую  шинель  на  ватЬ  и  тот- 
чась же  нав1^ки  вогребеть  ее  въ  сундук'Ь.  Людей 
знавоиыхъ,  вообще  хоть  какого-нибудь  челов^че- 
скаго  общества,  у  него  вЬтъ.  Бакимь-то  чудомь 
изб'ккалъ  онъ  пьянства  *)  и  повтому  никакъ  не 
могъ  заводить  знакомства  съ  чиновниками,  такъ 
какъ  вся  жизнь  провинщальной  чиновнической 
мелкоты  только  и  держится  (двадцать  л^^тъ  назадъ 
было  такъ)  на  выпиваши,  похмельи  и  опять  вы- 
пи ваши.  Изъ  нихъ  могли  разсчитывать  на  его  зна- 
комство только  люди  престар'Ьдые,  прослуживш1е 
двойные  служебные  сроки,  непьющ1е  и  ропщупце, 
какъ  и  Семенъ  Ивановичъ,  на  весь  бож1й  М1ръ, 
или,  напротивъ,  новички  чиновничьяго  м]ра,  юно- 
ши неопытные  и  тоже  страдающ1е.  Семенъ  Ива- 
новичъ могъ  даже  первенствовать  между  т1ми  и 
другими;  но  онъ  зналъ,  что  никуда  негодные  стар- 
цы и  неоперивш]еся  юноши  не  составляють  людей 
«настоящихъ»,  самостоятельныхъ,  къ  которымь  бы 
Семену  Ивановичу  хот1^ось  принадлежать.  Изъта- 
кихъ  людей,  въ  ряду  его  знакомыхъ,  быль  только 
одинъ  купецъ,  который  хотя  и  допускалъ  его  от- 
кушать чайку,  но  особенной  важности  0006*6  его 
не  придавалъ.  Надо  было  еще  чего-то... 


*)  Его  спасала  „охота^,  любовь  къ  хуранъ,  къ 
бобцовымъ  ц^^тухамЪу  вулачвыиъ  боямъ,  и  т.  д.  Си. 
гл.  III. 


Мало-по-малу  тоска  Семена  Ивановича  начала 
выливаться  въ  бол1^е  определенный  формы  м  за* 
являть  бол1^  опред^^ленныя  требован1я«  Съ  тече- 
шемь  времени,  все  съ  большей  и  большей  раздра- 
жительностью началъ  онъ  принимать  къ  сердцу  та- 
К1Я  вещи,  какъ  наприм^^ръ  похвала  какому-нибудь 
постороннему  лицу.  Съ  завистью  слушаль  онъ, 
какъ  какая-нибудь  кухарка  разсказывала  про  стро- 
гость господь  и  боялась  опоздать  домой  хоть  мину- 
той. Семенъ  Ивановичъ  въ  этомь  страх'Ь  кухарки 
видЪлъ  силу  и  власть  барина  и  считалъ  его  не 
только  настоящимь  челов'Ькомъ,  имЪющимъ  право 
жить,  но  и  челов1^комъ  необыкновенно  счастли- 
вымь.  Услыхавь  какой-нибудь  подобный  атому  раз- 
сказь  кухарки  или  горничной,  Семенъ  Ивановичъ 
тотчась  приравнивалъ  себя  еъ  строгому  барину  и 
находвль  громадную  разницу  с — ^...Небось,  думалъ 
онъ,  моя  Авдотья  8такъ-то  не  задрожить!»... 

И  Семенъ  Ивановичъ  вздыхаль... 

За  слишкомъ  долгое  отсутетв1е  вс&^ъ  пр1ятныгь 
ощущешй,  как1я  доетавляеть  жизнь,  Семенъ  Ива- 
новичъ, въ  вознаграждеше  своихъ  долгвхь  страда- 
шй  въ  одиночестве,  началъ  требовать  съ  какою-то 
болезненною  жадностью  самаго  безграничнаго  ува- 
жешя.  Разговоры  кухарокъ  про  етрогихъ  господь, 
хорошхе  отзывы  о  «другихъ»,  вообще  все,  что  со- 
ставляло чуясдую  ему  жизнь  провинщальнаго  обще- 
ства,— все  8то  навалилось  на  него  какою-то  гро- 
мадною тяжестью  и  заставило  его  жаждать  власти 
хоть  падь  курами.  Такимь  образомъ  изь  Семена 
Ивановича  выходилъ  давно  знакомый  намь  отече- 
ственный самодурь.  Постороннему  наблюдателю  вто 
казалось  совершенно  яснымь,  но  самъ  Семенъ  Ива- 
новичъ очень  смутно  постигалъ,  чего  ему  хочется. 
Самодурство  какъ-то  уродливо  копошилось  вънемъ. 

Вогь  сидить  онъ  одинъ  въ  своей  комнатЬ;  онъ 
только  что  воротился  отъ  всенощной;  вругомъ  ком- 
ваты  у  потолка  и  особенно  въ  углу  ярко  горигь 
множество  лампадъ;  въ  комнате  душно,  пахнетъ 
деревяннымъ  масломъ  и  тишина.  Семенъ  Ивановичъ 
отпилъ  чай;  благогов^йное-ли  мерцаше  лампадъ 
или  торжественная  тишина  д1&йствуетъ  на  него, 
только  онъ  упорно  молчить;  изр']Мва,  среди  без- 
М0ЛВ1Я,  раздается  едва  слышное  п^вхе:  «услыши,  Гос- 
поди, молитву- у-мо-ою...>  и  потомь  глубок1Й-глу- 
богай  вздохъ...  Снова  тишина,  снова  п1^н1е:  «ду-ушу 
мою  къ  моленш...>  и  снова  еще  бол-Ье  глубошй 
вздохъ... 

—  Господи,  Господи!  наконецъ  громко  произно- 
сить Семенъ  Ивановичъ. 

Входить  старуха-кухарка.  При  всей  привязан- 
ности къ  якнскому  полу,  Семенъ  Ивановичъ  никогда 
не  могъ  осуществить  своей  мечты — нанять  молодую 
бабу;  дралось  это  конечно  пот^^мъ  же  самнмъ  при- 
чинамъ,  по  какимъ  онъ  не  могъ  носить  новаго 
платья.  Кухарка,  кряхтя  и  охая,  направляется  въ 
столу. 

—  Что  ты? 

—  Самоваръ  убрать. 

Семенъ  Ивановичъ  чувствуеть  потребность  до- 
быть изь  кухарки  хоть  какую-нибудь  крупицу  угЬ- 
хи  своему  набол1^вшбму  самолюбш. 
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—  Возьми,  говорить  онъ  кротко,  и  потоиъ  при- 
бавляетъ  не  безъ  негодован1я: — то-то,  братъ  Авдотья, 
у  насъ  все  такъ!  Баринъ-то  когда  чай  отпилъ,  а  ты 
только,  Господи  благослови,  трогаешься  за  самова- 
ромъ. 

—  Нешто  у  меня  сто  рукъ'-то?..  Небось  не  одно 
д1^о... 

—  Молчи!  раздражительно,  во  неторопливо 
провзвееъ  хозяинъ. — Ма-алчв!  Ты  про  дЪла  гово- 
рить не  ехМ...  Ты... 

—  Съ  чавожъ  такое  не  говорить-то?  Экоса  д1^о 
какое! 

—  Не  говорри,  Авдотья!  Слышишь,  или  Екть?.,. 

Семенъ  Ивановичъ  грозно  приподымается  съ  ди- 
вана; Авдотья  отступаетъ,  прижавъ  къ  груди  само- 
варъ. 

—  У  тебя  д&[а?  продолжаегь  хозяинъ. — А  гдб- 
же  это  ты  рожу-то  нажевала?  пришла  вакъ  щепка, 
а  теперь  вво  рыло-то...  все  это  огь  д&ювъ?^.  Ахъ 
ты,  безсовФетная  тварь!..  У  тебя  Д'Ьла! 

—  Ну,  лошелъ  мутвть! 

—  Н'Ьгь,  погоди...  Стой!  Я  говорю,  гд*  ты  на- 
жевала рожу? 

—  Ты  на  меня  не  кричи!  Чего  ты,  воевода  ка- 
кой отыскался!  вскрикиваетъ  въ  свою  очередь  ку- 
харка.— Еаки-таки  вишь  д1^а!  Мало  чтольд'Ьловъ- 
то?  У  тебя  добра-то  вва  навалено...  все  пробери! 

Семенъ  Ивановичъ,  побагров%вш1Й  и  готовый 
на  отчаянную  брань,  вдругь  почувствовалъ,  что 
фраза  кухарки  на  счетъ  И80бил1я  добра  пролила  въ 
его  сердце  н1^что  безпред'1№но  отрадное;  онъ  утихъ 
и  молча  опустился  на  двванъ. 

—  У  тебя,  продолжаегь  въ  1Я>мъ  же  воинствен- 
номъ  тон1^  кухарка, — эва  что  всего  понапихано!.. 
№  ни  повернись...  Ровно-бы  пом']^щикъ  какой  жи- 
вешь, а  я  небось  одна...  Каки-таки  д&[а...  9ва-а! 

—  Ахъ,  дура!  кротко  говорить  хозяинъ, — сра- 
внила съ  пом1^щикомъ! 

—  А  то  что  же?  У  иного  пом'1^щика  «ще  и  вто- 
го-то  н*ту...  А  у  тебя  поглядикось!  Все  убери  да 
подмети. 

—  Ахъ,  дура,  дура!  сладко  произносить  хо- 
зяинъ. 

—  Вотъ-тЬ  дура!..  Что  платья,  что  б^Ьдья,  что 
чего!..  Все  напасено,  незнамо  про  кого  только... 
Теб1^  съ  меня  взять  нечего,  я — челов1^къ  старый... 
кабы  жену  взялъ,  тогда  и  взыскивай  съ  нее!  Да  и 
въ  ту  пору  съ  твоимъ  богатыретвомъ  еще  не  упра- 
вишься... А  то — одна!  Н*ту  д-Ьловъ! 

Семенъ  Ивановичъ  безмолвствуетъ.  Бухарка 
направляется  къ  двери. 

—  Погоди!  иЬжно  произносить  герой. 

—  Чего  еще? 

—  Постой...  Такъ,  говоришь...  пом4щикъ... 
Я-то?.. 

—  Да  помЪщикъ  и  есть... 

—  Погоди,  Авдотья...  Постой  минуточку... 
Иного  всего,  говоришь? 

—  Обнакновенно  много  всего...  что  одежды,  что 
чего! 

< —  Д-да!..  Славу  Богу!.. 


Семенъ  Ивановичъ  вздыхаетъ.  Авдотья  ждегь 
новаго  вопроса. 

—  Идти  чтоль? 

—  Погоди  минуточку... 

—  Чего  годить-то?..  У  меня  небось  есть  гд4  хо- 
роводиться... 

—  Погоди  же.  Господи!..  Позволь! 
Наетаетъ  продолжительное  молчаше.  Авдотья 

ждетъ.  Семенъ  Ивановичъ  совершенно  растаялъ  огь 
удовольств1я,  которое  доставила  ему  Авдотья. 

—  Такъ  ты,  Авдотья,  говоришь:  я  въ  род1^  кавъ 
помфщикъ?.. 

—  О,  да  что  это,  дитё  какое  разыскалось!  Мн1^ 
вЪдь... 

—  Постой,  Авдотья!  погоди! 
Но  Авдотья  уже  исчезла. 

По  уход1^  кухарки,  мысли  Семена  Ивановича 
начали  принимать  самыя  разнообразный  направле- 
шя;  сначала  онъ,  поддаваясь  новому  ощущешю, 
воспроизведенному  словами  кухарки,  горячо  благо- 
даря Бога  за  его  милости,  шепталъ:  «Слава  Бо- 
гу», «Слава,  гебЬ,  Господи»  и  вздыхалъ.  Св&тъ  дам- 
ладъ  весьма  гармонировалъ  съ  настроен1емъ  души 
моего  героя.  ЗатЬмъ  наболевшее  и  наголодавшееся 
самолюб1е  его  начало  требовать  какого-нибудь  но- 
ваго удовольств1я.  Семенъ  Иванычъ,  усп1^вши  убе- 
диться, ч-дп)  онъ,  благодаря  Бога,  ничуть  не  хуже 
другихъ,  потихоньку  началъ  помышлять  о  томъ, 
что,  несмотря  на  преимущества,  которыми  обладаеть 
днъ  передъ  многими,  виденными  имъ  лицами,  онъ 
не  получаетъ  должнаго  уважен1Я  и  не  им^егь  ни- 
где права  голоса...  <3а  что?  думалъ  Семенъ  Ива- 
нычъ. Что  я,  хуже  что-ль  кого?  Славу  Богу,  ка- 
ЛБется?  Нетъ,  погоди!.. >  При  втомъ  онъ  нетерпели- 
во всвакивалъ  съ  дивана  и  тотчасъ  же  садился 
опять.  Разгневанная  мысль  его  мгновенно  вспоми- 
наетъ  все  оскорблешя,  которыя  онъ  хоть  когда-ни- 
будь подучалъ:  Семенъ  Иванычъ  вспыхивалъ  и  ре- 
шалъ  тотчасъ  же  на  комъ-нибудь  сорвать  кровную 
обиду.  Въ  жару  негодован1я,  онъ  вспомйнаетъ  все 
ту  же  свою  кухарку  Авдотью,  которая  за  несколь- 
ко минуть  передъ  этимъ  не  дослушала  его  разго- 
воровъ  и  ушла,  не  смотря  на  то,  что  онъ  весьма 
ласково  говорилъ  ей:  «погоди»,  «постой». 

—  Авдотья!  гаркнулъ  онъ,  съ  сердцемъраспах- 
нувъ  дверь  въ  кухню,— Поди  сюда! 

—  Это  еще  чего,  вотъ... 

—  Не  разговаривать!  Я  эти  разговоры-то  слы- 
халъ...  Пошла  сюда! 

Семенъ  Иванычъ  ушелъ  и  хлопнулъ  дверью. 
Авдотья,  услыхавъ,  какъ  хлопнула  за  бариномъ 
дверь,  поняла,  что  дело  разыгралось  не  на  шутку, 
и  не  безъ  робости  вошла  въ  хозяйсше  покои.  Хо- 
зяинъ въ  волненш  сидедъ  на  диване,  нетерпеливо 
болтадъ  ногой  и,  увидавъ  кухарку,  заговорилъ  съ 
ожесточешемъ: 

—  Когда  ты  будешь  слушать,  что  тебе  гово- 
рить? а? 

—  Господи  помилуй!  Слава  Богу,  и  такъ 
слышу... 

—  Нетъ,  я  говорю,  когда  ты  будешь  слушать?.. 
Авдотья  не  дашлась  что  отвечать... 
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—  А?  продолж&дъ  хозяивъ*— Я  тебЪ  что  сего- 
дня утромъ  сказадъ?.. 

—  Ыало  чего  ты  говоридъ?  У  тебя  нешто  иаю 
приказу-то?..' 

—  Н'Ьтъ,  что  я  сказадъ?.. 

—  Что  свазахь,  то  и  сделала...  И  нечего  орать 
попусту... 

•—  Мод-дчи1  Что  я  еказалъ? 

—  Нечего  иодчать.  Говорю,  коли  спрашиваеп1ь. 
Сказадъ:  отнести  сапогъ  въ  починку, — отиесда... 
Приказадъ  тарелки  перемыть — вонъ  он1^... 

Сененъ  йвановичъ  еще  съ  большииъ  воднешемъ 
принялся  болтать  ногою,  готовясь  гаркнуть  пуще 
прехняго. 

—  Мало  ли,  бормотала  испуганная  Авдотья. — 
Вонъ,  сказадъ,  огурцы  пере... 

—  Чт-то  я  сказадъ?!  не  удержался  Семенъ  Йва- 
новичъ и  вскочидъ  съ  дивана. 

Вышедшая  изъ  терп^н1я  Авдотья  плюнула  и 
скрылась,  хлопнувъ  дверью... 

—  Вонъ!  долой  съм'Ьста!  кричитъ  Семенъ  Йва- 
новичъ; но  Авдотья  не  слыхала  его. 

Хозяинъ  былъ  въ  волнеши.  Шагая  по  комнаи^ 
и  ероша  волоса,  онъ  ждалъ,  что  Авдотья  явится  и 
попросить  И8винен!я.  Но  она  не  являлась.  Хозяинъ 
каждую  минуту  порывался  въ  кухню  для  того, 
чтобы  объяснить  строптивной  ра6ын1Ь  ея  вину,  но 
долгое  время  не  р'Ьшадся  этого  сдЬдать.  Авдотья 
между  гЬыъ,  очутившись  въ  кухв11,  сразу  чего-то 
ороб'Ьла  и  упорно  задумалась  надъ  т!^мъ,  что  такое 
оказывалъ  ей  хозяинъ?  Перемывая  дрожащими  ру- 
ками тарелки,  она  долгое  время  перебирала  въ  па^ 
мяти  хозяйек1я  приказашя,  но  ничего  заслуживаю- 
щаго  гн1^ва  не  находила  и  убивалась  пуще  лрежняго. 
Изъ  комнаты  доносились  сердитые  шаги  барина. 
Время  тянулось  мучительно  долго.  Наконецъ  шаги 
посдыщадись  въ  с1^няхъ  и  баринъ  вошедъ  въ  кухню. 
Авдотья  старалась  не  смотр'Ьть  ему  въ  глаза. 

—  Гляди!  грозно  произнесъ  баринъ. 
Кухарка  подняла  голову:  передъ  ней  стоядъ 

разозленный  хозяинъ  и  держалъ  почти  у  потолка 
кошку,  схвативъ  ее  за  спину. 

—  Вотъ  я  что  сказадъ!  говоридъ  гн1квно  ба- 
ринъ. 

—  Я  сказадъ,  продолжадъ  онъ,  потрясая  кош- 
кой надъ  годовой  кухарки, — я  сказадъ:  запирай 
кошку  на  ночь...  Куда? 

Кухарка  трепетала. ' 

—  Цъ  чуданъ!  крикнулъ  хозяинъ  и  въ  то  же 
мгновен1е  на  голову  кухарки  упада  съ  отчаяннымъ 
визгомъ  кошка,  а  съ  потолка  посыпался  соръ,  такъ 
какъ  хозяинъ  ушедъ,  сильно  хлопнуьъ  дверью. 

—  Ахъ  ты,  подлая!  съ  сердцемъ  заключила  ку- 
харка, ногою  отбросивъ  кошку  въ  угодъ... 

XI.  Сеиенъ  Иваиовить  въ  хорошожъ 
раелоложе111н  духа. 

Иногда  впрочемъ  судьба  посылала  пищу  его 
голодной  душЪ  въ  формахъ  бод^е  иди  мен'Ье  скром- 
ныхъ,  не  столь  бушующихъ.  Въ  от;  минуты  угрю- 


мое лицо  Семена  Ивановича  осв%1Цадоеь  весьма  до- 
бродушной улыбкой,  и  герой  мой  являлся  въ  новомъ 
свЪт^.  ботъ  онъ  высунулся  въ  окно  и  со  вздохомъ 
погдядываетъ  по  сторонамъ.  У  воротъ,  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  него,  сидитъ  хозяйская  кухарка  Пра- 
сковья въ  новомъ  «каденомъ»  каленкоровомъ  са- 
рафан*]^  и  въ  цв']^тной  косынк:Ь  на  черныхъ,  какъ 
смоль,  водосахъ,  и  холодно  посматриваетъ  своими 
большими  карими  глазами  на  двухъ  молодцовъ, 
красующихся  у  воротъ  постоядаго  двора.  Молодцы 
9ТИ — кучера  какихъ-то  пр^зжихъ  господъ;  они  раз- 
франчены  какъ  только  возможно:  пдисовыя  под- 
девки, красныя  рубахи,  сапоги  еъ  красной  сафьян- 
ной оторочкой;  на  годов'Ь  шляпы  съ  павлиньими 
перьями.  Молодцы  зти  лукаво  посматриваютъ  на 
Прасковью  и,  чтобы  заслужить  въ  ея  мн^ши,  ста- 
раются блеснуть  ч^Ьмъ-нибудь;  они  покрикивають 
на  ямщивовъ  сосЪдняго  постоядаго  двора,  вапре- 
щаютъ  имъ  курить  папиросы,  а  сами  ни  за  что  не 
соглашаются  погасить  своихъ  трубокъ.  Ничто  одна- 
ко не  привлекало  къ  нимъ  внвман1е  Прасковьи. 
Семенъ  Йвановичъ,  наблюдавши  изъ  окна  надъ 
ухорствомъ  кучеровъ,  попробовадъ  самъ  попытать 
счастья  и  не  безъ  робости  произнесъ: 

—  Прасковья!  а  Прасковья! 
Кухарка  оглянулась. 

—  Здорово! 

—  Здравствуй! 

Семенъ  Йвановичъ  радовался,  что  такъ  благо- 
получно началось. 

—  Что  же,  Прасковья,  мужъ-то  у  тебя  дома? 

—  На  войн*! 

—  А-а...  Его,  поди,  ужъ  убили? 

—  Когда  бы  Господь  дадъ! 

—  Вогь  какъ?..  ты,  Прасковья,  если  хочеш^, 
я  узнаю:  живъ  онъ  иди  н*тъ. 

—  О? 

—  Ей-богу...  у  меня  заведены  вташя  книги... 
что  угодно...  Ты  вотъ  что:  ты  зайди  ко  мн*  въ 
комнату,  на  минуточку... 

—  Чего  еще? 

—  Ей-богу.  Ты  чего  боишься?  Слава  Богу,  я 
не  какой  нибудь!..  Мы  бы  съ  тобою  вм*сгЬ  погля- 
дели въ  книг*-то...  а?  Прасковья?.. 

—  Гд*  такая  книга? 

Семенъ  Йвановичъ  показадъ  ей  въ  окно  какую- 
то  книгу. 

—  Видишь?  Тугь  все:  кто  убитъ,  кто  раненъ... 
все...  Прасковья?.. 

—  Нуко-ся  погляди:  ИванъизъЯковдевскаго... 

—  Да  ты  иди  сюда... 

—  Эва! 

—  Вотъ  захотела:  на  удицЪ  разговаривать... 
Ты  иди  сюда!.. 

Кухарка  подозрительно  посмотрела  кругомъ  и 
потомъ  нерешительно  произнесла: 

—  Ну,  гляди:  обманешь,  не  жить  тебЪ... 

—  Иди!  Иди! 

Кухарка  медденно  поднялась  съ  сиденья  и 
пошла.  Какимъ  победнымъ  и  С1яющимъ  взглядомъ 
посмотредъ  Семенъ  Йвановичъ  на  соседскихъ  ку- 
черовъ! 
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XII.  Сеиеяъ  Ивяновтъ  знаконнтся  съ  се- 
нействонъ  Претери'Ьевыхъ. 

Семейство  Претерп'Ьевыхъ  обратило  на  себя 
ваиханге  Семена  Ивановича  по  т1Ь11ъ  же  нричинамъ, 
по  какимъ  слова  кухарки,  величавшей  его  поуЬ- 
лщкомъ  и  богатырехъ,  доставляли  ему  высокое  на- 
слаждеше.  ВстрФтивъ  ихъ  въ  церкви,  онъ  вам'!^- 
талъ,  что  его  пристальные  взгляды  на  нихъ  произ- 
водить надлежащее  д$йств1е:  одна  ивъ  дочерей 
Авдотьи  Карповны  тоже  начинаетъ  поглядывать 
на  него;  зат&мъ  между  дочерью  и  матерью  происхо- 
дить какое-то  шептанье,  посл^  котораго  оеЬ  обФ 
вх^ЬстЬ  взглядываютъ  на  Семена  Ивановича...  Все 
это  говорило  герою  моему,  что  говорить  о  немъ. 
Скоро  Семенъ  Ивановичъ  могъ  уб^^двться,  что  объ 
немъ  не  только  думають,  но  даже  боятся:  посл^^ 
посылки  воза  капусты  Претерп^^вы  не  могли  гля- 
д1^ть  на  благод^Ьтеля  иначе,  какъ  съ  благогов^^- 
В1емъ.  Дадьн^^йппя  посылки  сахару,  чаю  и  проч. 
окончательно  уб^^дили  его  въ  безграничной  предан- 
ности Претерп1^выхъ;  посл1^  того  какъ  былъ  сд11- 
ланъ  посл*Ьдшй  подарокъ  въ  форхЬ  телячьей  ноги, 
и  когда  Акулина  изв-Ьстила  благодетеля  о  томъ 
восторге,  который  произошелъ,  когда  узнали  имя 
неизкЬстнаго  благотворителя,  Семенъ  Ивановичъ 
впалъ  въ  какое-то  сладостное  забытье:  сама  Олим- 
шада  Артамоновва,  известная  въ  растеряевской 
палеетин'Ь  за  д1^вицу  высоко  просвещенную  и  гор- 
дую, и  та,  по  словамъ  Акулввы,  пылала  къ  нему 
безпред'Ьльнымъ  благогов^шемъ.  Чего  жъ  еще? 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  истинно  счаетливъ. 
Въ  одинъ  вечеръ  приливъ  доброты  и  снисходи- 
тельности въ  человечеству  въ  немъ  былъ  такъ  ве- 
ликъ,  что  все  авивыя  существа  того  дома,  гдЪжилъ 
онъ,  были  изумлены  не  на  шутку:  Семенъ  Ива- 
вычъ  отпускалъ  каламбуры,  шутвлъ,  вместо  двухъ 
кусковъ  сахару  отпустилъ  Акулине  целую  горсть, 
безъ  счету.  Въ  довершеше  восторга  Семена  Ива- 
ныча, церемонная  Прасковья  решилась  наконецъ 
напиться  у  него  чаю,  после  котораго  и  хозяинъ,  и 
гостьи  уселись  играть  въ  карты.  Въ  комнате 
громко  раздавались  слова:  сходи!»  с  сдавай!»  «дер- 
жись, иду  пятеркой>.  сНеть,  когда  ты  меня  по- 
любишь?» говорилъ  Семенъ  Ивановичъ,  съ  тре- 
скомъ  выкладывая  передъ  Прасковьей  козырную 
тройку;  Прасковья  крыла  тройку  и  въ  свою  оче- 
редь выкладывала  передъ  хозяиномъ  «хлюсть», 
прибавляя: 

—  А  этого? 

—  Неть,  когда  ты  меня  полюбишь?  продол- 
жалъ  хозяинъ,  торопливо  с  принимая»  карты. 

Эта  пр1ятная  минута,  сулившая,  судя  по  разве- 
селившемуся лицу  бабы,  полное  упрочеше  дружбы, 
была  прервана  совершенно  неожиданно:  на  пороге 
комнаты  появилась  фигура  Хрипушина. 

—  А,  другь-пр]ятель!  радостно  воскликнулъ 
Семенъ  Иванычъ. 

Но  Хрипушинъ,  не  отвечая  на  приветствхе, 
остановился  въ  дверяхъ,  развелъ  руками  и,  погля- 
дывая то  на  хозяина,  то  на  гостью,  заговорилъ: 


—  Не  похвалю.  Каково,  Семенъ-то  Иванычъ? 
а?..  Не  ожидалъ!..  ай-ай-ай!.. 

Семенъ  Иванычъ  смеялся. 

—  Да  какую  еще  пр1ятную  компаньонку  себе 
раздобылъ!..  ахъ  ты,  Боже  мой...  Не  ожидалъ!.. 
Где  такую  бабочку,  Семенъ  Иванычъ?.. 

Прасковья  тотчасъ  же  исчезла  изъ  комнаты, 
шаркая  по  полу  босыми  ногами.  Хрипушинъ  за- 
смеялся ей  вследъ. 

—  Ну,  садись! 

—  Охъ,  да  ужъ  видно  придется  у  васъ,  Семенъ 
Иванычъ,  отдохнуть... 

Хрипушинъ  селъ  напротивъ  хозяина  и,  отирая 
мокрые  оть  дождя  усы,  лукаво  посматривалъ  на 
него. 

—  Ты  чего  таращишься-то?  спросилъ  игриво 
хозяинъ. 

—  Будто  не  знаете?..  Про  энтихъ-то?  про  То- 
милинскихъ-то?  ничего  слуховъ  нетъ?.. 

Хрипушинъ  кивну лъ  головой  въ  сторону  и  под- 
мигнулъ. 

—  Про  какихъ?  словно  ничего  не  понимая,  пе- 
респросилъ  Тодоконниковъ.  —  Про  кого?..  Еак]л?.. 

—  А  возъ  капусты-то?..  «Неизвестно  кто?..» 

—  О-о-о!  вонъ  куда!..  Будеть  тебе!  Водочки  не 
хочешь  ли? 

—  Неть-съ,  позвольте!  водочки  само  собой,  а 
это  дело  своимъ  чередомъ!..  Еще  не  все-съ! 

—  Будеть,  будеть!  Оставь!  Эко  разговоръ  на- 
шелъ! 

—  Нетъ-съ,  позвольте!  Приказано  благода- 
рить-съ,  то  естьвотькакъ:  оть  души!  Дажеисловъ 
нетъ! 

Хозяинъ  какъ  бы  нехотя  попробовалъ-было 
еще  разъ  остановить  гостя,  но  тоть  не  слушадъ  его 
и  продолжалъ: 

—  Такого,  говорить,  благодетеля  оть  роду  рож- 
ден1я  нашего  не  видывали!  И  дай  ему.  Господи,  на 
много  леть,  чтобы,  то  есть,  въ  лучшемъ  виде... 
Ей-ей...  Это,  Семенъ  Иванычъ,  зачтется,  поверьте!.. 
А  вы  что  думаете?  Да  вы  сыщете  теперь  на  всемъ 
беломъ  свете  одного  человека,  чтобы  онъ,  къ  при- 
меру, по  вашему  поступилъ?  Нетъ-съ,  Богъ  видить! 

Долго  говорилъ  Хрипушинъ  въ  томъ  же  хвали- 
тельномъ  роде.  Хозяинъ  таялъ  оть  сдовъ  его  и  со- 
всемъ-было  забылъ  о  водке,  если  бы  гость,  у  ко- 
тораго наконецъ  пересохло  горло  оть  длинныхъ 
монологовъ,  самъ  не  свернулъ  разговоръ  на  втотъ 
предметь.  После  выпивки  беседа  пошла  ровнее; 
Хрипушинъ  доказывалъ  хозяину  преимущество 
брачной  жизни,  на  что  тоть  возражалъ: 

—  Жениться!  Жениться  можно,  да  что  проку- 
то?..  Поди-ка,  женись,  завоешь! 

Хрипушинъ  ооровергалъ  это  мнете  и  затевалъ 
новый  разговоръ:  привился  восхвалять  ОлимП1аду 
Артамоновну,  негодуя  противъ  слуховъ,  разгули- 
вающихъ  о  ней  по  срастеряевщине»,  и  доказывалъ, 
что  при  своемъ  высокомъ  образоваши  девица  эта 
могла  бы  быть  примерною  супругой.  Семенъ  Ива- 
нычъ опять  возражалъ  на  это,  что  с  жениться  мож- 
но, да  что  проку-то?  поди-ка,  женись».  Вообще  раз* 
говоры  Хрипушина  по  части  законнаго  брака  ока- 
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задиеь  безплодныни;  Хрилушинъ  повялъ,  что  недьзя 
слнпгкомъ  сильно  налегать  на  хозяева  съ  такими 
предложен1ями  и  р1^шился  дМетвовать  исподволь. 
Съ  этою  ц1^ю  онъ  пригласилъ  Толовонникова,  ихе- 
ненъ  Авдотьи  Карповны,  на  пирогь  въ  воскресенье, 
на  что  Семенъ  Ивановичъ  сказалъ:  «подуиаю». 


Въ  самонъ  дЪл^^,  нам^^ренхя  Семена  Ивановича 
были  далеки  отъ  законнаго  брака.  Въ  Претерп^Ье- 
выхъ  онъ  чуялъ  такихъ  людей,  которые  будутъ 
покланяться  ему  и  носить  его  на  рукахъ  и  «тавъ», 
безъ  женитьбы,  единственно  ради  его  кънимъ  вни- 
мав1я  и  кои-какихъ  съ^^ныхъ  подачекъ.  Все  это 
подтверждается  и  дальн^^йшимъ  ходомъ  собьгпй, 
который  сл^^довали  въ  такомъ  порядк^^:  благодаря 
сод^Ьйствш  Хрипу  шина,  Толоконниковъ  присутство- 
валъ  на  пироге  у  Авдотьи  Карповны;  Ивавъ  Але- 
вс^Ьичъ  выручалъ  въ  втотъ  день  вс1^ъ,  1^лъ  онъ  за 
семерыхъ  и  яе  забывалъ  при  втомъ  пот^^шать  пу- 
блику разными  анекдотами.  Претерплены,  присталь- 
но смотр']^вш1я  на  Семена  Иваныча,  не  нашли  въ 
немъ  ничего  необывновеннаго,  во  вм^стЬ  съ  т^^мъ 
растительно  не  могли  объяснить  ее^^  его  угрюмости 
и  молчаливости,  которая,  нужно  8аи']Стить,  охваты- 
вала моего  героя  всяшй  разъ,  какъ  только  онъ  по- 
падалъ  въ  незнакомое  общество. 

НоелЪ  втого  пиршества  Претерп'^^вы  и  благо- 
д1^тель  не  видались  въ  течеше  нед&ш.  Б'Ьдная  на^ 
пуганная  Авдотья  Карповна  полагала,  что  безц-Ьн- 
ный  Семенъ  Ивановичъ  забылъ  ихъ,  обидевшись 
тЬиъ,  что  за  в&^  благод1^н1я  его  поблагодарили 
неудавшимся  пирогомъ  съ  его  же  капустой.  Но  по- 
дозр^шя  вти  оказались  ложными.  Въ  следующее 
воскресенье,  часу  въ  6-мъ  вечера,  когда  Олимп]ада 
Артамововна  въ  задумчивости  сид^а  у  окна,  на 
тротуар*!  показалась  фигура  Толоконникова.  Семенъ 
Ивановичъ  былъ  въ  новомъ  сюртук']^,  который  ста- 
рался спрятать  подъ  своимъ  рванымъ  пальто.  Уви- 
аЬъъ  благод^Стеля,  Олимшада  Артамововна  издала 
пронзительный  крикъ,  и  тотчасъ  же  вся  семья  Пре- 
терп^евыхъ  столпилась  у  окна  и  раскланивалась 
съ  Семеномъ  Ивановичемъ. 

—  Добраго  здоровья!  говорилъ  Толоконниковъ, 
неуклюже  приподнимая  свой  картузъ. 

—  Здравствуйте,  Семенъ  Иванычъ,  заходите! 

—  Чтожъ,  заходить-то...  какъ  поживаете?.. 

—  Еакъ  мы  поживаемъ?  Известно  какъ!.. 

—  Семенъ  Иванычъ!  нынче  феврверкъ  въ  саду! 
совершенно  неожиданно  и  необыкновенно  быстро 
проговорила  одна  изъ  претерп'бевскихъ  барышень. 

—  А  Господь  съ  нимъ!.. 

—  И  правду. 

ВсЪмъ  желательно  было  пойти  въ  садъ  и  по- 
смотреть фейерверкъ,  но  въ  то  же  время  все  поче- 
му-то с  боялись  >  посторонней  публики. 

—  9ка  невидаль!  продолжалъ  Семенъ  Иванычъ. 
— ^Да  опять  и  отсюда  увидимъ,  ежели  на  то  пошло, 
место  высокое,  гора,  далеко  видно... 

Все  немедленно  согласились  съ  втимъ. 

—  А  въ  случае  ежели  пройтись  угодно,  такъ 
в  ВТО  можно...  Мало  ли  где?  И  безъ  толкотни. 

Претерпеевск1я  барышни  тотчасъ  же  оделись  и 


вышли.  Семенъ  Иванычъ  повелъ  ихъ  на  кладбище; 
здесь  уже  въ  самомъ  деле  не  было  ни  единой  жи- 
вой души,  только  кав1Я-то  бабы,  заливаясь  слезами, 
хоронили  ребенка.  Семенъ  Иванычъ  направился  съ 
дамами  прямо  къ  втой  могиле  и,  снявъ  шаш^у,  до- 
стоялъ  погребете.  Затемъ  прогулка  продолжалась 
въ  груствомъ  мелчаши;  все  были  непр1ятно  на- 
строены похоронами.  Семенъ  Иванычъ  вздыхалъ, 
Говорилъ  о  смерти,  о  загробной  жизни. 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  ракету  пустили! 

—  Ну,  что  же.  Господь  съ  ней!  0-охъ,  Господи 
Боже  мой,  подумаешь  о  смерти-то  иной  разъ... 

Все  вздыхали;  вдали  за  кладбищенскимъ  ва- 
ломъ  семинаристы  играли  въ  лапту;  по  шоссе  мча- 
лись почтовые,  весело  заливаясь  колокольчиками; 
издали  доносились  звуки  музыки  и  изъ  облака 
пыли,  затопившей  городъ,  повременамъ  вылетали 
ракеты. 

—  Семенъ  Иванычъ!  вонъ  еще! 

—  Господь  съ  ней!  повторилъ  Семенъ  Иванычъ. 
.    А  Авдотья  Еарповна  прибавила: 

—  А  вотъ  и  Артамона  Ильича  могилка!.. 

Это  извеспе  уничтожило  всякую  возможность 
получить  хоть  какое-нибудь  удовольствхе  отъ  про- 
гулки. Всеми  овладели  унын1е  и  скорбь.  Претер- 
пеевы  воротились  домой  съ  растерзанными  сердцами. 


Так]я  посещешя  Семенъ  Иванычъ  вачалъ  де- 
лал» все  чаще  и  чаще.  Иногда  онъ  приносилъ  какое- 
нибудь  угощев1е:  фунтъ  каленыхъ  ореховъ,  деся- 
токъ  яблокъ.  Наконецъ  уважен1в,  выказываемое 
ему  Претерпеевыми,  до  такой  степени  разлакомило 
его,  что  онъ  уже  не  могъ  пробыть  минуты,  не 
испытывая  пр1ятности  этого  уважев1Я  и  раболеп- 
ства. Семенъ  Иванычъ  решилъ  нанять  квартиру  у 
Претерпеевыхъ  и  такимъ  образомъ  покинулъ  Рас- 
теряеву  улицу  для  Томилинской.  Ради  этого  онъ 
тотчасъ  же  поругался  съхозяиномъ,  такъ  какъ  пе- 
ременить квартиру,  не  поругавшись  съ  хозяиномъ, 
казалось  ему  деломъ  невозможнымъ,  и  принялся 
перевозить  вещи. 

Въ  одинъ  день,  вследъ  за  возами,  въезжавши- 
ми на  дворъ  Претерпеевыхъ,  шелъ  Хрипушвнъ; 
онъ  осторожно  держалъ  одной  рукой  маятникъ,  въ 
другой — оридерживалъ  полы  своей  шинели,  по  при- 
чине непроходимой  грязи,  и  прожевывалъ  какую- 
то  закуску,  которая  сильно  раздула  ему  щеку. 

Вечеромъ,  когда  въ  новой  квартире  Толоконни- 
кова было  все  прибрано  и  хозяинъ  съ  удоволь* 
ств1емъ  поглядывалъ  на  свое  добро,  Хрвпушинъ 
сладкимъ  годосомъ  проговорилъ: 

—  Вогь  бы,  Семенъ  Ивановичъ,  жениться  вамъ? 
Ей-богу! 

Но  Семенъ  Ивановичъ  отделался  своей  обычной 
фразой,  сложившейся  въ  его  голове  по  поводу  этого 
предмета.  Такимъ  образомъ  Толоконниковъ,  или 
<благодетель>,  поселился  въ  самомъ  центре  поко- 
ренной его  благодеян1ями  области  и  продолжалъ 
доканчивать  это  покореше,  чего  требовало  его  лид- 
вое  самолюб1е. 

Сначала,  съ  непривычки  на  новомъ  месте,  Се- 
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невъ  Ивановить  иоступалъ  съ  хозлевами  чрезвы- 
чайно предуиредительно  и  в^^жливо. 

—  Не  нужно  ли  вамъ,  Авдотья  Карловна,  са- 
хару? 

—  Штъ^  в^ть^  и  такъ  многб!  ПокорнМше  бда- 
годаримъ! 

—  Отчего  же?  Берите,  когда  есть...  Да  ванъ 
шкатулки  не  надо  ли? 

—  Что  это  вы,  Сененъ  Ивановичъ!  Еб-Богу, 
вы  наеъ  совс^Ьмъ  конфузите...  Мы  и  словъ  не  най- 
декъ  благодарить  ваеъ. 

—  два  что!  добродушно  заключалъ  Сененъ  Ива- 
аовичъ,  и  шкатулка  оставалась  у  Претеро^евыгь. 
Точно  такимъ  ласковынъ  манеронъ  были  снабжены 
Претерп^^евы  вс^^мъ  необходвнынъ  въ  хоздиств'Ь; 
нъ  вхъ  комнатахъ  появились  разный  вещи  Семена 
Цвановича:  столы,  стулья,  диваны.  Толоконниковъ 
былъ  ужасно  радъ,  не  соин'1^ваясь,  что  власть  его 
возрастаеть;  но  Претерн]^евыхъ  задавили  эти  благо- 

Д^ЯН1Я. 

Вс1  эти  шкатулки,  самовары  и  прочзл  вещи, 
иринадлежащ1я  благод^^телю,  были  ч%мъ  то  врод11 
казенныхъ  печатей,  паложенныхъ  въ  обезпечеше 
чьего-либо  прикосновешя;  Семенъ  Иванычъ  своими 
благод'Ьян1ями  наложилъ  точно  так1Я  же  казенный 
печати  на  свободную  волю  благод'Ьтельствуемыхъ 
имъ  лицъ.  Благод'1^н1я  до  такой  степени  С1^нилв 
бедную  семью^  что  недавняя  нищета  иногда  пока- 
зывалась ей  едва-ли  нелучшимъ  временемъ  противъ 
теперешняго.  Наравне  съ  самоварами,  сундуками 
я  прочими  символами  велич1я  Семена  Ивановича, 
не  мен^е  одурающииъ  образомъ  д^^йствовало  на 
ПретерпЬевыхъ  и  самое  реальное  велич1е  благод^^- 
теля.  Сдушая  съкакимъ  трепетомъ  произносится 
его  имя,  какъ  дрожвтъ  вся  семья  Авдотьи  Карповны, 
если  кухарка  разобьетъ  тарелку,  принадлежащую 
благод^Ьтелю,  или  одна  изъ  дочерей  закапаетъ  чаемъ 
скатерть,  Семенъ  Ивановичъ  не  чуялъ  подъ  собой 
земли. 

Ни  къ  Претерн'Ьевымъ,  ни  къ  Толоконникову 
никогда  никто  не  показывался,  и  Семенъ  Ивановичъ 
поэтому  могъ  благодушествовать,  какъ  ему  было 
угодно;  порабощенная  имъ  семья  съ  глубокою  ро- 
бостью внимала  каждому  его  слову  и  сулцешю, 
который  только  впервые  начали  шевелиться  въ  го- 
лок^  Толоконникова  и  были  иной  разъ,  по-истип'Ь, 
изумительны.  Каждое  мп'Ъв^е  его,  какъ  бы  оно  ни 
было  уродливо,  принималось  безаиеллящонно,  и,  по- 
ощренный этимъ,  Семенъ  Ивановичъ,  незам']^тно 
для  самого  себя,  началъ  понемногу  предъявлять 
новыя  и  повыя  требован]я.  Избалованная  общимъ 
рабол'1&иствомъ,  натура  его  уже  требовала  разнооб- 
раз1я.  Сеиепъ  Ивановичъ,  являпш]йся  преясде  къ 
хозяевамъ  не  иначе  какъ  въ  сюртук1^  или  въ  ши- 
нели, вад'Ётой  въ  рукава,  началъ  являться  въ  ха- 
лат1|,  очевидно  уже  не  страшась  отвращешя  Олвм- 
шады  Артамоновны,  вли  приносплъ  д'1^иицамъ  ка- 
кую-нибудь принадлежность  своего  туалета  и  про- 
силъ  пришить  пуговицу  также  безъ  всякой  цере- 
моши. 

Посягательства  Семена  Иваныча  въ  такомъ 
рол'Ь  продоласали  усиливаться  все  бол^^е  и  бол1Ье, 
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такъ  что  въ  одинъ  день  въ  семействе  ПретерпЬе* 
выхъ  происходила  сл'1^дующая  сцена: 

Семенъ  Иванычъ,  уже  разъяренный  и  надув- 
шейся, стоялъ  противъ  трепещущей  семьи  Авдотьи 
Карповны  и  грозно  вопрошалъ  у  нея: 

—  Что  я  сказалъ?  Я  что  вчера  сказадъ? 

—  Семенъ  Ивавычъ! 

—  Что  я  говорилъ?  Договорюся  или  н'Ьтъ?-^а? 
Семья  дрожала  и  безмолвствовала.  Семенъ  Ива- 
нычъ съ  сердцемъ  хлопнулъ  дверью  и  скрылся. 

—  Что  теперь  дЪлать?  захлебываясь  отъ  ужа- 
са, шептала  Авдотья  Карповна. — Господи!  Чай  об1&- 
дать  не  пойдетъ?  Что  над&1али?  Что  такое  это  онъ 
говорилъ? 

—  Мы  почемъ  знаемъ?  Мало  ли  что  онъ  гово- 
рилъ? отв'Ьчали  испуганный  дочери. 

—  Ахъ.  Господи!  наказалъ  Господь!.. 

Столъ  былъ  давно  накрыть,  но  Семенъ  Ива- 
нычъ не  являлся.  Авдотья  Карповна,  еле-таекав- 
шая  ноги  оть  страха,  поплелась  разыскивать  его. 
Она  нашла  его  въ  саду;  Семенъ  Иванычъ  лежалъ 
въ  бесЬдк'Ь,  повернувшись  лицомъ  къ  стЬнЪ. 

—  Семенъ  Иванычъ,  кушать  подано!  Что  вы, 
благодетель  нашъ,  сердитесь?  Вы  скажите,  что  вамъ 
угодно,  мы  вамъ  въ  одну  минуту  сд'Ьлаемъ...  А  то 
какъ  же  такъ,  не  сказавши  ничего? 

Семенъ  Ивановичъ  молчалъ. 

—  Благодетель  нашъ!  повторила  Авдотья  Кар- 
повна. 

Но  ответа  не  было.  Авдотья  Карповна,  убитая, 
воротилась  въ  комнату  и  не  знала,  что  делать.  На- 
конецъ  ей  пришло  въ  голову  отправить  депутатомъ 
самую  младшую  дочь  Стешу,  на  которую  Семенъ 
Иванычъ  обращалъ  особенное  внимаше  и  иногда  по- 
рывался даже  обнять  ее.  За  Стешей,  не  имевшей 
въ  этомъ  походе  никакого  успеха  и  не  дождавшей- 
ся отъ  благодетеля  ни  слова,  отправилась  Олим- 
П1ада  Артамоновна,  за  ней  Саша,  за  Сашей  Варя, 
потомъ  опять  сама  Авдотья  Карповна.  Все  оне  робко 
подступали  къ  лежавшему  Семену  Ивановичу,  робко 
просили  пожаловать  кушать,  и,  ответомъ  на  эти 
приглашен1я,  имели  несчастхе  видеть  ту  же  непо- 
движную спину  благодетеля. 

После  тщетныхъ  старашй,  Претерпеевы  реши- 
лись обедать  одне;  аппетитъ  оставилъ  ихъ,  кусокъ 
останавливался  въ  горле  и  обедъ  прошелъ  среди 
молчатя  и  тяжкихъ  вздоховъ.  Кухарка  убрала  на- 
конецъ  посуду  и  собиралась  отдохнуть  на  печи, 
какъ  неожиданно  въ  комнату  вошелъ  Семенъ  Ива- 
нычъ и  въ  г]10зной  позе  остановился  передъ  Ав- 
дотьей Карповной. 

—  Это  что  же  такое?  сказалъ  онъ,  —  за  мои 
хлопоты  да  я  же  голодный  хожу? 

—  Семенъ  И  1^анычъ,  да  ведь  васъ  звали! 

—  Все  натрескались,  а  мне  куска  хлеба  нету? 

—  Да,  батюшка!  благодетель  нашъ!..  начала- 
было  со  слезами  Авдотья  Карповна,  но  благодетель 
вторично  хлопнулъ  дверью  и  вторично  всчезъ. 

Черезъ  пять  минутъ  в'ь  беседке  опять  новая 
происходила  сцена:  Семенъ  Иванычъ  лопрежнему 
лежадъ  лицомъ  къ  забору.  За  его  спиной  вся  семья 
Претерпеевыхъ  суетилась  около  стола,  таская  та- 
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редки,  миски  съ  разными  кушаньями  и  проч.  Богда 
все  было  готово,  Авдотья  Карловна  сказала: 

—  СеменъИваиычъ,  подано-еъ!  кушайте,  оте17ь 
нашъ,  а  то  щи  простынуть. 

Семевъ  Иванычъ  нехотя  повернулъ  къ  пу6дик1^ 
голову. 

—  Это  что  же  такое?  угрюмо  и  какъОы  не  по- 
нимая въ  чемъ  д&го,  проговорилъ  онъ. 

—  ОбШть-съ..- 

—  Это  въ  шестомъ  часу-то? 

—  Да  чтожъ  д-блать,  когда  вы  не  изволили  ку- 
шать? 

—  Да  какой  же  чортъ  об^даетъ  аочью?  Люди 
отъ  вечеренъ  пришли  и  чаю  напились,  а  у  насъ 

об'Ьдъ? 

—  Семевъ  Иванычъ! 

—  Тьфу! 

Благо;|^тель  быстро  повернулся  опять  къ  стФн^ 
и  замолкъ. 

Долго  семья  Авдотьи  Карповны  и  сама  она  жда- 
ла какого-нибудь  слова  отъ  него.  Семевъ  Иванычъ 
молчалъ  и,  казалось,  заснулъ.  Тогда  р1^шено  было 
перенести  кушанья  н&задъ  въ  комнату,  тавъ  какъ, 
стоя  на  отврытомъ  воздухе,  они  могутъ  быть  рас- 
тасканы птицами  иди  съ^ены  собаками.  Едва 
только  8Т0  было  исполнено,  какъ  Семевъ  Иванычъ 
снова  появился  въ  кухн'Ь. 

—  ГдЬ  тутъ, — грустно  и  кротко,  точпо  агнецъ, 
сказалъ  онъ  кухарк*, — гд*  тутъ  у  васъ  корки  со- 
бакамъ  валяются? 

—  Господи  помилуй!  Семевъ  Иванычъ!  батюш- 
ка! Что  это!  Корки!  Какъ  можно! 

—  И  корки-то  мя*  н4ту... 

—  Господи! 

Семевъ  Иванычъ  ушелъ,  не  дождавшись  объ- 
яснен1я.  Черезъ  минуту  онъ  стоялъ  у  низенькаго 
забора  и  разговаривалъ  съ  сос^Момъ-сапожникомъ. 

—  А?  говоридъ  онъ. — ^До  чего  я  дожилъ!  Корки 
не  даютъ  хдМа!  а? 

—  Цссс!  Боже  мой! 

—  А?  За  моюхдФбъ-соль  да  я  же  не  имЪю  про- 
питашя?  Это  что  же  будетъ? 

—  Семенъ  Иванычъ,  отецъ  нашъ!  рыдала  иаъ 
окна  Авдотья  Карповна. — Что  ты,  Господь  съ  тобой? 

—  А?  продолжадъ  Семенъ  Иванычъ,  обращаясь 
къ  сапожнику. — ^Вотъ  какъ,  другъ!  Поишь,  кормишь, 
а  замЪсто  того  съ  голоду  окод^^вай!..  а?  ВФрно 
только  у  Бога  правду-то  найдешь!.. 

—  Это  точно!  только  у  одного  Бога!.. 

—  Д-да!  Но  авось  и  добрые  люди  не  оставить... 
Дай  хоть  ты  мпЬ  корочку  какую...  Чай,  собакамъ 
тоже  кидаешь?  такъ  жв^  атакую...  собачью! 

—  Зач*мъ-жс-съ!  мы,  Семенъ  Иванычъ,  съ  удо- 
вольств1емъ. 

—  Н'Ьть,  собачью!.. 

—  Что  вы!  Да  мы  сколько  угодно! 

—  Н'1^ть,  дай  собачью!.. 

Только  ночью,  когда  лица  всей  семьи  распухли 
отъ  елезъ,  Семенъ  Иванычъ  р'Ьшился  войти  въ  свою 
комнату;  въ  глухую  полночь,  когда  всЬ  заснули, 
онъ  самъ  отправился  въ  кухню,  вытащилъ  изъ  печи 


горшокъ  со  щами  и  съ  жадностью  пожиралъ  ихъ 
среди  глубокой  тьмы  и  безмолв1я. 


Ташя  штуки  благод^Ьтель  вачадъ  разыгрывать 
все  чаще  и  чаще.  Не  чувствуя  въ  семь^^  Претерп1^е' 
выхъ  никакой  «ъ  себ1^  нравственной,  сердечной 
привязанности  и  зная,  что  имъ  въ  сущности  не  за- 
что  чувствовать  ее,  онъ,  какъ  истинный  деспотъ,  на- 
ходидъ  ^Лшьш^д  въбезграничномъпользоваши  сво- 
ими правами  надъ  людьми,  которые  подверякены 
ему  волей-неволей.  Изобретательность  его  въ  деспо- 
тическомъ  желаши  довести  семью  до  яепрестаннаго 
къ  нему  внимашя  и  страха  предъ  нимъ  доходила 
до  высокой  виртуозности;  вархащи,  который  онъ 
выд&1ывадъ  изъ  преданности  Претерп1Ьевыхъ,  бы- 
ли, по-истин^^,  изумительны.  Упитанный  по  горло 
всякимъ  почтешемъ  и  уважешемъ,  Семенъ  Ива- 
нычъ совершенно  переродился:  онъ  сделался  весе- 
лей и  см^^М;  никак1Я  насмешки  сослуакивцбвъ  не 
могли  поколебать  спокойетвгя  его  духа.  Разъ,  когда 
одинъ  изъ  чиновнивовъ  вздумадъ-было  надъ  нимъ 
подшутить,  Семенъ  Иванычъ,  не  говоря  ни  слова, 
хлопнулъ  шутника  по  головок  связкой  бумагъ  и 
прошелъ  мимо. 

Но,  вм^^стЬ  съ  возвышешемъ  велич1я  Семена 
Иваныча,  упадала  все  бодйе  и  бод^е  нравственная 
свобода  ПретерпФевыхъ;  ъЛ  они  оглуо^^,  обезу- 
мели и  превратились  въ  какихъ-то  автоматовъ,  съ 
тою  разницею,  что  у  нихъ  были  сердца,  поставлен- 
ным въ  необходимость  ежеминутно  замирать  и  тре- 
летать. 

Однако,  при  всемъ  ихъ  одервепЬши,  дальн^й- 
пия  деяшя  благодетеля  были  такого  свойства,  что 
Авдотья  Карповна  не  выдержала  и  наконецъ  реши- 
лась произнести: 

—  Да  лучше  мы  милостыню  пойдемъ  собирать, 
чемъ  этакое  мученье! 

—  Да,  ей-Богу!  вторили  дочери. 

—  Авось  найдутся  добрые  люди,  не  оставить! 
Всеми  было  решено  не  помаваться  больше  фан- 

тастическимъ  желашямъ  Семена  Ивановича.  Олим- 
шада  Артамоновна  первая  решилась  привести  это 
намереше  въ  исполнеше  и  обещалась  завтра  же 
пригласить  въ  гости  чиновника  Сладкоумова,  кото- 
рый уже  давно  засматривался  на  нее  и  выражалъ 
желаше  познакомиться  съ  ея  маменькой,  Авдотьей 
Карповвой,  но  боялся  попасться  на  глаза  Семену 
Ивановичу. 

—  Что  же  въ  самомъ  деле?  думала  Олимшада 
Артамоновна. — Докуда  это  будетъ? 

Однажды  Семенъ  Иванычъ,  довольный  и  счаст- 
ливый, лежалъвъсвоей  комнате, — ^дело  происходило 
после  обеда.  Онъ  совершенно  не  подозревалъ,  что 
лротивъ  него  строятся  козни,  и  потому  можно  пред- 
ставить ужасъ,  который  овдаделъ  имъ  въ  тотъ  мо- 
ментъ,  когда,  черезъ  отворенную  въ  сени  дверь, 
онъ  увиделъ  фигурку  юнаго  писца  Сладкоумова. 
Писецъ  Сладкоумовъ  былъ  въ  белыхъ,  туго-натя- 
нутыхъ  панталонахъ,  въ  вовомъ  форменномъ  вяцъ- 
мундире,  красныхъ  вязавыхъ  лерчаткахъ,  а  волоса 
его  были  густо  напомажены.  Дерзшй  гость,  не  за- 
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1гЪчад  Толоконнивдва,  освЪдомилеа  у  кухарки,  «до- 
ма ли  Авдотьл  Карповна?»  и  вошелъ  въ  комнату. 
Семвнъ  Иванычъ  былъ  внб  себя.  Оиъ  узналъ, 
что  благодбтельетвуемая  ииъ  семья  гнаетъ  людей 
кром%  него  и  думаетъ  не  исключи'^ельно  о  немъ. 
Черезъ  секунду  онъ  увналъ  еще,  что  ПретерпЪевы 
не  только  думаюгь  о  лостороннихъ  людяхъ,  но 
им^ютъ  дерзость  и  уважать  ихъ,  ибо,  тотчасъ  по- 
сд1&  того  какъ  Сладкоумовъ  вошелъ  въ  комнату, 
иэъ  дверей  выскочила  Олимшада  Артамововна  и  то- 
ропливо сказала  кухарк'Ь: 

—  Марьюшка!  голубушка!  ради  Бога,  еамо- 
варъ!  поскорее,  голубушка! 

Олимшада  Артамововна  говорила  ати  слова  съ 
тЬмъ  же  трепетомъ  въ  голосЪ,  какой  прявыкъ  слы- 
шать Семенъ  Иванычъ  только  для  себя  одного.  Бла- 
годетель не  выдержалъ  и  закричалъ: 

—  Марья! 
Явилась  кухарка. 

—  Принеси  еамоваръ  сюда! 

—  Тамъ  гость  пришелъ. 

—  Принеси,  говорю.  Самоваръ  мой!..  Пошла! 
Еухарка  принесла  самоваръ.  Семенъ  Иванычъ, 

пожираемый  злобой,  думалъ:  «иу-ко,  пусть  узна- 
ють,  какъ  безъ  меня-то?».  Къ  несчастью  моего  ге- 
роя, черезъ  несколько  минуть  въ  его  комнату 
отворилась  дверь  и  кухарка,  показавъ  ему  какой-то 
другой  самоваръ,  съ  сердцемъ  крикнула  ему: 
'  —  И  безъ  тебя  обошлись! 

—  Вонъ  отсюда! 

— Цалуйся  съ  своимъ  самоваромъ...  Вонъ  со- 
седи дали!  Скареда! 

—  Вонъ,  говорю,  бест1я!.. 

—  У-у!  баринъ!.. 

Благодетель  выскочилъ  на  дворъ,  вызвалъ  со- 
суда-сапожника— и  началось  бушевавье. 

—  Грабители!  кричалъ  Семенъ  Иванычъ. — За 
мою  хлЬбъ-соль!..  Анафемы! 

Сапожникъ  былъ  въ  недоум'Ьши. 

Авдотья  Карповна,  разливая  чай  н  слушая 
крики  на  дворЪ,  была  ни  жива,  ни  мертва.  Чинов- 
яикъ  Сладкоумовъ  тоже  дрожалъ,  какъ  въ  лихо- 
радк*]^. 

Дверь  отворилась  и  вошелъ  сос^Ьдъ- сапожникъ 
съ  ремешкомъ  на  головЪ  и  уже  сильно  подъ  хм1^- 
комъ...  Степанъ  Иванычъ  угостилъ  его. 

—  Сахарницу  пожалуйте!  грубо  заговорилъ  онъ. 

—  Возьми,  возьми,  батюшка!  Подавитесь  съ 
вашимъ  сахаромъ!  выходя  изъ  себя,  закричала  Ав- 
дотья Карповна. 

—  Нечего  намъ  давиться...  Мы  беремъ  свое! 
Это  все  наше!  Давиться!  Обирать  челов'Ька  ваше 
д%ло,  а  за  все  благо;геян1я  только  безобразничаете? 
Пожалуйте  нашу  небиль!  Это  все  наше!  Такъ-то! 
Семенъ  Иванычъ  переезжаютъ... 

—  Берите!  Берите  все!  кричала  Авдотья  Бар- 
повна. — Когда  насъ  Господь  избавить  отъ  васъ! 
Господи!! 

Вся  семья  Авдотьи  Карповны  рыдала.  Писецъ 
Сладкоумовъ  улизнулъ  вонъ  изъ  комнаты  и,  про- 
бегая по  двору,  споткнулся  о  камень,  пущенный 
ему  подъ  ноги  Семеномъ  Ивавычемъ. 


Въ  зтотъ  день  Семенъ  Иванычъ  убедился,  что 
могущество  его  руогалось.  Онъ  снова  помирился 
съ  хозяиномъ  старой  квартиры:  но,  прежде  нежели 
переехать,  пробовалъ  отомстить  Претерпеевымъ 
за  нарушеше  покоя  его  души.  Какихъ-какихъ  ни 
выдумывалъ  онъ  штукъ.  Объявивъ  Авдотье  Кар- 
повне:  ссъезжаю  съ  квартиры!»,  онъ  думалъ  за- 
ставить ее  снова  повергнуться  къ  стопамъ  его;  но, 
къ  ужасу  благодетеля,  Авдотья  Карповна  отвеча- 
ла: «хоть  сейчасъ!». 

Тогда  Семевъ  Иванычъ  сказадъ: 

—  петь,  погоди!  Мне  еще  семь  дней  сроку,  по 
закону!  петь,  врешь! 

—  У  насъ  жилецъ  есть  на  ваше  место,  Слад- 
коумовъ! говорили  ему. 

—  А!  жилецъ!  нетъ,  погоди! 

И  Семенъ  Иванычъ  продолжалъ  сидеть  на  ста- 
рой квартире,  отобравъ  у  Претерпеевыхъ  свою  по- 
суду, провиз1Ю,  дрова,  словомъ,— оставивъ  ихъ  въ 
рукахъ  самой  отчаянной  нищеты. 

—  Семенъ  Иванычъ!  батюшка!  умоляли  его. 
— Намъ  есть  нечего!  Переехалъ  бы  Сладкоумовъ, 
все  бы  какъ-нибудь,  хоть  рублишко  какой  даль... 

—  нетъ,  еще  погоди!  Мне  и  сверхъ  срока  пить 
дней  льготы! 

Благодетель  переехалъ  только  тогда,  когда 
узналъ,  что  Сладкоумовъ  женился  на  мещанке, 
следовательно  жить  у  Претерпеевыхъ  не  будетъ,  а 
другого  жильца  еще  и  въ  помине  нетъ. 

Семья  Авдотьи  Карповны  снова  заголодала. 
Снова  горькая  вдова  принялась  собирать  сух1е  ку- 
печесше  пироги  и  проливать  слезы  на  подъездахъ 
палать  и  канцелярШ. 

И  вотъ  Семенъ  Иванычъ  по-прежнему  на  ста- 
рой квартире,  по-прежнему  въ  Раетеряевой  улице; 
у  него  тЬ  же  хозяева,  та  же  старуха  Авдотья  и  во- 
обще все  какъ  и  прежде.  Вечеръ.  Комната  осве- 
щена яркимъ  С1яшемъ  лампадъ.  Тишина.  Семенъ 
Иванычъ  и  Хрипушинъ  сидять  на  противополож- 
ныхъ  концахъ  комнаты;  и  среди  молчашя,  долгое 
время  ненарушаемаго,  раздаются  вздохи  то  хозяина, 
то  гостя. 

—  Вотъ  бы  вамъ,  Семенъ  Иванычъ,  жениться 
теперь:  самый  разъ!  робко  говорить  Хрипушинъ, 
но  Семенъ  Иванычъ  отвечаетъ  на  это  глубокимъ 
вздохомъ. 

Опять  настаетъ  молчаше... 

—  Ну-съ,  Семенъ  Иванычъ,  поднимаясь  и  взды- 
хая, говорить  медикъ, — пора! 

—  Куда  же  ты?  жалобно  произносить  хозяинъ. 

—  Нетъ-съ,  пора! 

Семенъ  Иванычъ  остается  одинъ;  тоска  гнететь 
его:  онъ  вздыхаеть  все  глубже  и  глубяю,  и  нако- 
нецъ  мертвая  тишина  комнаты  нарушается  зауныв- 
нцмъ  пешемъ.  «Ду-ушу  моою!..>  закрывъ  глаза 
и  захлебываясь  отъ  тягости  наплывающихъ  ощу- 
щешй,  тянетъ  Семенъ  Иванычъ.  <У-услы-ыши, 
Господи,  молнтву-у  мою...» 

Въ  комнате  по-прежнему  пахнеть  деревян- 
нымъ  масломъ.  Ветеръ  бьетъ  ставней.  Неисходная 
тоска!.. 
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Хрипушинъ  шедъ  по  темнымъ  и  пустыннымъ 
иереулкамъ.  Былъ  октабрь  въ  конц']^;  въ  одво  время 
падалъ  сн<6гъ  и  дождь,  всд'Ьдств1в  чего  топь  на  ули- 
цахъ  стояла  непроходимая.  Бъ  ужасамъ  грязи  при- 
соединялся поривыстый  в^теръ,  поминутно  сметав- 
Ш1Й  съ  крышъ  талую  воду  и  обдававш1Й  его  Хрипу- 
шияа  съ  головы  до  ногъ. 

—  Господи!  стоналъ  Хрипушинъ  съ  растерзан- 
иымъ  сердцемъ  и  вязнулъ  въ  грязи. 


ХШ.  Селенъ  Иваповичъ  «у  пристани». 

Мало- по  мал  у  Иванъ  Алевс^^евичъ  сталъ  р*!^- 
ге  показываться  въ  «растеряевсвой  овруг!^»  и  по- 
видимому  переселился  въ  м1^стности  бол1^  отдален- 
ныя  и  глух1я,  глубоко  сожал'Ъя  о  своихъ  растеряев- 
скихъ  и  томилинскйхъпащептахъ,  нечаянный  ветр1^- 
чи  съ  которыми  почйталъ  за  истинное  счастье. 

А  встр']Ьчи  8ТИ  иногда  бывали. 

Такъ  онъ  шелъ  однажды  по  большой  городской 
улиц^;  д'Ьло  происходило  ВЪ  субботу  и  по  троту- 
арамъ  валилъ  народъ:  шли  ко  всенощной,  въ  баню, 
изъ  бани;  мастеровые  сп1^шили  за  разсчетомъ,  несли 
самовары,  ружья  и  револьверы. 

—  Иванъ  АлексЬевъ!  овликнулъ  кто-то  Хри- 
пушина. 

Хрипушинъ  обернулся  и  увидЪлъ  Семена  Ива- 
ныча Толоконникова:  онъ  возвращался  изъ  бани. 

—  Еакими  судьбами?  воскликнули  оба  друга 
разомъ,  пытливо  оглядывая  одинъ  другого. 

-^  Ахъ,  батюшка,  Семенъ  Иванычъ!  а?  Сколько 
л1^тъ  не  видались-то?  Какая  перемена! 

—  Перемолвишься,  братъ! 

—  Ей  Во-огу!  Ну,  какъ  же  Господь  милуетъ 
васъ?.. 

—  Ничего,  помаленьку.  Ты-то  какъ? 

—  Что  мы!  Наше  дО^о  тьфу!  Вы  какъ  пожи- 
ваете? 

—  Славу  Вогу.  Слышалъ,  али  нЬтъ? 

—  Что  такое? 

—  Женился! 

—  Семенъ  Ивавычъ? 

—  Я! 

Хрипушинъ  отскочилъ  въ  сторону,  вытаращивъ 
глаза. 

—  Вы?  женились? 

—  Я,  я!  Чего  ты  ощетинился-то?..  Пойдемъ- 
ко!  Какая  жена-то! 

Хрипушинъ  долго  не  могъ  опомниться.  Семенъ 
Иванычъ,  идя  рядомъ  съ  медикомъ,  разсказывалъ 
ему  истор1ю  женитьбы  и  жены.  Она  была  дочь  од- 
ного однодворца,  оставившаго  посл*!^  смерти  сорокъ 
десятинъ  земли  въ  приданое  двумъ  дочерямъ;  одной 
изъ  нихъ  было  въ  то  время  двадцать  четыре  года,  дру- 
гой— шестнадцать;  первая  была  крайне  безобразна 
лицомъ  и  только  пугала  акениховъ,  всл'Ьдств1е  чего 
заслужила  ненависть  матери.  Умирая,  отецъ  начер- 
талъ  въ  духовномъ  зав']^щаши,  въ  ввдахъ  обезпече- 
Н1Я  старшей  дочери,  сл']^дующее:  «младшая  можетъ 
выдти  только  тогда,  когда  выйдетъ  старшая,  въ  про- 


тивномъ  случае  она  лишается  20-тц  дссятипъ  зеи* 
ли,  а  старшей  достаются  ве1^  сорокъ».  Отецъ  думалъ, 
что  подобнымъ  мавевромъ  онъ  не  заставить  стар- 
шую дочь  сид1^ть  въ  д'Ьвкахъ,  потому  что  если  она 
оттолкнетъ  жениха  физ1оном1ейдо  притяветъ  его  зем- 
лей. Младшая  же  ыох&тъ  выдти  и  по  любви:  она 
молода  и  недурна.  Но  атотъ  маневръ  на  лЪЛ  осу- 
ществился иначе:  старшая  дочь  была  до  того  безоб- 
разна, что  никакая  сорокъ  десятинъ  не  могли  поб1>- 
дить  отвращения  жевиховъ;  младшую  же  не  бралп, 
боясь  остаться  совс1^мъ  безъ  земли,  что  пе  было  осо- 
бенно  привлекательно.  Изъ  всего  этого  вышло  то, 
что,  вром1^  отвращен1Я  и  злобы  матери,  на  Марью 
(старшую  дочь)  обрушилось  отнращен1е  и  злоба  мо- 
лоденькой сестры.  Старой  д^воа  помыкали,  какъ 
тряпкой;  ей  не  было  покою  ни  днемъ,  ни  ночью  отъ 
упрековъ  матери  и  сестры.  Чтобы  хоть  кавъ-нибудь 
поМдить  отвращен]е  и  презр'1^н1е  родпыхъ,  Марья 
работала  за  семерыхъ:  мыла  полы,  стирала  б1^е, 
ставила  самовары,  доила  коровъ  и  проч.  Но  и  это  не 
спасало  ея  отъ  семейнаго  презр'1^в1я.  Вътакомъ  вид'й 
предстала  она  глазамъ  Семена  Иваныча. 

Когда  Толоковниковъ,  разсказывая  исторш  же- 
нитьбы, дошелъ  до  изображения  достоинствъ  жены, 
то  остановился  на  тротуар'Ь  и  громко  воскликнулъ 
надъ  самымъ  ухомъ  Хрипушина: 

—  Такъ  настращена,  такъ  настращева,  Боже 
защити! 

Медикъ  робко  погляд1Уъ  на  Семена  Иваныча  и 
увид'1лъ,  что  отв1^тить  надо  такъ: 

—  Чтожъ?  Слава  Богу!.. 

—  То  есть  вотъ  какъ:  ни-ни-ни! 

—  Слава  Вогу!  повторилъ  Хрипушинъ. — Ей-ей! 
^  ЗагЬмъ,  въ  доказательство  <настращёвности> 
жены,  Семенъ  Иванычъ  разсказалъ,  что  во  все 
время  его  сватовства  теперешняя  жена  его  цело- 
вала у  него  руки. 

—  Позвольте  попросить  у  васъ  воды,  скажешь 
иной  разъ  ей,  разсказывалъ  Толоковниковъ. — Тую- 
же  минуту  несетъ  воду  и  чмокъ  въ  руку!..  Каково? 

—  Чудесно!  бормоталъ  Хрипушинъ. 

Скоро  они  пришли  къ  воротамъ  квартиры  Се- 
мена Иваныча. 

—  Иванъ  АлексЪевъ!  сказалъ  онъ  шопотомъ, 
держась  за  кольцо  калитки,— ты  погляди-ко  вотъ, 
что  я  тьбЪ  говорилъ...  какъ  напугана-то! I. 

—  Съ  великимъ  удовольств1емъ! 

Едва  только  шаги  Семена  Иваныча  раздались 
*въ  передней,  какъ  изъ  сосЬдней  комнаты  выскочи- 
ла испуганная  ясенщина  со  съ'Ьчкой  въ  рукЬ. 

—  Вотъ  жена!  сказалъ  Толоконнихшвъ. 
Хрипушинъ  засвид^тедьствовалъ  почтен1е. 
Жена  Толоконникова  была  суп^ество  истинно 

жалкое;  вся  физ10ном1и  ея  носила  сл'1^ды  какого-то 
нечелов'Ьческаго  утомлен1я  и  ужаса,  который  гро- 
мадностью своихъ  рази1^ровъ  не  давалъ  возможности 
обратить  впиман1я  па  ея  безобразие.  Челов']^къ, 
впервые  попавш1Й  въ  Томилинскую  улицу,  словомъ — 
человЪкъ  св^^Ш,  при  взгляде  на  эту  женщину,  не- 
минуемо долженъ  былъ  чувствовать  боль  въ  сердц1> 
и  глубокую  грусть;  НО  ТОМИЛИ нсцъ,  и  паэтотърааъ 
Семенъ  Иванычъ,  зас1ялъ,  какъ  солнце,  когда  уви- 
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д'Ьлъ,  что  Хрипущивъ  разд1^ляетъ  его  мысли.  Съка- 
Бихъ-то  удовольств1емъ  лодставялъ  онъ  жен'!^  спи- 
ну, для  того  чтобы  она  сняла  шинель,  и  изъ  снисхо- 
дительности не  допустилъ  ее  снять  съ  себя  калоши, 
БЪ  которыиъ  она>было  уже  бросилась. 

—  Саиоваръ!  кротко  и  н-Ьжио  проп4лъ  притво- 
рающгЗся  зв'Ьрь,  входя  въ  комнату. 

ЖеЕ|а  мгновенно  исчезла  въ  кухню. 

—  Вид*лъ?  шепиулъ  хозяинъ  гостю. 

—  То  есть,  вотъ  какъ:  лучше  не  надо! 

—  А? 

—  Золото!  Еакъ  есть  золото! 

—  Что  еще  будетъ!  ты  погляди- ко! 

Самоваръ  явился  мгновенно.  Жена  Семена  Ива- 
ныча съ  гЬмъ  же  испугомъ  суетилась  около  чашекъ 
и  ложекъ.  Мужъ  съ  удовольств]емъ  поглядывалъ 
ва  этотъ  испугъ.  Накове1гь  онъ,  не  торопясь,  опу- 
стился на  диванъ  и,  мигну  въ  Хрипушину,  произнесъ: 

—  Маша-а! 

Жена  вздрогнула  и  чуть  не  выронила  чашки. 

—  А  что  я  теб4  сегодня  сказалъ?.. 

Семен'1  Иванычъ  подмигивалъ  Хрипушину  и 
указывадъ  головою  на  жену,  которая  безумными 
глазами  бегала  по  сгЬнамъ,  очевидно  торопясь  чт'о- 
то  вспомнить... 

—  Я...  Семенъ  Иванычъ...  все... 
.♦—  Что  я  сказалъ? 

Знакомая  намъ  сцена  тянулась  мучительно  дол- 
го. Наконецъ,  когда  зрители  увид1^и,  что  бедная 
женщина  окончательно  выбилась  изъ  силъ,  Семенъ 
Иванычъ  подозвадъ  ее  къ  066*6  и  сурово  произнесъ: 

—  Гребешокъ!  Я  сказалъ:  «пряду  изъ  бани, 
чтобы  гребешокъ»! 

Не  жены  уже  не  было  въ  комнат]^,  она  броси- 
лась за  гребешкомъ. 

—  Вид%дъ?  произнесъ  хозяинъ. 

—  Самъ  Богъвамъпосылаетъ!  Истинно:  слава 
Богу! 

Семенъ  Ивановичъ  былъ  доволенъ  и  топтался 
забитостью  жены  до  усталости.  ВсЪ  эти  сцены  были 
закончены  угощешемъ,  устроеннымъ  хозяиномъ  ра- 
ди того,  чтобы  показать  жену  въ  новомъ  свЬгЬ,  со 
стороны  хозяйственной.  Таше  маневры  Семенъ  Ива- 
нычъ устраивалъ  передъ  всЬми  своими  знакомыми, 
которыми  въ  последнее  время  обзавелся;  знакомые 
эти  были:  почтальонъ,  мучной  лавочникъ  и  дьяконъ. 
ВеЪ  они  хвалили  Семена  Иваныча  за  его  уменье 
обрап^аться  съ  женой. 

Встр^^ча  Хрипушина  съ  Толоконниковымъ  до- 
ставила медику  одну  новую  пащентку,  потому  что 
дто  была  ]Нарья  Филипповна — жена  Семена  Ивано- 
вича. Зная,  что  женск1Й  лолъ  въ  отсутств{и  мужей  го- 
раздо свободн^Ье  и  предупредительн'бе,  медикъ  являл- 
ся къ  ней  по  утрамъ,  когда  Семенъ  Иванычъ  бы- 
валъ  па  служб^^.  ^Ы^ше  въ  предупредительности 
женщвнъ  не  обманывало  медика,  и  онъ  всегда  полу- 
чалъ  отъ  Марьи  Филипповны  водку.  Съ  своей  сторо- 
ны, подобною  же  предупредительностью  платилъ  хо- 
зяйк1&  и  Хрипушинъ.  Всяшй  разъ,  замечая,  что  при 
появлен1н  его  Марья  Филипповна  утираетъ  распух- 
ш!в  оть  слезъ  глаза,  медикъ  заботливо  спрашивалъ: 

—  Али  ч'Ьмъ  больны? 


—  Н-Ьтъ,  Иванъ  Алекс4евичъ,— это  такъ! 

—  Еакъ  же  такъ-то? 

—  Скучно!.. 

—  О  чемъ  же  скучать  изволите? 

—  Да  такъ...  просто...  скучно  сделалось! 

—  Гмм!.. 

—  Съ  родными  не  видалась  давно...  вспомнила 
ну,  и... 

—  Такъ,  такъ...  Да  вы,  Марья  Филипповна, 
вотъ  какъ:  вы  позвольте  ми1^  хоть  двадцать-то  пять 
коп1^къ...  Я  вамъ  сварю  одну  примочку! 

Хрипушинск1я  примочки  не  помогали  и  слезы 
не  просыхали  на  глазахъ  Мар1й  Филипповны:  ей  бы- 
ло о  чемъ  плакать.  Впрочемъ  Семена  Ивановича 
она  не  винила  въ  своихъ  сдезахъ:  она  чувствовала, 
что  обязана  ему  свободой  отъ  презр'Ьнтя  родиыхъ. 


Не  могу  подробно  разсказать,  что  сталось  съ 
Претери1^ввыми;  достов^^рно  только  то,  что  Олим- 
шада  Артамоновна  живетъ  не  въ  Томилинской  улиц'Ь 
и  не  въ  родительскомъ  домб;  источники  ея  суще- 
ствовали никому  неизв1^стны,  но  томилинская  и 
растеряевская  «молва»  отзывается  о  нихъ  весьма 
неодобрительно. 

Бол^е  о  ней  мы  сказать  ничего  не  можемъ. 


XIV.  Разный  раетеряевсв1й  людъ. 

Теперь  сл1^довадо  бы  возвратиться  къ  жизни 
Прохора  Порфирыча  и  разсказать  благополучное 
окончан1е  его  карьеры.  Но  у  насъ  есть  еще  два-три 
лица  изъ  растеряевцевъ,  которыхъ  хоть  и  нельзя 
назвать  «главными»  действующими  въ  растеряев- 
скомъ  жить'Ь-быть^  лицами,  какъ  Прохоръ  Порфи- 
рычъ  и  Хрипушинъ,  но  нельзя  считать  и  личностя- 
ми заурядными.  Два-три  слова  сказать  о  нихъ  не- 
обходимо. 

1]  Книга. 

После  смерти  вдоваго  шапочника  Юраса  остался 
сынъ,  болезненный  мальчикъ,  детъ  двенадцати,  не 
узнавшШ  вследств1е  постоянной  хворьбы  даже  ре- 
месла своего  отца.  Родственники  тотчасъ  же  запу- 
стили свои  руки  подъ  подушку  покойника,  пошари- 
ли въ  сундукахъ,  подъ  войлокомъ  и,  найдя  «нечто», 
припасенное  Юрасомъ  для  неработящаго  сына,  тот- 
часъ же  получили  къ  этому  сыну  особенную  жа- 
лость и  ни  за  что  не  хотЬли  оставить  его  «безъ  при- 
зору >.  Еабаньи  зубы  и  пудовые  кулаки  мещанина 
Котельникова  отвоевали  сироту  у  прочихъ  род- 
ственниковъ.  Сироту  поместили  на  падатяхъ  въ 
кухне,  водили  въ  церковь  въ  нанковыхъ  больнич- 
ваго  покроя  халатахъ  и,  попивая  чаекъ  на  деньга 
покойнаго  Юраса,  толковали  о  заботахъ  и  убыткахъ 
своихъ,  понесенныхъ  черезъ  этого  сироту.  Проле- 
жадъ  на  палатяхъ  сынъ  Юраса  года  четыре,  и  вы- 
шелъ  изъ  него  длинный,  сухой,  шестнадцатилетнгй 
парень,  задумчивый,  тих1Й,  съ  бледноголубыми  гла- 
зами и  почти  белыми  волосами.  Втечен1и  этихъ 
годовъ  лежанья  отъ  нечего-делать  прозубрилъ  онъ 
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пятявоп^чную  азбуку  со  еыадами,  молитвами,  ив- 
р^чешями,  баснями,  и  незаметно  книга  въ  глазахъ 
его  приняла  видь  и  смыслъ,  совершенно  отличный 
оть  того  вида  н  смысла,  какой  привыкли  придавать 
ей  растеряевцы.  Страсть  въ  чтешю  сдЪлада  то,  что 
сирота  р'Ьшился  просить  опекуна  купить  ему  какую- 
нибудь  книгу.  Опекунъ  сгалнлся:  книга  была  куп- 
лена и  сирота  замеръ  надъ  ней,  не  им^  силъ  ото- 
рваться оть  обворожительныхъ  етраницъ.  Книга  бы- 
ла: «Путешеств1е  капитана  Кука, учиненное  англ1Й- 
сними  кораблями  Револющей  и  Адвентюромъэ,  Али- 
фанъ  (сирота)  забылъ  сонъ,  !Ьду,  перечитывая  кни- 
гу сотни  разы  капитанъ  Кувъвсе  больше  и  больше 
пл'Ьнялъ  его  и  наконецъ  сделался  постояннымъ  обла- 
дателемъ  головы  и  сердца  Алифана.  По  ночамъ  онъ 
въ  бреду  выкрикивалъ  каюе-то  морсше  термины, 
леталъ  съ  палатей  во  время  кораблекрушешя  и  пу- 
галъ  всю  семью  опекуна  не  на  животъ,  а  на  смерть. 
Котельнвковъ  понялъ  ото  сумасшеств1е  по  своему. 

—  Ну,  Алифанъ,  еказалъ  онъ  однажды  сироте, 
— гляди  сюда:  оставленътысиротою,ятебяпривр&1Ъ, 
можно  сказать,  изъ  поел^Ьдняго  натужился...  Шесть 
годовъ,  Господи  благослови,  мало-мало  по  сту-то 
серебра  ты  мнЪ  стоилъ...  Тавъ-ли? 

—  Я,  кажется,  до  в1Ьку  моего  буду  ножки, 
ручки... 

—  Погоди.  Второе  д^лоV  старался  я,  себя  не  жа- 
д1^лъ  ед&Еать  теб^^  всяческое  снисхождеше  и  удо- 
вольств1е...  Черевъ  ото  я  теб^Ь,  напримЪръ,  вотъ 
книгу  купилъ... 

—  Ахъ!  вскрикнулъ  Алифанъ  въ  восторге. 

—  Погоди...  Воть  то-то...  Ты,  можетъ,  читавши 
ее,  оть  радости  чум&гь:  а  спроси-ко-сь  у  меня,  легко 
ли  она  мн^^  досталась,  книга-то?  —  СлЪдетвенио, 
исхарчился  я  на  тебя  до  послфдняго  моего  издыха- 
шя...  Но  такъ  какъим^^ю  я  оть  Бога  доброе  сердце, 
то  главнее  стараюсь  черезъ  мои  асертвы  только  бы 
въ  царство  небесное  попасть  и  о  прочемъ  не  хлопо- 
чу... Съ  тебя  же  за  мои  благод^^шя  не  требую  я 
ничего...  По  сил!^,  помочи,  воздашь  ты  мтЛ  малыми 
препорц1ями.  Ибо  придумалъ  я  теб^^  по  твоей  хво- 
рости особенную  должность,  дабы  им'1лъ  ты  родъ 
жизни  на  пропиташе. 

Посл-Ёднюю  фразу  Вотельниковъ  похитилъ  изъ 
усть  какой-то  вдовы,  слонявшейся  по  нашей  улицф 
и  просившей  милостыню  именно  этими  словами, 
похищенными  въ  свою  очередь  изъ  какого-то  про- 
шешя. 

Скоро  Алифанъ  вступилъ  въ  новоизобрЪтенную 
Котельниковымъ  должность.  На  тонкомъ  ремнЪ  былъ 
перекинуть  черезъ  его  ллбчо  небольшой  ящивъ,  въ 
которомъ  находились  иголки,  нитки,  обр']№ки  тесе- 
мокъ,  головныя  шпильки,  булавки  и  проч1я  мелочи, 
необходимый  для  женскаго  пола.  Обязанности  Али- 
фана заключались  въ  постоянномъ  скиташи  по  ули- 
ц*!^,  изъ  дома  въ  домъ,  и  ц]^ый  день  такой  ходьбы 
давалъ  ему  барышъ  по  большей  м^рЪ  пятиалтын- 
ный. Этотъ  пятиалтынный  пряносилъ  онъ  все-таки 
въ  Вотельникову,  будто  бы  на  сохранеше.  с — У 
меня  ц1^М»,  говорилъ  Котельниковъ. 

И  Алифанъ  ъаоавЪ  атому  вЪрилъ. 

Но  книга  и  капитанъ  Кувъ  не  оставляли  Али- 


фана и  зд-Ьсь.  Замечтавшись  о  вавомъ-нибудь  под- 
виге своего  любимца,  онъ  не  замЬчалъ,  какъ,  ви-Ь- 
сто  полутора  аршинъ  тесемокъ,  отм^^ривалъ  три  и 
пять,  или  въ  задумчивости  шелъ  Богъ  знаеть  куда, 
позабывъ  о  своей  професс1и,  и  возвращался  потомъ 
безъ  коп1Ьйки  домой.  Если  Алифану  приходилось 
зайти  въ  чью-нибудь  кухню  и  вступить  въ  бес1^ду 
съ  кучерами  и  кухарками,  то  и  туть  онъ  незаметно 
сводилъ  разговоръ  на  Бука,  и  заикаясь  и  бл1^дн1^, 
принимался  прославлять  подвиги  знаменитаго  капи- 
тана. Но  кучера  и  кухарки,  наскучивъ  терп^ливымъ 
выслушивашемъ  непостияшмыхъ  морскихъ  терми- 
новъ  и  разсказовъ  про  иностранные  народы  и  чу- 
деса, о  которыхъ  не  упоминается  даже  въ  сказкЪ  о 
жаръ-птицф,  скоро  подняли  несчастнаго  Алифана 
на  ем&хъ.  Скоро  вся  улица  прозвала  его  сКуконъ>, 
и  ребята  при  каждомъ  появленш  его  заливались  не- 
еказаннымъ  хохотомъ;  имъ  вторили  кучера,  натра- 
вливая на  б^наго  доморощеннаго  Кука  собакъ. 
Даже  бабы,  ровно  ни  буквы  не  понимавши  въ  р&з- 
сказахъ  Алифана,  и  т1^  при  появленш  его  кричали: 

—  Ахъ  ты,  батюшки  мои,  угораздило  же  его, — 
Кукъ!  9такое-ли  выперъ  изъ  башки  своей  поло- 
умной... 

—  Въ  тину,  вишь,  за'Ьхалъ...  На  карапь  еЪлъ, 
да  въ  тину...  Ха,  ха,  ха...  помирали  кучера. 

—  Кукъ1  Кукъ!  Кукъ!  визжали  мальчишки. 
Алифанъ  схватывадъ  съ  земли  кирпичъ  и  аа- 

пусвалъ  въ  мальчишекъ;  см^^хъ  и  гамъ  усиливался, 
и  беззащитный  Алифанъ  пускался  б&вать... 

—  Ку-укъ!  Ву-укъ!  голосила  улица.  Общему 
оранью  вторили  испуганный  собаки. 

Торговля  Алифана  мельчала  все  болФе  и  бол!^. 
Обыватели  чиновные  и  въ  особенности  обыватель- 
ницы съ  улыбкою  ветр-бчали  его  и,  купивъ  на  пята- 
чекъ  шпилекъ  или  еще  какой-нибудь  мелюзги,  счи- 
тали обязанностью  позабавиться  странной  любовью 
Алифана. 

—  Ну,  какъ  же  Кукъ-то  ототъ?  спрашивали 
они. — Какъ  ты  ЭТИ)  говоришь,  разсважи-ко? 

—  Да  тавъ  и  есть... 

—  Какъ  же  ото?  плавалъ? 

—  И  плавал^съ;  вотъ  и  все  туть... 
Алифанъ,  желая  избежать  насмФшекъ,  иногда 

думалъ-было  отделаться  такими  отрывочными  от- 
в1^тами;  но  влюбленное  сердце  его  обыкновенно  не 
выдерживало:  еще  немного,  и  Алифанъ  воодушев- 
лялся,— чудеса  чужой  стороны  подкрашивались  его 
пылкимъвоображен1емъ  и  картины  незнакомой  при- 
роды выходили  слишкомъ  ярко  и  чуднб,  Алифанъ 
забывалъ  все;  онъ  самъ  плылъ  на  <Адвентюр1^>  по 
морю,  среди  фантастическихъ  тумановъ  и  острововъ 
удивительной  прелести;  воображен]е  его  разгора- 
лось, разгоралось...  и  вдругъ  неудержимый,  неисто- 
вый хохотъ,  какъ  обухомъ,  ошарашивалъ  его. 

—  Батюшки,  умру!  Умру,  умру,  спасите!  во- 
пилъ  обыватель. 

И  Алифанъ  исчезалъ. 

Иногда  выслушаютъ  его,  посмеются  въ  одина- 
ковой м^рЪ  и  надъ  Кукомъ,  и  надъ  разсказчикомъ, 
продержать  оть  скуки  часа  три  и  скажуть: 

—  Ступай,  не  надо  ничего. 
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Плохо  приходилось  ему.  Сишй  яашсовый  ха- 
лать,  сшитый  оиекунохъ  еще  въ  первые  года  опе- 
кашя,  до  еихъ  поръ  не  еходилъ  съ  его  плечъ,  потому 
что  другого  не  было.  Если  иногда  Алифанъ  прини- 
мался раздумывать  о  евоихъ  несчаепяхъ,  то  по 
тщательномъ  размыпиеши  находилъ,  что  во  всемъ 
виноватъ  одинъ  капитанъ  Вукъ.  Но  было  уже 
поздно! 

Тавимъ  образомъ  изв'бстн'Ьйппй  мореплаватель 
Еувъ,  погибш1Й  на  Сандвичевыхъ  островахъ,  вто- 
рично погибъ  въ  трясинахъ  раетеряевскаго  нев1^- 
хества;  погибъ — раскритикованный  въ  путь  и 
прахъ  нашими  кучерами,  бабами,  мальчишками  и 
даже  собаками.  А  вм^Ьст^^  съ  Кукомъ  погибъ  и  до- 
бродушный Алифанъ. 

Горестная  жизнь  его  была  принята  обывателями 
во-первыхъ  къ  свЪдЬшю,  ибо  говорилось: 

—  Вонь  Алифанъ  читалъ-читалъ  книжки-то, 
да  теперь  эво  какъ  шатается...  Ровно  лунатвкъ! 

И  во-вторыхъ  къ  руководству,  ибо  говорилось: 

—  Что  у  тебя  руки  чешутся:  все  за  книгу  да 
за  книгу?  Она  в^^дь  тебя  не  трогаетъ?..  Дохва- 
твешься  до  бЪды...  вонъ  Алифанъ  читалъ-читалъ, 
а  глядишь  —  и  окол1Ьетъ  какъ  собака. 

2)  Балкш1иха. 

Тьма  вопросовъ,  являющихся  у  растеряевца  въ 
минуты  <огчуиеи]я»,  требуеть  такого  помощника 
въ  уразумФши  ихъ,  какого  Растеряева  улица  не 
видала  еще  ни  разу,  съ  того  времени  какъ  вытя- 
нулись въ  кривую  лишю  ея  косые  заборы  и  при- 
земиетыя  лачужки  съ  своими  голодными  обитате- 
лями. Поэтому  растеряевецъ  съ  давняго  времени 
прмвыкъ  полагаться  на  Бога,  будучи  горькимъ 
опытомъ  уб'Ьжденъ,  что  спасен1е  его  не  въ  рувахъ 
челов^ческихъ.  Только-что  разсказанная  истор1я 
съ  книгою  и  факты  будничной  жизни  скажутъ 
наивному  наблюдателю,  полагающему,  что  въ  ми- 
нуты жажды  еотЛтдк  и  уразум^Ьшя  не  худо-бы  под- 
сунуть растеряевцу  нЪчто  общедоступное  или  даже 
обще-занимательное,  —  будничный  опытъ  скажетъ 
такому  наблюдателю,  что  хлопоты  его  по  этому  пред- 
мету будутъ  тщетны  вполн1^.  Голодный  лунатизмъ 
Алифава  только  подкр^^питъ  взглядъ  растеряевца 
на  непонятную  вещь,  именуемую  «книгою»,  и  по- 
прежнему  сомн1Ьн]Я  его  и  надежды  будутъ  въ  ру- 
кахъ  умовъ  мудреныхъ  и  загадочныхъ,  говорящихъ 
необыкновенными  словами...  Таюе  мудреные  умы 
есть  у  многихъ  растеряевскихъ  бабъ,  одну  изъ  ко- 
торыхъ  я  тотчасъ  же  постараюсь  отрекомендовать 
читателю. 

В'1^роятно  всякому  приходилось  не  разъ  встр'Ь- 
чать  типъ  необразованной,  но  умной  бабы,  преиму- 
щественно вдовы,  которая  всю  жизнь  усердно  хо- 
дить въ  церковь,  пользуется  всеобщимъ  почетомъ, 
именуется  сматушкой»,  получаетъ  за  об^^дней  про- 
свиру наравн'6  съ  генералами  и  заслуженными 
людьми.  Вотъ  именно  всё  так1я  качества  совм^- 
щаетъ  въ  себ^^  Педагея  Петровна  Балканова,  иначе 
Бадханиха,  иначе  Дунай-Забалкапова.  Послёдшй 
вар1анть  фамил]И  Пелагея  Петровна  считала  самымъ 


правильнымъ,  объясняя  сложность  ея  знатностью 
дворянскаго  рода,  отъ  котораго  будто-бы  она  про- 
исходила. Еъ  несчастью,  документы  о  ея  происхож- 
ден1и  были  затеряны,  и  хоть  она  ни  на  минуту  не 
покидала  надежды  отыскать  дворянство,  'Ллъ 
не  мен1^  улица  наша  смотрела  на  нее  пока  какъ 
на  мещанку,  супругу  маленькаго  и  тощенькаго  ме- 
щанина. Но  даже  и  въ  зван1и  н'Ьщанки  Балканиха 
обратила  на  себя  внимаше  растеряевцевъ,  какъ 
женщина  умная;  этому  главнымъ  образомъ  способ- 
ствовали непостяжимыя,  но  самыя  существенныя 
средства,  который  употребляла  она  для  укрощен1я 
мулБа.  Холостякомъ  онъ  слылъ  за  вертопраха  и 
сорви-голову;  женившись— присмир&гь,  огдупЬгъ, 
словомъ — сделался  тряпкой.  Средства,  употребляе- 
мый Балкаяйхой  для  его  усмирен1я,  мало  того  что 
были  непостижимы,  можно  сказать  вав'Ьрвое  не 
им^и  въ  себ1^  ничего  зв'Ёрскаго,  что  почти  невоз- 
мояшо  въ  нашихъ  нравахъ.  Педагея  Петровна  не 
крикнула^  не  топнула,  не  плюнула  супругу  въ  ло- 
хань ни  разу;  въ  серьезномъ  выражеши  ея  почти 
мужского  лица,  въ  ея  строгихъ,  но  всегда  спокой- 
ныхъ  гдазахъ,  дал№,  быть  можетъ,  въ  этихъ  не- 
большихъ  усахъ,  которыми  была  над&юна  она  отъ 
природы,  было  чтО'ТО  такое,  что  заставляло  мужа 
ея  осматриваться,  самому  придумывать  се№^  ви- 
ну и  просить  взвинен1Я.  Всл1Мств1е  такого  постоян- 
но замирательнаго  положешя,  мужъ  Балканихи  на- 
чалъ  питать  къ  ней  какую-то  тайную  ненависть, 
утешая  себя  возможностью  когда-нибудь  отплатить 
ей  тЬми  же  мучешями,  кашя  испытывалъ  теперь 
самъ.  Но  Балканиха  не  изменялась,  и  неотомщен- 
ный мужъ  смирялся  все  более  и  более.  Супруга 
пр1учила  его  подходить  къ  ручке,по  воскресеньямъ 
поздравлять  съ  праздникомъ,  въ  известныхъ  слу- 
чаяхъ  говорить:  свиноватъ,  не  попомните!».  Дело 
усмирешя  подвигалось  впередъ  все  быстрее  и 
успешнее  и  окончилось  однимъ  весьма  трагиче- 
скимъ  происшеств1емъ,  о  которомъ  разсказываетъ 
растеряевская  молва.  Мужъ  Пелагеи  Петровны, 
привыкш1й  все  делать  въ  темномъ  углу,  потихонь- 
ку, однажды  вознамерился  отведать  на  старости 
летЬ)  стыдно  сказать,  вареньица!  Съ  замирашемъ 
сердца  йробрался  онъ  въ  чуланъ,  досталъ  и  развя- 
залъ  банку,  проглотидъ  одну  полную  вареньемъ 
ложку,  и  только  тго  запустилъ-было  ее  въ  другой 
разъ,  какъ  неожиданно  на  пороге  показалась  сер^")- 
ная  фигура  Балканихи... 

Супругь  вздрогнулъ,  выпустилъ  изъ  рукъ  лож- 
ку... в  будто-бы  тутъ  на  месте  испустидъ  духъ! 

Пелагея  Петровна  была  такъ  уверена  въ  спра- 
ведливости своей  власти  надъ  мужемъ,  что  даже 
въ  ту  минуту,  когда  увидела  трупъ  его,  и  когда, 
казалось,  все  земныя  прегрешешя  должны  бы  бы- 
ли забыться,  она  все-таки,  по  словамъ  очевид- 
цевъ,  не  могла  не  произнесть: 

—  Вотъ  ежели  бы  ты  какъ  следуетъ  пришелъ 
бы  да  попроси лъ  у  меня  вареньица-то,  а  не  воров- 
ски посту пилъ,  остался  бы  ты  живъ-жввехонекъ... 
А  то  вотъ,  Господь-то  и  покаралъ!.. 

На  похоровахъ  Пелагея  Петровна  поплакала 
въ  самую  меру,  отпустивъ  слезъ  и  причиташй 
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ровно  столько,  сколько  требовалось  для  того,  что- 
бы растеряевск1я  бабы  не  ии1аи  основав1й  упре- 
кать ее  въ  холодности  и  бе8сердеч]и.  Совершивъ 
все  8Т0  по  установленному  порядку,  ГГелагея  Пе- 
тровна вступила  въ  новый  пер10дъ  жвзни— <при- 
нялась  вдов'Ьть>.  В^  ея  власти  находился  неболь- 
шой собственный  доиъ  съ  иезонвноиъ,  огородъ  съ 
н^колькими  кривыми  яблонями,  разбросанными 
тамъ  и  сямъ,  баня  и  небольшое  количество  разнаго 
рода  добра,  которое  съум^а  скопить  она.  Изъ  при- 
ближенныхъ  къ  ней  людей  остались  съ  нею  нераз- 
лучны по-прежнему  только  старая  баба  Харнтони- 
ха,  исправлявшая  ^сЬ  должности  отъ  наперсницы 
до  поломойки,  и  пр]емышъ  Бузька,  самоварщикъ, 
о  которомъ  будетъ  въ  своемъ  м^сгЬ  бол'Ье  обстоя- 
тельная р']^чь. 

Прежде  всего  посл'Ь  смерти  мужа  она  отправи- 
лась п^^шкомъ  къ  Троиц'Ь-Сергио,  такъ  какъ  дав- 
нымъ-давно  об1^щалась  Богу  сд1^ать  втотъ  подвигь, 
и,  возвратившись  оттуда,  вступила  на  дорогу  мир- 
наго  и  благочестиваго  жвтгя.  Съ  этихъ  поръ  начи- 
нается ея  власть  надъ  нашей  улицей.  Разсказы  про 
угодниковъ  Бож!ихъ,  про  чудеса  были  до  такой  сте- 
пени обворожительны  въ  ея  устахъ,  что  ъеЬ  бабы 
нашей  улицы  толпами  стекались  слушать  ихъ  и 
выносили  изъ  Балванихннаго  жилища  самый  свЬт- 
лыя  ощущешя.  Пелагея  Петровна  не  пользовалась 
0ДНШ&0  этою  минутною  славою:  при  полной  возмож- 
ности шататься  съ  своими  разсказами  по  дворамъ 
и  опивать  на  чаю  весь  женсшй  полъ  нашей  улицы, 
она  ВТОГО  не  делала;  напротивъ,  въ  самомъ  разга- 
^Ъ  первой  славы  своей,  она  по-прежнему  сид-бла  съ 
шеретянымъ  чулкомъ  въ  рукахъ  въ  своей  малень- 
кой каморк^^  и  басомъ  пЪлв.  «Да  исправится»,  под- 
ражая вап^^ву  <лаврскому».  Авторитегь  свой  она 
устраивала  не  торопясь.  Этому  много  способствова- 
ла Харитониха,  которая  отъ  нечего- д&гать  нахо- 
дила возможность  слышать  и  знать  все,  что  делает- 
ся у  соседей  и  вообще  по  всей  улицЪ.  Балканиха 
слушала  ее  безъ  мал1^йшихъ  признаковъ  любопыт- 
ства и  только  иногда,  выслушавъ  разсказъ,  од'Ьва- 
лась  и  шла  на  м'1^сто  происшествия,  гд1^  и  давала 
разные  советы,  с  Вы  хоть  бы  логр^Ьли  у  печки 
од%яло-то,  говорила  наприм^ръ  ова,^а  т<т  атакъ- 
то  и  въ  гробъ  родильницу  отправить  недолго. 
Или:  «Матушка!  видите  вы — челов'Ькъ  слабъ,  а  вы 
ему  въ  самое  дыхавхе  ладаномъ  надымили.  Разв^ 
это  возможно!..  Дайте  ему  очнуться,  можетъ,  онъ  во- 
все и  къ  смерти  не  принадлежвтъ»...  И  случалось, 
что  родильница^  лежавшая  подъ  нагр'Ьтыми  од1^- 
лами,  вдругъ  выздоравливала,  или  что  челов^^къ, 
который  по  случаю  загула  пролежалъ  дня  два  не- 
движимо и  котораго  начинали  уже  душить  лада- 
номъ, приготовляя  на  тотъ  св'Ътъ,  вдругъ,  посл*]^ 
совета  Балканихи,  приходндъ  въ  чувство  и  хрип- 
лымъ  голосомъ  произносилъ: 

—  Ахъ  бы  солененькаго! 

Все  8Т0  служило  Балканих'Ь  къ  добру. 

—  Дай  вамъ,  Господи,  добраго  здоровья,  матуш- 
ка Пеаагея  Петровна,  говорилъ  воскреспий  расте- 
ряевецъ. — Беаъ  васъя,  кажется,  давно  бы  душу  от- 
далъ  и  опохмелиться  бы  не  пришлось! 


Такъ  потихоньку  слава  Балканихи  все  росла  да 
росла,  хотя,  казалось,  это  вовсе  не  радовало  и  пе 
волновало  ее.  Но  ото  только  казалось,  въ  существе 
же  д&1а  она  очень  была  довольна  и  немало  горди- 
лась своею  властью.  Ея  умъ,  огранйчввавш1Йся  въ 
прежнее  время  уходомъ  за  супругомъ  и  домашнимд 
заботами,  теперь  им'Ьлъ  бол*!;»  пищи,  развивался  и 
пр1обр1^талъ  даже  н'Ьсколько  философское  направле- 
ние. Балканиха  начинала  чувствовать  въ  своей  го- 
лове умъ  несказанный:  ощущен1е  совершенно 
новое  и  лр1ятное,  гЬмъ  бол'Ье  что  вся  наша  улица 
не  испытывала  этого  ощущев1я,  ибо  не  им'Ьла  ни 
минуты  свободной  на  то,  чтобы  заглянуть  въ  соб- 
ственный мозговыя  сокровищницы.  Мудрствовашя 
и  философствовав1я  были  необыкновенно  пр1ятны 
для  нея  и  она  часто  нарочно  устраивала  разный  фи- 
лософские манерны,  чтобъ  во-первыхъ  явствена'!^ 
познать  силу  своего  ума,  а  во-вторыхъ  бол'Ье  изо- 
щриться въ  философскихъ  тонкостяхъ.  Так1е  ма- 
невры устраивала  она  пока  только  дома,  ибо  случаи 
къ  этому  дома  представлялись  частые. 

Одинъ  изъ  жильцовъ  ея  былъ  городской  взвоз- 
чикъ  Никита,  нанимавш1Й  у  Пелагеи  Петровны 
баню.  У  Днкиты  была  огромная  семья,  и  Балканиха 
изъ  жалости  брала  съ  него  только  рубль  серебронъ 
въ  ч'Ьсяцъ,  съ  гЬмъ  однакоже  услов^емъ,  что  вся- 
кую субботу,  когда  топится  баня,  Никита  должепъ 
былъ  выбираться  оттуда  съ  семьей  и  пожитками  въ 
садъ. 

Баня  особенно  часто  топилась  зимою,  ел^Ьдова- 
тельно  Никита  зналъ  вполн'Ь,  чтб  такое  холодъ.  Въ 
той  же  м^^р^^  зналъ  онъ,  чтб  такое  и  голодъ,  потому 
что  съ  давнихъ,  почти  незапамятныхъ  временъ  ис- 
пытывалъ  неописуемую  нищету.  Бто  изъ  трехъ  вра- 
говъ,  опекавшихъ  его,  голода,  холода  и  запоя,  явил- 
ся прежде,  вообще  съ  чего  началосьегобездомоввн- 
чество,— р'Ьшить  было  очень  мудрено.  Пелагея  Пе- 
тровна, какъ  женщина  сердобольная,  иногда  пред- 
принимала походы  въ  области  гр'Ьшаой  души  Ни- 
киты, съ  ц']^ью  возвратить  его  на  путь  истины. 
Так1е  походы  совершались  преимущественно  посл*6 
обШ,  когда  мухи  и  жара  не  даютъ  никакой  воз- 
можности заснуть.  Въ  такую  пору  Балканиха  обык- 
новенно зав']^шивала  окна  платками,  и  среди  тем- 
ной комнаты  съ  жужжащими  у  потекла  мухами, 
вела  отрывочные  разгововы  съ  Харитонихой.  Эта 
в1^рная  наперсница  всЪми  м1^рами  старалась  приду- 
мать какую-нибудь  интересную  вещь,  падъ  которой 
бы  Пелагея  Петровна  могла  поумствовать:  она  со- 
общала сплетни,новости,  пересуды.  Истощался  этотъ 
матер]алъ,  Харитониха  поднимала  вопросы  врод'Ь 
того,  что  правда  ли,  будто  рыж1е  въ  царство  небес- 
ное не  попадутъ  и  н1^тъ  лп  этому  какой-нибудь 
основательной  причины?  Если  же  истощался  и  этогь 
запасъ,  то  Балканиха  вдругъ  начинала  чувствовать 
потребность  добраго  д'1&ла  и  приказывала  звать  Ни- 
киту, предварительно  справившись:  въ  разсудк^Ь  ли 
онъ? 

—  Никита-а!  звала  Харитониха. 

—  Сейчзгасъ!  отзывался  Никита  изъ  сарая. — 
Чего  тамъ? 

—  Пелагея  Петровна  зовуть  къ  себ*. 
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—  Но-о!,.  злобно  рычалъ  Никита,  стиснувъ  зу- 
бы.— Зачесалось!  Оаять  воловодитьяачнетъ...Иду!.. 
Бакъ  только  это  не  сов1^стно  мучить  чвлов']&ка... 
Скажи:  иду!.. 

Скоро  д']^йствительно  Никита  входитъ  въ  ко- 
мнату Балканихи.  Ояъ  д1^аетъ  низк1Й  поклонъ, 
шопотомъ  здоровается,  отетунаетъ  шагь  назадъ  къ 
двери,  обдергиваеть  рубашку  и  съ  пугливымъ  не- 
доум']^шемъ  ожидаетъ  допроса.  Пелагея  Петровна 
начинаетъ  издалека;  она  задаетъ  ему  воороеъ: 
"< куда  душа  чел ов^^ческая  надлежить  по  настоя- 
щему», полагая  про  себя,  что  всякая  истинно  хри- 
спянекая  душа  надлежить  въ  рай. 

Никита  недоум<1^ваегь. 

—  Не  понимаешь? 

—  Мал-ленечко,  точно  что...  есть  препону! 

—  Ну,  ты  подумай. 

—  Слушаю-съ... 

—  Тогда  в  скажи.  Только  хорошенько  подумай. 

—  Да  ужъ  будьте  покойны...  Славу  Богу!..  Али 
мы!..  Приму  вс/^  силы... 

Настаетъ  мертвое  молчание.  Никита  думаетъ,  по 
временанъ  взглядывая  на  потолокъ;  откашливается, 
потихонечку  вздыхаетъ  и  вдругъ  говорить,  напра- 
вляясь къ  двери: 

—  Я,  матушка,  Пелагея  Петровна,  на  мину- 
точку... 

—  Н'Ьгь,  ты  погоди! 

—  То  есть...  ♦дну  только  минуту... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  постой!  Ты  сначала  скажи, 
чтб  вд*дуетъ... 

—  И  въ  самомъ  д'Ьл']^,  соглашался  Никита,  — 
лучше  же  я  теперича  скажу  вамъ  все... 

—  Ну  вотъ... 

—  Да  тогда  ужъ  и  отлучусь.  Покрайности  объ- 
ясню намъ.  Во  ото  разъ  лучше... 

Никита  понимаетъ  всю  безвыходность  своего 
аоложешя,  и  еъ  особеннымъ  напряжешемъ  ума  ста- 
рается разузнать  истинные  позывы  своей  души. 

—  Ну?  спрашиваетъ  Бадканиха. — Еуда  же  на- 
ша душа  надлежить  по  настоящему? 

—  Душ-ша  наша,  робко  и  протяжно  начинаетъ 
Никита, — душа  наша,  матушка  Пелагея  Петровна, 
главнее  норовить  по  своей  пакости  какъ-бы  на- 
прим^ръ  согр1^вть,  наприм'1^ръ  въ  кабакь... 

—  Глупеггь!  вскрикнула  Балканиха. — Что  ты 
это  сказаль! 

Пелагея  Петровна  даже  вскочила  еъ  своей  кро- 
вати и  подступила  къ  Никите,  который  испуганно 
подался  къ  двери. 

--;  Опомнись!  Что  ты  сказаль?!  Въ  рай  нашей 
лутЪ  по  б6яи>ему  писанш  надлежить,  а  не  въ  ка- 
бакь! безумецъ  этакой,  въ  ра-ай! 

Никита  спохватился. 

—  Такъ!  такъ!..  въ  рай!  въ  рай-съ!..  вто  точ- 
но... Ахъ  ты,  Боже  мой!  а  я  эво  куда...  Ахъ!.. 

—  Ц^^тъ,  какъ  ты  оем<Ьлился  это  сказать?  а? 
еще  ближе  подступая,  горячится  Балканиха. 

—  Да  что  будешь  д1^ать!  Хорошенечко  не  огля- 
делся, ну  Ми.  Въ  раи-съ!  Будьте  покойны!  такъ, 
такъ... 

—  Ай-ай-ай...  Видишь  ты,  какъ  врагъ-то  тебя 


оплель?...  а?  Въ  кабакь!  Сл-Ьдетвенно  душа  твоя  до 
какого  же  бсзобраз!я  искажена?..  У  кого  же  ты  те- 
перича будешь  просить  защиты?.. 

—  У  кого-жъ,  окром-Ь  васъ... 

Балканиха  даже  всплеснула  руками  и,  отступая 
въ  глубину  комнаты,  воскликнула: 

—  Да  что  ты  это?  Очум-Ьдь  ты?..  У  Б-бога! 
только  у  Бога  одного!..  Сотвори  крестное  знамеше... 

—  Прошибся!  Не  подумавши  сказалъ...  Вино- 
вать!  Я  было-признаться  и  хот1^ъ-то  это  самое 
сказать,  да  маленечко,  по  гр'Ьхамь,  не  туда  прохва- 
тиль... 

Озадаченный  философскииъ  ухишретемъ,  Ни- 
кита уже  съ  полнымь  емиренхемь  слушаль  даль- 
вМш1я  р^чи  Балканихи  и  считаль  непрем1^ннымъ 
долгомь  соглашаться  съ  ней  во  вдемь;  да  и  нельзя 
было  не  согласиться.  Она  такъ  ярко  изображала 
падшую  его  душу,  стремящуюся  прежде  всего  въ 
кабакь,  такъ  явственно  рисовала  ужасы  адскихъ 
мучешй,  что  сердцу  Никиты  нельзя  было  не  содро- 
гаться: то  вид'Ьлъ  онь  себя  съ  огненной  сковородой 
въ  рукахь,  то  чувствоваль,  какъ  въ  его  гр1^шную 
спину  загоняють  жел1^ный  крюкъ,  чтобы  пов-бсить 
падь  огненной  бездной...  «В'&рно!»  произяосилъ  онь 
въ  ужас1^.  сВ'^рно,  матушка  Пелагея  Петровна! 
Ахъ,  справедливо!»  Д%ло  обыкновенно  сводилось  къ 
тому,  что  Никита  начиналь  клясться  передь  обра- 
зомь: 

—  Ежели  только  каплю,  громомь  расшиби! 

—  Смотри!  говорила  Балканиха. 

—  Будьте  покойны!  Ни  въ  жисть  не  будеть 
этого! 

— '  Смотри! 

—  Даже  ви-пи!  Ни  Боясе  мой!  Лепсое-ли  д&го... 
ни-ни!  Пожалуйте  вашу  ручку. 

—  Цалуй...  да  сма-три!... 

Въ  эти  минуты  Никита  д1^йствительно  чувство- 
валь  такую  энерг1ю,  о  которой  въ  обыкновенное 
время  не  могъ  и  представить  себ'Ь,  такъ  какъ  вся 
разсудочная  д1^тельноеть  его  была  обыкновенно 
поглощена  надеждою,  что  «Богь  не  безъ  милости». 
Тотчась  жд  послЪ  нравоучен!я  онь  р'Ьшался  вдругъ 
все  привести  въ  порядокъ.  Мгновенно,  и  даже  не- 
сколько съ  сердцемь,  вытаскивалъ  изъ-подь  павЬса 
свои  ветх1Я  дрожки,  устанав^иваль  ихь  посреди 
двора  на  солнечноиъ  припеке  и,  обдавь  водою,  при- 
нимался скоблить,  чистить,  мыть.  Все  кожаное  въ 
своемь  экнпажгб  смазываль  густыми  слоями  сала, 
ослепительный  блеекъ  котораго  открывалъ  ц^^ые 
МИЛЛ10НЫ  изъяновь,  незам^^тныхъ  прежде  подь  ку- 
чами грязи.  Это  однако  не  охлаждало  Никиты. 

—  Ничего,  живеть!  говориль  онь,  взявъ  въ 
руки  оглобли  и  лавируя  съ  дрожками  по  балкани- 
хину  двору. — Еще  какъ  отлично-то! 

ЗатИъмъ  подобную  энергическую  реставрировку 
испытывала  и  несчастная  кляча,  потерявшая  отъ 
нищеты  хозяина  и  фигуру,  и  способность  что-ни- 
будь ощущать:  выражеше  глазь  ея  въ  ту  мцнуту, 
когда  хозяинь  вытягиваль  ее  кнутомъ,  было  со- 
вершенно такое  же,  когда  хозяинь  угощаль  ее  ов- 
сомь.  Потомь  сл-Ьдовали  хлопоты  въ  семь^&,  въ  бан^; 
Никита  умывался,  надЪвалъ  чистую  рубаху,  рас- 
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чееывалъ  эолоса,  емазавъ  ихъ  кваеоиъ,  и  еъ  осо- 
бенвой  любовью,  какая  можетъ  8агор1^ться  въ 
сердцЬ  челов^ква  еъ  твердой  в'Ърой  въ  будущее  бла- 
гополуч]е,  вяньчилъ  свовхъ  ребять,  ц'&ковалъ  ихъ  и 
разговаривалъ  савыкъ  дружеевимъ  тономъ. 

На  другой  день  рано  утрокъ  Никита  собирается 
Ахать  со  двора.  Старый  арнякъ  его  вычищенъ  и 
заштопанъ  белыми  нитками;  шея  обмотана  новымъ, 
подареннымъ  къ  крестинамъ,  олатвомъ,  подпираю- 
пщмъ  въ  самый  скулы,  Въ  воротахъ  онъ  снимаетъ 
шапку  и  не  перестаетъ  креститься  во  все  протяаке- 
Н1е  пути  отъ  воротъ  до  перекрестка.  Жена  Никиты, 
съ  ребенкомъ  на  рукахъ,  долго  омотритъ  ему  въ 
слАдъ,  стоя  за  воротами.  На  перекрестке^  Никита, 
нахлобучивъ  шапку,  полыснулъ  кнутомъ  клячу — и 
д^о  пошло  въ  ходъ.  Лошадь  потащилась  своею  уп- 
ругой рысью,  оглашая  пустынную  улицу  брякань- 
емъ  селезенки.  Никита  размышлялъ,  чувствуя  въ 
себ%  что-то  новое,  небывалое...  Вдругъ  его  качнуло 
назадъ  и  дрожки  остановились,  утонувъ  колесами 
въ  выбоин1^  передъ  врыльцомъ  знакомаго  кабака... 
Лошадь  остановилась  здАсь  по  дривычк'Ь. 

Пораженный  удивлешемъ,  Никита  долго  мол- 
чалъ,  опустивъ  руки,  и  наконецъ  шопотомъ  про- 
бормоталъ: 

—  Каково  вамъ  покажется? 

—  Никита  Петровичъ,  весело  шепталъ  изъ  окна 
1ГЬловальвикъ: — иди,  благословись  косушечкой! 

—  У-у1  Ссак-кррушен-ше!  рычалъ  Никита,  съ 
сердцемъ  вытягивая  лошадь  кнутомъ. 


Так1я  не  всегда  удачныя  попытки  сд1^ать  до- 
брое д1^о  не  только  не  убавляли  ничего  въ  славф 
Балканихи,  но,  напротивъ, — ешвбол11е  придавали  ей 
вАсу:  Никита,  вернувшись  домой  опять  со  сломан- 
ными дрожками  и  въ  разорванномъ  армякА,  снова 
чувствовалъ  себя  виноватымъ  передъ  Пелагеей  Пе- 
тровной, и  втоть  страхъ  не  пропадалъ  даромъ,  по- 
тому что  обыватели  нашей  улицы  вид^  его  и  по- 
учались. Къ  всему  втому  Пелагея  Петровна  посте- 
пенно прибавляла  новые  поводы  для  уважешя. 
Такъ  напримАръ,  она  перечитала  всЬ  книги,  най- 
денный у  ея  жильцевъ:  молитвословы,  календари, 
богослужебный  книги,  поучительные  примеры  бла- 
гочест1Я,  сКамень  в'Ьры»  и  проч.,  и  проч.  Раете- 
ряева  улица  послА  втого  вытаращила  глаза  на  Бал- 
каниху,  ибо  въ  разговор^^  ея  стали  появляться  та- 
В1Я  слова,  какихъ  растеряевцы  отъ  роду  своего  слы- 
хомъ  не  слыхали.  Мало  того,  Балканиха  могла  каж- 
дому растолковать  всякое  подобное  слово.  Въ  оди- 
наковой жА^/к  понимала  она,  чт5  такое  значить: 
кругъ-солнца,  въ  руц'Ь-л1^Т1е,  индикта,  какъ 
и  ташя  тонкости,  который  ебъясняютъ,  чтб  такое 
пол]елей,  преполовеше.  Рекомендую  читателю  пред- 
ставить себА,  чтб  долженъ  былъ  чувствовать  ра- 
стеряевецъ  при  взгляде  на  Пелагею  Петровну  въ 
оту  пору  ея  славы.  Так1е  успехи  она  одерживала 
въ  то  время,  когда  ей  было  только  тридцать  восемь 
лАть  отъ  роду.  Въ  ату  пору  вздумалъ-было  посва- 
таться за  нее  одинъ  ме^щавимъ,  по  фамил1и  Дры- 
кинъ,  но  скоро  раздумалъ... 

—  Съ  чего  ВТО  онъ  меня  не  взялъ?  думала  Бал- 


каниха въ  то  время,  когда  вея  наша  улира  пола- 
гала, что  она  сама  отказала  жениху,  и  совершенно 
не  подозревала,  что  иногда  въ  голову  благочести- 
вой Пелагеи  Петровны  закрадывалась  мысль  объ 
отмщенш  за  вту  собиду». 

3)  МЪщанинъ  Дрыкинъ. 

И^щанинъ  Дрыкинъ  до  постройки  огромнаго 
каменнаго  дома  не  былъ  извЪетенъ  почти  никому 
въ  городе.  Л1^тъ  десять  назадъ  до  втого  времени, 
вид&ш  его  кой-кто  на  толкучке  въ  ту  самую  ми- 
нуту, когда  онъ,  не  стесняясь  громаднымъ  стече- 
в]емъ  публики,  отнимадъ  у  жида-соддата  нанковые 
панталоны,*  утверждая,  что  означенные  павгалоны* 
принадлежать  ему,  и  хотя  повидимому — гроша  не 
стоять,  во  что  онъ,  Дрыкинъ,  им1Ьеть  тайную  при- 
чину считать  ихъ  весьма  ц'Ьнными,  почему  и  тре- 
буеть  съ  солдата,  кром%  панталонъ,  штрафъ  въ 
три  ц&Ековыхъ,  да  за  безчеепе  еще  какую-то  сумму. 
Посл'6  втого  пассажа  встречали  его  еще  хое-гдЪ:  на 
нсмъ  былъ  длинный  изорванный  черный  сюртукъ, 
панталоны,  похищенные  у  жида,  картузъ  безъ  под- 
кладки, въ  рукахъ  держалъ  онъ  тонкую  Яблоновую 
трость.  Такъ  встречали  его  впродолжеши  мно- 
гихъ  жкть,  и  затЪмъ  онъ  сразу  д^^ается  обладате- 
лемъ  огромнаго  каменнаго  дома,  получая  отъ  расте- 
ряевцевъ  наименованхе  «темнаго>  богача, — т.  е. 
челов1Ька,  который  ра8богат^^ъ  н^о  субЛствомъ», 
не  то  «грабежомъ»,  не  то  отыскалъ  кладъ.  Какъ 
бы  то  ни  было,  но,  разбогат&въ,  Дрыкинъ  началъ 
строить  домъ.  Онъ  строилъ  его  на  широкую  ногу, 
со  всЪми  удобствами:  ворочалъ  большими  капита- 
лами. Въ  вту  пору  онъ  посватался-было  за  Балка- 
ниху,  но,  почуявъ  въ  ней  обширный  умъ,  расчелъ 
лучшимъ  отказаться  и  женился  на  молоденькой. 
Растеряевское  предаше  говорить,  что  тотчасъпослй 
свадьбы  молодая  супруга  Дрыкина,  по  имени  сНе- 
нила»,  отдала  приказаше  мужу,  чтобы  немедленно 
были  приглашены  ьсЬ  полковые  музыканты  и  всЪ 
господа  военные  изъ  благородныхъ,  каше  только 
есть  въ  городе  на  лицо.  Въ  ответь  навто,  мужъ, 
не  говор|[  ни  слова,  отправилъ  ее  доить  корову, 
едфлавъ  такое  жестокое  рукопашное  внушеше,  что 
Пенила  сразу  вакъ-бы  оглуп&[а,  затихла  и  вообще 
до  того  «испугаласы,  что  Дрыкину  впослЪдств1и 
не  было  решительно  никакой  надобности  въ  руко- 
пашныхъ  внушешяхъ:  достаточно  было  только 
взглянуть,  сдвинувъ  брови,  чтобы  то  или  другое 
желаше  его  исполнялось  безпрекословно.  Впрочемъ 
полный  порядокъ,  по  мн'Ёвио  Дрыкнна,  воцарился 
въ  дом-Ь  его  только  тогда,  когда  онъ  ъжЬстк  съ  же- 
ной переселился  въ  какую-то  маленькую  каморку 
окнами  на  дворъ,  а  въ  трехъ  втажахъ  каменнаго 
дома  загорланило  населеше  кабаковъ,  харчевень, 
нумеровъ  постоялаго  двора.  Пенила  цЬлые  дни  тор- 
чала въ  втой  каморк!]^,  не  показывая  глазъ  на 
св^тъ  Бож1й,  а  мужъ  ея  ус^^ся  за  воротами  на  ла- 
вочке, въ  т^хъ  же  нанковыхъ  панталонахъ,  съ 
тою  же  тростью  въ  рукахъ.  Онъ  видимо  богатблъ; 
но  ото  богатство  ничего  не  изм'Ьняло  ни  въ  его  ко- 
стюме, ни  въ  ЖИЗНИ:  та-жс  видимая  нищета,  тотъ  же 
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лукъ  за  о№дохъ  и  проч.  Даже  кошелгехгьего,  каза- 
лось, вовсе  не  тучн^лъ,  потому  что  есди  какая-ни- 
будь соседская  баба  обращалась  къ  нему  съ  убеди- 
тельной просьбой  насчетъ  двугривеннаго,  то  въ  от- 
в:1тъ  на  ото  онъ  запускалъ.  два  грязныхъ  падьца 
въ  дырявый  карманъ  жилета,  вытаекивалъ  запле- 
сневелый екатерининск1Й  грошъ  и  почти  дЪтски- 
невиннымъ  голосомъ  говорилъ: 

—  Съ  великимъ  бы,  матушка  моя,  удоволь- 
ств1емъ,  да  вотъ  только  всего  и  денегь-то  у  меня... 
Правда,  быль  объ  Святой  гривенникъ  мФди;  ну  да 
по  времени  на  себя  извелъ...  Что  сд1^аешь-то?  А 
съ  т^гь  поръ  и  девегъ-то  никакихъ  не  случалось. 
И  не  знаю  когда!  Да  и  гд1^  теперь  деньгамъ  быть? 
кажется,  воть-воть  съ  семьей  побираться  пойдешь. . 

—  Ну,  извините,  говорила  разобиженная  баба. 

—  Съ  великимъ  бы  удовельств1емъ,  да  вФдь 
что  будешь  делать!..  До  пр)ятнаго  евидашя... 

—  И  вамъ  также! 

После  такого  разговора  Дрыкинъ  крякнегь  ти- 
хонько, постучитъ  палкой  по  тротуару,  держа  ее 
кежду  раздвинутыгь  колАнъ,  и  возобновитъ  пре- 
рванный разговоръ.  Налицо  его  не  произойдетъ  ни 
малейшей  перемены,  даже  улыбки  не  явится. 

Постоянное  пребываше  Дрыкина  за  воротами 
давало  возможность  познакомиться  съ  его,  такъ  ска- 
зать, душевными  симпат1ями.  Иногда  кто-нибудь 
ивъ  собъегориваемыхъ»  имъ  приносилъ  почитать 
тегу.  Чтен1е  происходило  за  воротами.  Дрыкинъ 
особенно  интересовался  описашями  церемошй  и 
яаображен1емъ  сверхъ-еетественныхъ  происшеств]й: 
горящая  мышь,  девица,  проспавшая  ровно  пять 
леть  и  по  пробужденш  вдругъ  разрешившаяся  отъ 
бренеяи  и  проч.  Объ  иноетранныхъ  земляхъ  изъ 
гЬхъ  же  гавегь  узнавалъ  онъ  тоже  чудеса:  упалъ 
камень  съ  неба,  чугунка  подъ  водой  и  подъ  землей 
ходить  и  т.  д.  Нужно  сказать  правду,  так1Я  изве- 
ет1я  потрясали  Дрыкина.  Онъ  ахалъ  и  вздыхалъ. 
«—Боже  мой!  говорилъ  онъ: — въ  другихъ-то  зе- 
мляхъ что  делается!  а?» — Но  нужно  сказать  также 
и  то,  что  при  всей  искренности  втяхъ  вздоховъ, 
ежели  бы  судьба  забросила  какъ- нибудь  Дрыкина 
въ  одну  изъ  втихъ  странъ,  переполненныхъ  такими 
удивительными  вещами,  то  онъ  прежде  всего  осве- 
домился бы:  «почемъ  овесъ?>  а  про  чудеса  едва  ли 
бы  и  вспомнилъ  за  хлопотами.  Наивность  его  ре- 
шительно не  давала  никакихъ  шансовъ  къ  соболез- 
нованш  надъ  нимъ  по  поводу  техъ  ущербовъ,  ко- 
торые онъ  додженъ  понести  въ  жизни,  где,  пови- 
димому,  такъ  много  самыхъ  простыхъ  вещей  и  явле- 
Н1Й,  могущихъ  поставить  его  втупикъ.  Нетъ!  Во- 
рочая огромными  капиталами  и  имея  сношешя  со 
мвохествомъ  народа,  онъ  между  темъ  все  бухгал- 
терская книги,  кредиты  и  дебеты  ведеть  на  прв- 
толкахъ  амбаровъ  и  погребовъ,  изображая  угдемъ 
и  медомъ  палки,  подъ  которыми  подразумеваются 
у  него  и  люди,  и  овесъ,  и  проч.  Кажется,  ужь  какъ 
ори  тавомъ  невежестве  не  промахнуться,  какъ  не 
почувствовать  потребности  выучиться  писать  хоть 
00  складамъ?  Однако  посмотрите,  какъ  онъ,  не  при- 
бегая къ  чьему-либо  посредству, — съумелъ  напу- 
гать своихъ  до.7ЖНиковъ,  которые  обходятъ  его  жи- 


лище за  пять  кварталовъ.  Все  это  можетъ  быть 
объяснено  только  темъ,  что  въ  натуре  Дрыкина 
съумели  уживаться  самыя  противоположный  вещи, 
смиренно  равнялись  и  даваяи  дорогу  первенствую- 
щему стремленш  < знать  свой  карманъ». 

Въ  эту  пору  жизни  мещанина  Дрыкина  ника- 
кая победа  надъ  нимъ  не  была  возможна.  Если  бы 
дела  продлились  въ  такомъ  порядке,  то  Пенила  не 
успела  бы  ни  разу  вздохнуть  свободно  во  всю 
жизнь,  а  Балканиха  не  имела  бы  случая  востор- 
жествовать. Но  Господь  помогь  имъ  обоимъ. 

Дрыкинъ  съ  давняго  времени  а^аловался  на 
боль  въ  гдазахъ.  Добрые  люди  советовали  ему  пить, 
по  зарямъ,  по  два  стакана  чернобыльнаго  настою, 
нюхать  хренъ  и  проч.  Особенное  было  обращено 
внимаше  въ  втомъ  дечен1и  на  то,  чтобы  съувгЬть 
воспользоваться  лекарствомъ  по  возможности  «до 
заутрени>у  «до  петуховъ».  Въ  этомъ  почему-то 
считали  тайну  лечешя;  однако,  не  смотря  на  всю 
силу  доморощенныхъ  волшебствъ,  дело  кончилось 
темъ,  что  Дрыкинъ  ослепъ. 

Въ  одно  утро  онъ  открылъ  глаза,  теръ  ихъ  ку- 
лаками., таращилъ,  крестился  и  наконец>  почти  со 
слезами  сказалъ: 

—  Ненилушка!  ведь  я  не  вижу! 

—  Что  ты? 

—  Господи!  Господи,  чтожъ  это  такое?  ведь 
ослепъ!... 

Дрыкинъ  заплакалъ.  Пенила  сначала  въ  недо- 
умении смотрела  на  мужа;  потомъ  ей  вспомнилось 
что-то  очень  далекое,  на  лице  появилась  краска. 

—  Ослепъ? — спросила  она. 

—  Ослепъ!  какъ  есть  оелепъ! 

—  Слава  тебе.  Господи!  съ  истиннымъ  благо- 
говешемъ  заговорила  она. — Слава  тебе,  царю  небес- 
ному! Ослепи  ты  его,  ирода,  на-веки  нерушимо... 

—  Жен-на!  Побойся  Бога!  стоналъ  мужъ. 

Но  жена,  вместо  соякалетя,  захохотала  и  ве- 
село стала  дразнить  его: — Ну,  тронь?..  Ну,  сделай 
твое  такое  одолжеше  тронь?  Найди  меня!.,  где  я? 
ха-ха-ха! 

—  Б-боже  мой,  Бож-же  мой!.. 

Съ  втихъ  поръ  въ  доме  Дрыкина  пошло  все 
вверхъ  дномъ.  Пенила,  которой  въ  вту  пору  было 
только  двадцать  шесть  летъ,  тотчасъ  же  из- 
гнала яшльцовъ;  вместе  СЪ  НИМИ  выгналв  вонъ 
изъ  комнатъ  своихъ  ребятъ,  которыхъ  она  терпеть 
не  могла  за  ихъ  безобразный  рожи, — и  запировала. 
Начала  она  переменять  платья  по  пяти  разъ  въ 
день;  явились  у  ней  толпы  пр]ятельницъ  и  винцо 
въ  полуштофе; — цблыс  ДНИ  ШЛО  щелканьо  ореховъ 
и  частенько  подгулявш1Я  бабы  визгливо  орали  песни. 

Дрыкинъ  стоналъ,  лежа  въ  своемъ  подвале. 

Ташя  безобраз1Я  Ненилы  продолжались  по  край- 
ней мере  съ  полгода;  къ  концу  втого  времени  она 
успела  нагуляться  «на  все»  и  поугомонилась,  не 
переменяя  впрочеиъ  своихъ  отношен1й  къ  мужу. 
За  воротами,  куда  Дрыкинъ  наконецъ-таки  опять 
перебрался,  шло  поорежнему  обделыван1е  делъ,  но 
уже  въ  степени  гораздо  меньшей  противъ  прежняго, 
мбо  денежные  разсчеты  Дрыкина  постоянно  перебп- 
вались  мыслями  совершенно  побочнаго  свойства. 
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—  Ты  говорншь:  ударить  ее!  говорилъ  онъ,  раз- 
думывая, своему  11р1ятелю.— Ударить!  Годубчикъ! 
кавъ  же  ты  ее  ударишь,  когда... 

—  Л1е11у-то? 

—  Не  иро  то!  теперича  положимъ  тавъ:  пу, 
дасгь  мн*]^  Господь,  ошарашу  я  ее;  но  она  зам'Ьсто 
того  пустить  въ  меня  иаъ  двадцати  м^[к)гговъ.  И  па- 
лочьемъ^и  ч'1^мъ  угодно?.. 

—  Такъ  ТОГО:  въ  сонное  бы  время,  басидъ  пр1я- 
тель. — Чать,  знаете  м*стоположеше?...  Ну,  вотъ 
тутъ  бы  ее  и  пристукнуть? 

—  Годубчикъ  ты  мой!  жалобно  говорилъ  Дры- 
кинъ,— ну  хорошо,  пущай  я  ее  разовъ  пятокъ  кокну 
въ  голову-то,  но  в-Ьдь  подучить  она  черезъ  это  про- 
буждеш'е  в  сд^^детвенно  опять-таки  меня,  Боже  за- 
щити, какъ? 

—  Мудрено! 

—  Такъ  мудрено,  такъ,  другъ  ты  мой,  мудре- 
но, даже  весьма  опасно!.. 

Въ  эту  пору  распутицы  семейной  жизни  Дры- 
кина,  Пелагея  Петровна  им']^а  полную  возможность 
одержать  надъ  нинъ  какую-угодпо  поб'бду;  это  было 
т*мъ  легче,  что  сдабыя  стороны  супруговъ  не  та- 
ились и  были  наруж'Ь.  Принимая  ю»  разсчетъ  свой- 
ство этихъ  струнъ,  Балканиха  находила  весьма 
удобны мъ  и  ир1ятиымъ  для  себя  мутить  между  со- 
бою супруговъ.  Д'Ьлалось  ото  съ  затаенной  улыбкой 
и  см^^хомъ.  Главное  оруд1е  для  еупружескихъ  сты- 
пекъ  Пелагея  Петровна  им-Ьда  въ  распущенномъ 
хозяйств*]^.  Стоило  ей  показаться  на  двор'Ь  у  Дры- 
киныхъ,  какъ  зорк1й  глазъ  ея  тотчасъ  же  подм'Ь- 
чалъ  множество  неисправностей:  кухарка  потихонь- 
ку снабжаетъ  хозяйскимъ  молокомъ  свою  родствен- 
ницу; приказчикъ,  вм^^сто  пуда  с1^на,  отпускаетъ 
про'Ьзжающему  половину,  и  этотъ  посл'Ьдшй  06*6- 
щается  впередъ  не  ступать  ногой  на  постоялый 
дворъ  Дрыкина;  подъ  сараемъ  кто-то  кричить: — 
«Подай!»  «Н'Ьтъ,  врешь!». 

Пелагея  Петровна  только  головой  качаетъ  и 
идетъ  въ  с'1^нв;  зд^сь  раскрыты  двери  въ  чуланъ,  въ 
кладовую,  въ  кухню:  кто  хочетъ — приди  и  возьми 
все:  ни  одна  душа  не  хватится  и  виноватаго  не  сы- 
щешь. Запасшись  такимъ  матер]аломъ,  Пелагея  Пет- 
ровна являлась  къ  Дрыкину  и,  поздоровавшись,  на« 
чинала: 

—  Ну,  отецъ,  ужъ  и  хозяйство  у  тебя!  Ужъ  хо- 
зяйство! И  что  только  ВТО,  дивлюсь  я,  жена  у  тебя 
смотри^?.,  а?.. 

—  Матушка!.,  почти  плача  говорилъ  Дрыкинъ. 

—  А?  везд*  крадутъ,  везд*  тащутъ,  все  рбспер- 
то;  кажется,  приди  воръ,  возьми  все,  и  не  хватят- 
ся... Что  это  такое?  Чтожъты  на  жену-то  смотришь? 

—  Да,  милая  моя!  Ну,  положимъ,  точно  что, 
быть  можетъ,  я  ее  и  того...  ч^мъ-нибудь...  но  в'Ьдь 
она  въ  отместку  и  падочьемъ,  и... 

—  Да  какже  она  см*етъ? 

Дрыкинъ  бл1^дн^Ьлъ  отъ  злости  и  бодро  произно- 
сидъ: 

—  И  пъ  самомъ  д1^л1&? 

—  Доживешь,  продолжала  Балканиха,— покуда 
по  М1ру  пойдешь  побираться...  Легкое-ли  д'Ьло,  все 


на  выворотку!  Ахъ,  ты.  Боже  мой!  а?.,  качал  голо- 
вой, говорить  она  и  идетъ  въ  другую  комнату. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  продолжаетъ  она.  подходя  къ 
Ненил1^. — Я  смотрю,  смотрю  на  тебя:  Господи!  кажет- 
ся, въ  чемъ  только  душа  держится...  Похуд'Ьла,  осу- 
нулась... И  какъ  только  ты  это  со  сд^^пымъ  дьяво- 
ломъ  живешь! 

—  Мочи  моей  в^^тъ!  Убью  я  его! 

—  Именно!  Скажите  на  милость,  сл^^ная  чучела 
этакая,  совс1^мъ  молодую  женщину... 

Ненида  схватывала  половую  щетку  и  какъ 
стр'&ва  налетала  на  мужа,  который,  въ  свою  оче- 
редь, доспЬвалъ  до  возможности  «кокнуть»  суп- 
ругу... 

Въ  ту  же  минуту  Балканиха  ум1^ла  выскольз- 
нуть изъ  комнаты;  стоя  за  воротами,  она  прислу- 
шивалась къ  шуму  битвы,  происходившей  въ  дом-Ь 
Дрыкина,  и,  съ  улыбкой  глядя  на  небо,  во  все- 
усдышан]е  говорила: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 
Счастливо  жвветъ  наша  Балканиха  до  сей  поры 

и  по-прежнему  пользуется  общимъ  почетомъ.  Даетъ 
сов1^ты  и  принимаетъ  за  нихъ  посильный  приноше- 
н1я.  Только  порой  еще  и  теперь  досадуетъ  она,  что 
не  удалось  ей  прибрать  къ  рукамъ  стараго  Дрыкина. 


Возвратимся  теперь  и  къ  Прохору  Порфирычу. 


XV.  Прогулваи 

Въ  жаркое  послФо&Ьденное  время,  по  глухому 
переулку,  въ  тЬяи  у  заборовъ,  шли  два  обывателя. 
Первый  быдъ  известный  читателю  Прохоръ  Пор- 
фирычъ,  другой  самоварщикъ  Кузька,  воспитанникъ 
Пелагеи  Петровны  Балкановой.  Это  быдъ  здоровый 
малый,  л'Ьть  семнадцати,  съ  широкнмъ  разжир'Ьв- 
шимъ  лицомъ,  вздернутымъ  носомъ  и  маленькими 
глазами,  въ  которыхъ  проглядывало  выражеше  ка- 
кого-то непонятваго  негодован1я. 

Оба  приятеля  были  въ  «дучшихъ>  костюмахъ: 
Прохоръ  Иорфирычъ,  изв'Ьстный  въ  вашей  улиц'Ь 
за  взяшн'Л^йшаго  джентльмена,  въ  настоящую  ми- 
нуту совершенно  оправдывалъ  этотъ  титудъ;  все, 
что  только  отыскалъ  онъ  въ  своемъ  сундук*  аглиц- 
каго  и  французскаго,  все  было  надето  на  немъ.  Не- 
застегнутый  сюртукъ,  распахиваемый  в'Ьтромъ,  от- 
крывалъ  пятившуюся  впередъ  манишку  и  франтов- 
скую жилетку,  застегнутую  на  одну  пуговицу.  Но- 
вый шелковый  галстухъ,  взъ-за  котораго  чуть- 
чуть  показывались  кончики  воротвиковъ,  скрип'Ьлъ 
и  издавадъ  какой-то  металдичсскхй  треекъ,  далеко 
слышавшейся  кругомъ  во  время  беамолвнаго  шеств1я. 
Нельзя  не  сказать,  что  такой  варядъ  доставлялъ 
моему  герою  истинное  удоводьств1е;  держа  об*  руки 
назади,  онъ  гордо  выступалъ  впередъ,  холоднымъ 
взглядомъ  окидывая  фигуру  Бузьки,  который  пред- 
ставлядъ  соиершениый  контрастъ  съ  его  джентль- 
менской фигурой.  БузьБа  былъ  од'Птъ  тоже  во  все 
новое;  но  его  парядъ  въ  сравнеиеи  съ  нарядоиъ 
Прохора  Порфирыча  не  стоилъ  ни  полушки.  Не 
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смотря  на  вветерпимую  жару,  Кузька  нарядился  во 
все  теплое:  на  голове  у  него  былъ  драповый  новый 
картузъ  на  ват^;  на  плечахъ,  кром'Ь  сюртука,  дра- 
повая же  ваточная  чуйка,  съ  бархатнынъ  высоесииъ 
воротнвБОиъ;  шея  была  подвязана  новыиъ  плат- 
комъ,  но  подвязана  такъ,  что  Кузька  не  могь  сво- 
бодно повернуть  голову  н  вздохнуть:  кровь  прили- 
вала Бъ  голов1^  и  стучала  въ  мокрыхъ  отъ  поту 
вискахъ.  Отправляееь  на  богомолье  въ  село  3 — во, 
гд1&,  по  разсчетаиъ  Кузьки,  должна  собираться  боль- 
шая дублвка,  онъ  счелъ  за  нужное  нарядиться  во 
все  лучшее,  ибо  въ  этомъ  считалъ  необходимое  усло- 
вие 1и:якаго  праздника.  Ко  вс']^мъ  этимъ  веудоб- 
ствамъ  его  костюма  нужно  прибавить  узше  вырост- 
ковые сапоги,  над1^тые  на  шерстяные  чулки,  и  на- 
конецъ  глубоюя  калоши.  Кузьма  првхрамывалъ  и 
отставалъ. 

—  Ты  ежели  хочешь  идти,  такъ  иди!  строго 
схазалъ  ему  Ирохоръ  Порфирычъ:  — мн*!^  съ  тобой 
возиться  некогда.  Этакъ  мы  къ  ночи  не  доберемся. 

—  Не  сердись!  уныло  сказалъ  Кузька.  • 
Порфирычъ  посмотр&1ъ  на  его  раскрасневшую- 
ся физ10ном1Ю,  по  которой  градомъ  лился  потъ,  и 

ПрОГОВОрИЛЪ: 

—  Ишь,  рожу-то  нажевалъ!.. 

—  Да  будетъ  теб*,  ей-Вогу!  беззащитнымъ  го- 
лоеомъ  протянулъ  Кузька  и  обтеръ  лицо  колю- 
тагь  драповымъ  рукавомъ. 

—  Ну,  иди,  иди...  Брошу! 

Кузька  повидимому  очень  дорожилъ  компашей 
спутвика,  потому  что  утрой лъ  шаги  и  скоро  порав- 
нядея  съ  нимъ. 

—  И  кто  ото  только  праздники  выдумалъ?  бор- 
мотадъ  онъ  шопотомъ,  чувствуя  во  всемъ  т^^^ 
нестерпимый  жаръ. 

1^штели  молча  продолжали  шеств1е  по  пустын- 
нымъ  вереулкамъ.  Жарк1Й  в'Ьтеръ  по  временамъ 
дулъ  въ  ихъ  запотЬлыя  лица  и  чуть-чуть  шевелилъ 
запыленными  листами  корявыхъ  яблонь,  вЪтки 
которыхъ  лерев^ишвались  кое-гд1^  черезъ  заборы. 
Отъ  жары  народъ  попрятался  въ  дома;  везд^  были 
закрыты  ставни;  спали  люди,  спади  собаки.  А 
солнце  жгло  и  палило  не  уставая... 

Исчезли  посл^^дн1е  дворишки  самаго  отдалевнаго 
переулка,  и  путники  вышли  въ  поле.  Пыльный  и 
узеньпб  нроселокъ  извивался  по  небольшой  возвы- 
шеввости,  отлого  спускавшейся  къ  болотистому 
дну  неглубокой  ложбины.  Зд1^1сь,  черезъ  трясину, 
перекинуть  маленьшй  мостъ  безъ  лерилъ,  запру- 
шш)й  собою  зеленую  и  гнилую  болотную  воду.  На 
противоиоложномъ  возвышен1и  холма  красуется 
новый  кабакъ:  около  крыльца  воткпутъ  въ  землю 
иивныи  шестъ,  къ  концу  котораго  привязана  пу- 
стая бутылка. 

Народу  идеть  свидимо-невидимо»,  преимуще- 
ственно бабы,  д^^вушки  и  молодые  мужчины  вс^хъ 
иассовъ  и  зван1й.  Прохоръ  Порфирычъ  идетъ  молча, 
будучи  обуреваемъ  своими  тайными  размышлешями. 

Размышления  его  ин-^ли  довольно  гдубокомы- 
сленвое  ваправлеи]е.  Какъ  уже  взв1;стно,  во  всей 
улиц1>  нашей  опъ  былъ  едипствеиный  челов^^къ, 
ум'Ьнш)й  обходиться  безъ  кабака,  безъ  разбитаго 


глаза  и  всегда  им'6вш1й  изящный  костюиъ.  Бдаго- 
еостоян]е  Прохора  Порфирыча  было  до  сихъ  поръ 
прочно  до  изумительности;  во  посл11ДН]я  трудныя 
времена  до  такой  степени  оказались  трудными,  что 
поколебали  даже  и  его  благосостояше.  Даже  онъ 
вздохнулъ  не  одинъ  разъ.  Самое  ревностное  желаше 
рабочаго  народа  было  желаше  воины:  «хоть  бы  по- 
дрались гд']^-нибудь,  1'олковали  рабочее, — все  больше 
было  бы  сбыту  на  оружейный  товаръ».  Но  войны 
какъ  на  зло  вигд1^  не  случалось.  Прохоръ  Порфи- 
рычъ, въ  ту  трудную  пору,  до  того  унизйлъ  свой 
авторитетъ,  что  р^^шился  даже  обратиться  за  сов%- 
томъ  и  св1&д1Ьн1ями  къ  ПелагеЪ  Петровн'Ь.  Эта  дама 
не  дала  ему  впрочемъ  положительваго  отв-Ьта  ни 
на  одинъ  вопросъ,  а  насчетъ  войны  отозвалась,  что 
<не  слыхать». 

—  Точно  что,  говорила  она, — гд1^-то  засЬдаютъ 
объ  этомъ  д']^'Ь,  насчетъ  того — гд-Ь  и  какъ;  но  бу- 
дутъ  ли  воевать  иди  н^Ьтъ,  нав^&рно  сказать  нельзя. 

Стали  поэтому  гв'Ьздиться  въ  голову  Прохора 
Порфирыча  мысли  о  женитьб'Ь  и  сл'Ьдовательно  от- 
части и  о  любви.  По  эту  посл'Ьднюю  вещь  онъ  тот- 
часъ  же  подвергнулъ  собственной  критик*]^  и  уб1Ь- 
дился  въ  полной  ея  певыгод']^,  т1^иъ  бол1^е  что  онъ 
въ  совершенств'^  зналъ  женск1й  полъ  нашей  улицы. 
Понад']^ться  на  этотъ  иолъ  было  весьма  опасно;  въ 
доказательство  этого  онъ  могь  привести  множество 
прим^^ровъ.  Не  дальше  какъ  вчера  инъ  пробирался 
ночью,  держа  сапоги  въ  рукахъ,  къ  своей  сос'Ьдк1^, 
у  которой  мужъ  на  минутку  отбылъ  въ  седо  Седез- 
нево  для  излечешя  отъ  запоя.  Нед'Ьли  дв1&  тому 
назадъ  встр'Ьтилъ  онъ  въ  городскомъ  саду  одну 
особу  женскаго  пола,* которая  несла  изъ  дому  ужинъ 
брату-ц'Ьловальнику,  и  им1(лъ  съ  ней  П'1^>Ч1Ч)  секрет- 
ное, посл*]^  чего  еще  разъ  уб1>дидсл  въ  правот1^ 
своего  взгляда  на  женск}й  полъ.  Положительный 
жедашя  его,-  насчетъ  этого  предмета,  состояли  въ 
томъ,  чтобы  взять  жену  съ  состоян1емъ,  не  обращая 
вш1ман1я  на  физ10Н0М1Ю  и  возрастъ;  при  этомъ  об- 
ласть любви  онъ  нам']^ренъ  былъ  уступить  супруг]^ 
въ  полное  распоряжен1е,  я  самъ  лредполагалъ  за- 
в^дывать  исключительно  капиталоиъ,  мечтая  объ 
осуществлен]и  одного  наввыгодн1'>йшаго  предпр1я- 
Т1Я.  По  мп'Ьнш  Порфирыча,  самое  выгодное  запя- 
Т1е — кабакъ.  Въ  качеств']^  умнаги  челов1жа,  онъ 
устроить  кабакъ  около  какой-нибудь  больпюй  фа- 
брики, будетъ  давать  рабочимъ  въ  дол*ь,  иодъ  усло- 
В1емъ  получать  деньги  изъ  рукъ  хозяина,  кото- 
рый согласится  на  устройство  кабака  около  фабри- 
ки, потому  что  Порфирычъ  предложить  ему  «про- 
фитъ»,  т.  е.  вм'бсго,  наирвм1>ръ,  пяти  рублей, 
будетъ  брать  только  четыре,  а  за  рабочимъ  запи- 
шется все-таки  цять.  Въ  воображеи^и  Прохора  Пор- 
фирыча кабакъ  этогь  рисовала!  какою-то  развер- 
стою пастью,  которая,  не  переставая,  будеп.  глотать 
черныя  фигуры  мастрровыхъ.  Картина  и  плавъ 
были  весьма  эффектны  и  выгодны,  не  находилось 
только  нев-^сты  съ  капитадомъ.  Давно  ля&е  пу- 
стился опъ  за  поисками  того  и  другого,  по  удачи 
особенпой  пе  видалъ. 

Размышлеи1я  по  поводу  этихъ  обстоятельствъ  и 
этихъ  надеасдъ  одол1^вали  его  голову  въ  то  время. 
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какъ  онъ  шелъ  на  богонолье  въ  3 — во.  Бузька 
молча  сл'1^довалъ  за  нинъ,  стараясь  не  отставать. 

—  У  тебя  иного-ль  денегь-то?  спраошваетъ  его 
Порфврычъ,  не  новорачивая  головы. 

—  Да,  поавалуй,  цфлвовыхъ  два  наберу.  Ты, 
Порфврычъ,  берв  ихъ...  Бери  вЛ. 

—  Бона!..  Я  на  всяб1й  случай...  Кабы  еъ 
купца  получилъ... 

—  Чего  таиъ,  съ  купца!  Бери  вс1^...  Куда  нн^ 
игь?  Я  и  не  приберу...  Только  ты  меня  не  кидай... 

—  Куда  же  я  тебя  кину? 

—  То-то!  Ужъ  сд&[ай  милость,  голубчвкъ... 
Ежели  бросишь,  что  я  одинъ-то?..  Легче  же,  во  сто 
разъ,  воротиться... 

—  Ыу,  да  ладно,  ве  брошу!  сЭкая  осина  ка- 
кая! >  подуиалъ  Порфирычъ  и  замолчалъ  снова. 

А  Кузька  очень  радовался,  что  будегъ  нмЪть 
в^^рнаго  защитника  и  руководителя. 

Пелагея  Петровна,  приходившаяся  Кузьк1^  тет- 
кой, взяла  его  на  воспвтав1е,  когда  ему  было  три 
года.  Не  любя  мужа  и  не  имЪя  д^^тей,  она  отдала 
весь  запасъ  женской  любви  воспитанш  своего  прь 
емыша.  Главвыя  старан1я  ея  состояли  въ  томъ, 
чтобы  освободить  Кузьку  оть  т1хъ  несчаспй  и  по- 
роковъ,  которыми  видимо  страдала  наша  улица.  По- 
этому Кузька  съ  малыхъ  Атъ  постоянно  нахо- 
дился при  ней,  получая  ласки  въ  видф  непрерыв- 
ной Ъщ,  0№цество  мальчишевъ  было  для  него  чу- 
жимъ:  онъ  одинъ  катался  на  ледянке  около  воротъ, 
не  смЪя  и  боясь  присоединиться  къ  компанш,  и 
ц'Ьлые  дни  проводилъ  въ  обществ^^  старухъ,  при- 
выкнувъ  къ  существовашю  вн^  общихъ  растеряев- 
скихъ  интересовъ.  Кузька  былъ  усыпленъ  и  за- 
кормленъ  до  такой  степени,  что  никакая  новость, 
никакой  любопытный  факть,  который  ему  прихо- 
дилось вид1^ть  въ  первый  разъ  въ  жизни,  не  при- 
ковывали его  внимашя.  Нужно  было  долго  долбить 
одинаково  сильными  впечатл']^Н1ями  въ  окамен^ую 
голову  его,  чтобы  пробрать  и  заставить  его  заинте< 
ресоваться  и  жить.  Но  когда  наконеЩ|  онъ  разза- 
доривался,— удержать  его  было  трудно.  На  самовар- 
ной фабрике,  куда  Пелагея  Петровна  пом'Ьствла 
его,  въ  первый  годъ  затылокъ  его  былъ  всеобщею 
наковальнею,  на  которой  пробовалась  сила  хозяй- 
свихъ  и  товарищескихъ  кулаковъ.  На  второй  годъ 
онъ  понялъ  въ  чемъ  д-^ло  и,  развиваясь  дал^е,  но- 
ровилъ-было  уже  отвШть  прелестей  кабака;  но 
Пелагея  Петровна  во-время  спохватилась,  и  туть 
началась  реставрировка  его  развращавшейся  души, 
при  помощи  розогъ.  Каждую  субботу  Пелагея  Пе- 
тровна припасала  для  своего  пасынка,  по  меньшей 
жкр%  два  пучка.  Такая  классическая  система  сде- 
лала то,  что  Кузька,  будучи  уже  взрослымъ  ма- 
дымъ,  былъ  глупЪевсявагорастеряевскаго  ребенка. 
Огражденный  старашями  Петровны  отъ  развра- 
щенныхъ  нравовъ,  Кузька,  по  планамъ  этой  дамы, 
имЪлъ  уже  всЬ  шансы  на  счастливое  и  безмятеж- 
ное жит1е.  Страхъ,  который  чувствовалъ  Кузька 
къ  своей  лестунь'6, — заставлялъ  его  всЬми  м-рами 
следовать  ея  теорш  насчетъ  собствеинаго  благосо- 
стояшя  и  выискивать  въ  растеряевскихъ  нравахъ 
таше  проблески  жизни,  которые  не  соприкасаются 


съ  кабавомъ,  не  носятъ  въ  нЪдрахъ  своихъ  ув1^чья« 
разбитаго  глаза,  сибирки  и  проч., — ^тавъ  какъ,  въ 
самомъ  д1^%,  «не  все  же  кабавы... 

Но  каково  же  было  изумлен1е  Кузьки  (выраяшв- 
шееся  впрочемъ  самой  неопред'&ленной  тоской  во 
всемъ  тЬ2^),  когда  продолжительный  опытъ  дока- 
залъ,  что  помимо  кабака,  помимо  прокляпй  соб- 
ственной жизни, — въ  растеряевскихъ  вравахъ  н'^ть 
ничего  бол1Ье  существевнаго.  Ч'Ьмъ  делиться  расте- 
ряевцу  со  своей  семьей,  которая,  въ  большинстве^ 
случаевъ,  тоже  даегь  нравоучев1е  въ  формЬ  безпре- 
рывныхъ  попрековъ?  ^  этой  ли  голодной  и  ходод- 
ной  семь-б  найти  хоть  какую-нибудь  дозу  удоволь- 
СТВ1Я,  лихорадочно  необходимаго  посл-Ь  долгихъ 
трудовъ?  Но  главное,  подъ  силу  ли  трезвому  чело- 
веку перейти  то  море  нуждъ,  которое  тянется  и  тя- 
нулось безъ  конца?..  Насущный  и  ежеминутный  во- 
просъ  растеряевекой  яшзни — нужда.  Подъ  ея  вд1я- 
Н1емъ  наши  удовольств1я,  радости,  словомъ — вся 
фвз10Н0М1я  жизни.  Кузьвв,  благодаря  попечешямъ 
Балкайихи,  не  зналъ  нужды  и  сл-бдовательно  не  могъ 
жить  въ  Растеряевой  улицЪ.  Ему  не  8ач'1^ъ  было 
жить  8д1сь.  Посмотрите,  съ  какими  усил{ями  доби- 
вался онъ  этой  жизви  «безъ  кабака»,  и  чЪмъ  воз- 
награждались эти  усил]я. 

Ботъ  стоить  онъ  за  воротами,  въ  жарв1Й  л'!^т- 
шй  полдень.  По  причине  праздника,  ьеЬ  пообШли 
рано,  и  поэтому  на  улиц^  ни  души.  Кузька  стоить 
на  солнечномъ  припеке,  боеикомъ,  и  со  злобою  скре- 
бёть  затылокъ,  стараясь  хоть  ч1^мъ-нибудь  раз- 
влечься. В^^теръ  треплетъ  его  нанковые  шаровары 
и  красную  распоясанную  рубашку.  Все  окружаю- 
щее знакомо  ему  до  мелочей.  Но  вотъ,  подъ  забо- 
ромъ,  спить  чья-то  собака.  Выражен1е  лица  Кузьки 
делается  опред^левн^^;  онъ  осторожно  достаетъ  ку- 
сокъ  кирпича  и,  отставивъ  ногу,  развертывается 
камнемъ  въ  собаку...  Пыль  столбомъ  взвилась  у  за- 
бора и  собака  съ  ввзгомъ  и  лаемъ  понеслась  прочь, 
поджимая  раненую  ногу... 

Визгь  собаки  доставялъ  Кузьм^^  некоторое  удо- 
вольств1е;  онъ  слегка  скосилъ  губы  на  сторону  н 
вернулъ  головой  въ  бокъ.  И  опять  скука!  Кузька 
зам-Ьчаегь  наконецъ,  чю  на  углу,  въ  т1^ни,  маль- 
чишки играютъ  въ  бабки.  Онъ  вдругъ  почему-то 
принимаеть  самую  8в1^рскую  фи810номш,  торопхи- 
выми  шагами  идетъ  туда  и  сбиваетъ  ногою  вс1^  бабки 
прочь. 

—  Ну,  чего  ты?  пищать  мальчишки. 

—  Прочь!  кричить  Кузька,  разгоняя  толпу  за- 
трепц1нами. 

—  Что  они  трогаютъ  тебя?  заступается  баба. 

—  А  другого  мФста  разв^^  нЪть  имъ?  возра- 
жаеть  Кузька. 

—  Ахъ,  ты,  разбойникъ  этакой.  Постой,  я  вотъ 
ПелагеЪ  Петровне  скажу,  крвчить  баба  всл^^дъ 
КузькЪ. 

—  А  по  мн%  говори!  Что  она  мнЪ  сд1яаетъ? 

—  Воть  увидишь  что! 

Кузька  сконфуженъ.  Снова  попавъ  въ  область 
самой  мертвящей  скуки,  онъ  не  р11шается  больше 
искать  ра8влечен1й  на  улиц:Ь  и  идетъ  въ  сарай. 
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Зхкеь  НиБита  чистить  лошадь.  Еузьиа  иедденно 
огйидываетъ  давнымъ  давно  знакомый  ему  сарай. 

—  Теб%  чего  нужно?  строго  опрашиваегь  его 
Никита. 

—  А  теб4  что? 

—г  Ты  чего  тугь  не  видалъ? 

—  Да  вогь  хочу.  Что,  теб*  жалко? 

—  Ахъ  ты,  дубина!  укоризненно  говорить  Ни- 
кита.— Пелагея-то  Петровна  мало  тебя  бьетъ!..  Тебя, 
по  совЬсти-то,  надо  дубиной,  да  получше... 

—  Чего  ты  ругаешься-то?  Что  за  баринь  уро- 
дился? 

—  Подлець!  Именно  подлець.  Ну,  чего  ты  зд^ь? 

—  Хочу! 

—  Дубина! 

—  Ну-ну,  тронь!.. 

—  Глупцы!  раздавался  голоеъ  Пелаген  Петров- 
ны—  и  порядокь  возстановляется.  Разозленный 
Вузька  заваливался  спать  гд']^нибудь  на  чердаке  за 
трубой,  и  сь  горя  спаль  какъ  убитый.  Просыпался 
онъ  ранехонько  утромь,  и  тотчасъ,  сь  голоду,  при- 
нимался путешествовать  по  чуланамь  и  кладовымь, 
отыскивая  что-нибудь  сь'Ьстное.  Спросонокь'  онь 
дЬйетвоваль  во  время  похищешй  очень  неаккурат- 
но: ронялъ  горшки,  опрокидываль  банки.  Разбу- 
женная етукомь,  Пелагея  Петровна  являлась  на 
м-бсто  преступлев1я,  и  Кузька  получаль  достойное. 

Помимо  полной  невозможности  отыскать  себЪ 
хоть  какое-нибудь  развлечете.  Кузька  быль  еще 
несчастливъ  вь  томь  отношен1и,  что,  вь  качестве 
семнзд^атилФтняго  ребенка,  становился  втупикь 
лередъ  самыми  обыкновенными  человеческими  от- 
ношешяни;  весь  М1рь  Б0Ж1Й  казался  ему  множе- 
ствомъ  совершенно  отдфльныхь  предметовь,  кото- 
рые другь  сь  другомь  не  им^ють  никакой  связи. 
Если  же  порой  у  него  и  мелькала  иногда  мысль, 
объясняющая  то  или  другое  явдеше,  то  Кузьке  д1^ 
лалось  какь-то  неловко,  не  по  себе.  Случалось, 
увидить  онь  пригожую  девушку  и  почувствуеть 
при  этомъ  нечто  особенное;  онь  почти  понимаеть, 
въ  чемъ  заключается  ото  нечто;  но  это  кажется 
ему  уже  черезъ-чурь  страннымь,  и  Кузька  безь 
разговоровъ  выкидываеть  какую-нибудь  безобраз- 
ную штуку...  девушка,  напримерь,  улыбается  и 
посылаеть  ему  поцелуй,  а  ^зька  показываеть  ей 
кулавгь,  присовокупляя:  сНа-ко!».  Вь  заключете 
разсердЕТся  самь  же  на  себя  и  со  зла  хватить  кам- 
ненъ  въ  собаку...   

Меацу  темь  количество  богомольцевь,  по  ме- 
ре приближешя  кь  3-ву,  увеличивалось.  Девушки 
шли  толпами,  звонко  смеялись,  расходились  по  гу- 
стой и  высокой  ржи,  плели  венки  изь  полевыхь 
цветовь.  Встретилась  на  пути  жиденькая  рощица, 
и  богомольцы  разсыпались  между  деревьями.  Моло- 
дые люди,  на  которыхь  девушки  смотрели  сь  вы- 
разительными улыбками,  присоединялись  кь  нимь 
и  шли  вместе,  некоторые  изь  молодыхь  людей, 
понимая  по  своему  смысль  зтихь  выразительныхь 
улыбокь,  припасли  по  две  и  по  три  бутылки  на- 
ливки дамской,  сохранивь  ее  вь  глубине  своихь 
кармановь. 


Слышались  разговоры: 

—г  Ну-ко,  кто  кого?  сарашвваль  одинь  юноша 
у  другого,  показывая  изь-подъ  полы  горлышко  бу- 
тылки.— Не  хочешь  ли  потянуться? 

Пр1ятели  вламываются  вь  рожь  и  прис^дають. 
Скоро  опорожненная  бутылка,  словно  ракета,  взви- 
вается вверхь. 

—  Воть  они  богомольцы-то!  подтруниваютъ 
бабы. — Воть  такь  богомольцы! 

По  пыльной  дороге  то  и  дело  проносились  ку- 
печеск]я  тележки  сь  крепкими  и  статными  ло- 
шадьми, изредка  тащились  извозчичьи  дрожки  сь 
седокомь-чиновникоиь,  приготовлявшимся  испить 
до  дна  чашу  наслажден1й,  о  которой  означенный 
чиновникь  такь  много  слышаль  оть  пргятелей. 
Вся  громадная  толпа  путниковь  подвигалась  весело 
впередь.  Солнце  начинало  садиться;  тЬни  прохо- 
жигь  вытягивались  по  земле  до  громадныгь  раз- 
меровь.  Воть  наконець  и  село.  Богомольцы  спу- 
скаются сь  высокаго  холма,  огибающаго  сь  двухь 
сторонъ  низменный  лугь,  переходятъ  небольшой, 
трепещущ1Й  оть  ветхости  мость,  и  вступають  на 
средину  сельской  улицы.  Направо  тянется  длинная 
дишя  просторныхь  избь  сь  сараями  позади;  нале- 
во, на  возвышеши  холма,  красуются  помещич1й 
домь  и  церковь,  кь  которой  лримыкаюгь  дома 
причта.  Обе  8ТИ  стороны  разделены  неболыпимь 
ручьемъ  сь  болотистыми  берегами. 

Вся  сельская  улица  противь  домовь  запружена 
народомь.  На  земле  кипятъ  самовары  и  идеть  ве- 
селое чаепипе  целыми  компашями.  Кавалеры  вея- 
кихь  сортовь  лавирують  мимо  ясенщивь,  заняв- 
шихся чаемь,  выказывая  необыкновенно  гращозныя 
телодвижен]я.  По  мере  того  какь  надвигались  су- 
мерки, и  тетки,  конвоировавш]я  молодыхь  девиць, 
толпами  отправлялись  вь  церковь, — тайный  цели 
кавалеровь  делались  яснее.  Девицы,  схватившись 
подь  руки,  весело  разгуливали  по  сельской  улице; 
кавалеры  тоже  целыми  взводами  двигались  имь  на- 
встречу, обжигая  девиць  многозначительныки 
взглядами,  и  наконець  решались  вступить  въ  раз- 
говоръ. 

—  Отчего  же  вы  не  вь  церкви? 

—  А  вамь  какое  дело? 

—  Какь  какое?  Помилуйте!.. 

—  А  вы  лучше  отстаньте... 

—  Н-негь-сь... 

Начинается  разговорь,  сплошь  состояпцй  изь 
какой-то  чепухи;  тЬмь  не  менее  вь  конце  разговора 
кавалерь  считаеть  себя  вправе  задать  наконець 
вопрось  шопотомь  и  на  ушко: 

—  Вы  где  ночуете?  шепчеть  онь. 

—  У  Селиверста,  отвечаеть  девица. 

—  Въ  сарае? 
-Да! 

—  Такь,  следовательно,  говорить  онь  вслухь: 
—вы  напротивь  того  мнен1я,  что  любовь... 

—  Отвяжитесь,  ради  Бога!.. 

Люди  опытные  знають  наизусть  способь  ведешя 
сердечныхь  дель,  а  люди  неопытные,  напротивь, — 
вь  врайнемь  стеснеши. 

Прохорь  Прохорычь  и  Кузька  тоже  были  въ 
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толп1^  гуляющихъ.  Кузька  р'&шительно  не  пониналъ, 
изъ  какого  источника  дьются  эти  нескончаемые 
разговоры  кавалеровъ  и  дамг?  №  отыскать  пред^ 
кеты  для  этихъ  разговоровъ?  Онъ  былъ  крайне 
сконфуженъ  и  плелся  всл^дъ  за  Прохорг  Порфи- 
рыченъ,  какъ  осужденный  на  скерть,  тогда  какъ 
носл'Ьдшй  видимо  усп'Ьвалъ. 

Внимаше  его  было  привлечено  одной  женщиной, 
очень  недурной  и  миловидной,  которая  была  въ  З-в*!^ 
безъ  нодругь  и  одна  сид1и1а  за  самоваромъ.  Она  по- 
стоянно конфузилась  и  бросала  на  мужчинъ  испу- 
ганные взгляды. 

Прохоръ  Порфврычъ  замЪтилъ  это  и  погналъ 
отъ  себя  Кузьку. 

—  Отойди!  сказалъ  онъ:— мп1^  нужно!.. 

—  Да  куда-жъ  я?  занылъ  было  тотъ... 

—  Отойди  прочь,  говорю...  Отстань!.. 

Кузька  съ  горечью  отошелъ  отъ  него  и  выбрал- 
ся на  самый  ковецъ  села,  гаЪ  не  было  ни  души. 
Зд^^сь  онъ  расположился  на  трав'Ь  и  вздохвулъ  сво- 
боднее. Прохоръ  Порфирычъ  тотчасъ  пустилъ  въ 
ходъ  всю  свою  о11Ытност1>  «ПО  жонской  части>.  Д']^- 
вица  конфузилась,  потомъ  украдкой  взглянула  на 
него.  Прохоръ  Порфирычъ  отв'Ьтилъ  ей  легонькой 
улыбкой;  д'Ьвйц1^,  какъ  кажется,  очень  понравилось 
это;  но  мой  герой,  сзная  женсшй  характеръ»,  по- 
баловалъ  незнакомку  улыбкой  всего  только  одинъ 
разъ  и  потомъ  налустилъ  на  себя  необычайную 
серьезность.  Такой  пр]емъ  Прохоръ  Порфирычъ  счи- 
талъ  очень  удобнымъ  въ  прии'Ьпеши  къ  женскому 
полу,  и  д']^истввтельно,  девушка  стала  интересо- 
ваться имъ.  Не  смотря  на  свою  видимую  холодность, 
Прохоръ  Порфирычъ  старательно  сл^^дилъ  за  д'Ь- 
вушкой,  вс^ми  силами  стараясь  разр']&шйть  —  кто 
она  такая.  На  замужнюю  не  похожа, — такихъ  мо- 
лодыхъ  женъ  мужья  не  отпускаютъ  огь  себя  въ  3-во. 
Не  похожа  также  и  на  д']^вушку,  потому  что  около 
вея  нЪтъ  ни  одной  пожилой  присматривающей  род- 
ственницы. Считать  ее  «изъ  этакихъ»  онъ  тоже  не 
могъ,  потому  что  въ  пей  не  было  ни  нахальства,  ни 
бойкости.  Прохоръ  Порфирычъ  недоум^валъ:  не 
вдова  ли?  думалъ  онъ;  но  и  на  вдову  тоже  не  было 
похоже:  непрем^^нно  ужъ  былъ  бы  около  нея  кто- 
иибудь  старшШ.  Не  разр1>ши»ъ  атихъ  вопросовъ, 
Прохоръ  Порфирычъ  р'Ьшился,  во  что  бы  то  ни  ста- 
ло, лопасть  на  ночлегъ  въ  тотъ  именно  сарай,  гд% 
пом'Ъстится  и  красавица. 

Часовъ  въ  девять  вечера  улица  начала  поне- 
мпогу  пустить.  Старухи  возвращались  отъ  всенощ- 
ной и  укладывались  спать  въ  избахъ;  самовары 
исчезли,  изр'Ьдка  попадались  кое-гд1^  фигуры  пья- 
ныхъ  мужчинъ.  Сараи,  пом1^щавш1еся  позади  избъ, 
были  полны  молодежью.  Прохоръ  Порфирычъ  сто- 
ядъ  на  улиц'Ь  и  пюпотомъ  разговаривалъ  съ  хозяи- 
номъ  одного  двора. 

—  Будьте  покойны!  говоридъ  хозяинъ. 

—  Зд^сь  ли? 

—  Зд11сь,  ужъ  я  вамъ  говорю.  Пожалуйте! 
Порфирычъ  и  хозяинъ  вошли  задними  воротами 

къ  1сопопляиникаиъ  и  направились  къ  сараю. 

—  Ужъ  я  васъ,  говорилъ  хозяинъ  дорогою:  — 
въ  самое  лучшее  мЪсто  положу. 


Они  вошли  въ  темный  сарай;  сквозь  плетенный 
ст^^ны  его  едва-едва  прокрадывался  лунный  свЪтъ. 
Въ  непроницаемой  темнотЬ  со  вс^^хъ  сторонъ  слы- 
шался шопотъ,  подавляемый  см1^хъ  и  изредка  мно- 
гозначительный кашель. 

—  №-жъ  бы  тутъ  лечь?  спросилъ  Порфврычъ 
у  хозяина. 

—  А  вотъ-съ,  я  сейчасъ,  сказалъ  тотъ  и  за- 
жегъ  спичку.  Яршй  св1^тъ  открылъ  довольно  жи- 
вописную картину:  во  всеиъ  сара'6,  на  разбросав- 
вомъ  (^н^Ь  лежали  въ-повалку  мужчины  и  жен- 
щины. Женщины  при  св'Ьте  тотчасъ  сзагомоаи- 
лись»  и  принялись  прятать  годыя  ноги  подъ  б^^ыя 
простыни,  закрываясь  ини  до  самыхъ  глазъ. 

—  Да  вотъ  м'1^сто!  сказалъ  хозяинъ. 
Прохоръ  Порфврычъ  взглянулъ  въ  уголъ,  пред- 

назначавШ1йся  для  него,  и  увид1^ъ  знакомую  д-б- 
вушку,  такъ  интересовавшую  его.  Она  чуть-чуть 
выглянула  нзъ-подъ  «бурнуса >  и  тотчасъ  снова 
завернулась  съ  головой. 

Спичка  погасла.  Прохоръ  Порфирычъ  полакомъ 
пробрался  между  лежавшимъ  вародомъ  и  доетнгь 
своего  ложа.  Девушка  отодвинулась  въ  уголъ. 

—  Ничего  съ!  сделайте  милость,  не  безпокой- 
тесь...  проговорвлъ  вежливо  герой. 

Во  всемъ  сара1^  было  какое-то  безсонное  иол- 
чан1е. 

—  Куда  ты?  куда  тебя  дьяволъ  несеть? 

—  Ш^  с^^вца! 

-—  Я  тьЬЪ  задаиъ  с^^нца! 

—  Что  вы  орете?  Вотъ  удивлеше! 

Снова  наставало  молчан1е  и  потомъ  снова  раз- 
говоръ. 

—  Подальше,  подальше,  батюшка!  У  меня  свои 
мужъ  есть. 

—  Вамъ  безпокойно?  спросилъ  Порфирычъ  со- 
седку. 

—  Н*тъ,  ничего-съ! 

'     —  А  то  не  угодно  ли,  вотъ- сюда? 

—  Н'Ьтъ,  н4гь,  шептала  та. 

—  Да  что  вы  опасаетесь?  будьте  покойны.  Я 
не  какой-нибудь... 

—  Ужъ  вы  этого  не  говорите.  А  я  вамъ  прямо 
скажу,  я  не  на  это  сюда  пришла. 

—  Да  помилуйте!  Даже  на  уы^  не  было!  Я  вогь 
передъ  Богомъ  скажу  вамъ,  всей  бы  душой  позна- 
комиться желалъ. 

—  Это  зач*мъ? 

—  Какъ-съ  зач^Ьмъ?..  Позвольте  ваше  имя-от- 
чество? 

—  Раиса  Карновпа. 

—  Такъ,  Раиса  Карповна,  что  же  вы  тятеньку 
имеете? 

—  Н'Ётъ,  пи  тятеньки,  ни  маменьки  н^^ту,  по- 
мерли. 

—  Что  же,  стало  быть,  вы  у  родственниковъ 
изволите  жить? 

—  Н-н'Ьтъ...  Я  не  зд*шняя... 

—  Пр1'Ьзжая? 

—  Епифанская...  изъ  Бпифани... 

—  Да-да-да...  И  что  же  теперича  вы  зд-Ьсь  при 
м-Ьст*? 
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Девица  промолчала. 

—  Или  въ  услуженш? 

—  Н-н*тъ...  Я...  Да  вы  заругаетесь!.. 

—  Ахъ!  Что  дто  вы?  Какъ  же  я  си^&ю?  Не- 
ухел1-жъ  этакое  свинство  позволю? 

—  Я...  Господина  капитана  Бурцева  знаете? 

—  Это,  которые  полкомъ  тутъ  стоять? 

—  Они. 

—  Ну-съ? 

—  Ну,  я  при  нихъ... 

—  То  есть  какъ  же  ато:  по  хозяйству?.. 

—  НЪтъ...  Я  собственно...  Какъ  они  проржали, 
и  видятъ — ^я  сирота...  сПо^^деиъ»,  говорить...  Ну 
я,  конечно... 

—  Да-да-да...  Что-жь?  д4ло  доброе. 

—  Воть  вы  надси&^аетесь!.. 

—  Ч1кь-же-съ?..  Даже  ни-ни. 

«Э-а-э!  подухадъ  Порфврычь,  —  воть  она 
птица-то1»  и  заиолчалъ. 

Тишина  вь  сара1&  продолжала  бытьбезсонной  и 
это  очень  растрогало  Порфирыча;  онь  вздохнуль  и 
обратился  къ  сос^дк'Ь  съ  какинь-то  вопросомь. 

—  Ахь,  оставьте!..  Я  и  такь  ужь... 

—  Что  такое? 

—  Да  самая  горькая... 

—  То  есть  изь-за  чего  же?.. 

—  Голубчиаъ!  Лежите  смирно!  Я  васъ  прошу. 

—  Помилуйте,  изь-за  чего  же  горьк1я?  Будьте 
такь  добры...  Обозначьте! 

—  Они  уЪзжаютъ:  капитанъ-то... 

—  Н-ну-сь.  Что-же?  И  Господь  сь  ними... 

—  Хот1^и  меня  замудьь  выдать,  да  кто  меня 
возьметь? 

—  Еакь  кто?  Конечно  ежели  будетъ  отъ  нихь 
похощь... 

—  Они  дають  деньгами... 

—  Много  ли? 

—  Полторы  тысячи... 

Т  Порфирыча  захватило  духъ. 

—  Ка-какъ?..  Пол-лтар-ры...  Вы  изволите  го- 
ворить— полторы? 

—  Да...  Передъ  вйнцомъ  деньги. 

—  Раиса  Еарповна,  проговориль  Порфирычъ. — 
ли  это? 

—  Это  в*рно. 

—  Я  приду-съ...  Кь  господину  капитану... 
Приду-сь! 

—  Голубчикъ!  Вы  надсмехаетесь? 

—  Правались  я  на  семь'  }Лст^...  Завтра  же 
приду!.. 

—  Ахь,  миленьк1й...  Обманываете  вы...  Я  ка- 
кая... Вы  не  захотите... 

—  Да  я  скорМ  издохну...  Деньги  передъ  в4н- 
цомъ? 

—  Да,  да...  Ужь  и  какъ  ясе  бы  хорошо...  Не 
обманете? 

—  Ахъ!..  Раиса  Еарповна1..  Да  чтожь  я  посл1^ 
этого?.. 

—  Голубчикъ!.. 

Иежду  тЬмъ  Еузька,  удегш1йся  на  трав%  за  се- 
ломъ,  былъ  въ  большомь  унынш:  ничто  не  могло 
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расшевелить  его  на  столько,  чтобы  заставить  раз- 
д1^ить  обпця  удовольств1я;  его  одолевала  полная 
тоска.  Долго  лежалъ  онь  молча.  Взошель  м%сяц>, 
вадъ  болотомь  сталь  тумань,  заквакали  лягушки, 
и  на  сел1^  не  слышалось  уясе  ни  единаго  человФче- 
скаго  звука.  Наконецъ  тошно  стало  ему  зд^сь.  Онъ 
р^кшился  идти  въ  село  на  ночлегь. 

На  сельской  улицЪ  не  было  никого;  только  на 
одномь  изъ  крылеп[ь  сид^^лъ  хмельной  дворнмкъ  и 
разговариваль  съ  бабой,  стоявшей  на  улицЬ. 

—  Арина!  говориль  дворникъ. 
.  —  Что,  голубчикъ? 

—  Уйди,  говорю,  отсюда. 

—  Илья  Иитричь!  За  что-жь  ты  меня  разлю- 
биль!  Господи!  Сирота  я  горемычная... 

—  Арина!  говорю:  уйди!  Слышь?.. 

—  Илья  Митричь! 

—  Я  говорю:  уйд-и! 

Кузьма  вошель  вь  первый  отвореняыя  еЪни, 
спросилъ  у  хозяина  позволен1я  ночевать  и  дегъ  съ 
глубокимь  вздохомь,  надеясь,  что  можеть  быть 
завтра  будетъ  легче  на  душ'Ь. 

Но  надежды  его  не  сбылись  и  завтра.  Во-пер- 
выхъ,  онъ  снова  былъ  безъ  руководителя,  такъ 
какъ  Прохорь  Порфирычъ  совершенно  увлекся  ноч- 
ной соседкой,  чему  въ  особенности  способствовали 
полторы  тысячи  €  передъ  в1^вцомъ>.  Второе  несча- 
ст1е  Кузьки  состояло  въ  томь,  что  утро  другого 
дня  не  им^ло  даже  и  того  напряженнаго  веселья, 
какимь  обладаль  вчерашшй  вечерь:  публика  рано 
начала  собираться  въ  городь,  такъ  какъ  все  самое 
интересное  въ  праздник1^  было  уже  вчера.  Девицы 
и  кавалеры,  встр^^чаясь  другь  сь  другомь  при  днев- 
номь  св^^г!^,  были  даже  не  любезны. 

Публика  разбредалась.  На  сердц'Ь  Кузьки  ста- 
новилось все  тяжелМ  и  тяжел-Ьй:  онъ  не  выносиль 
съ  гулянья  ни  одного  пр1Ятнаго  ошущешя;  рубль 
семь  гривень,  которые  онь  пожертвоваль  себЪ  на 
увеселешя,  были  ц&[ехоньки. — «Неужели-же,  дума- 
лось ему,  съ  г]^мъ  и  домой  воротиться!»  Какъ  за 
посл'бднюю  надежду,  ухватился  онъ  за  мысль  — 
снова  пойти  въ  кабакь. 

Вь  кабак*]^  было  множество  пос^^тителей...  Пили, 
говорили  сь  пьяныхъ  глазь  что-то  советь  непо- 
нятное, спорили,  жаловались.  Внйман1е  Кузьки  было 
привлечено  компашею  подгулявшей  молодежи. 

—  Н1Ьть,  не  выпьешь!  кричаль  одинъ. 

—  Ань  врешь! 

—  Что  такое? 

'    —  Да  вотъ  Оедорь  берется  четверть  пива  вы- 
пить на  спорь. 

—  Дай,  Обь  чемь? 

—  И  спорить  не  хочу... 

—  Н-^ть,  нЪтъ,  пущай  его!  Другь,  пива! 

—  Поглядимь... 

Явилась  четверть  пива  въ  жел^^ной  м%рк%;  Ое- 
дорь перекрестился,  поднялъ  ее  обеими  руками  и 
принялся  цедить. 

Публика  сл'Ьдила  за  нимь  съ  особеннымь  вни- 
машемь. 

—  Н-н^тъ!  произнесь  неожиданно  Оедорь  и 
хлоднулъ  четвертью  обь  столь. 
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—  А-а!...  поелышадось  со  вс^^хъ  сторонъ. 
Оx]|ел^вш^й  Оедоръ  прие'Ьдъ  къ  столу.  Глаза 

его  с]1отр'1^ли  безсмысленно. 

Кузыса,  въ  минуту  неудачи  ведора,  вдругъ  по- 
чувствовалъ  въ  сьЬЪ  сознаше  чего-то  небывалаго. 
Громадный  нетронугыя  силы,  давно  ждавш1я  ка- 
кого-нибудь выхода,  зашевелились.  Онъ  вид%дъ  те* 
перь  передъ  собой  такое  д1^о,  которое  понималъ 
вполне  и  которое  могло  прославить  его  по  крайней 
м1&р'6  въ  3 — скомъ  кабаке.  Кузька  чувствовалъ,  что 
теперь  ему  предстоять  сд'Ьлать  первый  сознатель- 
ный и  см^^лый  шагъ.  Онъ  см^Уо  подошелъ  къ  гуля- 
камъ  и  проговорилъ: 

—  Что  дадите,  я  выпью  четверть? 

—  А  ты  ч*мъ  стоишь? 

—  Верите  что  есть:  рубль  семь  гривенъ. 

—  Ладно!  А  съ  нашего  боку,  ежели  выпьешь, 
пей  сколько  хочешь  и  чего  твоей  дунгЬ  угодно... 
Деньги  Наши...  Идетъ? 

—  Еричи!... 

—  Пивва!  заорала  компашя. 

Скоро  все  общество  въ  кабаке  столпилось  около 
Бузьки,  который  удивлялъ  вс^^хъ  своимъ  богатыр- 
скимъ  подвигомъ.  Четверть  пива  быстро  подходила 
къ  концу.  Кузька  ни  разу  еще  не  передохнулъ, 
только  лицо  его  медленно  наливалось  кровью,  глаза 
выкатились  и  сверкали  ЬЪлмжи... 

—  Ахъ,  прорва!  говорилъ  удивленный  зритель. 

—  Батюшки,  шатается!  вскрикнулъ  другой, 
— шатается!.. 

—  Держи,  держи  его...  Расшибется!.. 

—  Уйти  отъ  грЪха!  прошепталъ  трет1Й  и  вы- 
скользнулъ  изъ  кабака:  на  улицЪ  онъ  слышалъ, 
какъ  въ  кабакЪ  что-то  грузное  рухнулось  наземь... 


ХУХ.  Благополучное  оконч;ан1е. 

Мн1&  остается  прибавить  еще  очень  немно]х>: 
Еузька  умеръ  въ  больниц1^,  въ  бреду.  Сонные  нер- 
вы его  были  разбиты  слишкомъ  непривычнымъ 
хмелемъ.  Прохоръ  Порфирычъ,  напротивъ  того, 
съ  усп^хомъ  с/^алъ  второй  шагъ  на  поприще 
своего  благосостояшя:  онъ  явился  къ  господину 
капитану  Бурцеву,  объяснилъ  ему  свое  желаше 
вступить  въ  бракъ  и  особенно  настойчиво  мзло- 
жилъ  УСЛ0В1Я  этого  брака.  Фразы  «полторы  ты- 
сячи>  и  «передъ  в^нцомъ»  занимали  достаточную 
часть  въ  его  объяснеши.  Не  смотря  однако  на  ви- 
димую корысть,  соглас1е  было  дано...  Бол']^  ве^Ьгь 
радовалась  бедная  нев1Ьста,  которая  и  не  чаяла, 
какъ  вырваться  на  Бож1Й  св1Ьтъ...  Она  безмолвно 
благог6в1^ла  передъ  своимъ  женихонъ,  и  изъ  ме- 
трессы превратилась  въ  покорное,  любящее  суще- 
ство, готовое  на  всякую  жертву. 

—  Голубчикъ!  съ  любовью  шептала  она,  бродя 
всл^дъ  за  Прохоромъ  Порфирычемъ  по  саду,  куда  ка- 
питанъ  отправилъ  ихъ  переговорить: — мнлый  мой!.. 

Иой  герой  и  зд1^ь  не  уроннлъ  себя:  видя  въ 
вевЪстЪ  неподдельную  любовь,  онъ  постарался  съ 
своей  стороны  отплатить  ей  за  ото  какъ  можно  бла- 
городий. Для  этого  онъ  в^^жливо  З1^авалъ  ей  во- 
просы на  ечегь  того, — «не  м1Ьшаетъ  ли,  моль,  вамъ 
табачный  дымъ?»  подхватывалъ  упавш1й  платовъ^ 
подносилъ  благовонный  букетъ  и  среди  всякаго 
рода  в&Бдивостей  не  зафывалъ  присовокупить: 

—  Такъ  ужъ  сделайте  милость,  чтобы  это  было 
верно, — передъ  вЪнцомъ-то! 


РАСТЕРЯЕВСИЕ  ТИПЫ  И  СЦЕНЫ. 


I.  Бойцы. 


1. 

Нестерпимо  скучно  становилось  си^^ть  на  по- 
дворье: на  дворе  стояла  самая  страшная  послеполу- 
денная жара,  солнце  било  прямо  въ  окно,  изъ  кор- 
ридора  тянуло  въ  незатворявшуюся  дверь  самовар- 
нымъ  дымомъ.  Ко  всему  этому  необходимо  приба- 
вить целыя  тучи  мухъ,  отъ  которыхъ,  въ  букваль- 
номъ  смысле,  не  было  «отбою>,  и  непомерную  ти- 
шину, повсюдное  царство  сна.  Изредка  на  дворе 
погромыхивали  бубенчики,  кусались  и  взвизгивали 
лошади  и  потомъ  снова  слышалось  только  жуж- 
жанье мухъ,  опрометью  проносящихся  мимо  уха. 
День  вообще  выдался  отъявленный  относительно 
скуки.  Городъ  не  имеетъ  ни  окрестностей  сколько- 
нибудь  живописныхъ,  ни  воды,  ни  лесу;  камни-го- 
лыши да  опаленные  солнцемъ  холмы.  Въ  доверше- 
ше  всехъ  несчаст1й  моихъ,  въ  этотъ  день  я  не  могь 
раздобыть  ни  одной  книженки,  такъ  какъ  книжная 


лавка  была  заперта  съ  утра,  и  когда  отопрется  — 
известно  было  только  Богу. 

Въ  такое-то  скучное  время  вспомнилъ  я  одного 
мастерового,  съ  которымъ  познакомился,  толкаясь 
въ  народе;  онъ  очень  нравился  мне  своею  понятлм- 
востью  и  знашемъ  всей  подноготной  городка  К.  <Я — 
говорилъ  онъ  мне— понимаю  все  дела  въ  существе, 
т.  е.  вижу  ихъ  настоящую  тонкость»,  и  действи- 
тельно: надо  отдать  ему  справедливость,  иногда  онъ 
виделъ  довольно  обстоятельно  мног1я  провинц1аль- 
ныя  неуклюжести.  Семинаристы,  съ  которыми  онъ 
водилъ  постоянный  знакомства,  снабжали  его  раз- 
наго  рода  сочинешями  и  старинными  журналами, 
вследств1е  чего  талантливый  прхятель  мой  возы- 
мелъ  желан]е  заниматься  сочинительствомъ  и  не 
разъ  нкшивалъ  ко  мне  читать  разныя  собствен- 
ный произведен1я;  въ  нихъ  изображались  разныя 
неправды,  достойный  обличенгя,  сатиры  на  квар- 
тальныхъ,  обдичеше  подлости  цирюльника  Ивана 
и  проч.  Впрочемъ,  кроме  произведен1Й  обличитель- 
ныхъ,  было  у  него  одно  твореше — исключительно 
художественное,  носившее  такое  заглавхе:  «Злопо- 
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лучная  Лнза,  иди  что  значить  пойти  противъ  своей 
матери  и  каше  бываютъ  подлецы.  Сущая  правда». 
Ве^  эти  произведен1я  были  нацарапаны  на  лосвут- 
кахъ  бумаги,  случайно  попадавшихся  ему  подъ 
руку. 

—  Ничего  не  разберу!  читая  собственный  ка- 
ракули, бормоталъ,  красн&1,  Зайкинъ, — вчера- еь, 
и  то  насилу  ночью  урвался  спописаться>...  Отъ 
одной  матери  что  крику  было, — кажется,  сохрани 
Господи  лихого  татарина  отъ  этого  оранья... 
Страсть!..  Еой-какъ  царапалъ,  да  теперь  вонъ  и  не 
разберу  ничего...  Это  что  такое?  ПооМ...  Пообе- 
дав., ши.  9...  в...  8...  Пооб^...  Что  за  дьяволъ!.. 
Тьфу!  Ну,  ее! 

Такъ  иногда  намъ  и  не  приходилось  разобрать 
произведев1я. 

Къ  8Тому-то  другу  и  пр1ятелю  моему  и  отпра- 
вился я.  Хара  до  того  была  смертоносна,  что  поть 
выступмлъ  мгновенно,  словно  отъ  испуга  или  не- 
ожиданнаго  обжога.  Я  старался  пробираться  въ 
т1^ни  подъ  заборами.  Пока  путь  мой  лежалъ  въ  цен- 
тр1Ь  города,  д1^о  обходилось  еще  кое-какъ:  иногда 
подвертывался  большой  купеческ1Й  заборъ  съ  гвоз- 
дями на  верху,  иногда  казенное  здаше,  затопляв- 
шее собетвенною  тЬнью  не  только  улицу,  но  и  н^^ 
сколько  близъ  лежащихъ  кварталовъ,  такъ  что  во- 
обще идти  было  СНОСНО;  но  когда  мои  ноги  съ  тро- 
туаровъ  и  булыжныхъ  мостовыхъ  ступили  на  не- 
иощенную  почву  губернскихъ  закоулковъ,  голова 
моя  тотчасъ  же  поступила  въ  полную  власть  смер- 
тоносваго  зноя:  заборы  и  лачужки,  л1№ивш1еся  по 
бокамъ  улицы,  были  до  того  малы,  что  не  могли 
дать  ни  крупицы  т^ни.  Глаза  невольно  закрыва- 
лись, въ  виекахъ  и  во  лбу  чувствовалась  страшная 
тяжесть,  и  въ  моменты  этого  разслаблешя  какъ-то 
особенно  потрясающе  д^йствовадъ  неистовый  лай 
до  невоамолсности  соскучившихся  собакъ,  злыя 
морды  которыхъ  поминутно  высовывались  въ  раз- 
ным прорФхи  заборовъ. 

За  маленькими  заборами  видн&1ись  клоки 
травы,  доедаемые  теленкомъ,  привязаннымъ  верев- 
ко1  къ  дереву,  крошечная  баня  съ  опрокинутой  у 
двери  корчагой  золы,  стулъ,  еле  держащгйся  на  но- 
гагь  и  поставленный  здесь  по  случаю  пряготовле- 
шя  варенья,  о  чемъ  свидфтельствуетъ  выжженный 
на  земл^  кругъ.  Посреди  улицъ,  ус']^нныхъ  сапож- 
Ш|1Ниобр1^ками,  железными  выварками,  стклянками 
м  ворохами  какой-то  кухонной  шелухи,  ребятишки 
играли  «въ  Севастополь»,  ради  чего  запускали 
другъ  въ  друга  горстями  песку  и  пыли,  протирали 
глаза,  рев&щ  и  б&вали  жаловаться...  Изъ  однихъ 
воротъ  выскочидъ  какой-то  пьяный  мастеровой, 
босикомъ,  въ  0Д40Й  рубахе  съ  оторваннымъ  ворот- 
нмкомъ.  Голова  его  была  всклокочена  и  носъ  разбить 
до  крови.  Начались  крикъ  и  брань  на  всю  улицу; 
выскочили  как1я-то  бабы,  солдаты,  тоже  подгу- 
лявш1е. 

Остановившись  у  лачуги,  въ  которой  обиталъ 
ЗаВкинъ,  я  постучалъ  въ  окно,  состряпанное  изъ 
кусковъ  побурЪвшихъ  сте1(олъ,  и  скоро  въ  окя!к 
показалась  фигура  д^^вицы-м^^щанки  въ  растерзан- 
номъ  плать-Ь.  Рукою,  обнаженною,  благодаря  разо- 


дранному рукаву,  до  самаго  плеча,  она  какъ-то 
испуганно  отворила  окошко  и  пискливо  произнесла, 
предварительно  вспыхнувъ: 

—  Кого  вамъ? 

—  Гаврилу  Иваныча. 

—  Ахъ-съ...  Гаврилу-съ...  Онъ  сейчасъ...  Ахъ, 
Господи! 

Д-бвица  переконфузилась  и  засевалась  по  ком- 
натЬ.  Не  смотря  на  грязь  шеи,  ушей  и  вообще  всей 
физ10ном1и,  она  зард&[ась  какъ  маковъ  цв^^ть. 

—  Они  сейчасъ  идутъ. 

Скоро  отворилась  калитка  и  Зайкинъ  предсталъ 
моимъ  взорамъ  весь  мокрый... 

—  А,  доропе  гости,  весело  говорилъ  онъ. — А  я 
умываюсь...  Жарко...  Цыцъ!  Пошелъ  прочь!  Ша- 
рикъ!..  Молчать!..  Пожалуйте-съ.  Въ  садъ  не 
угодно-ди? 

—  Пойдемте. 

—  Сд-блайте  милость,  я  сейчасъ  стульчикъ 
вамъ...  Маша!  Стулъ...  Н'бтъ  ли  тамъ  стульевъ  ка- 
кихъ?  Ай  вы  оглохли?.. 

—  Да  не  суетись! 

—  Что  такое.  Господи!  Стулья  у  насъ  есть, 
сколько  угодно...  Маша!  Поищи-кось  тамъ  какихъ- 
нибудь  стульевъ,  покр^^пче  какой...  Все  перелома- 
но!.. Пожалуйте  пока  въ  бесЪдку...  тамъ  того... 
тумбы  втак]я.  Присядьте  покуда. 

Зайкинъ  пустился  за  стульями  и  скоро  прита- 
щилъ  ихъ  ц^^ю  пару. 

—  Оралъ,  оралъ,  а  она-шельма  забилась  въ 
уголъ...  боится,  бормоталъ  онъ,  разставляя  стулья. 

—  Кто? 

—  Да  Марья!  Воть  этотъ  никакъ  покр^Ьпче 
стулъ-то...  Али  втотъ?  Н*ть,  вотъ,  воть!  Прошу 
покорно!..  Такая  дурашная  д^вка...  Совсбмъ  какъ 
очум^ая.  Мать-то  ужъ  очень  травленная  баба,  ну, 
и...  Жильцы  наши... 

Зайкинъ  былъ  въ  рабочемъ  фартух^^.  Поставивъ 
стулъ  рядомъ  съ  моимъ,  онъ  опустился  на  траву  и 
прилегъ. 

—  Жара!  произнесъ  онъ  спустя  немного. 

—  Да  и  скука... 

—  Ай  вы  скучаете? 

—  А  что? 

—  Да  какъ  же?  Чему  вамъ-то  скучать?  У  васъ, 
кажется,  первое  удовольств1е  книги,  лежи  да  почи- 
тывай. 

—  Книгъ-то  нЪтъ.  Лавка  заперта. 

—  Да,  да,  да,  я  и  забылъ  совс^мъ.  У  нихъ,  у 
этихъ  книжниковъ,  поминки  сегодня...  Бабка  умер- 
ла. Такъ  они  поминаютъ...  такъ,  такъ!  Ещевчерась 
вечероиъ  въ  ГостЬвку  (загородный  трактиръ)  на 
извозчик'Ь  подрали.  Теперь,  должно,  сутки  череаъ 
двои  за  д1^о  возьмутся,  пока  не  опомнятся...  Такъ... 
такъ!.. 

Мы  замолчали;  въ  это  время  за  заборомъ  по- 
слышался сердитый  разговоръ. 

—  Подай  лимонъ!  говорилъ  мужской  голосъ. 

—  Иванъ  Петровичъ!  Ну,  пойми  же  ты  ради 
самого  Бога,  что  н^^ту  у  меня  лимону...  жалобно  и 
робко  отв^^чалъ  женскШ  голосъ. 

5* 
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—  Жен-на1  Я  что  говорю?  Что  я  упонянулъ? 

Ты  видишь,  кто  8Т0? 

Иолчан1е. 

—  Это  кто  такое?  Гость?  Дорогой  иди  нЪтъ?  а? 
Для  меня  онъ  дорогъ!  Понимаешь  ли  это?  Мы  на 
одной  доск1^...  Понимаешь?..  Дорогъ  мн1^1 

—  Да  это,  Господи,  кто  жъ  про  это... 

—  Ну,  и  кончено! 

—  Иы  ихъ  влолн'Ь  уважаемъ  и  всегда... 

—  Н-ну,  и  кончено!  Что-жъ  тутъ  ломаться-то? 
йзъ-за  чего  туть  куражиться-то?  Понимаешь  ты 
это  или  н'Ьтъ?  Готовь  я  ему  отдать  рубашку  по- 
следнюю? Еакъ  ты  полагаешь?  Готовь? 

Молчаше. 

—  Въ  чемь  же  д&ео?  Изь-за  чего  же  ты  клянь- 
чишь?  Я  тебя  прошу  объ  одномъ:  принеси  мн1^  ли- 
монь и  —  кончено!  Следовательно  лимонь  и  более 
ничего!  Васька!  Оборву,  какь  шельму...  Н-ну?  и 
лимонь!  Ииша!  Понниммай! 

—  Грузень  что-то  секретарь-то,  умозаключиль 
Зайкинь, — должно,  гостя-пр1ятеля  залучиль...  уго- 
п^аеть... 

Разговоры  за  заборомь  на  некоторое  время  пре- 
кратились. 

—  А  воть  что,  Ивань  Петровичь,  заговорилъ 
Зайкинь,  скучно-то  вамь?  Такъ  неугодно-ли  вамь 
оть  тоски-оть  скуки  на  потеху  одну  поглядеть? 

—  Какую? 

—  На  бой-съ!  Бои  у  нась  кулачные  бываюгь, 
такь  воть-сь1  Страсть  что  творится. 

Преддожеше  это  мне  пришлось  «кстати»,  и  я 
сталь  разепрашивать  у  Зайкина  обь  этомь  пред- 
мехе. 

—  НашиК-ск1е,говорильонь, — драку  любять- 
сь.  Это  у  наеьпервое  удовольств1е.  И  летомь,  и  зимой 
у  нась  все  драки  бывають-еь,  т.  е.  для  удоволь- 
СТВ1Я...  Зимой  больше  на  реке  дерутся — место  ров- 
ное, летомь — туть  недалечко  за  семинар1ей.  Опять 
тоже  постомь,  вь  чистый  понедельникь,  блины  у 
нась  вытрясають...  Вь  это  время  тоже  драка  у 
нась  бываетъ  крупная.  Особливо  бабь  любять  тре- 
пать... иной  случится,  баба,  которая  напримеръ  вь 
тягостяхь,  такь  что  это  такое  бываеть,  помилуй 
Вогь! 

—  Бакь  же  эти  бои  устраиваются? 

—  То  есть  какь  устраиваются?  Устраиваются 
они  такь,  что...  драка-сь,  вровоп1Йство  и  более 
ничего. 

—  Неть,  я  про  порядокь  говорю. 

—  Это-сь!  Да-да.  Порядокь  у  нась  свой-сь... 
Первое  дело  бойцы  у  нась  есть,  оташе  особенные 
ловкачи...  Н-ну,  побьють  обь  закладь  —  кто  кого; 
которые  закладь  держутъ,  сейчась  они  дають  знать 
«въ  свою  улицу >  ребятамь-сь.  Обьявляють  ребя- 
тамъ,  такь  моль  и  такъ,  вь  такой-то  день...  Ну,  и 
собираются.  Какь  это  вы  не  знаете,  какь  «вь  улицу 
передають»?  Это  у  нась  первое  дело:  на  смегь  ли 
поднять  кого,  или  новость  какую  любопытную, 
сейчась  вь  улицу  передаемь.  Это  у  нась  вь  роде 
какь  почта.  Какже-сь!  Опять  песня  новая  вь  моду 
пойдетъ, — сейчась  тоже  вь  улицу,  вь  свою.  Ахь  бы, 
сударь,  ежели  бь  вы  песенку  одну  написали  про 


Сережку!  Этакой  шельма  сибирная...  Я  бы  сейчасъ 
бы  вь  улицу.  То-то  смеху!  А? 

Я  отказался  огь  стихотворныхь  работь  и  по- 
любопытствоваль  узнать,  какь  появляются  у  шиъ 
новыя  песни. 

—  Какь  то-естьсочиняють?переспросвль  Зай- 
кинь и  продолжалъ:  у  нась  много  сочивяють-съ;  у 
нась  есть  втак1е  свои  авторы.  Да-сь.  Воть  у  наеъ 
есть  Протась,  одинь  музыкавтъ,  такь  онъ  все  сти- 
хами. То  есть  совершенно  все,  до  последней  буквы! 
И  все  у  него  самое  первое  удовольствие  писать  «про- 
щанье сь  пьявствомь!»  Прощай-дескать  косушка- 
матушка,  и  прочее  и  тому  подобное...  Напишетъ 
да  и  напьется  ту  же  минуту.  Опять  есть  у  насъ 
одинь  заводсшй  чиновникь  то  же  такь-то,  ствхахи 
все.  А  то,  такь  вы  не  поверите,  девица  престаре- 
лая, вь  одномъ  доме  вь  услужеши  живетъ,— таЕъ 
ужь  воть  сочиняеть-то!  До  того,  можно  сказать, 
имееть  дарь,  что,  напримеръ,  въ  кухне  копошится, 
тарелки  перемываегь,  да  стихами,  да  стихами... 
Каково  покажется?  И  главная  у  нея  забота  —  себя 
описываеть;  все  себя  самое  вь  смешныхъ  видахъ 
представляеть  и  преотлично- хорошо  представ- 
ляетъ!..  Воть  бы  вамь  поглядеть! 

Разговорь  возвратился  къ  прерванной  теме. 

—  У  наеъ  бой  издавна,  какже-съ,  говорвдъ 
Зайкинь. — И  бойцы  вь  нашей  стороне  первейпие!.. 
По  слухамь-то  такь  выходить,  что  нигде,  почитан, 
этакихь  бойцовъ  нету...  Есть  у  нась  одинь  чеао- 
векь  «соловьятнвкь»,  соловьиную  охоту  держить 
и  очень  къ  ней  привержень,  такъ  воть  онъ  скавы- 
валь,  что,  говорить:  «где  мне  быть  ни  случалось, 
нигде,  говорить,  такихь  бойцовъ  какь  наши  не 
видывалъ:  вь  Москве  точно  есть,  ну,  а  больше  ни- 
где нету».  Воть-сь  какь!  А  соловьятнвкь-то  этогь 
много  на  своемь  веку  видалъ,  потому  каждую  весну 
онъ  за  соловьями  по  Росс1и  пешкомь  ходить;  слу- 
чалось такъ,  что  и  затыщу  верстъ  хаживаль,  еге- 
ли  слухи  бывали,  что-молъ  тамь-то,  у  такого-то 
купца  соловьи  первосортные...  Такь  онъ  чрезь  этп 
путешеств]я  много  на  своемь  веку  видывалъ  на- 
роду, и  до  боевъ  тоже  охотникь,  однако  же  лучше 
нашихь  бойцовъ  нигде  не  находиль,  верное  слово! 
Да  у  нась,  что  я  вамь  скажу,  у  нась  быль  одинъ 
боецъ  почтальонь,  такь  онъ  что  же? — кочерги  эти 
гнуть!  али  бы  деньги  серебряный  вь  трубку  свер- 
тывать, это  ему — ^тьфу!Онь — издохнуть,  не  вру— 
человека  сь  одного  маху  въ  гробь  вгоняль!  И  ве 
то  чтобы  сь  подвохомь  какимь...  а  честь  честью, 
по  чистой  совести:  перво-на-перво  онъ  показы- 
валь  народу  кулакь,  разжимаеть  его,  чтобы  виде- 
ли все---ничего  нету,  рука  чистая!  Опять  то  возь- 
мите вь  разсчеть~вь  опасный  места,  примерно  въ 
високъ,  онъ  не  биль,  ни-ни!  А  биль  онъ  какь  С1Ь- 
дуегь,  по  правилу,  по  чистой  совести,  и  сь  одного 
маху  вь  гробь  человека  закатываль.  Воть-съ!.. 
И  померь-то  онъ,  можно  сказать,  оть  своей  силы. 
Пиль  онъ.  И  такь  надо  сказать,  что  до  помрачен]Я 
онъ  водку  душиль.  Воть  разь  напился  онъ  до  б^- 
совь,— стали  ему  дембны  показываться,  и  подиы- 
вають  его  будто  на  кулачки  драться.  Онъ  и  давай. 
Народь  разсказываль:  стоить,  говорить,  на  улиц^, 
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отдувается,  да  что  только  есть  силы-мочи  руками 
размахнваеть...  До  того  онъ  нахалъ,  пока  одну  ру- 
ку еове1^мъ  изъ  сустава  не  вымахадъ...  Съ  того  и 
унеръ.  Вотъ  у  насъ  каше  есть  бойцы! 

—  Ну,  и  теперь  тоже  есть? 

—  Есть-съ.  Конечно  противу  стариннаго  вре- 
мени драки  потипг]^ди,  ну,  все  же  есть  бойцы  знат- 
ные... Есть  у  насъ  одияъ  Садищевъ,  такъ  зто  на 
уднвлеше!  Этогь  и  почтальону  не  уступить... 
Си-ида!  Страшенная!  9,  да  вы  что!  Мы  пойденте- 
ко-сь  съ  вами  на  бой-то,  да  и  къ  Салищеву  зай- 
демъ,  посмотрите. 

—  Что-жъ,  пойдемте. 

—  Ей-Вогу! 

Разговоры  наши  тянулись  довольно  долго,  но 
все  о  дредметахъ  другого  рода.  Я  не  заМтилъ,  какъ 
прозвонили  къ  вечерне,  какъ  мало-по-маду  спала 
жара  и  въ  воздух1^  пов-Ьяло  прохладой.  Выйдя  на 
улицу,  я  нашелъ  ее  гораздо  бол*1е  оживленною: 
чиновники  въ  формевныхъ  сюртукахъ  и  фураж- 
кахъ,  въ  широкихъ  панталонахъ  со  складками  и 
въ  разноцв1^тныхъ  жилетахъ  медленной,  даже  че- 
резъ-чуръ  медленной  поступью,  отправлялись  съ 
беременными  женами  на  прогулку  на  кладбище. 
Пыль  висЬла  надъ  городомъ,  и  солнце,  уходившее 
за  горизонтъ,  затопило  улицу  во  всю  ея  длину 
яркимъ,  черезъ-чуръ  щедрымъ  блескомъ.  Тянуло 
въ  воду,  купаться. 


На  другой  день  Зайкинъ,  принарядившись  въ 
новую  синюю  чуйку,  зашелъ  ко  мн1^  на  подворье, 
и  скоро  мы  отправились  сначала  къ  Салищеву,  а 
дотомъ  на  бой.  Всю  дорогу,  пока  мы  шли  къ  ла- 
чужкЬ  Садищева,  Зайкита  воспЪвалъ  его  силу  и 
вев'1^роятную  доблесть.  По  его  разсказамъ  я  пред- 
етавлядъ  бойца  какимъ-то  Ерусланомъ  Лазареви- 
чемъ,  съ  косую  сажень  въ  плечахъ.  ВслЪдств1е 
ВТОГО  я  не  мало  былъ  изумденъ,  увид'Ьвъ  длинную, 
сухую  фигуру  сапожника,  съ  чахоточнымъ  румян- 
цемъ  и  кашлемъ.  Лицо  его  было  зелено,  руки  худы, 
яс  необыкновенно  жилисты.  Мы  застали  его  въ  разо- 
ренной и  пустынной  лачуге,  омеблированной  го- 
лыми и  гнилыми  ст^Ьнами,  мокроватымъподомъ,  съ 
выпадавшими  къ  низу  половицами  и  съ  обрубкомъ 
какого-то  объемистаго  дерева,  сидя  на  которомъ 
Садищевъ  торопливо  тачалъ  сапоги.  Передъ  нимъ, 
на  подоконнике,  едва  не  касавшемся  пола,  стояли 
как1я-то  жестяныя  помадный  крышки  съ  разными 
спещями  кисд^йшаго  запаха,  валялись  сапожниц- 
к]е  ножи  съ  треугольнымъ  дезвхемъ,  обреки  ко- 
жи проч.  Больше  въ  комнат]^  ничего  не  было,  и 
къ  тому  жъ  она  была  чрезвычайно  ветха.  Появленхе 
наше,  и  въ  особенности  мое,  испугало  и  перекон- 
фузило Садищева,  какъ  ребенка.  Зеленый  щеки  его 
вспыхнули,  глаза  заб'Ьгали,  и  самъ  онъ  какъ-то 
засовался,  пожимая  руку  Зайкина  своею  черной, 
дрожавшею  рукою...  Богатырь  им']^ъ  душу  ребенка. 
Не  успели  мы  войти,  какъ  онъ  что-то  забормоталъ 
и,  съеживъ  голову  въ  сторону,  юркнудъ-было  въ 
с^ни. 


—  Еуда,  куда?  закричадъ  ему  Зайкинъ. 

—  Сичасъ... 

—  Ты  ВТО  за  водкой?  Не  нужно!  не  надо!  Слышь! 
Не  пьютъ... 

—  О— о? 

—  Не  пьютъ!  и  я  не  буду! 

Садищевъ  воротился  въ  комнату  и  еще  разъ 
проговорилъ: 

—  О?  а  по  рюмочк^^?.. 

—  Не  будутъ,  говорить теб'Ы  Экой  чедовЪкъ!.. 
Собирайся!  Чай,  пора... 

—  Теперь  время!  бормотадъ  боецъ,  стараясь 
избегать  чужихъ  взглядовъ. — Эхъ,  съ  сапожишка- 
ми-то  не  поспЬдъ!  Вчера  еще  приказному  об1^щад- 
ся,  да... 

—  Загулялъ! 

—  Будетъ  теб*!..  Эко!.. 

—  Это  пФсня  изв4стная.  Много  ли  прогу- 
лядъ-то? 

—  Да  что  ты?  при  чужомъ  чедов^кб  вздумадъ!.. 
Прогулядъ,  КОЛЬКИ  тамъ  ни  было...  все  прогулялъ, 
ухмыляясь,  присовокупядъ  боецъ. 

—  Собирайся-ко.  Это  д4ло-то  складн-Ьй  будетъ. 

—  Безъ  меня  не  начнутъ...  А  собираться-то 
чего-же?  Я  и  такъ... 

—  Неужто  и  прикрыться  неч1^мъ? 

—  Эва!  НечЪмъ  прикрыться!  У  меня  прикрыш- 
ка-то  почище  твоей! 

—  Гд-Ь  это? 

—  Въ  кабак'Ь!..  сказалъ  Садищевъ  и  засм^^- 
ядся. 

—  Ну,  однако,  въ  самомъ  д&А  поторапливай- 
ся! сказалъ  Зайкинъ. — Штъ  ли  чего  на  плечи  на- 
кинуть? Что-жъ  такъ-то?.. 

—  Да  есть,  да... 

—  Бурамъ  въ  обиду?  Тащи,  что  есть... 

Хозяинъ  нашъ,  не  переставая  улыбаться,  мед- 
ленно поплелся  въ  с^^ни  и  воротился  съ  потуплен- 
нымъ  лицомъ,  такъ  какъ  въ  рукахъ  его  было  что- 
то  ужасное... 

—  Ахъ  ты,  холера  этакая!  хлопнувъ  ладонями 
о  бедра,  проговорилъ  Зайкинъ. 

Глядя  на  костюмъ,  который,  нехотя  и  не  пере- 
ставая хихикать,  напяливалъ  на  себя  Садищевъ, 
ъЛ  мы  не  могли  удержаться  отъ  улыбки.  Наконецъ 
костюмъ  былъ  надеть  и  оказался  хадатомъ  съ 
оторванной  полой.  Скоро  къ  нему  присоединилась 
другая  часть  туалета,  старый  картузъ,  вся  ваточ- 
ная часть  котораго  скопилась  у  затылка  и  тянула 
вееьвкипажъ  картуза  къ  шеЪ;  всдбдствхе  этого  разо- 
дранный пополамъ  козырекъ  весьма  напоминалъ 
руки,  въ  ужас1^  возд-бтыя  къ  небу...  Садищевъ  за- 
пахивалъ  рваный  халатъ  на  груди,  поправдялъ 
картузъ,  съ'Ьзжавш1Й  поэтому  на  ухо,  утиралъ  ру- 
кавомъ  ноеъ  и  хихикадъ. 

Въ  такомъ  видЪ  вся  наша  компан1я  выступила 
въ  походъ. 

Скоро  мы  были  на  жЬ/спЛ  боя.  Д'Ьло  происходи- 
ло за  городомъ,  на  лугу,  поросшемъ  мелкой  тра- 
вой. Въ  ожидан1И  боя,  большая  часть  публики 
столпилась  у  кабака,  другая  толкалась  и  бегала 
по  лугу.  Публика  эта  была  самая  разнообразная: 
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иастеровые,  солдаты,  чиновная  мелкота,  семина- 
рийы.  Посл*дн1е  устроили  на  лугу  игру  въ  лапту, 
евявъ  предварительно  сапоги  и  засучивъ  пантало- 
ны выше  кол^^нъ.  Удары  палки  о  жячъ  и  няча  въ 
спины  и  ляжки  играющихъ  были  до  того  ув^^систы 
и  звучны,  что  ихъ  можно  было  съ  полною  ясностью 
слышать  у  кабака  на  холм^^к. 

Первымъ  д^ломъ  мы  отправились  къ  кабаку. 

—  Вотъ  онъ1  радостно  вскрикнулъ  какой-то 
подмастерье  въ  парусинномъ  халате,  высовываясь 
И8Ъ  кабака,  и  тотчасъ  же  юркнулъ  назадъ. — ^Ребя- 
та! слышалось  изъ  питейнаго  здатя,— €адищевъ, 
вотъ  онъ!  Ха-а-а!.. 

—  Гд*  о-о-оонъ?  гоготало  множество  голосовъ. 

—  О  го-го-о-о!!  добавило  другое  множество. 

—  Начинай!..  Готово!.. 

—  Погоди!  Ивана  Абрамыча  н'Ьту! 

—  Эко  диво  какое!  Эй,  становись  въ  ранжиръ!.. 

—  Постойте,  братцы!  проговорилъ  Салищевъ. 
— ^Надо  Иванъ  Абрамыча  подождать. 

—  Коего  чорта? 

—  Стой!  Пойдемъ.  Иванъ,  поди,  угощай! 

—  Ну,  васъ  къ  Богу! 
— •  Дубина! 

—  А  Гадкинъ  зд^ь?  еще  разъ  спросилъ  Сали- 
щевъ. 

—  Давно,  все  тебя  поджидали...  Галкинъ  давно. 
Вся  его  команда  тоже  тутъ...  Ты  ему.  Костя,  скулу- 
то  разожги. 

—  Какъ  бы  онъ  намъ  не  разжогъ!  начиная  ро- 
беть, проговорилъ  Салищевъ. 

—  Аво-сь!  У  насъ  въ  строю  так1е  кутейники- 
дергачи,  парочка  припасена,  ахъ!  заводскге... 

—  Ну,  не  очень-то!  Это  д4ло,  братъ,  въ  ру- 
кахъ  Бож1ихъ. 

-—  Само  собой...  Все  же  ты  его  «тилисни»  въ 
полномъ  смысле. 

—  Не  загадывай!  СдЪгай  милость,  не  загады- 
вай! судорожно  скорчивая  лицо,  говорилъ  Сали- 
щевъ.— Ты  меня  этими  загадками  совс1Ьмъ  обезси- 
лишь.  Сказано,  какъ  Богъ!..  Да  опять,  коли  Иванъ 
Абрамычъ  подойдетъ,  а  то  такъ  и  пальцемъ  не 
шевельну. 

Зайкинъ  разъяснилъ  мн1^,  что  Салищевъ  вся- 
К1Й  разъ  чего-то  роб']^лъ  и  страшился  передъ  бит- 
вой, не  смотря  на  то,  что  всегда  могъ  разсчиты- 
вать  на  поб1^ду. 

Видимо  разстроенные  нервы  его,  въ  ожидаши 
роковой  минуты  боя,  пришли  въ  сильное  напряже- 
те, онъ  пересталъ  улыбаться,  замолкъ,  прис^^ъ  у 
кабацкаго  забора  и,  упорно  вдумываясь  во  что-то, 
грызъ  ногти.  Глаза  его  тревожно  б'бгали  изъ  сто- 
роны въ  сторону  и  горЪли. 

Въ  ожидав1и  Ивада  Абрамовича,  безъ  котораго, 
по  ув^^рен1ю  вс^хъ,  д']^о  никакъ  .  сладиться  не 
могло,  мы  съ  Зайкинымъ  принуждены  были  доволь- 
ствоваться сценами,  происходившими  въ  кабак1^. 
Внимаше  наше  обратила  группа  какихъ-то  окро- 
вавленныхъ  людей,  пьяныхъ  и  еле-вращающихъ 
языками.  Вс%  они  столпились  около  какого-то  гос- 
подина въ  люстривовомъ  пвджак'Ь,  съ  засаленными 
бортами  и  лацканами,  съ  опьян^^вшей  сорокалетней 


фи81оном1ей,  кричали  и  чего-то  требовали.  Госпо- 
динъ  въ  пиджак^^  оказался  етарикомъ-учителемъ, 
считавшимся  за  человека  необыкновенно  умнаго  и 
достойнаго  всяческаго  уважешя.  Страсть  къ  водк^ 
столкнула  его  съ  компан1ею  такихъ  же  недужныхъ 
изъ  простонародья  и  сд1^ала  ихъ  оракуломъ. 

—  Н^тъ,  ты  разбери!  кричало  н'Ьсколько  го- 
лосовъ. 

—  Капитовъ  Петровичъ!  онъ  меня...  Капитонъ 
Петровичъ,  онъ  меня  занапраено... 

—  Н'бтъ,  врешь!  Я  говорю:  кто  первый? 

—  Стойте!  стойте!  подымая  руку  къ  верху  и 
возвышая  голоеъ  до  елико-возможной  степени,  про- 
изнесъ  господинъ  въ  пиджаке,  и  шумъ  понемногу 
затихъ. 

—  Разсказывай  ты! 

—  Капитонъ  Петровичъ... 

—  Разсказывай  т-ты!  Дайте  ему  разсказать!.. 

—  Изволишь  видеть:  сидимъ  мы  съ  портнымъ 
вогь  зд!ьсь,  вотъ...  Портной-то  изъ  Орла,  орлов- 
СК1Й...  Только  сидимъ  мы,  вдругъ  дверь  отворяется 
и  входить  вотъ  этогь  фитьфебель  съ  собачкой... 
Вотъ  онъ! 

—  Кто  съ  собачкой? 

—  Иы-съ!  кротко  произносить  фельдфебель, 
отирая  кровавое  лицо. 

—  Продолжай!.. 

—  Пришелъ  онъ  этта,  и  садится.  Я  портного 
угощаю;  сидимъ  смирно;  только  фитьфе(ель-то, 
вотъ  онъ,  во!.,  только  онъ  и  говорить:  «какую  вы, 
говорить,  им^Ьете  праву  орловскихъ  портныхъ  уго- 
щать> ?..  Какъ,  говорю,какую праву?  «А  такъ,  гово- 
рить, что  онъ  орловской  породы,  такъ  ему  съ  вами, 
мошенниками,  не  якшаться»... 

—  Продол-лжай... 

—  По  какому  же  это,  говорю,  случаю  намъ  не 
знаться? — «А  по  такому,  что  вы  изв^^ные  мошен- 
ники... Такая  ваша  порода,  ибо  и  кличка  у  васъ — 
сорловцы  проломанный  головы» — тоже  не  очень^то 
подходящая  статья».  А  воть  лучше,  говорю,  ввволь- 
те-ко  отв^Ьтить,  на  какомъ  правФ  вы  пса  вонючаго 
въ  горницу  завели?  «А  это,  говорить,  моед^^о!» 
Тогда  я  схватилъ  этого  пса-то,  да  следовательно 
псомъ-то  этимъ  по  рожЬ  я  его  свиснулъ-съ...  Въ 
отместку  онъ  меня  въ  глазъ...  И  началось...  Капи- 
тонъ Петровичъ,  разбери  насъ! 

—  Капитонъ  Петровичъ,  заговорило  кругомъ 
множество  голосовъ, — онъ  меня  ударидъ!  Я  ни- 
чуть ничего...  Капитонъ  Петровичъ! 

—  Стойте!  молчать!.. 

—  Они,  орловцы, — народъ  пустой. 

—  Молчать,  говорю! 

Толпа  снова  затихла  и  съ  большимъ  терпЪв!- 
емъ  дожидалась  словъ  своего  учителя. 

—  Чья  собака? 

—  Моя-съ! 

—  Станови  полштофъ... 

—  Да  помилуйте,  началъ-было  фельдфебель. 

—  Станови! 

Фельдфебель  покорился;  толпа  зашумела  отъ 
удовольств1я.  Оракулъ  еще  разъ  остановилъ  ее. 

—  Я  говорю:  молчать!  Кто  первый  дрался? 
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—  Тдарилъ  первый  точно  что  я-еъ... 

—  Станови  и  ты...  Угощайте  всЬхъ! 

Толпа  пришла  въ  восторгь;  началась  попойка. 
Чрегь  несколько  врекени  оракудъ  въ  люстрино- 
воп  диджаЕ'Ь  еидфлъ  въ  углу,  опуетивъ  голову  на 
СТОЛЬ;  протнвъ  него  почтительно  понЪщалея  орлов* 
ек1Й  портной. 

—  Пой  же,  чортъ  тебя  побери!  путая  явыхомъ 
н  гь  еердценъ  топая  ногой,  кричалъ  оравулъ. 

Портной  отЕашлянулся  и  началъ  фистулой: 

М-МЫ  С110К0ЙСТВ16   ММ^ОНЪ, 

Все  гуляешь  по  горраимъ... 

—  Глупо!  очень-очень  глупо!  бормоталъ  ора- 
кулъ,  пошевеливая  головой. — Пра-адалжай! 

Въ  воскресенье  ин  гов^емъ, 
Не  ^днмъ  жшть  по  буднякъ... 

—  Стой!  Довольно!  Поди,  поцелуй  меня!.. 


За  несколько  кинуть  предъ  окончан1е]гь  этой 
сцены  суда,  въ  с^нягь  вабака  показалась  фигура 
чиновника:  это  былъ  Иванъ  Абрамычъ.  Фигура  эта 
была  огроннаго  роста,  съ  отекшими  щеками,  рас- 
красневшимися и  даа1Ю  посин^^вшими  отъ  жары. 
Изъ-подъ  соломеннаго  соетарЪвшагося  картуза,  съ 
чернымъ  пятномъ  на  козырьке,  выглядывали  двЪ 
косицы,  на  подоб1е  кабаньихъ  клыковъ;  разжирЪв- 
ппй  и  отвисшЛ  подбородокъ  окончательно  расплас- 
тывалъ  потные  воротнички  коленкоровой  манишки 
и  толстымъ  слоемъ  лежалъ  на  аляповатомъ  ворот- 
нике парусинной  накидки,  плотно  застегнутой  у 
шеи.  И8Vподъ  этой  накидки  взорамъ  наблюдателя 
выставляли^  массивный  руки,  съ  кольцомъ,  въев- 
шимся въ  жирный  палецъ,  палка  съ  меднымъ  на- 
балдашникомъ,  значительная  выпуклость  желудка, 
отсутетв1е  жилета  и  присугствхе  широчайшихъ 
панталонъ,  чуть  не  висейнаго  свойства,  въ  широ- 
кихъ  концахъ  которыхъ  прятались  носки  сапогъ. 
По  разеказамъ  Зайкина,  Иванъ  Абрамычъ  служилъ 
въ  какой-то  палате  сголоначальникомъ  и,  не  смотря 
на  свое  чиновническое  зваше,  былъ  емертельнымъ 
любителемъ  разнаго  рода  состязанхй,  которыхъ  въ 
нашемъ  городе  N  тьма-тьмущая;  здесь,  не.  говоря 
о  бояхъ  людей,  бываютъ  бои  гусей,  петуховъ,  со- 
ревновашя  голубями,  соловьями,  канарейками;  все 
это  составляетъ  предметы  споровъ,  пари  и  иногда 
дравъ,  такъ  какъ  все  подобнаго  рода  ^а  суть  до- 
стояше  людей  страстныхъ  и  натуръ  художествен- 
ныхъ,  да  хъ  тому  же  и  <изъ  простого  звашя».  Осо- 
бенною симпапею  Ивана  Абрамыча  пользовались 
бои  кулачные. 

Онъ  могъ  перечислить  всехъ  лучшихъ  бойцовъ 
летъ  за  двенадцать  поимянно,  могъ  припомнить 
наиболее  громадный  битвы  и  вровопролипя.  Сло- 
вомъ,  Яванъ  Абрамычъ  былъ  етарожиломъ  кулач- 
ныхъ  боевъ  города  N  и  совмещалъ  въ  своей  голове 
всю  истор1Ю  ихъ.  Въ  настоящую  пору  онъ  проте- 
шруетъ  Салищеву,  приписывая  только  себе  воз- 
можность понимания  этой  удивительной  натуры,  ко- 


торая имеетъ  странную  привычку  дрожать  и  блед- 
неть не  только  передъ  дракой,  но  и  передъ  кури- 
цей. Любопытно  и  омерзительно  видеть,  какимъ 
образомъ  Иванъ  Абрамычъ  откапываегь  въ  этой 
кроткой  натуре  зверск1я  и  буйныя  свойства. 

При  появлен1И  его  въ  горнице,  споръ  изъ-за  со- 
баки орловскаго  портного  затихъ.  Иванъ  Абрамычъ, 
пыхтя  и  отдуваясь,  прошелъ  прямо  въ  столу,  тя- 
жело опустился  на  стулъ,  снялъ  картузъ  и  вытеръ 
совершенно  лысый  лобъ  и  темя  платкомъ.  Пока 
шло  пых1енье  и  оханье  мецената  боевъ,  публика 
старалась  сохранять  тишину. 

—  Квасу!  хрипло  проговорилъ  Ивавгь  Абра- 
мычъ. 

Явился  квасъ. 

—  Да  посвежее,  черти!  Что  ты  мне  помои-то 
тычешь?  Где  Петръ?  Позови  Петра... 

—  Здесь-съ! 

—  Дай,  братець,  квасу...  Чортъ  знаетъ  что 
такое!  Со  льдомъ,  льду  побольше!  Поживей! 

Петръ  исчезъ. . 

—  Льду!  гаркнулъ  ему  вследъ  мецеватъ. 

—  Да  где-же  Босьва? 

—  Онъ  здеся-съ!  Бонстантинъ!  Салищевъ!  Зо- 
вутъ!  высовывая  голову  въ  окно,  крикнуло  не- 
сколько человевъ.  Явился  Салищевъ.  Физ10ном1я 
его  была  болезненно  -  утомлена.  Онъ  неуклюже  и 
робко  поклонился  своему  патрону  и  сталъ  у  при- 
толки,  повертывая  въ  рукахъ  свою  шапку. 

—  А-а!  отрывая  губы  отъ  ковша  съ  ледянымъ 
ввасомъ,  простоналъ  Иванъ  Абрамычъ  и  снова 
впился  въ  прохладительный  напитокъ. 

Наконецъ  меценать  оставилъ  квасъ,  крявнулъ, 
перевелъ  духъ  и,  после  некотораго  упорнаго  молча- 
шя,  проговорилъ: 

—  Кто  твой  супостатъ-то? 

—  Галкинъ-съ,  ученическимъ  тономъ  отвечалъ 
Салищевъ. 

—  А-а!  Ну,  что  же  ты,  какъ  думаешь? 

—  Да  что  же!  дело  боаи»е! 

—  Справедливо!..  На  враги  же  победу  и  одо- 
леше...  Такъ!.. 

—  Какъ-бы  его  Галкинъ  ноне  не  тово?  прого- 
ворилъ кто-то. 

Салищевъ  и  меценать  встрепенулись  одинаково. 

—  Это  еще  почему?.,  сердито  спросилъ  по- 
следшй. 

—  Да  больно  робокъ!  ишь  «прижукнулся»... 

—  Прижукнулся?  Какъ  тебя  звать-то? 

—  Семеномъ-съ. 

—  Дуракъ,  брать,  ты,  Семенъ!..  Ничего  ты  не 
понимаешь!  Все  вы  ни  аза  въ  Салищеве  не  пони- 
маете, у  него  особый  духъ!  Дубье  стояросовое!  При- 
жукнулся!.. А  вогь  мы  тебе  покажемъ,  какъ  онъ 
прижукнулся-то!..  Петръ!  Где  Петръ? 

—  Здесь-съ!  Я  здесь-съ,  Иванъ  Абрамычъ... 

—  Налей  его!  полушопотомъ  прохрипелъ 
меценать,  вивнувъ  на  Салищева. 

С1И  загадочный  слова  изображали  собою  только 
то,  что  целовальникъ  обязанъ  былъ  «налить»  Са- 
лищева водкой  насколько  возможно  полнее. 

При  этихъ  словахъ  мецената  Садищевъ  кашля- 
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нуль,  отд^^идся  отъ  дритолБи  и  подошедъ  въ 

СТОЙК'6. 

—  Дюже  поздно,  Иванъ  Петровичъ!  Надо  бы  по- 
торапливаться, говорили  въ  толп-б. 

—  Неужто?  почти  съ  ужасомъ  восвливнулъме- 
ценатъ. 

—  Бй-Богу-съ!  Шестой  чаеъ  на  исход^^... 

—  Такъвъ  такоиъ  раз'Ь  того...  Ты,  Петръ,  дай 
ему  чего  позабористЬе... 

—  Перцовки!  присоветовали  въ  толп'Ь. 

—  Во-во-во!  Перцовки  еиу  ввали!..  Чтобы  по- 
скор^^  разобрало...  Такъ,  тавъ,  такъ!..  Перцовки! 
Проворн1^е1 

Во  все  это  вреид  Салищевъ  былъ  безропотенъ 
и  покоренъ,  какъ  агнецъ,  отдаваемый  неизвестно 
по  какому  случаю  на  8акл8Н1е.  Не  стану  изображать, 
какимъ  образомъ  совершался  процессъ  наливашя 
Салищева.  Больная  грудь  его,  схваченная  жгучей 
перцовкой,  заколыхалась  отъ  удушья  и  кашля,  ко- 
торые впрочемъ  скоро  прошли.  Несколько  стака* 
новъ  перцовки,  выпитые  одинъ  за  другимъ,  не  про- 
извели еще  необходвмаго  меценату  ошал^шя... 

—  Под-дбавь!  Я  знаю...  Подбавляй...  Я  вамъ  по- 
кажу, какъ  прижукнулся!  Вотъ  вы  у  меня  и  по- 
глядите, что  такое  вашъ  Галкинъ... 

—  Галкинъ?  вдругъ,  одушевляясь,  вскрикнулъ 
Салищевъ: — Галкинъ  для  меня — тьфу! 

—  Разбираегь!  послышалось  въ  толпЪ  вместе 
съ  хихиканьемъ. 

—  Гд^это  кутейники-то?  продолжалъ  Салищевъ. 

—  Вотъ,  вотъ  они... 

—  Ну,  мы  атимъ  галчатамъ  расщиплемъ  перья! 
Перцовка  между  тЪиъ  делала  свое  дело.  Руки 

Салищева,  еще  такъ  недавно  смиренно  державш1я 
картузъ,  начали  засучиваться  до  локтя;  показыва- 
лись ^(елезные  мускулы  сухихъ  и  костлявыхъ  рукъ; 
кулаки  для  пробы  опускались  съ  полуразмаха  на 
стойку,  съ  которой,  вследств1е  этого,  кубаремъ  сле- 
тали рюмки  и  опорожненный  косушки,  и  голосъ  Са- 
лищева, ЗВ0ИК1Й  и  резшй,  покрывалъ  голоса  всЪхъ. 

—  Что-яке  8Т0,  господа,  докуда  вы  возжаться 
будете?  сурово  проговорилъ  депутатъ  галкинской 
парпи,  появляясь  въ  дверяхъ. 

—  Мы-то?  Мы-то?  безсмысленно  забормоталъ 
очумевш1Й  и  08ЛИВШ1ЙСЯ  Салищсвъ,  обнажая  руки. 

—  Мы-то  докуда?  А  мы  вОтъ  докуда...  Мы... 
И,  стиснувъ  зубы,  онъ,  какъ  бешеный,  ринулся 

вонъ  изъ  кабака. 

Все  заговорило,  поднялось  и  хлынуло  на  лугъ; 
народъ  валилъ  отовсюду. 

Скоро  изъ  окна  кабака  видно  было,  какъ  на 
лугу  шла  правильная  потасовка.  Отовсюду  слыша- 
лись крики,  иногда  стоны;  жены  старались  оторвать 
мужей  отъ  ВТОГО  зрелища  и  причитали  какъ  надъ 
усопшими;  начали  попадаться  бледный,  окровавлен- 
ный лица,  раздавались  вопли. 

II.  Нуявда  п^Ьсенки  поетъ. 

Было  блестящее  летнее  утро. 
По  случаю  праздника  въ  церквахъ  щелъ  гром- 
К1Й  звоцъ,  среди  котораго  особенно  ярко  выдавались 


весше  и  тягуч1е  удары  соборнаго  колокола;  на  ули- 
це, куда  выходили  окна  моего  нумера,  по  обоикъ 
тротуарамъ  валилъ  народъ,  мещане  въ  новыхъ  си- 
нихъ  чуйкахъ,  въ  новыхъ  картузахъ  съ  сверкав- 
шими козырьками  и  въ  блиставшихъ  на  солнце  еа- 
погахъ  съ  бураками;  чиновники  съ  женами  въ  сфиль- 
декосовыхъ»  перчаткахъ,  и  проч.  Общее  оживлеше 
праздничнаго  дня  пополнялось  суматохой,  происхо- 
дившей посреди  улицы:  здесь  опрометью  мчалась 
порожняки  съ  подгулявшими  мужиками  и  расфран- 
ченными бабами;  шло  хлестанье  лошадей,  слыша- 
лась брань,  скрипъ  колесъ,  изнемогавшихъ  подъ  тя- 
жестью громаднаго  воза  сена,  слышалось  мычанье 
теленка  съ  прикрученной  къ  телеге  головой... 

Я  сиделъ  на  подоконнике  раскрытаго  окна, 
любуясь  8Т0Й  утренней  суматохой.  На  столе  у  меня 
кипелъ  самоваръ.  Въ  вту  минуту  дверь  въ  мою  ком- 
нату слегка  прютворилась  и  вследъ  затемъ  вы- 
сунулась рука  съ  бумагой,  сложенной  въ  форме 
прошешя.  Я  только-что  хотелъ-было  встать,  чтобы 
разсмотреть  таинственнаго  обладателя  таинствен- 
ной руки,  какъ  въ  корридоре  раздался  стропи  го- 
лосъ корридорнаго,  дверь  захлопнулась  и  рука  ис- 
чезла. 

—  Еуда  прешь?  Еуда  прешь-то?  бушевалъ  кор- 
ридорный. — петь  у  тебя  языка  спроситься? 

—  Будьте  такъ  добры,  извините!  кротко  гово- 
рилъ  неизвестный  посетитель. 

—  Видишь,  никого  нету,  а  прешь?..  Вашего 
брата  здесь  много  шатается...  Вонъ  столовый  ложки 
пропали... 

—  Помидуйте-съ!  Мы  не  воры!  Сохрани  ]^гъ!.. 

—  Ну,  8Т0Г0  намъ  разбирать  некогда — воръ  ты, 
или  нетъ,  сердито  говорилъ  корридорвый,  поплевы- 
вая на  сапогь  и  шаркая  по  нему  щеткой. — Намъ  это- 
го, продолжал^  онъ, — разбирать  не  время...  У  насъ 
вонъ  двенадцать  нумеровъ  въ  одной  половине.  Вся- 
кому принеси  самоваръ  да  сапоги  вычисти.  У  насъ 
ВТОГО,  братъ... 

—  Доложите  по  крайности.  Сделайте  вашу  ми- 
лость! 

—  Такъ-то!..  У  насъ  втого  нетъ,  чтобы...  А  то 
преть  не  знамо  куда.  У  насъ  благородные  остана- 
вливаются... На  каждой  соринке  взыскиваютъ... 
День-деньской,  какъ  лошадь,  прости  Господи,  ни 
тебе  уснуть,  ни  тебе... 

—  Ива-а-нъ!  закричали  на  дворе. 

—  Тфу,  чтобъ  вамъ!  Расхватываетъ  яке  мхъ, 
чертей! 

—  Ива-а-нъ!  Ты  оглохъ?.. 

—  Сей-часъ!  О— о,  чтобъ  васъ  ралорвало!..  Сей- 
ча-асъ-съ!..  Давай  бумагу-то!  швырнувъ  сапогь  въ 
уголъ,  заключвлъ  Иванъ  и  торопливо  вошелъ  въ 
мой  нумеръ. 

—  Вонъ  бумагу  принесъ,  сказалъ  онъ,  сунувъ 
ее  въ  мои  руки. — Почитайте-ко-сь...  Надо  быть,  на 
бедность  просить...  А  ты,  любезный,  говорилъ  онъ 
въкорридоре, — ты  въ  другой  разъ  сказывайся..  .Намъ 
8Т0Г0  нельзя...  Шутъ  тебя  знаеть,  кто  ты  такой? 
Сейча-асъ!  ответилъ  онъ  на  голосъ  со  двора  и  бро- 
сился по  корридору. 

Я  развернулъ  бумагу  и  прочиталъ  следующее;. 
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«Гобподияъ  Ивановъ,  пиро-и-гидро-техникъ,  на 
короткое  время  нрибывш1Й  въ  г.  Н.,  честь  шжЬеть 
доложить  высокопочтеннЪйшей  публик1^,  что  В1С&1 
иекусство  въ  египетской,  арабской,  ефкнской,  ин- 
Шской,  халдейской  и  другигь  мапяхъ  и  состоящей 
взъвовыгь  фантастическихъ  ооытовъ  и  призраковъ 
тайной  й  натуральной  увеселительной  мапи,  что 
давая  оныя  представлешя  въ  высокоблагородныхъ 
домахъ,  но  весьма  ум^реннымъ  ифнамъ,  съ  аопара- 
тами  и  беаъ  апдаратовъ,  попури  изъ  м]ра  чудесъ, 
кабалистика  и  чревоув^^щеваше  по  весьма  сход- 
нымъ  цЪнамъ;  такое  инд]йское  ескамотироваше, 
гирлянда  розъ,  невозможность  въ  д'Ыств1и,  обезгла- 
вден]б  головы,  носа  и  другихъ  частей  т^а  и  проч., 
и  проч.,  и  проч...» 

Въ  конц^  было  прибавлено:  «льстя  себя  надеж- 
дой» и  красовалась  подпись:  «Пиро-гидро-тех- 
никъ  Бапитонъ  Ивановъ.  Сего  числа...> 

Фокусовъ  въ  подобномъ  род*!  было  насчитано 
очень  много,  и  мнЬ  очень  захот^^лось  поскор1&в  и  по- 
короче познакомиться  съ  ихъ  авторомъ;  кром'6  то- 
го, мн'Ъ  было  весьма  интересно  вид'Ьть  соотечествен- 
ника, подымающагося  па  таНгя  штуки,  просто 
какъ  б'Ьдняка  и,  сл-Ьдовательно,  челов-Ька  несчаст- 
наго,  много  вид]&вшаго  на  своемъ  в1^ку,  и  наконе!^^, 
потому  даже,  что  этого  Еапитона  Иванова  можно 
просто  усадить  на  диванъ  и  напоить  его,  б^^днягу, 
чаемъ... 

Я  такъ  и  сд^^алъ.  Капитонъ  Ивановъ,  робко  и 
поминутно  раскланиваясь,  вошелъ'въ  мою  комнату. 
Таинственный  магь  весьма  походилъ  на  м1^щанина, 
о  чемъ  главнымъ  образомъ  свид1&тельствовала  сере- 
бряная сережка  въ  ух^^;  лицо  его  не  носило  ни  одной 
черты  той  плутоватости  и  даже  подловатости,  кото- 
рая непрем'1^нно  отгЬняетъ  физ10ном1и  вс^хъмаговъ, 
начиная  отъ  изв^^стнаго  волшебника  и  мага  Кречип- 
скаго,  вплоть  до  воришекъ  коп1^чныхъ  съ  одной 
стороны  и  вплоть  до  воришекъ  сотепныхъ — съ  дру- 
гой. У  вс1^хъ  ихъ,  при  самой  мастерской  игр'&  фи- 
810Н0М1И,  всегда  можно  приметить  въ  глазахъ  что- 
то  такое,  что  заставляетъ  думать:  сн'&тъ,  врешь, 
брать!»  У  господина  же  Иванова,  кром'1^  высокой 
кротости  и  робости,  я  ничего  не  зам^^тилъ  въ  гла- 
захъ. Чародей  былъ  маленькая  фигурка  съ  птице- 
видною  физ1оном1ей  и  клинообразнымълбомъ,  на  ко- 
торый поминутно  св^^шивалась  прядь  намасленыхъ, 
ради  праздника,  волосъ.  Костюмъ,  состоявш1Й  изъ 
сюртука,  застегнутаго  на  ъсЬ  пуговицы,  и  синихъ 
панталонъ,  засувутыхъ  въ  сапоги,  не  говорнлъ  въ 
пользу  его  благосостояшя.  Робость,  проглядывавшая 
въ  глазахъ  мага,  скоро  совершенно  овлад'кза  имъ, 
когда  я  предложилъ  ему  с'1^сть  и  выпить  стаканъ 
чаю.  Онъ  взялъ  стаканъ  и  пом1^стился  съ  нимъ  у 
двери.  Стоило  громадныхъ  усил1й,  чтобы  наконецъ 
усадить  его.  Кое-какъ,  посл-Ь  продолжительныхъ 
ув^щашй,  онъ  согласился  и  сЬлъ  на  кончикъ  стула. 
Во  все  это  время  онъ  не  забывалъ  покашливать,  за- 
крывая ротъ  рукою  и  поминутно  потрагивалъ  шею, 
запихивая  за  галстукъ  мохры  истерзанныхъ  ворот- 
вичковъ. 

Надо  было  о  чемъ-нибудь  говорить. 


—  Давно  вы  занимаетесь  этямъ?...  сказалъ  я, 
не  зная,  какъ  назвать  его  профессш. 

—  Да  уасъ  бол'Ье,  пожалуй,  пятнадцати  лЪтъ, 
покашливая  и  потрогявая  шею,  заговорилъ  м|1гъ. — 
Д-да-съ!  Пожалуй,  что  побол'Ь  пятнадцати-то  го- 
довъ  будетъ,  все  этимъ  же  мастерствомъ-съ  продол- 
жаю... Плохое,  вашскоброд1е,  наше  заняпе-съ!  Въ 
прежнее  время  точно  что...  Ну,  а  теперь!... 

Гость  остановился,  тряхнулъ  годовой. 

—  Теперь,  вшскоброд1е,  тихо-съ!..  И  даже  такъ 
тихо,  что  вотъ  какъ-съ, — хуже  нФтъ!  Да  что  ни 
возьмите,  в')Мь  и  повсюду  такъ-съ.  Тишина  бедовая. 

Ивановъ  поднесъ  ко  рту  полное  блюдечко,  от- 
кусилъ  маленьшй  кусокъ  сахару,  отряхнулъ  его 
надъ  чаемъ,  хлебнулъ  и  заговорилъ: 

—  Въ  прежнее  время-съ!  Въ  прежнее  время 
бывало  господа,  которые  случатся  пр1'Ьзжающ!е  или 
хоть  и  изъ  жителей  зд^^шнихъ,  въ  прежнее-то  время 
они  вотъ  какъ:  «сд&[ай  милость!»  сСъ  великямъ 
удовольств1емъ!..»  Да  что  ему?  Онъ  швырнетъ  ас- 
сигнащю  и  получай...  Рубль  ли,  два  ли,  ему  это  и 
внимашя  не  стоить...  Ну,  а  уже  теперь...  Тихо!  Те- 
перь, я  такъ  считаю,  гоЪподамъ  много  дано  за- 
ботъ-еъ!  Хлопоты*  съ!  все  надо  ссамимъ»  расчесть: 
въ  кое  мЪсто!  Въ  теперешнее  время  посовестишься 
и  рожу-то  свою  къ  господамъ  совать:  стыдъ!  Ежели 
вотъ  теперь  я  къ  вашей  милости  достигъ,  то  ужъ 
истинно — вотъ  куда  подооио!  Ей-ей  съ! 

Гость  мой  вздохнудъ. 

—  Н-н*тъ-съ!  Это  не  то-съ!  Въ  прежнее-то 
время,  я  такъ  замечаю,  было  веселее...  Всяшй  же- 
лалъ,  чтобы  гд1^  какъ  пр1ятн%е.  Еупецъ  ли,  дворя- 
нивъ  ли,  чиновникъ  ли,  все  онъ  нюхаетъ,  гд'Ь  бы 
увеселешя,  то  есть,  докопаться..'  Бывало,  зайдешь 
въ  лавку,  купцы  промежду  себя  балуются,  кто  въ 
шашки,  а  кто  простымъ  манеромъ,  ногу  за  ноги  за- 
плетутъ — да  обьземь!  Увидятъменя:€А!шушвара, 
дескать,  египетская  (обыкновенно  въ  шутку),  пока- 
зывай живо!..»  Въ  т1^  поры  услышишь  это-то,  да 
бывало  еще  з&юмаешься!..  Потому  твое  не  уйдетъ: 
купцы  эти  безъ  тебя  на  возжахъперев^шаютсяотъ 
скуки.  Всю  эту  исторш  понимаешь,  и  бывало  еще 
заломаешься. — сПоказать  мы  можемъ,  да  в&|ь,  гос- 
пода, разному  показанью  разная  ц'Ьна!..» — «Пока- 
зывай, кричать,  лучшева!»  А  я,  бывало,  опять: 
« — ^Лучшева!  и  этого,  скажешь,  можно,  да  опять  и 
то  надо  знать,  какой  сортъ;  есть,  говорю,  одно,  есть 
и  другое,  а  есть  еще,  говорю,  и  такое,  что  ужъ 
лучше  его  нЪту!»  € — Этого,  кричать,  самаго!  Еа- 
кого  еЪтъ  опасн1^й!  ДЪлай!  11омудрен1^й!..»  € — Не 
будетъ  ли,  скажешь,  господа,  накладно!  Пять  сере- 
бра, мен'Ье  не  беру!..»  < — Д-блай!»  кричатъ;  ну,  и 
д&каешь. 

Я  налилъ  гостью  другой  стаканъ  чаю;  онъ  по- 
двинулъ  его  къ  сеЬ%,  вытеръ  ладонью  запотелый 
лобъ  и  снряталъ  за  ухо  свесившуюся  прядь  волосъ. 

—  Бывало,  продолжалъ  онъ, — какое  ото  вс^хъ 
почтен1е!  Истинно  говорю,  умереть  не  лгу,  идешь 
бывало  по'  улиц'Ь-то,  —  только  шапку  сымаешь, 
только  сымаешь:  « — А!  Ивановъ!  Еапитоша!  зайди 
долбони  рюмочку!» — сЭй!  другъ!  сделай  штучку...» 
— «Что  дашь?» — «Что  угодно!»  Ей-ей-съ!  Иные  и 
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господа,  а  обращались  въ  лучшемъ  видтЬ...  У  купца, 
7  Пеунова,  у  одного  сколько  я  денегь  перебралъ, 
кажется,  см1^ты  н^^ть!..  Въ  прежнее  время  у  него 
въ  до1г!^— Садомъ-Гаморъ:  турокъ-ли,  арапъ-ли  ка- 
кой, панорамщикъ,  всяк1Й,  всякШ  къ  нему  шелъ... 
И  что  только  творилось!..  Музыканты  играютъ, 
обезьяны  ученыя  скачутъ,  кто  на  флейт1^,  кто  на 
кларнете,  кто  фокусы  показываегь,  кто  колееоиъ 
ходить — ну,  то  есть,  столпотвореюе  было!..  А  Псу- 
новъ-то  ототь  лежитъ  бывало  въ  одной  рубахе  на 
диван*]^,  только  поврикиваетъ:  с — Эй,  ребята,  про- 
ворн1^й!>  И  я  тутъ  же  толкусь...  №гь-н'Ьтъ  и  на 
ною  ладонь  что-нибудь  капнетъ, — все  дай  сюда!  Все 
ребятишкамъ... 

—  Вы  женаты?  спросилъ  я. 

—  Вавъ-же-съ!  сказалъ  гость,  и,  къ  удивлен1ю 
моему,  сказалъ  какъ  бы  даже  съ  удовольетв1емъ. 
Бакъ  же-съ,  ужъ  у  меня,  слава  Богу,  старшему  сы- 
ну четырнадцатый  годъ,  какъ  же  съ!  Слава  Богу... 
Изволили  читать  бумагу-то?  Афишку  мою?  Все 
онъ-съ!..  И  преотличн]^иш1й  почеркъ!..  Да-съ,  бла- 
годаренъ  за  это!  Одно  только  и  утбшеше,  что  семья... 
По  крайности  за  нее  отб1№аешься...  Ну,  и  жена, 
дай  Богъ  ей  здоровья,  любвтъ  меня...  Д-да!  И  даже 
такъ  любить,  что— на  редкость!..  Собили '*')  было 
мн]^  нев^^сту  и  съ  деньгами,  и  изъ  чиновничьяго 
явашя,  да  подумалъ-подумалъ  я,  что  я  съ  ней,  съ 
благородной-то;  будуд'Ьлать?  Думаю — Богъ  съ  ними 
и  съ  деньгами!..  Взялъ  простенькую,  сироту,  и  сла- 
ва теб1&.  Господи,  благодарю  моего  Бога,  живемъ 
дружно...  Да  опять  всегда  ужъ  у  меня  дома  горшокъ 
щей-то  найдется,  съ  голоду  не  умру... — сЕогда  же 
9ТО,говоритъ,Вапитоша,мы  съ  тобой  разбогат^&емъ?» 
с  — А  воть,  говорю,  погоди...  Скоро !..>  ХРазсказ- 
чикъ  усмехнулся  и  прибавилъ):  Да  в'Ьдь  что  бу- 
дешь д^ать-то?  Откуда  взять?  Ну,  и  посмеемся,  по- 
шутимъ  съ  горя-то!..  И  какое  ей,  то  есть  супруг*- 
то.  Господь  далъ  тера1^н1е, — ей-ей!  Теперь  вы  возь- 
мите наше  житье:  вотъ  эдакую  конурку  мы  вче- 
тверомъ  занимаемъ;  стряпущей  печки  у  наеъ  нЪту, 
лежанка;  понадобится  иной  разъ  что-нибудь  еъ'Ьдоб- 
ное,  идемъ  просить  хозяйку...  с — Позвольте,  де- 
скоть,  намъ  горшечекъ  въ  вашей  печи  поставить... > 
Такъ,  они,  хозяева-то,  жену  мою— ужъ  они  ее!  «И 
нищая!  и  когда  вы  передохнете;  вы,  говорить,  съ 
дьяволомъ  знакомы...»  Та  все  молчить.  Только  огь 
хозяевъ  намъ  и  назван1е  одно:  «трубалеты».  Дев- 
чонки у  нихъ,  у  хозяевъ-то,  есть,  такъ  и  т^хъ  раз- 
нымъ  словамъ  научаютъ...  Идетъ  сынъ  мой,  а  они 
ему:  <трубалетъ,трубалетъ!»  Жена  моя  подзываетъ 
его  и  говорить:  сА  ты  ей  скажи...»  Онъискажи!... 
— «Ты  трубалетъ!»  А  сынъ-то:  « — А  ты,  гово- 
рить...» Прибежали  хозяева  —  ва-ай-на!  « — ^Какъ 
вы  смеете  такимъ  пакостнымъ  словамъ  детей  учить? 
Долой  изъ  нашего  дому!..>  А  долой — такъ  долой! 

Гость  мой  вздохнулъ. 

—  И  съехали!..  Да  нешто  въ  первый  разъ?.. 
Ну,  а  какъ  же,  позвольте  васъ  спросить^еужто-жъ 
за  свое  кровное-то  не  заступиться?  Въдь  это  вонъ 
и  животная  какая-нибудь — и  та  любить  свое  наро- 
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ждете?  А  ужъ  мы-то  съ  женой  сами  не  едимъ,  да 
имъ  даемъ!.. 

—  И-и,  да  сколько  я  защиты  отъ  супруги  мо- 
ей виделъ,  кажется,  и  пересказать  нельзя!  Только 
за  ея  сердцемъ  и  живу.  И  что  только  не  перемучи- 
лась она!  Однажды,  помню  объ  Рождестве,^объявля- 
ютъ  наборъ...  Военное  время  было  въ  те*поры,  на 
военномъ  положеши.  Я  этого  ничего  не  знаю;  при- 
глашаютъ  меня  къ  купцу  Тюрину — вечерокъ  уве- 
селить. Перекрестился,  поблагодарилъ  Бога,  пошелъ 
къ  нему.  Все  благополучно.  Играю  я,  такъ-то,  фо- 
кусы; очень  мною  господа  довольны,  хозяинъ  два 
рубля  ееребромъ  дали.  Я  ничего  не  знаю,  продол- 
жаю свое  дело,  только  подходитъ  ко  мне  господмвъ 
Премудровъ,  чиновникъ. — «А  тебя,  говорить,  Ка- 
питонъ,  ведь  въ  солдаты...»  « — Какъ  такъ?»  го- 
во]^...  Задрожалъ  я  весь,  себя  не  помню.  « — Я, 
говорю,  вашескород1е,  одиночка». — «Общество,  го- 
ворить, определило...>  Помутилось  у  меня  въ  гла- 
захъ,  хочу-хочу  фокусъ  показать,  пальцы  окоче- 
нели, языкъ,  какъ  палка,  ничего  не  могу!  Орину- 
жденъ  я  объявить:  с — Такъ  и  такъ,  говорю,  по- 
чтеннейш1е  господа,  не-  могу  далее  продолжать. 
Прошу  васъ,  будьте  такъ  добры,  извините...  По  бо- 
лезни...» Собралъ  кой-какую  механику  (это  для  фо- 
кусовъ  надобна  она),  собралъ  механику,  бегу  до- 
мой... Разсказадъ  жене.  Плачемъ  мы,  горюемъ:  какъ 
быть,  куда  деться?  Надумали  мы  къ  ея  брату 
СХОДИТЬ;  говоримъ  тккъ  И  такъ.  Жена  въ  ноги. 
Я  за  ней.  —  «Надо  намъ,  говорю,  братецъ,  охот- 
ника нанять:  я  жену  оставить  не  могу.  Женщина 
больная,  безъ  мужчины  ей  быть  трудно».  Началъ 
брать  думать;  думали,  думали,  придумали  домъ  аа- 
лоакить.  Прошло  времени  дни  съ  два.  Изъ  управы 
присланъ  будочнивъ:  требуютъ  черезъ  полищю  въ 
губернское  правлен]е...  Пошелъ  я  тутъ  къ  одному 
знакомому  попросить:  нельзя  ли  какое-нибудь  по- 
соб1е  оказать?— Знакомые  купцы  говорить:  < — Не 
робей,  Ивановъ,  выкупимъ!  Пущай,  говорятъ,  тебя 
и  забреють,  все  же  темъ  временемъ  ты  подыски- 
вай охотника,  мы  его  окупимъ;  что  будетъ  больше 
сотни — наше!»  Порешили  мы  съ  асенинымъ  братомъ 
къ  закладчику  ехать;  надо  жъ  на  первое-то  время, 
пока  съ  охотникомъ  сладить,  хоть  сколько-нибудь 
капиталу.  Да  опять  и  сто  ееребромъ  надобно  раз- 
добыть. Порешили  мы  съ  нимъ  ехать,  а  денегъ-то 
на  дорогу  ни  у  него,  ни  у  меня  нету.  А  ехать  на- 
до было  за  четырнадцать  вереть,  въ  засеку.  За- 
сечный сторожъ  подъ  залогь  денегь  дать  обещал- 
ся... Ъхать,  ехать— а  ехать  не  съ  чемъ.  Сейчасъ 
жена — самоваръ  по  боку,  приносить  три  серебра, 
зелененькую...  Наняли  мужика,  поехали.  Бъ  вече- 
ру добрались  къ  закладчику,  начинаемъ  разговоръ: 
< — Такъ  и  такъ,  говорить  брать,  не  возьмете  ли 
домъ  подъ  залогь?  Домъ  новый,  всего  десятый  годъ 
строенъ».  « — Надо,  говорить,  поглядеть».  « — ^Да 
помилуйте,  говорить  брать,  вотъ  купчая  здесь,  го- 
ворить, и  прописано  въ  которомь  году,  и  въ  планте 
сказано...  А  ехать  ежели  угодно,  то  и  ехать  можно, 
только  нельзя  ли  намъ  сколько-нибудь  подъ  залогь 
этого  планту  и  купчей?..  Намъ,  говорить,  завтреш- 
няго  числа  въ  присутств1е  къ  пр1ему  надо,  та^ 
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потребуются  деньги... >  < — Н4тъ,  говорить,  надо 
посмэтр*ть,..  Д  такъ  отъ  роду  подъ  бумагу  денегь 
не  давать»... 

—  Что  ты  будешь  д&гать?  По^^хади  обратно. 
Назавтра  мн'Ь  и  лобъ  аабрилв!  Прихожу  домой  не- 
крутомъ!  Ахъ,  вашскоброд1е,  вакъ  въ  то  время  серд- 
це мое  разрывалось!..  Юрите  ли?..  Н-но,  думаю, 
все  Богь!  Пошелъ  къ  етимъ  купцамъ,  что  помочь- 
то  собирались  мн1^  дать,  пошелъ  въ  нимъ:  с — Вотъ, 
говорю,  господа  купцы,  ваковъ  я  стадъ!..  на  сол- 
датскую шинель  указываю...  Неужто-хъ  не  будеть  у 
ваеъ никакой  защиты! — «Будеть,  будеть,  говорить, 
Ивановь:  ищи  охотника...»  Стала  жена  рыскать — 
охотника  искать.  Я  тЬмъ  временемь  ужъ  и  на  пе- 
рекличку началь  ходить  и  артикуль  солдатсшй 
справляль;  приду  бывало  по^гь  вечерь  домой-то,  в^ 
рнте  ли,  какь  сердце  замретъГпоглядишькругомъ — 
бедность,  а  жиль  бы  не  разстался!..  Ей-ей!  Подхо- 
двтъ  время  кь  походу,  дв'Ь  нед^и  сроку  осталось, 
подходить  время  изь  дому  уходить,  а  охотника  н^^ть 
какь  Е^тъ1,  Навонецътого'-'подысвали!  Дешевисть 
необыкновенная:  три  дня  гулять  и  пятьдесять  се- 
ребра при  поход^^...  Пошелъ  кь  этимь  купцамъ  зна- 
Бомымь,  прихожу  кь  одному,  говорю:  с — Нашель 
охотника!..  Не  будеть-ли  отъ  вашей  милости,  что 
пообещали?»  € — Изволь,  говорить!  >  и  подаеть 
красную...  .Я  говорю:  с — Что  жь  вто  такое?  Я  го- 
ворю, на  одно  гулянье  сто-то  серебромь  долженъ 
исхарчить,  гд'б  жь,  говорю,  вашскоброд1е,  еще-то 
добуду?..  В*дь  не  сегодня  —  завтра  походь!..» 
< — ^Толкнись,  говорить,  другь,  кь  другимь!..»  По- 
шелъ я  къ  другимь:  у  одного  «деньги  не  дома»; 
другой  говорить:  «я  думаль,  говорить,  м^^еЬца  че- 
резь  два>;  трепй  просить:  «подолци!».  НЪть  мнЬ 
ни  откуда  пособ1я!..  Были  десять  цфлковыхъ:  охот- 
ннкъ  приетаетъ  сь  гуляньемь,  истратвль  ихь  до 
жоп1№чки!  Гд^-то,  ужъ  Господь  его  знаеть,  женинь 
брать — дай  ему  Господи  много  л^ть  здравствовать, 
в  всакаго  ему  отъ  Бога  благополуч]я! — гд^И^раздо- 
бнлъ  овь  сотенную;  сейчась  мы  охотнику  пятьде- 
слть  по  уговору,  и  три  дня  сь  нимъ  гуляли...  и  ка- 
кая у  нась  сь  женой  радость  была  въ  ту  пору!.. 
Радовались  мы  такь-то,  однакоже  подходить  время 
охотника  кь  пр1ему  вести,  а  онь  и  глазомь  не  морг- 
негь.  « — Вакъ  это  такъ?  Ты,  говорю,  деньги  взяль, 
уговорь  быль  охотой...  За  это,  говорю,  и  началь- 
ство вступится.  Силой  возьмуть  да  представить  въ 
присутств1е...»  « — Ну  это,  говорить,  наврядь!.. 
Мена,  говорить,  и  по  закону  въ  охотники  нанимать 
нельзя:  я  дьячокь!  Сь  сомействомъ!  У  меня  семья!.. 
За  меня  ты,  говорить,  самь  еще  тысячу  разь  въ 
солдаты  пойдешь!..»  Стали  у  чиновниковь  спраши- 
вать— ^такьи  есть,  нельзя!  а  подошло  время,  черезь 
два  дни  походь...  Царь  небесный!  Ревемь  мы  сь 
бабой,  какь  ребята  малые:  чисто-на-чисто  пропа- 
хать приходится...  И  что-жь,  вы  думаете,  вышло?  На 
другой  день  кь  вечеру,  наканун1^,  значить,  быть 
походу,  стало  мв'Ь  легче!  ЪЪкь  вотъ  чудо-то  какое! 
Легче,  легче,  и  совс^^мъ  повесел^ь!  < — Наша,  го- 
ворю, семь*)  я  къ  господину  откупщику  схожу, 


*)  сСеиъ  я>— т.е.  «Ну-ко  я»,  тж  «А,  что  если  и  т.д.». 


фокусовь  сьиграть,  и  можеть  быть,  между  прочимь, 
Господь  ыпЪ  поможеть...»  Д&ео  было  на  масляницу; 
надеваю  я,  ря  забавы,  турецкое  чалмо  и  зтакой 
балахонь, — туркой  наряжаюсь.  Смотрить  на  меня 
супруга  и  говорить:  «—Семь,  говорить,  Иванычь, 
я  и  себ%  чалмо  надену?  Можеть  быть,  говорить, 
гбсподинъ  откупщикъ  сжалится  падь  нами,  когда 
увидать,  что  мужь  и  жена  однимь  мастерствомь 
живуть;  можеть  онь  и  не  захочеть  нась,  говорить, 
разлучить!..! — «Матушка  моя,  говорю:  ты  въ  та- 
комь  таперича  положеши  (она  въ  то  время  въ  эта- 
комь  положеюи  была-сь),  ты,  говорю,  въ  такомъ 
положеши,  для  чего  теб^  натруждать  себя?  > . .  с  — Ну, 
говорить,  за  одно!  Либо,  говорить,  жизнь,  либо 
смерть!..»  НадФваеть  она  на  себя  чалмо  турецкое, 
шаль  (пдатокь  этакой,  ковровой-съ),  шаль  вту 
черезь  плечо,  по-цыгански.  Пошли!..  Идемь,  идемь, 
да  заплачемь  оба,  въ  чалмахъ-то  этихь!  Идуть  люди, 
глядять  на  нась  и  говорить:  —  «Сь  чего  ото  два 
турки  плачутъ?»11риходимькьоткупщику.« — Еакь 
Обь  вась  доложить?»  « — Ивановь,  говорю,  сь  су- 
пругой!..»— «11ринять!»Входимьмывьзалу,гости... 
Страсть  гостей!..  Откупщика,  Радивонь  Игнатьича, 
я  зналь,  и  онь  меня  тоже  знаваль...  « — А,  гово- 
рить, ну,  дфлай!»  Начинаю  я  д&1ать  фокусы,  сердце 
такъ  и  етучить:  завтра  въ  солдаты!..  Д&1аю  фо- 
кусы, господа  смеются,  довольны.  «А  это  кто 
же  еъ  тобою?» — Радивонь-то  Игнатьичь  говорить. 
— «А  9то-съ,  говорю,  жена  моя,  супруга...»  « — Что 
же,  говорить,  и  она  по  згой  части  можеть...»  Я 
молчу. — «Можете  вы,  душенька?  (у  жены  спраши- 
ваеть...)». — «Могу-сь,  говорить»...  (Вижу  6*-*лая 
вся!) — «Такъ  пройдитесь,  говорить,  «По  улиц1^ 
мостовой».  Маша  сейчась  голову  внизу,  руки 
надь  головой  согнула  и  поплыла...  ДавЪдь  какь-еъ! 
Откуда  что  взялось!..  Барышня  по  фортопьянамь 
ударила,  а  она  плыветъ,  извивается...  Ахь,  за- 
мерло у  меня  сердце!  Туть  начали  госнода  трепать 
въ  ладоши.  «Преотлично»,  кричать,  «превосходно! 
еще!  еще!..»  А  она  и  еще  того  лучше...  Не  удер- 
жался я:  такъ  у  меня  слезы-то  полились,  полились, 
капь,  кань...  Радивонь  Игнатьичь  кричить: — «Это 
что?  на  масляниц^^-то?  У  меня  въ  дом*Ь?..»  Я  въ 
ноги!  Маша  гд1^  плясала,  туть  на  кол1^ни  и  повали- 
лась!— «Что-что?  какь-какь?» — Разсказали  мы. — 
«Одна  надежда  на  вашу  милость!..  Завтра  на  войну... 
жена...  д1^ти. — «Не  робФй,  говорить.  Вотъ  теб%...» 
...И  выносить  200  серебромь! «  Поминай  на  молитве» . 

—  Чуть  я  въ  то  время  сь  ума  не  сошель...  Б'!^- 
жимь  по  улиц'Ь  ровно  угор^^ые...  Люди  идутъ: 
« — Вонь,  говорить,  турки  поб1&жали.  9ко  у  вась, 
ребята,  турокъ  развелось  тьма-тьмущая..  Это,  го- 
ворить, пл']^нные!  >  (А  вто  мы  сь  супругой  весь  го- 
родь  об'Ьгали!)  Б^^жимь^  земли  не  слышимъ...  Ието- 
р1я  было  случилась  на  дороге,  въ  другой  разь  въ 
П0ЛИЦ1Ю  бы  потащиль,  а  туть  только  шибче  поб1^гь! 

—  Какая  истор]я?  спросиль  я. 

—  Да  тавь-съ,  свинство,  необразованность... 
Б:Ьжимъ  ВТО  мы  сь  женой,  какь  я  вамь  довлады- 
валь.  Попадаются  двое  пьяныхь,  прямо  противь 
нась  уставились.  Одинь  подходить  ко  мн*]^:  « — Въ 
какомъ  вы,  говорить,  прав'Ь  турецк1я  чалмы  но- 
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сите?..>  Я  еиу  шуткой  въ  отв*тъ: — *А  потому,  го- 
ворю, какъ  мы  турецкаго  нар'Ьшя». — «Авъ  какой 
вы,  говорить,  земд'Ь  находитесь,  въ  оравославной, 
или  въ  какой?» — с  Мы,  говорю,  вдфсь  пл'Ьнные». 
— *А  когда,  говорить,  вы  наши  пленные,  то...  1  Да, 
съ  этими  словами  ка-а-къ!..  вотъ  въ  эту  самую 
кость!  (Гость  показалъ  на  собственный  внеокъ).  Мы 
съ  женой  во  всю  мочь!  Ну,  вотъ-съ  и  все!  Т^мъ  и 
пошабашили!..  А  на  другой  день  и  вольвикъ  под- 
вернулся, мигомъ  сдали... 

Гость  потеръ  скомканнымъ  ситцевымъ  плат- 
комъ  собственвый  носъ  и,  запихнувъ  ллатокъ  въ 
боковой  карманъ,  продолжалъ: 

—  Вотъ-сътакъ  и  живемъ!  Только  черевъ  семью 
и  дышу...  И  точно  не  оставляетъ  Господь!  Въ  хо- 
лере быль — живъ  остался.  Въ  солдаты  было-взяли, 
нашлись  добрые  люди — выкупили.  Слава  Богу!  Не 
пожалуюсь!  Благодарю!  И  теперь  ужъ  на  что  вре- 
мя, сами  знаете  какое!.,  а  живу!  сыть!  Что  даль- 
ше. Богу  известно.  А  пока  ничего,  слава  Богу  и  ва 
это!  А  что,  вашескород1е,  вижу  я  у  васъ  на  окнЬ 
посуду  одну...  Семъ  я  ее  трону  маленечко? 

Я  изъаввлъ  полное  соглас1е.  Гость  мой  выпилъ 
стаканъ  вина,  отеръ  рукавомъ  губы  и  с1^  на 
прежнее  м^^сто. 

—  Н^ть-съ,  трудно,  трудно  нашему  брату  въ 
теперешнюю  пору...  Ой,  тяжело!.. 

—  Отчего-жъ  вы,  спросилъ  я, — выбрали  такое 
заняле,  фокусы?.. 

—  Да  в-Ьдь  выберешь  и  не  такое,  коли  сюда 
подойдеть  (гость  указалъ  на  горло):  родители-то 
наши  объ  насъ  не  думали,  когда  на  св*Ьтъ  нарожда- 
ли. Но  я  не  ропщу!  Видитъ  Богъ!..  Маменька  тоже 
и  свою  чистоту  должна  соблюдать...  Извольте  вн- 
д1^ть,  какъ  было:  маменька-то  были  девицы...  А  у 
нихъ  на  квартир*]^  семинаристы  жили...  Воть  одинъ 
былъ,  Иваномъ  звали...  Черезо-все  ото  и  вышелъ 
Еапитонъ  Иванычъ...  Изволите  понимать?  Ну-съ, 
такъ  вотъ  они  меня  и  отдали  на  воспиташе  въ  чу- 
Ж1е  люди.  Помню,  десяти  годовъ  я  былъ,  мать  меня 
отъ  чужихъ  взяли  и  къ  066*6  въ  домъ  поместили... 
и  жалко-то  ей,  и  опасно.  Въ  ту  пору  за  нее  же- 
нихъ  сватался.  Ну,  и  не  ловко.  Призоветъ,  бывало, 
меня  съ  улицы,  хочетъ  азбук1^  поучить,  скажеть: 
«азъ,  букиэ.  А  калитка  стукъ, — женихъ  идеть... 
Меня  вонъ.  «Спрячься  на  погребицу...>  И  сидишь. 
Да  не  одинъ  жеаихъ  м']&шадъ:  чуть  кто-нибудь  и 
взъ  своихъ  ежели  случится,  все  опасаются  и  вонъ 
посылаютъ...  Вижу:  и  горько-то  ей,  и  не  можешь 
никакъ  пособить...  Разъ  гостила  у  насъ  полгода 
тетка  матушкина,  такъ  меня  ц1Уые  полгода  изо 
двора  во  дворъ  гоняли.  Бакъ  видишь,  стемн&ю, — до- 
мой; а  матушка  ужъ  въ  саду  у  забора  дожидается 
и  Ъх^  принесла.  Ъмъ  я,  а  она  стоить  да  заливается, 
а  потомъ  уложить  въ  банб  спать,  перекрестить,  по- 
сидитъ  еще,  поплачеть  и  пойдетъ...  А  чуть-св*тъ — 
я  опять  драла;  гд^-гд*!^  ни  шатаюсь!  Вотъ  тутъ-то  я 
и  въ  искусство  началъ  входить...  Настоящей  на- 
уки-то, то  есть  читать-писать,  не  им-Ьдъ,  мастер- 
ства никакого  не  зналъ,  а  во  всемъ  нуясдался.  Воть 
я  и  р^Ьшилъ  по  волшебному  мастерству  пойти...  А 
тутъ  маменька  вскорости  замужъ  вышла,  ну,  ужъ 


тутъ  ывЪ  надо  было  совсЬмъ  прочь  уходить;  вотъ  я 
и  сталъ  со  всякими  про1^жающими  артистами  зна- 
комства заводить.  Сталъ  прим^^чать...  Они  меня 
куда-нибудь  лошлютъ;  я  замЬсто  того  прошу  се- 
креть мн1^  растолковать.  Вотъ  такъ  и  началось... 
По  первому-то  началу  трудно  мн1^  было.  Разговоръ 
у  втихъ,  у  иностравцевъ,  чудной,  ничего  не  разбе- 
решь. Ну,  а  потомъ  сталъ  привыкать,  помаленьку 
да  помаленьку,  да  теперь  и  достигъ...  Съ  к'Ьмъ  вамъ 
будеть  угодно  могу  разговаривать.  Н^^мецъ-ли, 
французъ  ли,  арапъ  ли... 

—  Съ  арапомъ-то  какже? 

—  Съ  арапомъ-то?  Да  какъ  же  съ  ними  гово- 
рить?., говоришь  обыкновенно  ужъ  кой-какъ,  кавъ- 
нибудь  тамъ  разговариваешь:  гара-дара,  кара-бара, 
ну,  онъ  и  понимаеть...  с — А  что,  скажешь,  семъ 
мы  по  рюмочке  кольнемъ?»  « — Бара-бара!»  Ну,  и 
выпьемъ...  все  едино!  И  можно  даяБе  сказать,  что 
въ  нашей  земл*!^  ати  разные  языки  ничего  не  сто- 
ютъ;  ежели  въ  нашу  сторону  попалъ,  то  свой  языкъ 
долженъ  прекратить.  Потому  у  насъ  первое  к^о — 
начальство:  ты  ему  хоть  по-каковски  разсуждай,  а 
прошеше  пиши  по-нашему— на  гербовой  бумаг1^.9то 
разъ.  И  опять  же  Иванъ  Филипычу  два  съ  полтиной 
ты  отдай.  На  какомъ  язык1^  ни  лопочи,  а  ужъ  онъ 
съ  тебя  стребуетъ;  у  него  разбору  н-^ть — арапъ  ты 
или  же  ты  нашъ  православный.  Ц'1^на  одна  для 
вс&гь.  Такъ-то-съ! 

Разсказчикъ  на  время  пр10становился. 

—  Такъ,  докладываю  вамъ,  продолжалъ  онъ, 
вздохнувъ, — ^такъ  вотъ  я  отъ  дому  поотбился...  На 
семнаддатомъ  годикЬ  началъ  я  въ  первый  разъ  отъ 
себя  представлен1я  давать;  черезъ  два  года  женился. 
Да  такъ  и  живу!  У  маменьки-то  теперь  уже  дочери 
замужн1я — ^за  благородныхъ  выдала  двухъ,  третья 
Д'!^вушка  при  ней...  Одинъ  сынъ  въ  Санктпетер- 
бург^,  въ  военной  служб'Ь,  офицеръ.  Еое-когда 
слухи  доходить;  къ  маменьк'Ь  иной  разъ  зайдешь 
съ  задняго  крыльца:  пирога  вынесетъ,  по1^уетъ  въ 
лобъ,  ааплачеть  и  скаасеть — «ступай!». Сестры-то  и 
знаюгь,  кто  я,  но  виду  не  локазываютъ.  И  я  на  это 
не  обижаюсь,  истиннымъ  Богомъ  говорю.  Ето  а? 
Сказано:  снеп'Ьтый  куличъ  никто  "Ьсть  не  станетъэ, 
такъ  и  я...  Ежели  они  со  мной  передъ  людьми  зна- 
комство выкажуть,  тотчасъ  же  мораль  объ  нихъ 
пойдетъ.  Лучше  же  я  пхъ  оставлю.  Дай  имъ  Госпо- 
ди всякаго  благополуч1я!  Сказывали  ужъ  и  за  млад- 
шей женихъ  присватывался,  дай  ей  Богъ!..  Истин- 
но—отъ  души!  И  родителя  тоже  р^^дко  вижу.  (Давно 
ужъ  въ  камилавк'Ь!)  Издали  только  голову  качнетъ, 
когда  видить,  что  я  ему  кланяюсь...  Чуетъ  мое 
сердце,  хочется  ему  мнЪ  словечко  сказать,  ну,  да 
санъ  ему  не  дозволяетъ.  Такъ  я  вотъ  все  одинъ  съ 
семьей  и  треплюсь!  Однажды  только  военный-то 
брать,  что  въ  Санктпетербург^,  заб'Ьжалъ  ко  мнЬ... 
Ужъ  истинно  осчастливидъ:  какъ  же-съ,  сами  по- 
судите, благородный  челов1^къ,  и  разыскивалъ  меня 
по  всему  городу!..  Только  и  ето  д'1^0  у  насъ  не  по- 
ладилось.  Обрадовался  я  ему  и  послалъ  тихонько 
заводкой.  Надо  же  ч1^мъ-нибудьчелов'Ька  принять! 

—  Сидимъ  мы  съ  нимъ  въ  саду,  толкуемъ. 
«—Позвольте,  говорю,  жену  я  вамъ  свою  покажу?..> 


153 


III.       Е   Д   И   Л    I    Я. 


154: 


« — Я  ее,  говорить,  видеть  не  могу...  Она  погубила 
те(^я...  Ты  оауспися,  упалъ.  Я,  говорить,  и  шелъ 
за  т^мъ,  чтобы  теб"!  это  сказать...  Ты  долженъ,  го- 
ворить, бросить  жену...  Ты  самородокъ,  она  дуби-> 
на!>  Я  руками  и  ногами.  А  вь  ото  время — несутъ 
водку.  Братець  мой  оеерчаль,  и  весьма  осерчадъ... 
< — Ты,  говорить,  пьяница!  Я  хот&гь,  говорить, 
тебя  поднять,  а  ты  свинья»...  с — Помилуйте,  го- 
ворю, братець!  В'И^рьте  Богу,  истинно  оть  души!» 
с  — Н^^ть,  в1^тъ,  говорить,  я  вижу...  Это  вь  васъ 
самихь,  говорить,  сидить  подлость-то!  Хочешь  разь- 
яснвть  ему,  а  онь  водку!..  Свинья!»...  < — Да,  бр^ 
тецъ,  говорю>...  € — Н'Ьтъ,  ты,  просто,  говорить, 
свивья,  свинья  и  свинья...  До  свиданья!  Прощай!» 
Хлопнуль  калиткой — и  быль  таковъ. 

—  Такь  я  больше  никого  и  не  видалъ  изъ  род- 
ныхъ  у  себя...  Точно,  грустно  иной  разь  бываеть, 
вс^^ми  оставлень,  ну,  да  за  то  жена,  дай  ей  Богь... 


Черезъ  н1^сколько  минуть,  стоя  у  окна,  я  ви- 
д'&1Ъ,  какъ  господинь  Ивановь  плелся  по  тротуару. 
Шелъ  онь  тихо,  заглядывая  во  внутренность  ла- 
вокъ,  и  остановился  у  дверей  фруктоваго  магазина. 
Я  вид']^ь,  какъ  лысый  купецъ  взяль  у  него  изъ 
рукъ  бумагу,  посмотр'к1Ь  и  опять  возвратиль,  мах- 
нувъ  рукой.  Ивановь  в1^жливо  раскланялся  и  по- 
плелся дальше. 

Ш.  Идил1я. 

(изъ  ЧИНОВНИЧЬЯГО  БЫТА.) 

Была  осень.  По  небу  бродили  с^роватыя  тучи 
и  медленно  сыпали  на  мокрую  и  грязную  землю 
хлопья  рыхлаго  сн1^га. 

У  растворенныхъ  воротъ  одного  небольшого  до- 
мика вь  три  окна  стояло  два  чиновника,  держа 
другь  друга  за  руки. 

—  А  то  зайдемте,  Семень  Кузьмичь,  говоряль 
одинь  изъ  нихь,  вь  старой  шинели,  над^^той  вь  ру- 
кава, сь  отвисшей  изь-подь  капюшона  валенкоро- 
вой  подкладкой. 

—  Да  ужь  заходить-ди?  вь  раздумьи  прогово- 
рилъ  другой. 

—  Что  тамь!  эва!  Заходите — ^да  и  только.  Право, 
по  одной  пропустить  истинно  пр1ятно! 

—  Ра8в:Ь  по  одной? 

—  Ей  Богу;  у  меня  есть  втакая  особенная..: 
Пойдемте- ко! 

—  Н-ну,  такь  и  быть  ужь! 
И  они  пошли. 

Скоро  они  вошли  вь  небольшую  комнатку.  Вь 
углу  гор4ла  лампадка  передь  образомь  вь  боль- 
шомь  красномь  К10ТЬ,  на  которомъ  до  самаго  по- 
толка громоздились  просфоры  вь  бумажкахь,  рас- 
писанным яйца  и  друр1е  подобные  предметы.  По 
полу  разстилались  чистые  половики,  у  стЪнь  чинно 
разм1^стилось  н']&скодько  старыхъ  кресель  сь  круг- 
лыми спинками. 

—  Прошу  покорно!  сказаль  хозяинь  и,  наскоро 
сотворивь  крестное  знамен1е,  направился  вь  чай- 
ную. 


Вь  ВТО  время  вь  сос^^дней  вомнатЬ  на  етод^ 
кип&1ъ  самоварь.  Старшая  дочь  хозяина,  д^Ьвушка 
л1^тъ  семнадцати,  разливала  чай;  мать  ея,  старушка, 
сид1^а  туть  же.  На  порогЬ  показался  отець. 

—  Ты  сь  к'Ьмь  это?  спросила  жена. 

—  Сь  Семеномь  Вузьмичемь.  Чайку  намь  дайте 
да  свФчу!  Посвор1^!...  Эй  ты,  Маро11!  крикнулъонь 
горничной,— св-Ьчу  неси. 

—  Сейчась  принесеть,  проговорила  ясена. 

—  Что  это  долго  такь  нынче?  прибавила  она. 

—  Датаки-долговато...  Ирмосы  тянули-тянули. 
Я  думаль  и  конца  не  будеть... 

Проговоривь  ВТО,  мужь  хот&1ъ-было  удалиться, 
но  какая-то  тайна  очевидно  мучила  его.  Нер1^ши- 
тельно  подвигаясь  кь  двери,  онь  потираль  кула- 
вомь  спину  и  необыкновенно  тихо  заговорилъ: 

—  Поясница  что-то... 

—  Опять  небось  распахнулся  на  паперти? 

—  Н^^ть...  0-хь!..  Какъ  ломить!  0-ой!..  Ты  бы 
намь  дала  по  рюмочк'Ь,  да  закусить  чего-нибудь. 

—  Пошли  закусочки!  отчаянно  произнесла 
жена. 

—  Ну  что  закусочки?  Мелеть,  не  знаетъ  что! 

—  Н1^ть,  знаю!.. 

—  А  ты,  сд1^ай  милость,  молчи...  Во  сто  ты- 
сячь  разь  лучше  это  будеть. 

—  Что  молчи-то?  И  такь  все  молчу.  СовсЪмь 
дурашная  какая-то  стада. 

—  И  была-то  не  больно — тово!  Дура  дурой  и 
была-то!  безцеремонно  зам'Ьтилъ  супругь  и  вошелъ 
въ  залу,  акуратно  притворивь  за  собою  дверь. 

Гость  молчаль.  Молчаль  и  хозяинь. 

—  Намедни  у  Еноховыхь  «вечную  кликали», 
наконецъ  проговориль  гость. 

—  А!  Сорокоусть?  спросиль  хозяинь. 

—  Соровоусть-сь. 

—  Это  когда? 

—  Третьяго  дня. 

—  Да-да-да.  А  мы  сь  Емелъяномь  Иванычемь 
были  у  Селезневыхь  на  перепутьи. 

—  Что-же,  какъ?  сь  любопытств<шь  спросиль 
гость. 

—  Хорошо.  Признаться,  до  такой  степени,  что 
именно — еле-ле... 

—  Хе-хе-хе-хе. 

—  Никольсюй,  Егорь  Егорычъ,  знаете?  такь 
тоть  все  просиль,  чтобъ  его  вь  колодезь  опустили 
вь  бадь'Ь. 

—  Зач'Ьмь  же? 

—  Ужь  и  ей-Богу  даясе  совершенно  не  могу 
вамь  опред'Ьлить  этого... 

Хозяинь  и  гость  дружно  засм^^ялись. 

Изъ  сос1^дней  комнаты  показалась  горничная 
сь  подносомь,  на  которомъ  пом']^щались  графинь 
водки  и  тарелка  сь  кусками  б^^аго  хл^ба.  Пр1я- 
тели  выпили. 

Вь  ото  время  вь  передней  застучаль  кто-то  га- 
лошами и  хлопнуль  дверью. 

—  Ето  тамь?  спросиль  хозяинь. 

—  Это  я-съ! 

—  А-а! 

—  Кто  это-съ?  полюбопытствоваль  гость. 
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—  Сынъ  мой. 
Гость  оправидоа. 

Вошедъ  молодой  челов^къ,  л'Ьтъ  подъ  тридцать, 
съ  прииаслявыми  волосами  и  лоснившимся  лицомъ, 
в)|ражавшнмъ  высокое  смирение. 

—  Гд*  быль?  спросилъ  отецъ. 

—  Въ  Креетовой-съ,  подходя  къ  родительской 
ручк!^  и  потомъ  свидетельствуя  почтеше  гостю, 
проианесъ  сынокъ. 

—  Садись-ко! 

—  Сяду-бъ. 

—  Водки  хочешь? 

—  Не  пью-съ. 

—  Ну  что-жъ,  много  народу  было? 

—  И-и,  Боже  мой! 

—  Тамъ  в^^ь  постоянно  большое  стечеше, 
вмешался  гость. 

—  То-есть  яблоку  негд%  упасть,  съ  умилешемъ 
добавилъ  сынъ. 

—  А-а-а!... 

—  Да-съ.  Нынче  арх1ерейск1е  П']^вч1е  п^^дву- 
хорное  Слававъ  вышних ъ,  Бортнянскаго со- 
чинеше.  Басы,  я  вамъ,  тятенька,  скажу,  просто  на 
ст^^ву  л^^али! 

—  Именно  на  стЬну,  вмешался  гость. 

—  И  какъ  глотки  ц-^лы,  подумаешь?  проианесъ 
сынъ  и  задумался. 

Подали  чай. 

—  Саня!  крикнулъ  отецъ,  н1&тъ-ли  тамъ  ромцу? 
Въ  соседней  комнагЬ  мать  и  дочь  встрепену- 
лись. 

—  Послушай-ка,  что-то  говорить,  произнесла 
мать,  вся  обратившись  во  внимаше. 

—  Рому  спрашиваютъ,  отвечала  дочь. 

—  Н1^ту;  намедни  съ  втимъ  же  пьянчугой-то 
выпили. 

—  НЪту  рому,  пр10творивъ  двери  въ  аало, 
проговорила  дочь. 

—  Ну,  н'Ьтъ  ли  наливочки  какой?  Поищите 
тамъ... 

—  Наливки  пожалуйте!  говорила  дочь  матери. 

—  Слышала,  отвечала  съ  горечью  та. 

—  Я  къ  маменьк'Ь  пойду-съ?  вопросительно 
проианесъ  сынъ. 

—  Поди! 

—  Вотъ  подите  же,  человЪкъ  вышелъ,  прого- 
ворилъ  отецъ,  кивнувъ  головой  9^.  удалявшагося 
сына, — а  я,  признаться,  совс^^ъ  не  ожидалъ. 

—  Что-о  вы? 

—  И1ЦНН0  говорю:  опасался,  не  ожидалъ.  Да 
я  вамъ  что  скажу,  ближе  придвигаясь  къ  столу, 
произнесъхозяинъ: — онъ  было  меня  со  св1^ту  сжилъ! 

Хоаяинъ  вопросительно  смотр1У[ъ  на  гостя. 

—  Онъ  как1я  со  мной  штуки  д^^алъ:  опред1к- 
лидъ  я  его  на  службу  прямо  изъ  училища.  Учился 
онъ  хорошо:  изъ  закона  пять,  иизъдругихъ  тамъ... 
тоже  слава  Богу!  И  начальники  случалось,  ежели 
спросишь:  какъ  молъ? — тоже  все  говорить:  сСлава, 
молъ,  Богу!>...  Ну,  думаемъ  съ  женой:  < слава  теб'Ь, 
Господи !э  И  вообще  по  наук*)^,  чвстописаше  или 
что — не  пожалуюсь!  Ну,  только  былъ  этакой  вя- 
лый, дробный.  Думаю  себ1^:  придется  кормить  ни 


за  что.  ПомФстилъ  его  въ  свой  столъ.  Только  что- 
же?  Разъ  въ  имянины  приносить  мн%  чашку.  «Вотъ, 
говорить,  тятенька,  прошу  принять  посильный 
даръ».  —  «Это  ладно,  говорю,  тя!к  ты  деньги-то 
взялъ?»  —  «Посильные,  говорить,  труды>.  И  аа- 
мялся.  Ну,  я  понялъ,  порадовался,  авось,  думаю,  об- 
легчить бремя  родительское.  Почему-же  не  брать 
хоть  за  справку  иди  тамъ  за  что?  Бери!  Ну,  хорошо; 
только  что  дальше!  Прх^халъ  къ  намъ  гурьевсши 
мужикъ.  Вотъ  стоимъ  мы  съ  нимъ  въ  палатскомъ 
корридор'Ь  и  говоримъ  промежду  себя.  Гляжу,  мимо 
сынокъ  идетъ,  посмотр'Ьдъ  такъ-то  на  насъ  и  по- 
шелъ.  Немного  погодя  и  я  тоже  пошелъ.  Черезъ 
часъ  никакъ  иду  къ  втому  самому  мужику,  авось, 
думаю  себ^^,  что-нибудь  перепадетъ  —  гляжу,  на- 
встречу сынъ.  сТы  куда?»  —  «Никуда-еъ,  гово- 
рить. А  вы  не  къ  гурьевскому  мужику?» — иТеб^ 
на  что?э — сТакъ-съ.  Если  къ  нему,  такъ  не  хо- 
дите-съ:  я  получилъ». — ^Еакъ  сказалъ  онъ  мн1^:  «я 
получилъ»,  такъ  я  и  обомлФлъ.  Какъ?  у  отца? сынъ? 
перебивать?  —  «Ты  каКъ  же,  говорю,  смЬлъ  это, 
сд&1ать?> — «Виноватъ!»  говорить. — «Сколько  же, 
говорю,  ты,  мошенникъ,  взялъ?> — «Рубль  сорокъ», 
говорить.с  —  Подай,  стервякъ  ты  эдакой!» — «Тя- 
тенька!» говорить,  и  заплакалъ:  жалко  стадо!  Ото- 
дралъ  его  туть  за  виски,  говорю:  —  «Не  переби- 
вай! Самъ  собой  какъ  знаешь,  а  у  отца  ни-ни-ни! 
Помни:  что  у  отца  твоего!»  Ну-съ,  хорошо,  прошло 
никакъ  дня  два.  Опять  такая  штука;  немного  по- 
годя— другая.  И  пошло-о-о!  В'&рите  ли,  никакъ  м1^- 
сяцъ  домой  съ  пустыми  руками  приходилъ.  Да 
что-жъ  это,  думаю,  наконецъ,  в^дь  атакъ,  прости 
Господи,  и  беаъ  куска  хл-Ьба  не  долго  остаться? 
Что  онъ  меня,  аспидъ  эдакой,  заморить  что-ли  хо- 
четъ?  Не  вытерп1^:  призываю,  говорю:  «Убирайся 
изъ  нашей  палаты  вонъ!»  —  «За  что  же?»  гово- 
рить. —  «За  то,  что  я  тебя  видеть  не  могу.  Съ 
глазъ  долой!» — «Тятенька,  помилуйте!» — «Что  ми- 
ловать? говорю.  Ну  вотъ,  говорю,  ты  скажи-ка  мн^^, 
что  ты  меня  съ  голоду  хочешь  уморить  что-ли?  > — 
«Помилуйте,  тятенька, какъ  можно! »— «Ну,  и  уби- 
райся, говорю,  подавай  просьбу  за  бол1^шю».  — 
«Да,  тятенька,  говорить,  я  здЪсь  обжился».  Я  такъ 
и  обомл&къ!  «Да  мерзавецъ-же  ты!  Я  ад1^ь  сижу 
тридцать  пять  л-бть,  три  дюжины  стульевъ  подъ 
собой  просид1^:  все  это  мн'Ь  изв1^тно!э — «И  мн1^, 
говорить,  известно».  Измучился  я.  сДа  бери  ты, 
говорю,  гд1^  хочешь,  только  не  препятствуй  мн1^. 
Не  мешайся  въ  мои-то  д-Ьла!...  Не  мути  моего  по- 
кою! Что  ты,  какъ  б1^съ,  между  ногь  бросаешься! 
Въ  дураки  меня  не  ставь!»  Н'1^тъ,  да  и  полно!  вы- 
молвидъ  хозяинъ,  разводя  руками,  и  понюхалъ  та- 
бачку. 

Гость  все  время  выражалъ  въ  лиц*]^  своемъ 
удивлеше,  качалъ  головой,  безмолвно  раскрывалъ 
ротъ  и  опять  качалъ  годовой. 

—  Ну-съ,  батюшка  вы  мой.  сН'Ьтъ,  говорить, 
мнЪ  зд-Ьсь  спокойно.  Я,  говорить,  обжился >.  Что 
д'Ьлать?  Подумалъ,  подумалъ  да  и  махнулъ  просьбу 
«нашему»,  что,  молъ,  будучи  тЬснимъ  безпрерывно 
своимъ  единокровнымъ  сыномъ,  я  приб1^гаю  къ  по- 
злащеннымъ  мудрост]ю  стопамъ  вашего  превосхо- 
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дятельетва,  омочая  овыа  старческими  слезаю,  ну 
и  прочее,  и  прошу  выгнать  вонь.  Выгнали!  Не  ви- 
жу го^^ь.  Разъ  вакъ-то  въ  собор'Ь  на  страстной, 
гляжу:  стоить  въ  шу(№.  Енотовая  славная  шуба! 
Я  ничего,  ни-ни-ни...  Начали  выходить,  гляжу  ото 
съ  паперти,  подаютъ  ему  дрожки.  сНу,  думаю, 
авось  и  на  новомъ  обжился».  Немного  погодя,  слы- 
шу-послышу— въ  чиновники  особыхъ  поручевШ  въ 
слободы  раскольничьи  надначенъ...  Н-н-ну  думаю!! 
И  хозяинъ,  и  гость  рааомъ  выразили  удивлеше 
подвигамъ  молодого  чиновника. 

—  Никакъ  черезъ  м*Ьсяцъ  на  конной,  вижу,  же- 
ребца торгуетъ,  къ  Лс^  приценяется.  Разъ  какъ- 
то  сижу  я  дома,  отъ  ранней  пришелъ,  подаютъ  за- 
писку отъ  кого-то.  Читаю:  сНилостивый  Государь 
тятенька!!!  А!  думаю...  «Долго  и  напряженно  ду- 
иалъ  я,  какъ  васъ  назвать,  наконецъ  называю  тя- 
тенька >.  ПосмотрЬлъ  внизъ,  подписано:  «сынъвашъ 
такой-то.  Читаю  дал1^,  просить  прощешя.  Поду- 
малъ  Я:  что  мн1^  злиться?  Взялъ  и  пишу:  сСынъ! 
когда  ты  меня  называешь  тятенькою,  то  я  тебя  сы- 
номъ  моимъ  называю»,  подписался:  «Отецъ»  и  по- 
слалъ.  Прилео^лъ  еамъ,  увезъ  меня  къ  себ1^.  Гляжу: 
бариномъ  живетъ.  Дамочка  какая-то  ходить:  сЕто, 
говорю,  такая?> — <А  ото»,  говорить  и,  знаете,  за- 
мялся. Ну,  я  смекнулъ — кто  такая,  усмехнулся, 
говорю:  «Ничего»,  успокоилъ  его,  говорю:  <Вс^  мы 
грешны>. 

Гость  осклабился. 

—  Угостилъ  онъ  меня  туть  обедомъ.  Славный 
быль  о6№>:  разварная  стерлядь,  вершковъ  въ  пят- 
надцать, а  то  и  весь  аршинъ.  Да-а-а!  Ну,  и  выпили 
иы  тугъ.  Разгорячившись,  я  подзываю  его  метрессу 
1  даю  ей  полтинникъ.  Обиделся  ведь! 

—  Обиделся?  спросилъ  гость. 

—  Обиделся!  < Тятенька,  говорить,  неужели  же 
л,  говорить,  не  могу  удовлетворить  моему  грехов- 
ному поступку?..>  Хе-хе-хе! 

Гость  тоже  залился  емехомъ,  но  потомъ  крепко 
вздохнудъ  и,  грустно  покачивая  головою,  произнесъ: 

—  Охъ,  |^тки,  детки!  Что  горя-то  съними  пе- 
ренесешь! У  меня  тоже  существуетъ  сынокъ.  Только, 
я  вамъ  скажу,  поискать  да  поискать,  а  такого  жи- 
вотнаго  наврядъ  ли  где  сыскать  можно. 

Гость  раздулъ  ноздри  и,  выпучивъ  глаза,  уста^ 
вился  на  хозяина. 

—  Да-еъ.  Примерная  скотина!  Непочтителенъ, 
грубъ,  безбожникъ.  Сидить  за  книжкой — молчить. 
«Чего  это  ты,  говорю,  молчишь?> — «Ничего».  Я 
какъ  тресну  по  роже.  Только  позеленеетъ!  «Воть 
тебе,  говорю,  ничего:  будешь  знать,какъ  родителю  от- 
вечать». Не  пронялся  же!  Разъ  встаемъ  изъ-за  стола, 
не  перекрестился!  Говорю:  «почему  ты  не  перекре- 
стился?»— «Я,  говорить,  такъ  хочу». — «А  я,  го- 
ворю, тебя  изувечу». — <И  я  тебя,говорить,  изуве- 
чу...»— «Да я — отецъ!?»^«Ая,  говорить,  сынъ!» 
Я  ему  прямо  въ  волоса!  Ужъ  трепалъ,  трепалъ! — 
вбо  силъ  моихъ  более  не  хватало...  терпеть! 

—  Где  стерпеть! 

Часа  черезъ  два  съ  крыльца  сходилъ,  еле-дер- 
хаеъ  на  ногахъ,  гость.  Хозяинъ  туть  же  стоя^  со 
свечей,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону;  его 


за  рукавъ  придерживала  дочь.  И  хозяинъ,  и  гость 
что-то  бормотали,  но  что  именно,  разобрать  было 
трудно. 

На  дворе  была  темь. 

1Т.  Зимни  вечеръ. 

(изъ  ЧИНОВНИЧЬЯГО  БЫТА.) 

Осень  тянулась  долго;  целые  дни  и  ночи  лилъ 
дождь,  щелкалъ  капель  и  слякоть  на  улицахъ  дела- 
лась все  ужаснее,  грозя  потопить  весь  городъ.  Бабы 
думали,  что  зимы  совсемъ  не  будеть,  полагали,  что 
где  нибудь  «морба-холера»  началась,  или  что  ни- 
будь подобное,  только  вообще  «не  къ  добру»,  и  пу- 
гались. Но  зима  таки-пришла  и  заковала  все  сразу: 
еще  вечеромъ  была  настоящая  грязная,  дождливая 
осень,  а  утромъ  царствовала  зима:  снегу,  правда, 
не  было,  но  морозъ  сковалъ  все  взрытыя  посреди 
улицъ  колеи  грязи,  и  по  поверхности  замерзшихъ 
луяшцъ  мальчики  смело  катались  на  конькахъ. 

А  скоро  повалилъ  снегъ  и  н1Екстада  настоящая 
зима. 

Смеркается  зимой  рано.  Часу  въ  пятомъ  вечера, 
на  западе  горели  как1я-то  красный,  студеныя  пят- 
на; полусонный  вороны  тучей  поднимались  съ  крыши 
присутственныхъ  местъ,  почему-то  такъ  любимыхъ 
ими,  каркая  проносились  надъ  городомъ  и  на  пути 
разсыпались  по  обнаженнымъ  сучьямъ  деревъ,  тор- 
чавшихъ  въ  садахъ,  среди  глубокаго  снега.  Въ  эту 
пору  движеше  въ  Барановой  улице  затихаетъ;  тьма 
быстро  сходить  на  землю  и  кое-где  зажигаются 
огоньки.  Въ  домахъ  въ  ото  время  закрываютъ 
ставни:  во  тьме  слышенъ  скрипъ  по  снегу  вален- 
ковъ,  хлопанье  ставней  и  стукъ  кулака  въ  же- 
лезный болть.  Улица  начинаеть  заметно  пустеть, 
все  живое  словно  замерзаетъ  и  коченееть.  Только 
и  копошится  толпа  мальчишекъ,  изъ-подъ  горы 
втаскивая  длинную  ледянку;  задыхаясь  и  делая 
широюе  шаги,  взбегаеть  вся  толпа  на  вершину 
покатой  улицы  и  черезъ  минуту  мчится  снова, 
разместившись  одинъ  за  другимъ.  Они  подталки- 
ваютъ  ледянку  ногами  и  въ  ото  эремя  все  разомъ 
говорить  и  размахиваютъ  руками;  между  темъ 
ледянка  начинаеть  забирать  въ  сторону,  врезы- 
вается въ  сугробъ,  и  скоро  вся  комлашя  лежить  на 
снегу,  заливаясь  звонкимъ  емехомъ.  Еатанья  въ  хо- 
рошую погоду  продолжаются  долго;  но  сегодня  что- 
то  €сиверко>,  и  поэтому  гуляки  скоро  разбредаются 
по  домамъ. 

Въ  доме  чиновника  Галкина,  помещавшемся  на 
конце  улицы,  давно  отпили  чай,  о  чемъ  свидетель- 
ствовали опрокинутый  чашки,  залитаяскатерть,мок- 
рые  куски  хлеба,  валявппеся  по  столу  тамъ  и  сямъ. 
Въ  комнате  было  темно,  свечку  заслонялъ  большой 
самоваръ,  допевавппй  въ  ату  пору  свою  такъ  не- 
давно еще  бурливую  песнь;  пеше  его  было  уже  сон- 
ное, вялое;  онъ  поминутно  запевалъ  на  разные  то- 
ны, но  на  первыхъ  же  порахъ  замолкалъ  и  черезъ 
несколько  времени  затягивалъ  снова,  на  другой 
ладъ,  чтобы  замолчать  опять. 

Около  стола,  въ  тени  самовара,  сидела  жена  чи- 
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новника,  дожид&яеь,  покавстанетъ  му1КЪ,н'!^рво  хра- 
п'Ьвш1Й  за  ширнами;  п'Ьнье  самовара  приковывало 
вс^^  мысли  задумавшейся  чиновницы,  и  думы  втитанъ 
же  печально  б^Ьжали  въ  ея  голов'Ь,  вавъ  жалобно 
п^лъ  самоваръ. 

—  <Вотъзима,д7малачиноввица, — холодъ...рб- 
бятишкамъ  надо  шубенки...  чулки  теплые...  а  гд( 
взять?..  Все  больше  да  больше...  не  напасешься... 
одни  башмаки  одол'&ютъ...  Не  усп'Ьютъ  над1^ть,  пода- 
вай новые...  каторга!  Не  дать— жалко,  не  подки- 
дыши как1е-нибудь...  свои...  мать  тоже...  какъ  ни  на 
есть— а  любишь,  не  кинешь,  не  уб1^жишь...  Туть 
вотъ  еще  новаго  жди...  Кто-то  будеть:  мальчивъ 
либо  девочка?  Богъ  знаетъ!» 

с — Нальчика  бы,  думаетъ  опять  чиновница;— съ 
мальчикомъ  хлопотъ  и  возьни  меньше,  съ  д'Ьвочвой 
возись!  Когда-то  еще  выростетъ  и  гдЪ  жениховъ 
найдешь?  Женихи-то,  по  нонешнему  времени,  р^^д- 
ки...  Н^^тъ  чтобы  пристроиться,  все  больше— в'бтеръ 
ходить,  ни  постоянства,  ни  степенности!  Ловить  ихъ 
надо;  а  какъ  его  поймаешь?  Блоху  и  то  трудно  пой- 
мать, а  женила  не  вприм'Ьръ...  безъ  приданаго  тру- 
дно! Н1^тъ,  мальчивъ  лучше!  Того  только  знай,  когда 
с^чь,  а  ужъ  онъ  дорогу  найдетъ,  высвребется  изъ 
бЪды»... 

—  Что  ото  онъ  въ  самомъ  а1^^  спитъ-то?  гово- 
рить чиновница  вслухъ. — Иванъ  Егорычъ!..  Чай 
давно  отпили,  простылъ  совсФмъ  самоваръ! 

Иванъ  Егорычъ  всхрапываетъ  отрывисто,  словно 
чего  испугавшись  во  сн^,  и  не  отв^чаетъ. 

—  сЗаспадся»,р'Ьшаетъ  чиновница  и  думаетъ: 
сА  д(вочк1^  хорошо  какъ  мужъ  попадется...  Да  коли 
хороппй  челов1^къ  будеть...  За  чиновника  выйдетъ — 
бить  будеть,  пьянь  когда  напьется — ^н1^тъхуже!  За 
купца — тоже  бить  будеть...  Уб^^ать  отъ  мужа? 
Куды  отъ  него  уб^Ьжишь?..  Поймають,  вдвое  дадуть... 
А  тамь  ребяты  пойдутъ,  жалованье  небольшое,  въ 
обр^зъ,  доходовь  н1^ту.  Нониче  господа  сами  «хло- 
почуть»,  бывало  откупались,  теперь  все  сами...  Ре- 
бять  наплодить,  ч1^мь  жить?..» 

Самоваръ  вдругъ  вачалъ  хрип'1&ть,  словно  уми- 
ралъ  и  испускалъ  последнее  дыхан1е.  Чиновница 
сразу  встала  со  стула  и  принялась  будить  мужа. 

—  Что  это,  въ  самомъ  л^%:  всякхй  разь  ждешь- 
ждешь,  самоваръ  кипить-кипитъ...  Иванъ  Его- 
рычъ!.. 

—  Не  хочу!  необыкновенно  скоро  и  очень  не- 
внятно проговориль  мужъ. 

—  Встанешь,  что-ль?  Слава  Богу,  съ  третьего 
часу  завалился,  до  коихъ  порь...  всЪ  напились 
давно... 

Мужъ  ровно  дышаль,  обернувшись  къ  еЛв/к. 

—  Ну,  какъ  знаешь!  Не  пеняй! 
Чиновница  подозр*Ьвала,  что  мужъ  слышитъ. 

—  Какъ  хочешь!  Не  встаешь  и  не  вставай! 
Скажу — самоваръ  убирать... 

Мужъ  не  отвЪчалъ. 

—  И  сиди  безъ  чаю!  До  дв^^надцатаго  часу, 
что-ль,  держать?  И  такъ  никакого  порядку  в1^тъ... 
У  другихъ  вс^^  разомь  отопыоть,  тихо,  смирно...  а 
у  нась  какъ  постоялый  дворь! 


Чиновница  начинала  входить  въ  раздражитель- 
ный ТОНЬ. 

—  Одинъ  придетъ,  другой  уйдеть,  пять  само- 
варовъ  что  ли  ставить?  Ты  хоть  бы  для  примеру... 
хозяинь  ты  называешься,  или  н^тъ!  Хозяинъ!  Про- 
тянулся, какъ  колода;  нечего  сказать — примерь!.. 
Кто-бы  со  стороны  поемотр1^ъ,  похвалилъ  бы.  До 
седьмого  часу,  легко  сказать!  Будишь,  будишь... 

—  Отстань!  гаркнулъ  мужъ. 

Чиновница  сразу  замолкла,  ибо  при  конц1Ь  сво- 
его монолога  начинала  думать,  чтх>  мужъ  не  слы- 
шитъ, и  говорила  единственно  ради  того,  чтобы  вы- 
сказать накипЬвш1я  на  душ'Ь  обиды. 

—  Зуда!  добавиль  мужъ,  когда  чиновница  снова 
сид1Уа  у  самовара,— ду-ду-ду-ду-ду-ду!  Минуточки 
покою  не  дадуть! 

—  сЕакого  еще  покою?  подумала  чиновница; 
— заплыли  глазища  отъ  дрыхни,  все  безпокойно!..» 

—  И  бери  свой  самоваръ,  очень  нужно!  тише 
и  скромн1^е  заключиль  мужъ,  укладываясь  покойнее 
и  закрывая  глаза. 

Чиновница  молчала  и  думала: 

—  сВозьми-ко  самоварь-то,  еамь  посл1^  будешь 
зуд'Ьть:  хозяину  глотка  чаю  не  дали;  пою,  корплю, — 
а  самь  все  съ  голоду >... 

И  самоваръ  остался  на  стол^.  Чиновница  была 
обижена  и  поэтому  впала  въ  какое-то  тупое,  без- 
думное состоян1е,  которое  у  вей  иногда  ни  еь  того, 
ни  съ  другого  разрасталось  слезами.  Она  встала  и 
вошла  въ  д']Стскую. 

Это  была  небольшая  комната,  биткомъ  набитая 
датскими  кроватками,  люльками  и  наполненная 
каквмь-то  нездоровымьвоздухомъ,  потому  что  зг^ь 
на  веревочк1С,  протянутой  около  печи,  сушились 
д^Стсшя  од'Ьяльца,  пеленки  и  проч.  СтЬны  были 
ободраны,  въ  особенности  около  д^тскихь  постелей; 
изъ-подь  болтавшихся  лоскутьевъ  обоевь  видн1Ь- 
лись  как1я-то  мелко  исписавныя  бумаги,  линеван- 
ные  бланки,  газетный  объявлен1я  и  проч.  Въ  углу 
виеЪль  длинный  и  темный  образь,  а  съ  боку,  на 
ет]СнЬ  около  гвоздя,  къ  которому  ц1Сплялся  шну- 
рокъ  отъ  лампадки,  темнело  большое  пятно,  нахва- 
танное масляными  пальцами.  Д1Сти  шум'бли,  тащиля 
кошку;  друг1я,  съ  ШЪе  мирными  наклонностями, 
устраивали  изъ  стульевъ  театрь  и  представлял 
Петрушку,  котораго  они  еще  въ  прошломъ  году 
вид1ши  въ  балагань  у  Спаса  на  ХлМной  плошади, 
во  время  масляницы.  Въ  углу  тихо  поскрипывала 
люлька  и  надь  ней  засыпала  кормилица. 

—  ГдЬ  ВТО  наша  ведосья?  спросила  чиновница. 
— Пришла  она? 

—  Пришла...  Въ  кухн'Ь  гр1^ся,  сказала 
нянька. 

—  Что  это,  хоть  бы  ее  позвать,  что-ли  ужъ? 
скука  такая... 

—  Семь  я  сейчась  позову? 

—  Позови!  Я  ей  чайку  налью...  Разсказала  бы 
что-нибудь,  рань  такую  ложиться,  не  заснешь... 

Нянька  встала,  положила  на  кровать  почер- 
н6вш1Й  шерстяной  чулокъ,  со  спицами  и  клубкомь, 
и  направилась  въ  кухню. 


161 


IV.     ЗИМН1Й    ВЕ^ЕРЪ. 


162 


II. 


бедосья  Гавриловна,  иди  по  проету  Гавридовна, 
была  богоиодка;  ц'Ьлые  десятки  лЬтъ  ходила  она  по 
святонъ  н-Ьстанъ,  и  въ  ея  берестовой  коробочв'Ь 
(изъ-подъ  икры)  можно  было  найти  разныя  драго- 
1С^нности,  взятыя  на  саиомъ  ж^стЬ  святыни  и 
кр'&пко  хранииыя,  кавъ  воспоиинанхе  объ  нихъ: 
тутъ  были  богородицыны  слезки,  вата  отъ  Ивер- 
сЕой,  песовъ  изъ  к1евскихъ  пещеръ,  пузырекъ  по- 
чаевской  воды,  съ  выдавленной  на  стекл'Ь  ножкой, 
и  проч.  Во  вреия  додгаго  хождев1Я  своего  по  Руси 
завела  она  въ  разныхъ  городахъ,  у  купцовъ  и  чи- 
новникввъ  въ  достатв*]^,  знакомыхъ  и  заходила  къ 
нвнъ  зиму  зимовать.  Но  наставала  весна,  в^^о 
тепломъ—  и  Гавриловна  путешествовала  снова,  на- 
гражденная какимъ-нибудь  рубдемъистрогимъна- 
казомъ  помянуть  въ  Ахтырк^  €рабаБож1я  Кузьму 
со  чады»...11риходъ  Гавриловны  на  зимовку  всегда 
былъ  радостенъ:  мало  ли  разскажетъ  она  чудесъ,  ко- 
торый совершились  тамъ  и  сямъ  на  Руси,  и  про 
который  мы,  нав^^ки  прикованные  къ  городу,  ни- 
чего не  сдыхали?  А  Гавриловна  все  ато  представить 
какъ  по  писанному.  Казалось,  что  она  вовсе  не 
стар1Уа;  одежонка  ея  не  м^^нядась,  не  худилась  и 
не  особенно  маслилась;  ни  о  какихъ  недугахъ  не 
знала  она  и  хворала  только  посд^  додгаго  осЬддаго 
житья.  Еъ  концу  такого  житья  она  обыкновенно 
успевала  пересказать  все  вид']^нное  въ  течете  года, 
и  отъ  нечего  делать  начинала  впадать  въ  сплетни. 
Уличала  кухарку  въ  нехорошомъ  д^!*]^,  кучера  въ 
краж^  овса  и  проч.  По  всему  дому  затевался  шумъ, 
шла  интрига  и  брань,  и  все  оканчивалось  тЬмъ, 
что  у  самой  Гавриловны  враги  находили  какую-ни- 
будь хозяйскую  вещицу:  ложку  чайную,  платокъ 
носовой  или  что-нибудь  , подобное.  Непр1ятности 
утроивались,  и  Гавриловна,  обиженная  и  негодую- 
щая, торопливо  вад'Ьвала  на  себя  котомки  и  узелки, 
прощала  всЬмъ  т^Ъхл  и  обиды  (причемъ  кучера  и 
кухарки  начинали  плакать)  и  уходила  на  бого- 
молье. 

—  ЗачЪмъ  ты  странствовать-то  пошла?  спра- 
шивали ее. 

—  А  затЬмъ  и  пошла,  что  еъ  людьми  никакого 
ладу  н'1^ту!  Я,  милые  мои,  съ  малаго  измальства  въ 
господскомъ  дом%  жила,  потому,  ежели  по  правд'Ь 
посудить,  и  сама-то  я  господской  крови,  не  му- 
жичьей... 

—  Какъ  такъ? 

—  Случай  такой...  При  француз'^  еще...  Шедъ 
на  нашу  деревню  французъ  въ  тк  поры...  Барыню 
въ  городъ  отвезли,  а  д'ёвки-то  съ  бариномъ  оста- 
лись... м  мать  моя  тутъ...  Слышимъ-посдышимъ, 
скоро  надоть  французу  подступать...  мать  это  мн1^ 
разсказывала. — сНачади,  говорить,  мы  роб1&ть... 
Такъ  роб']^мъ,такъроб:Ьемъ — невозможно  сказать!  > 
Вотъ  однова  баринъ  и  говорить: — сИдите,  гово- 
рить, 1%ъкя  ко  мнЪ  въ  покои,  всЬхъ  я  васъ  отбо- 
роню».  ОнЪ  обыкновенно  въ  т&  поры  что  пони- 
мали? Дуры  какъ  есть  были...  и  пошли!  «Баринъ 
у  насъ,  ухъ,  какой  былъ— Богъ  съ  нимъ!> — Ну, 
родилась  я  тутъ...  Барыня  была  у  васъ  добрая, 
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взяла  она  меня  въ  комнаты  на  обучеше...  Бездет- 
ные они  были...  Стала  я  подростать,  все  прим'1^чаю, 
все  прим'Ьчаю...  Вижу,  дюдвшкикрадутъ,воруютъ... 
тащать...  Я  сейчасъ  тихимъ  манеромъ  барину 
ади-бы  барын^^:  «такъ  и  такъ»...  А  господа  нетто 
хвадятъ  за  это?— драть!..  Отдерутъ  его,  вора,  какъ 
лучше;  пр1утихнеть  онъ,  а  потомъ  опять  т^мъ  же 
порядкомъ:  и  хд^бъ  волокуть,  и  мясо  водокутъ... 
А  я  опять — и  опять  драть  его  на  конюшн'Ь...  За  это- 
то  меня  и  не  возлюбили:  всякую  пакость  мн^  д1^- 
даютъ;  я  терплю,  думаю,  Господь  за  правду  тер- 
петь, семъ  и  я...  Все  терплю!  Только  однова  по- 
варъ...  была  у  него  собака...  Вышла  я  разъ  на 
крыльцо  кольцо  поднять, — барыня  въ  окно  уронила, 
а  поваръ  собаке:  «кусь-кусь!)».  Собака  какъ  пря- 
нетъ  да  цапъ  меня  за  носъ...  Такъ  уродомъ  я  и 
осталась... 

—  Залилась  я,  милые  мои,  слезами,  плачу, 
причитаю:  какъ  безъ  носу  жить?  какъ  на  народъ 
гляд'Ьть?  Такъ-то-ли  горько  рыдала!  думаю:  «Го- 
споди! хошь  у  Тебя  правду  найду  настоящую!» 
Взяла  од^^ась,  обулась  въ  худеньшй  кафтанишко, 
простилась  съ  селомъ,  съ  полями,  съл'Ьсами:  «про- 
щайте, л1^са,  прощайте,  поля,  прощай,  мать  сыра- 
земдя,  прощайте,  птицы — зв^ри  д1Ьсные!»Вышлая 
за  село,  заплакала,  поклонилась  барскому  дому  да 
церкви  Спасъ  Преображен1я — и  пошла... 

—  И  много,  чай,  старушка,  исходила? 

—  И,  милые,  гд'1-гд']^  я  ни  была!  Чего  ни  ви- 
дала!!, говорила  обыкновенно  Гавриловна  и  тутъ 
же  принималась  разсказывать. 

III. 

Гавриловна,  ц&[ый  день  скитавшаяся  по  об^д- 
нямъ  и  купцамъ,  поздно  вечеромъ  воротилась  въ 
домъ  Галкиныхъи,  разувшись,  лежала  на  полатяхъ. 
Въ  кухн'Ь  было  тихо;  работница  дремала  въ  углу  у 
стола,  подпирая  щеку  рукою;  кучеръ  сид&гь  туть 
же  и  чесалъ  волосы,  которые  въ  настоящую  мину- 
ту закрывали  всю  его  физ10ном1ю.  Изъ  рукомойника 
капала  въ  ушатъ  вода  и  за  печкой  перекликались 
сверчки. 

—  Ну,  что  жъ  ты  все  такъ  и  странствуешь? 
хладнокровно  спрашивадъ  кучеръ,  поднося  гребень 
къ  св'Ьту  и  раздвигая  пальцами  волосы,  застилавш1е 
глаза. 

—  Все  и  странствую. 

—  Доброе  д-бло!..  А  то  бываетъ  тоже  странни- 
ки: иному  въ  острог1^  надо  быть,  ежели  по  закону, 
а  онъ  странствуеть. 

—  Ну,  что  мелешь?  Ну,  что  твой  языкъ  глупый 
мелеть?  въ  негодоваши  воскликнула  кухарка. — Про 
кого  ты  ташя  слова  говоришь?.. 

—  Нешто  я  вру? 

—  И  есть  врешь!  Про  Божьяго  человека  как1е 
разговоры  разговариваешь. 

—  За  это,  милые,  вмешалась  еъ  полатей  Гаври- 
ловна,—за  это,  милые  мои,  кр'Ьпко  взыщется! 

—  За  что! 

—  А  не  осуждай!  Спокаешься — да  ужъ  поздно! 
Еучеръ  продолжалъ  чесать  волосы,  шумя  гре- 

бешкомъ. 

в 
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Гавриловна  ворочадась  на  податяхъ  и  отъ  вре- 
мени до  времени  проивносида: 

—  Бакъ  тавъ  можно  обзывать?  Это  невозмож- 
но! За  это  какъ  достается-то?  и — и — и!.. 

Въ  это  время  въ  кухню  вошла  нянька  и  позвала 
Гавриловну. 

—  Пойди,  барыня  чайку  дастъ. 

—  Охъ,  пила  я... 

—  Ну,  все  равно,  соскучилась  очень.  Поди! 
Гавриловна,  кряхтя,  начала  сд']^ать  съ  полатей  и 

потомъ  вм'!^стЪ  съ  нянькой  отправилась  въ  горницу. 
Кучеръ,  кончивъ  свой  туалетъ,  долго  думадъ,  за 
что  приняться,  и  наконецъ  решился  пойти  въ  гор- 
ницу послушать,  какъ  будетъ  Гавриловна  разека- 
зывать.  Осторожно  ступая  своими  огромными  сапо- 
гами и  бокомъ  прол^^зая  въ  дверь,  подкрался  онъ  къ 
д'Ьтской  и  схоронился  за  притолкой,  выставляя  въ 
датскую  только  голову.  Тугь  же  около  дверей  тол- 
пились кухарка,  горничная  и  еще  неизвестно  какая- 
то  баба.  Гавриловна  сид&1а  на  долу,  у  печки,  про- 
тянувъ  свои  худыя  ноги,  обутыя  въ  башмаки,  пле- 
теные изъ  покромокъ  солдатскаго  сукна;  кругомъ 
ея  лепились  ребята,  на  кровати  сидела  хозяйка,  и 
всЪ  ви^стЬ  внимательно  слушали  разсказы  старухи. 

—  ...Ну,  говорила  она, — ^идуя,мидые  мои,  изъ 
Звенигорода  къ  НиколЪ  Можайскому.  Въ  сумочке  у 
менЪ  тридцать  пять  рублей  денегъ, — зиму  зимовала 
я  въ  Носкв'1&,  у  купчихи,  у  Скандириной,  и  платила 
она  мн^^  за  труды;  деяегъ  этихъ  я  ни  чуточки  даже 
не  тратила,  думаю:  «къ  Соловецкииъ  моиастырямъ 
пойду».  Ну,  иду.  Товарокъ  со  иной  не  было,  иду 
одна.  Только  на  дороге  вижу  идетъ  старушка. 
* — Здраствуй.»  —  «Здраствуй.»  —  «Куда?» — «Ту- 
да-то!»— «И  я.  Пойдемъ  вм%стЬ!>  Пошли.  Шли-шли, 
— а  старушка  я  говорить  тихимъ  такинъ  голосомъ. 
— «Проч1е,  говорить,  вокругъ  себя  деньги — пас- 
порты  обшиваюгь». — «Еаюя  у  меня  деньги — гово- 
рю... Христовымъ  именемъ,  говорю,  не  разживешь- 
ся».— «Да  такъ,  такъ».  Идемъ,  приходнмъ  мы  въ 
деревню, — вечеромъ  уже  было;  зашли  въ  избу:  ста- 
рая баба  въ  печи  парится.  Очень  меня  охота  взяла 
попариться,— кости  болять  и  ноги,  и  руки. — сРаба, 
говорю,  Бож1Я,  семъ  мы  странницы  малость  попа- 
римся?»—«Да  вы  не  б-Ьглыя?» — €Н'Ьть,говоримъ, 
мы  прохож1я!» — «Ну,  парьтесь».  Раздалась  моя  то- 
варка, и  вижу  я — вся-то  она  въ  рубище.  Рубашка 
рваная,  въ  узлахъ...  Жаль  мн'Ь  ее  стало,  говорю:  «на 
рубашку!»  Свою  ей  рубашку  дала.  Попарились  мы, 
выл1^и, — ноги,  руки  у  меня  заныли,  легла  я  спать 
на  полати.  И  въ  тую  жъ  минутую  заснула.  Только 
слышу,  кто-то  будто  около  меня  шевелится.  Перепу- 
галась я,  думаю,  кто  такое.  Господи  1исусе  Христе! 
— «Кто  зд'Ьсь?  Врагъ  сатана,  откачнись  отъ  меня». 
Н1^тъ,  никого  вЪтъ,  Сплю  я  опять.  Товарка  на  лавк1^ 
тоже,  слышу,  спить...  Только  въ  просонкахъ  кто-то 
опять  меня  толкаетъ:— «Вставай,  говорить,  розиня, 
сумку  твою  товарка  унесла!»  Схватилась  я:  ахъ- 
ахъ-ахъ,  ахъ-ахъ-ахъ!  Что  такое?  Господи!  Ничего 
не  придумаю.  Плачу-причитаю:  гд'Ь  паспорть?  гдЬ 
тридцать  пять  рублей  денегъ?  Воть  теб'Ь:  «Проч1е 
вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшиваюгь!  >  Ахъ  ты, 
подлая!..  Матушка  Царица  небесная,  защити.  Од^ 


лаеь,  поб1^жала...  Куда  бежать?  Думаю,  пойду  опять 
старой  дорогой...  Пошла  къ  Звенигороду.  Какъ  де- 
ревня, въ  кащую  избу  иду  спрашивать. — «Не  ви- 
дали-ли  вы  тутъ,  странница  проходила?» — «Кат 
кая?> — «Рябая,  сумочка  у  нея  кожаная,  моя  думоч- 
ка-то». И  все  разскажу:  с  шла  я,  идетъ  богомолка; 
пошли  вм1^ст%;  она  говорить:  «Проч1е  вокругъ  себя 
деньги,  билеты  обшивають»...  И  все  по  порядку. 
— «Ахъ  ты,  дура-дура»,  говорить... — «Не  видали 
ли?» — «Н^тъ,  не  видали»...  Въ  другую  избу  зайду, 
разскажу  опять...  И  все  меня  же  лають! 

—  Плачу  я,  иду  дальше.  Пришла  въ  Зве^го- 
родъ,  къ  знакомому  чиновнику  въ  домъ.  А  у  нихъ 
пиръ:  приказные  судейсме  подгуляли. — «Что  теб*, 
баба?»— «Такъ  и  такъ...  Иду  Богу  молиться.  Встр1^ 
тида  старушку,  пошли  вм1^стк  «проч1е,  говорить, 
вокругъ  себя  деньги,  билеты  обшивають».  Я  думала, 
она  добрая,  а  она  меня  обобрала.  Батюшки,  защи- 
тите!..»— «Стой,  старушка,  не  роб^^й...  Мы  теб1^  сей- 
часъ  бумагу  напишемъ».  Начали  они  писать  мнЪ. 
— Написали. — «Снеси  ты  эту  записку  на  ту  сторо- 
ну, въ  лавку  къ  купцу  Гвоздеву;  оньтеб^  скажеть, 
что  нужно».  Прихожу  къ  купцу,  прочиталъ  онъ 
и  говорить: — «Дв^Ьнадцать  бутылокъ  пива  прика* 
занс  съ  тобой  прислать...  Донесешь-ли?»  Залилась 
я  опять;  ишь,  какую  шутку  сшутили!  Нечего  д'блать, 
понесла  я  пиво;  принесла,  говорю: — «Батюшки, 
не  надругайтесь  надо  мной.  Такъ  я  обижена.  Посо- 
бите!..» Сжалились  они,  начали  писать  буиагу,  но 
никакъ  не  могли  написать  ничего,  потому  очень 
ужъ  пьяны  были...  Челов'Ькъ  пять  брались  писать, 
все  не  выходить...  Пера  не  могуть  держать,  нако- 
нецъ одинъ  подходить  и  говорить:  «Пусти,  и!» 
Тоть  чиновникъ  пустилъ.  А  этотъ  другой-то  начадъ 
выводить  перомъ: — <Ахъ,  говорить,  жаль  старуш- 
ку!..» Вижу  я,  что  и  этотъ  ничего  не  можеть,  только 
думаю:  авось  какъ-нибудь.  А  онъ  мурчалъ,  мур- 
чалъ,  да  видно  нозабылъ  спьяну-то,  о  чемъ  я  про- 
шу,— ^да  какъ  вскочить,  дагаркнеть: — «ТебЬ  чего 
тутъ?  Какого  теб^  дьявола  тутъ  возможно  напи- 
сать?.. Ты  кого  безпокоишь?...  «Кричить, милые  мои, 
словно  разсудку  р'Ьшился.  Я  ЬЪгоиъ  отъ  него  бе- 
жать... Онъ  за  мной... — сВъ  гробъ  заколочу  бро- 
дягу!» 

—  Выскочила  да  опять  въ  поле,  с&1а  на  рас- 
путья, выла-выла,  думаю:  куда  б^^жать?  Пойду 
опять  къ  Микол*]^  Можайскому...  Иди-иду  дазаплачу; 
ударюсь  объ  земь,  вою!  Подхожу  къ  Моашйскому — 
р']^ка...  Время  было — весна  самая;  ледъ  хрупюй, 
желтый;  думаю,  какъ  перебраться  на  ту  сторону? 
Ну,  провалюсь?  Перекрестилась,  поползла  п#91зкоиъ 
и  все  причитаю:  «угодники  Печерсше,  угодники 
Переяславсше,  угодники  Соловецше,  Воронежсюе, 
ты,  Микола  Можайсшй,  пособите  старушк*]^!  Не  по- 
топите ее,гр'Ьшную,  безъпокаяшя,  безъ  причаст1я!» 
Переползла...  Думаю,  подсобили  угодники  Бож]я... 
Прихожу  въ  Ножайскъ  къкупчих!  знакомой.  Пла- 
чу— причитаю... — «Что  ты?» — «Такъ  и  такъ... 
Иду  дорогою,  вижу,  старушка...  «Проч1е,  говорить, 
вокругъ  себя  деньги,  паспорты  обшивають»...  Я 
думала,  она  добрая,  а  она  невя  обобрала!»  и  все  по 
порядку  разсказала. 
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—  «Не  видаяи  ли,  говорю,  богомолки  такой-то 
вотъ?..  Рябая  она»... — «Рябая?» — сРябая...  Сумоч- 
ка кожаная...  Моя  еумочва-то>. — «Вид^а  рябую... 
Она  у  меня  теперь  гостить». — «Матушка  милая! — 
покажите  вы  мн^  ее!..»  Замолилась  я  тутъ,  себя 
ве  помня. — «Она,  говорить  купчиха,  теперь  у  все- 
нощной». Я  во  всенощной.  Вошла  въ  церковь,  ку- 
пила свечку,  зашла  спереди;  сама  ставить  начала, 
чтобы  Ж1Л  спереди-то  ее  разсмотр-бть,  вижу — будто 
она.  Хорошо-то  не  разгляжу,  въ  зимнемъ  дрид:Ьл^ 
въ  то  время  служили,  церковь  темная...  Семь,  ду- 
маю, рядышкомъ  съ  неб  стану  помолюсь.  Стала;  она 
въ  землю,  и  я  въ  землю...  Смотрю,  смотрю — она! — 
«А,  думаю,  безсов'Ьстная!!  а  сама  все  молюсь...  Ото- 
шла заутреня,  выходимъ  мы  на  паперть,  я  ее  за  ру- 
вавъ. — «Батюшки,  защитите!  бьютъ  меня,  стран- 
ницу невинную!..»  —  А  я  ей:  «подай  сюда  сум- 
ку, безстыжая!  Вотъ  зач'Ьмъ:  «проч1е  вокругъ 
себя  деньги,  билеты  обшиваютъ»  а?  —  Собрался 
вародъ,  я  за  сумку  тяну.  Начади  мы  судъ  судить. 
Бупецъ  какой-то  подошелъ,  говорить  мн1&:  «коли 
твоя  сумка,  скажи,  что  въ  ней?»  Я  начала:  «пла- 
токъ  кл']^тчатый,  'паспортъ  Оедосьи  Гавриловой, 
Чернскаго  у^да.  Тульской  губерши»... — «Гляди!» 
Посмотрели  въ  сумку — такъ  точно.  Тогда  купецъ 
говорить  воровке: — «Моли  Бога,  что  я  сегодня 
оияниннивъ,  а  то  я-бъ  тебя,  шкуру,  въ  каземате 
сгноилъ  бы...»  И  ушелъ.  Воровка  плачетъ;  сумку 
«в^  отдала.  Начала  я  считать  деньги,  вижу  три 
а^дныхъ  гривны...  Бросила  ей — не  мои.  Я  сосчи- 
тала деньги — ^веЪ!  Туть  зачала  она  у  меня  проще- 
в1я  просить!  «Прости,  да  прости». —  <Ну,  говорю, 
Богь  съ  тобой...»  Пошли  мы  съ  ней  вм1^сте  къ  куп- 
чихе. Воровка  все  плачетъ,  прямо  ей  въ  ноги — 
прости,  вишь,  ее.  Никогда  такого  ^^|Ьxв^  не  было,  а 
т)ть  врагъ  совратилъ:  «ц-блую  ночь,  говорить,  по- 
казывался; глазища  зеленый  и  все  шепчетъ:  «возьми 
сумку!» 

—  Ну,  тутъ  ее  веЬ  простили.  Еупчиха  гово- 
рить:— с  Я  сейчась  увидала,  что  ты  недобрая  жен- 
щнна,~аач'Ьмъ  ты  сумочку,  какъ  пришла,  подъ 
^авку  сунула?.. — Такъ  вотъ  какъ  «прочхе  деньги, 
билеты  обшиваютъ!..» 

—  Пожила  я  туть  деньковь  можеть  съ  пятокъ, 
опять  въ  дорогу... 

—  Погоди,  перебила  чиновница,— я  пойду  му- 
ха разбужу,  пусть  онъ  послушаетъ...  онъ  вто  лю- 
бить! 

—  Разбуди! 

Чиновница  пошла.  Проходя  темную  д'Ьвичью, 
«аа  услыхала,  что  кто-то  въ  углу  пискнуль;  ей  по- 
казалось, что  это  Аксинья,  горничная,  и  она  сочла 
вухнымь  сдЪлать  ей  зам']^чаше. 

—  Аксинья!  сказала  чиновница  съ  укоромъ: 
—что  ты  маленькая,  что  ли,  все  хи-хи-хи? 

—  Да  что  же  онъ  трогается!  отв1^чала  Аксинья 
взъ  темнаго  угла,  и  всл'Ьдъ  затЬмъ  въ  дверь,  иду- 
щую въ  сЪни,  съ  шумомь  вылет1^лъ  невидимый  въ 
темнотЬ  кучерь. 

—  Маленьк1е!  разыгрались! 

—  Нашли  м'бсто,  добавляла  Гавриловна. 
Чиновница  принимала  всевозможвыя  м']^ры  для 


того,  чтобы  поднять  мужа  на  ноги;  но  вс^^  усиш 
были  напрасны.  Мужь  говорилъ  какъ-то  несвязно 
и  то  по  одному  слову,  такъ  что  изумленная  и  раз- 
обиженная якена  наконецъ  озлобленно  спросила: 

—  Боишься  ли  ты  Бога  то?.. 

—  Не  боюсь!  отчетливо  проговориль  въ  про- 
сонкахъ  чиновникъ.  Жена  была  такъ  удивлена  та- 
кимъ  отв'Ьтомъ,  что  н^^сколько  времени  молча  стоя- 
ла надь  тЬломъ  муяса,  думая,  что  тоть  опомнится 
и  ужаснется  своихь  словъ.  Но  тоть  быль  безмолвенъ 
и  недвижимъ.  Чиновница  только  могла  произнести: 

—  Ска-ажите  на  милость!.,  а?  Еак]я  словечки 
выучился  говорить?..  Прекрасно! 

Пораженная  отв'Ьтомъ  мужа,  медленно  пошла 
она  къ  дверямь  и  продолжала: 

—  Воть  дождались!..  Такь-то  ли  явственно  вы- 
говариваеть,  ве  постыдится;  какъ  языкъ-то  пово- 
рачивается? тьфу! 

—  Ну  что?  спросила  Гавриловна,  когда  чинов- 
ница явилась  въ  датской. 

—  Какъ  камень!..  Я  ему  то-се,  а  онъ  ишЪ  та- 
кое словечко  сказалъ... 

Чиновница  развела  руками. 

—  Мужчина!  ужъ  это  обыкновенно!  произнесла 
нянька. — Мой  тоже  покойникь:  иной  разь  такое  про- 
чтеть...  молчишь! 

—  Всталъ,  что-ль?  спросила  Гавриловна. 

—  Какъ  же!  На  томь  съЬ'Л  проснется  развЬ... 
Разсказывай!.. 

Веб  снова  начали  готовиться  слушать.  Въ  это 
время  сЬнная  дверь  хлопнула  опять. 

—  Аксинья!  ты?  спросила  чиновница. 
Никто  не  отв'Ьчалъ. 

—  И  эта  туда  же  улет*ла! 

—  Поиграть  захотелось,  сказала  нянька  съ 
улыбкой. 

—  Ну,  я  знаю,  я  ей  наиграю  спину-то...  Раз- 
сказывай, Гавриловна. 

—  Да  вы  слушать  то  устали?.. 

—  Разсказывай,  Богь  съ  тобой...  Что  ты? 

—  Ну,  такъ  «  быть.  Вотъ,  думаю  себ4,  пойду 
я  теперича  на  Москву,  а  оттуда  въ  Соловецкой  мо- 
настырь. Иду.  Все,  славу  Богу,  благополучно;  но 
только  подъ  самой  подъ  Москвой  иду  я  прол'Ьскомъ, 
проседокъ  этакой  не1^зясенный  и  мостикъ  ветхень- 
К1Й,  черезъ  овражекъ-та.  Заблудилась  я,  чтоль, 
только  народу  по  этому  тракту  совс1^мъ  не  видать... 
Ну,  иду.  Взошла  на  мостъ,  какъ  откуда  ни  возь- 
мись— солдатъ.. .  Оборванный,  худой,  глазища  страш- 
ный, желтый  лицомъ. — <Есть  сухари?»  Перепужа- 
лась  я— говорю:  «Есть!..» — «Давай!..»  Начала  я 
развязывать  узелокъ. — с  Давай!»  кричить. — «Дай 
развязать-то!» — «Давай!»  да  и  полно!  И  вижу  я, 
что  совс1^мъ  онъ  обголодалъ.  Не  вытерп'Ьль  онъ, 
вачаль  съ  меня  самь  узлы  рвать,  отыскаль  узелокъ 
съ  сухарями — -Ьсть!  И  тряпки  рветь  зубами,  и  су- 
хари жуеть  на  о6%  щеки— звбрь-зв^ремъ!  Вижу, 
схвати  ль  все  имущество  мое,  и  прочь  б^житъ. — 
«Пачпортъ-то!»  кричу,  <пачпортъ-то...  Все  возь- 
ми!..»— «Только  пикни!» — «Голубчикъ!  Служивый, 
на  что  онъ те&Ь? Баб1Й-то  видь?»— «Удавлю!»  кри- 
чить... самь  не  зная  что! 
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•  —  я  опять  молить  его,  ничего  не  говорить — 
идеть:  вижу,  выкинудъ  какую-то  тряпку,  вм^ет^к 
еъ  сухарями  попала,  и  скрылся  въ  л^съ... — Что 
д^^ать?  Ничего  не  могу  въ  елезахъ  придумать, 
только  думаю:  Господи!  за  что?  Пойду  прямо... 
Шла-шла,  очутилось  предо  мною  село...  Идеть  баба. 
<— сМилая!  гд'Ь  тутъ  расправа?»  Указала  мн^^  баба 
расправу, — пошлая.  Сидитъ  писарь. — сЧто  теб*?* 
Такъ  и  такъ...  Солдатъ  ограбилъ...» 

—  Писарь  подумалъ,  говорить:  «надо  допросъ 
сд1лать>...  Я  говорю:  «хоть  къ  присяге  сейчасъ...> 
Писарь  опять  подумалъ. — <Есть  у  тебя  деньги?  (А 
деньги  я  на  груди  зашила)»,  —  «Есть».  — 
«Сколько?» — «ДвацЪлковы:1Ъ». — «Давай!»  Дала  я 
ему  два  ц&иковыхъ,  написалъ  онъ. —  «Придешь, 
говорить,  въ  Москву,  объяви  по  начальству»... 
Сокрушаюсь  я.  Пришла  въ  Москву.  Улицы  длин- 
ный, дома  каменные,  ничего  не  разберу;  у  кого 
спросить — не  знаю.  Подхожу  къ  служивому,  говорю, 
такъ  и  такъ:  «солдатъ  меня  ограбилъ,  отняль  все, 
въ  л'Ьсъ  ушелъ,  нельзя  ли  мн^  какую  бумагу 
дать?»  —  «Такъ  у  тебя  н*ть  виду-то?>  —  «Есть, 
говорю,  такъ  махонькая  записочка». — «Записоч- 
ка?.. Пойдемъ».  Пошли  мы;  приводить  онъ  меня  въ 
горницу  и  говорить  чиновнику:  —  «Ваше  благо- 
род1е!  воть  на  улиц'Ь  бродягу  взяль...» 

—  Чиновникъ  посмотр1У[ъ  на  меня: —  «поса- 
дить, говорить,  ее  на  хл'Ьбъ,  на  воду!»  Сижу  я  въ 
тюрьм1^,  плачу-рыдаю.  Дали  мн1^  работу—  корпш 
щипать  (въ  тЬ  поры  войну  воевали).  Сижу  день, 
сижу  нед'Ьлю.  Въ  конц!^  нед^и  идуть  за  мной  къ 
допросу. — «Какого  звашя?»  Я  говорю:  «Женска- 
го...» — Я  это  все  разскажу,  запишуть:  опять  сижу. 
Однова  входить  ко  мн1^  женщина;  начала  я  ее  мо- 
лить:— «Милая!  отыщи  ты  мн^  Грузинскую  пол- 
ковницу, съ  мужемь  они  тутъ  живутъ.  Была  у 
нихъ  въдеревн'Ь,  гостила,  такъ  говорила  барыня 
эта  мн']^:  «приходи,  говорить,  къ  намъ  въ  Москву»... 
Отыщи,  красавица,  я  тебя  награжу!— ^« Есть  день- 
ги?»—«Есть.» — «Давай  ц'Ьлковый,  отыщу!»  Дала. 
Взяла  женщина  эти  деньги  и  сл1^ъ  простылъ.  Про- 
ходить такъ,  милые  мои,  м-Ьеяцъ,  а  можеть  и 
больше. —Я  дни-то  совс1^мъ  перезабыла,  ничего  не 
помню.  Призывають  меня  въ  часть,  связали  руки 
веревочкой,  повели  въ  другое  м1&сто.  Тутъ  тоже 
допросъ  пошелъ:  «Какого  зван1я?»  «На  какомь 
основаши?» — все  вакъ  прежде.  Я  имъ  говорю:  «У 
меня  солдатъ  сумку  украль,  нельзя  ли  отыскать, 
въ  сумк'Ь  и  билетъ  есть;  тамъ  это  все  пропи- 
сано...»— «Посадить!»  Связали  руки  веревочкой, 
повели  въ  другую  тюрьму.  Сижу  я  здЬсь  м1&сяцевъ 
пять.  Выходить  однова  женщина. — «Милая!  говорю, 
сыщи  Грузинскую  полковницу.  Я  тебя  награжу». 
Взяла  женщина  деньги — и  сл']^дъ  простылъ!  Работу 
тутъ  жяЪ  всякую  давали:  рубашки  стирала,  полы 
мыла,  все,  все  д&1ала,  никакой  ни  откуда  помочи 
не  вижу.  А  тутъ  слышу-послышу,  будто  л^Ьло  мое  р1^- 
шилось,  бытго  сказано — пересадить  бабу  ль  оетрогъ. 
Услыхала  я  это,  къ  частному  смотрителю;  начала 
его  упрашивать,  ноги  ц1^ую: — «Ч^мъ  я  виновата? 
за  что  столько  время  въ  тюрьм'Ь  неповинно  сижу? 
Ежели-бы  мн'Ь  Грузинскую  полковницу  сыскать...» 


— «Какую?»  «Анну  Митровну». — Ты  ее  знаешь?» 
— «Какъ  не  знать!»  и  все  разсказала. — «Ахъ,  го- 
ворить, ты  дура-дура!  зач^мъ  же  ты  прежде  не  ска- 
зала, я-бъ  тебя  пуетилъ  на  свободу.  Я  самь  Грузин- 
скую полковницу  знаю».  Тутъ  въ  скорости  меня  и 
выпустили.  Уходила  я,  смотритель  говорить:— «Со- 
всФмъ  про  тебя  у  меня  изъ  ума  вонь:  ;^о  твое  пу- 
стое, забываешь  иной  разъ.  Скажи  ты  мн'Ь  раньше, 
не  сидела  бы  въ  тюрьм1^  восемь  м'Ьеяцевъ...  Ну,  съ 
Богомь!  Поминай  раба  Порфирья  со  чады  (это  его- 
то)».  Ну,  такъ  я  и  пошла  въ  Соловки... 

—  Эка  тебя  тиранили-то!  сказала  чиновница. 

—  Да,  милые,  было.  Всяшй  надругается,  вея- 
К1Й  норовить  какъ  хуже  для  тебя  сд1^ать.  Право 
слово!  Пакостять  ни  за  что.  Однова  иду,  вижу  Ьхеп» 
верхомь  молодецъ  какой-то...  Въ  пол1^  д1^ло  было. 
Поравнялся  со  мной,  говорить  кротко  таково: — 
«Подойдите,  говорить,  старушка  праведная!»— Я 
подошла.  Какъ  онъ  меня  плетью  вдоль  всеё  спины. 
— «Поминай  Петра!»  И  ускакаль.  А  я  лежу  на  земи, 
охаю. . 

Гавриловна  н'Ьсколько  времени  помолчала  и  по- 
томь  сказала:  * 

—  Ну,  пора  спать  вамь.  Пойтить  и  ееЛ^  вздох^ 
путь! 

—  Посиди  пока! 

—  Н*Ьтъ,  пойду!  Надо  идтить!  Завтра  рано  вста- 
вать нужно. 

Въ  это  время  въ  с1^няхъ  что-то  стукнулось  или 
упало. 

—  Что  такое?  сказала  испуганно  чиновница. 
— Марья!  Посмотри-ка!  Господи  1исусе  Христе! 

Марья  вышла  въ  с^^ни,  и  потомь  изъ-за  запер- 
той  двери  слышно  было,  какъ  она  сердито  говорила: 

—  Полунощники!  Что  ото  такое?  Удивительно, 
какъ  это  въ  васъникаково  стыда  н^^ту...  Право!  до- 
бавила нянька,  входя  въ  горницу  и  притворяя  дверь. 

—  Что  такое? 

—  Да  это  наши  любезные.  Аксютка  съ  кучеромь 
игры  подняли.  Она  на  него  ушать  воды  вылила,  а 
онъ  ее  водоносомь... 

—  Ишь,  каторжные!  На  мороз1^  разгулялись, 
ядовито  сказала  Гавриловна. 

—  Прижаль  ее  къ  двери,  кажется,  уагь  не  дох- 
нуть, а  все  грохочетъ! 

Въ  это  время  въ  дверяхъ  показалась  фигура  чи- 
новника въ  хала!^,  шерстяныхъ  носкахъ  и  съ  взлох- 
маченной головой. 

—  Что-жъ  чайку-то?  сонно  сказаль  онъ  жен*, 
почесывая  въ  затылке. 

—  Слава  Богу,  въ  дв-Ьнадцатомъ  часу-то?  По- 
жара вад&1ать?.. 

—  Полчашечки! 

—  ГдЪ  я  теб*  возьму?  Самоваръ  кип1^ъ,  ки- 
п&гь,  двадцать  разъ  будила,  какъ  бревно  безсловес- 
ное!  Мту  чаю!.,  вставай  раньше! 

—  Ну,  я  водочки,  да  того...  Постель  надо  пере- 
стлать... 

—  Опять  спать? 

—  Что-жъ  д-Ьлать-то? 

Жена  не  возраяшла;  она  и  сама  понимала,  что 
д&1ать  д1&йствительно  нечего. 


169 


V.       3   1   Д    А    Ч    А. 


ПО 


Черезъ  десять  кинуть  чиновнивъ  снова  хра- 

—  Подвинься,  говорила  жена,  вл^^ая  на  кро- 
вать.— Что  это  поперекъ  кровати  легъ;  вавъ  нова* 
лился,  такъ  и  заснудъ.  Подвигайся! 

Но  чиновннкъ  уже  безмодвствовалъ. 

У.  Задача. 

(ИЗЪ  ЧИНОВНИЧЬЯГО  БЫТА.) 

Чиновннкъ  Выекинъ  тодько-что  воротился  съ 
кладбища,  гд-Ь  похоронилъ  своего  двухнед']^наго 
ребенка.  Ояъ  въ  задумчивости  ходилъ  по  текной 
коннатк']^,  носившей  неподходящее  назван1е  зала, 
и,  раздумывая  о  разныхъ  разностяхъ,  во  временамъ 
пододилъ  къ  окну,  чтобы  отереть  слезу,  такъ  какъ 
о  смерти  ребенка  ежеминутно  вапоминалъ  запахъ 
ладона,  оставшМся  еще  въ  комнатЬ.  Темный  дм 
зиишй  вечеръ,  или  этотъ  запахъ  ладона,  или  нако- 
нецъ  грустное  настроев1е,  сл1^детв1е  похоронной 
церемошн,  взволновало  его,  только  Быскинъ  разду- 
мался о  своей  прошлой  жизни-,  то  вспоминалъ  онъ 
сладкую  минуту  полученхя  перваго  чина,  то  не  ме- 
в^  сладкую  минуту  женитьбы,  и  загЬмъ  эти  от- 
радный минуты  сразу  замирали  въ  восноминан1Яхъ 
о  тзжелыгь  годахъ  нужды  и  заботы.  Главнынъ 
образомъ  душу  его  возмущала  невозможность  уве- 
личить собственное  сеиейство;  крошечное  яшю- 
вавье,  множество  трать  на  семью,  уже  существую- 
щею въ  громадныхъ  разм'Ьрахъ,  ясно  доказывали 
еиу,  что  дальн^Ьйшее  ориращеше  семейства  невоз- 
можно, иначе  непроглядная  нищета  грозвтъ  и  ему, 
и  жев1^,  и  его  Д']^тямъ.  Все  это  весьма  убивало  Кы- 
скина:  онъ  былъ  еще  молодь,  любилъ  жену  и  семью, 
п  ьотй  теперь  долженъ  отказывать  самымъ  отрад- 
выиъ  и  единственно  независящвмъ  отъ  служеб- 
выхъ  обязанностей  дрижен1ямъ  собственнаго  серд- 
ца. Тав]я  мысли  уже  давно  залетали  къ  нему  въ  го- 
лову; несколько  д^^тъ  тому  назадъ  онъ  уже  начадъ 
поговаривать  на  крестивахъ  того  или  другого  язъ 
свонхъ  дЪтей,  что  «его  ужъ  посл4^дшй!>  Но  гости 
подмаргивали  ему  однимъ  глазкомъ  и  весьма  сомн^^- 
валиеь  въ  этомъ.  Кыскинъ  д'1Уалъ  новыя  ув-Ьрен1я, 
давалъ  новыя  заклят1я  и  зароки,  а  черезъ  годъ 
снова  плелся  отыскивать  кума  и  куму.  Сегодняшн1Я 
похороны  и  особенно  настоятельные  бароки,  данные 
ииъ  на  крестинахъ  третьяго  дня,  сид']ии  въ  Кыски- 
в%  особенно  упорно. 

—  Будеть!  Довольно!  Слава  Богу,  доволенъ! — 
говорилъ  онъ,  ходя  по  залу  и  отирая  новую  слезу. 
Ерики  ребятъ,  бушевавшихъ  въ  отдаленной  ком- 
ват]^,  драки,  происходивш!я  между  ними,  и  дерки, 
отпускаемый  имъ  въ  шкодахъ,  гд*]^  они  оказывали 
несьма  малые  усп^^хи,  укр'Ьпляли  еще  бол1^е  уб1^ 
щен1е  Кыскина  въ  невозможности  «продолжать 
дад^>.  Этому  кром'6  того  способствовала  и  самая 
смерть  новорожденнаго  ребенка:  какъ  ни  жал1^ъ 
отецъ,  но,  подумавъ,  нашелъ,  что  въ  смерти  этой 
виденъ  промыседъ  Бож1й:  самъ  Богъ  подумалъ  о 
немъ  а  прибралъ  новорожденнаго,  видя,  что  ему  въ 
будущемъ  грозить  нищета. 


—  Н'Ьтъ,  довольно!  всдухъ  произнесъ  Выскннъ 
и  старался  утешить  себя  т]^мъ,  что  и  д1&та  его  не 
позволяютъ  дал1^  продолжать  супружескихъ  обя- 
занностей.— Надо  теперь,думалъонъ, — молиться  по« 
бод^^е  Богу  и  просить  Его  помощи,  такъ  какъ  д1Ьй- 
ствительно  только  на  Него  у  бЪднаго  чиновника  и 
оставалась  надежда.  Съ  этою  ц1^ю,  сегодняшшй 
день  онъ  всунулъ  въ  могилу  сына  счетъ  расходовъ 
на  погребенхе,  твердо  в1&ря,  что  двенадцать  ц&1ко- 
выхъ,  истраченные  имъ  по  этому  предмету  и  соста- 
ВДЯЮЩ16  дв^  трети  мФсячнаго  жалованья,  обратить 
внимаше  неба  на  его  усерд1е  и  любовь  къ  д1^тямъ, 
для  которыхъ  онъ  ничего  не  жал1^етъ.  Кром^  того 
и  непорочная  душа  умершаго  младенца  помолится 
за  него,  Кыскина,  и  за  его  акену,  и... 

—  Авось,  какъ  нибудь!  заключилъ  чиновннкъ 
и,  вздохнувъ,  вышелъ  въ  другую  комнату,  гдЬ  си- 
дела жена. 

—  Ты  что  это  тамъ  говорилъ?  сказала  ему 
жена  и  улыбнулась. — Ходить  одинъ  да  бурчить  се-* 
б*  подъ  носъ  что-то. 

—  Такъ!  отв4тидъ  онъ,  потирая  бороду. 
Улыбка  жены  произвела  на  него  странное  д%й- 

ств1е;  въ  хдопотахъ  о  хозяйстве,  среди  постоянныхъ 
заботъ  и  нуждъ,  ему  р']^дво  приходилось  встречать 
ее  на  диц'1^  жены,  и  поэтому  теперь  сердце  его  саса- 
.  лось,  такъ  какъ  теперь  улыбка  эта  ужъ  не  должна 
была  его  радовать.  Бром'Ь  улыбки,  его  испугало  еще 
другое  обстоятельство:  въ  этоть  вечеръ  жена  его 
была  очень  не  дурна;  поел^  бол^^ни  она  похудела 
и  сд^алась  лучше;  на  ней  было  все  чистенькое, 
опрятное  и,  въ  довершен1е  всего,  по  плечамъ  раз- 
сыпалась  еще  густая  коса,  которой  завидовали 
мнопя  чиновничеешя  жены;  кром'Ь  того  жена  Кы- 
скина была  еще  очень  молода,  ей  было  не  боЛ 
двадцати  шести  лЪть.  Все  это,  при  другой  обста- 
Еоък%  въ  другомъ  быту,  никого  не  могло  бы  и  не 
должно  бы  испугать,  а  вотъ  Кыскинъ  испугался!.. 
Онъ  сд^кпадъ  надъ  собой  страшное  усид1в  и  про- 
говорилъ: 

—  Знаешь  что.  Маша?  Я  теперь  такъ  думаю: 
довольны  мы  съ  тобой...  отъ  Бога.... 

Кыскинъ  см']&шался,  стадъ  потирать  платкомъ 
носъ,  но  не  могъ  не  заметить,  что  спутанная  рЪчь 
его  была  понята  женой:  она  покрасн^^а  и,  расче- 
сывая косу,  повернула  лицо  къ  окну;  она  думала 
о  томъ  же,  о  чемъ  и  мужъ,  и  пришла  къ  т^иъ  же 
уб1^ешямъ. 

—  Да!  продолжалъ  Кыскинъ, — слава  Богу!.. 
Какъ  ты  думаешь? 

—  Такъ  и  думаю!  проговорила  жена. 

—  Именно!..  И  надо  просить  Бога,  чтобы  Онъ 
намъ  помогъ...  Другое  д'Ьдо,  ежели  дадутъ  прибав- 
ку! Ну,  тогда...  Но  при  нашемъ  обременеши... 

Оба  супруга  вздохнули... 

—  Что  делать!  проговорилъ  мужъ. — Да  кром^^ 
того  надобно  намъ  и  о  душ^  подумать  хоть  безд'Ь- 
лицу... 

-^-  Разум']^ется!  добавила  жена. 

—  Во-отъ!..  Вотъ  это  такъ!  Надобно  намъ 
вспомнить  и  душу  нашу...  Не  все  же  земное  и  пре- 
ходящее... Да  къ  тому  же,  другь  мой,  въ  писаши 
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ао:  сПецытеся  убо  о  душ*>...  Сл*довательно... 
Г  въ  зад-б  спать,  а  ты  зд-Ьсь... 

-  Я  зд4сь... 

-  А  я  въ  зал*... 

^ена  помолчала  и  потомъ  произнесла: 

-  Гораздо  лучше! 

ь  ответь  на  8Т0  мужъ  ввдохнудъ.  Чтобы  какъ 
ь  заглушить  непр1ятное  состоян1е  духа,  Кы- 

р']^швлся  повернуть  разговоръ  въ  другую 
1у  и  сначала  спросилъ:  «который-то  теперь 
>  и  узнавъ,  что  въ  острог*  пробило  давно  де- 
часовъ,  едЪлалъ  другой  вопросы  <ве  пора  ли 
шбудь  8акусвть?>  Зат*мъ  посл^довалъ  иолча- 
I  ужинъ,  перерываемый  напряженными  раз- 
ами о  разныхъ  разностяхъ,  преимущественно 
начальникахъ  и  сослуживцахъ.  Разговоры  втя 
тельно  не  клеились:  мужъ  и  жена  думали  о 
мъ  и  были  скучны.  ЕыскйнъвыпилънЪсколь- 
)мокъ  водки,  во  и  это  не  развеселило  его:  на- 
въ,  онъ  вздыхалъ  все  чаще  и  глубже,  и  если 
» сд*далъ  что-нибудь,  то  разв*  заставилъ  Еы- 
ь  говорить  громче  и  громче.  Поел*  ужина  яви- 
Бухарка  и  принялась  перестилать  постель.  Это 
ательство  снова  сильнее  прочихъ  обстоя- 
гвъ  подобнаго  рода  встревожило  Кыскина: 
,  какъ  кухарка  вскидывала  и  взбивала  по- 
I,  онъ  содрогался  при  мысли,  что  лишенъ  уаке 
жности  разговаривать  съ  женой  о  снахъ  и 
аяхъ,  неожиданно  встревоживавшихъ  кого- 
;ь  изъ  супруговъ  по  ночамъ  и  заставдявшихъ, 
ежнее  время,  обсудить  это  д*ло  сообща;  крон* 
самыя  невинный  мелочи  супруасеской  жизни 

припомнились  ему  и  заставили  затосковать; 
1скинъ  перемогся  еще  разъ  и  сказалъ  кухарк*: 

-  Ты,  Акулина,  постели  мн*  постель  възал*, 
ван*... 

кулина,  накрывавшая  перину  од*яломъ,  въ 
[ен]и  повернула  голову  къ  чиновнику  и  при- 
но  посмотрела  и  на  него,  и  на  чиновницу. 

-  Да!  продолжалъ  чиновникъ,  опустивъ  отъ 
ен]ялицовни8Ъ; — да,  Акулинушка,  възал*... 
1'Ьлать!..   Слава  Богу!..  Надо  подумать  и  о 

ти  три  фразы,  произнесенный  безо  всякаго 
;ка,  еще  бол*е  придали  Акулин*  любопытства. 

-  А  сама-то?  спросила  она  въ  изумлеши. 

-  Другъ  мой!  сказалъ  охмел*вш1в  чиновникъ. 
а  будетъ  8д*сь!  Ты  ничего,  ровно  ничего  не 
1аешь! 

уть  Кыскинъ  остановился  и,  сообразивъ  всю 
анность  своего  положешя,  вдругъ  произнесъ: 
~  Когда  теб*  говорить:  стели  въ  зал*.  сл*до- 
ьно  барыню  ты  не  безпокой.  Понимаешь? 
кулина  замолчала  и  стала  д*лать  то,  что  ей 
зазывали.  Но  и  она  вздохнула, 
[аконецъ  въ  зал*  на  диван*  была  готова  по- 
.  Но  Кыскинъ  почему-то  медлилъ  идти  туда. 
арис*лъ  на  сундукъ  и  вяло  проговорилъ,  об- 
ясь  къ  жен*: 

-  Такъ-то,  Маша!..  Ну-ну,  что  д*лать!  Видно, 
указуетъ  намъ  окончан1е! 

.  когда  жена,  р*шившаяся  сразу  перем*нить 


образъ  жизни,  сказала  ему  весьма  р*шительно: 
спора  спать!»  —  Кыскинъ  предложилъ  ей  поцело- 
ваться, говоря:  «Въпосл*дн1Йразъ!..  в*дь  пойми!» 
Когда  же  супруга  поц*ловала  его,  Кыскинъ  долго 
еще  не  могъ  оставить  ее,  потому  что  плакалъ  и  вы- 
тиралъ  слезы.  Плакала  также  и  жена. 

—  Ну,  ступай,  ступай!  проговорила  она  нако- 
нецъ,  посп*шно  отирая  слезы. 

—  Наша!  произнесъ  супруг!. 

—  Пора!  Дв*надцатый  часъ!..  Ступай!  будетъ! 
Наконецъ  Кыскинъ  долженъ  былъ  отправиться 

на  новоселье.  Но  и  тутъ  онъ  не  утерп*дъ  и  оста- 
новился въ  дверяхъ. 

—  Какъ  ты  думаеоп»,  сказалъ  онъ, — затворять 
двери  или  такъ  оставить — открытыми? 

Р*швно  было  оставить  <такъ». 

Зат*мъ  снова  было  предложено:  не  лучше  ли 
будеть,  если  диванъ  поставить  противъ  дверей, 
такъ  чтобы  не  было  скучно  и  при  елуча*  можно 
было  сказать  слово? 

Р*шейо  было  диванъ  передвинуть  по  желашю 
Кыскина.  Наконецъ  кое-какъ  все  уладилось. 

Н*сколько  минуть  продолжалось  самое  упорное 
молчаше.  Оба  супруга,  чувствуя  себя  въ  новомъ 
положенш,  не  могли  скоро  уснуть;  но,  чтобы  не  по- 
дать другъ  другу  подозр*в1я  въ  неудобств*  новыхъ 
пом*щен1Й,  старались  притвориться  спящими  и  оба 
молчали. 

—  Наша!  робко  проговорилъ  наконецъ  мужъ. 

—  Гм? 

—  Ты  спишь? 

—  Н*гь...  не  спится  что-то... 

—  И  МП*,  братъ,  что-то  не  спится... 

—  Новое  м*сто! 

—  То-то  я  думаю...  Не  отъ  новаго  ли  въ  са- 
момъ  д*л*  ото  м*ста? 

—  Огь  новаго.  Спи! 

Снова  настало  молчан1е.^На  втотъ  разъ  оно 
продолжалось  дольше  прежняго,  потому  что  въ  го- 
лов* Кыскина  мелькнула  такая  мысль:  с  Ну,  а  что 
если  дадутъ  прибавку?»  И  поэтому  онъ  долго  ду- 
малъ  о  разныхъ  разностяхъ  до  т*хъ  поръ,  пока  въ 
спальн*  жены  не  раздался  шопотъ: 

—  Иванъ  Абрамычъ! 

—  Я,  матушка? 

—  Спишь? 

—  Н*тъ,  что-то,  милая  ты  моя,  не  спится...  Я 
такъ  полагаю:  не  отъ  новаго  ли  ото  м*ста? 

—  Это  отъ  новаго.  Съ  непривыч'кв! 

—  Должно  быть,  другъ  мой,  что  съ  непри- 
вычки... 

—  Который-то  теперь  часъ? 

—  Часъ-то?  Да  поасалуй  часъ  первый... 

—  Какая  позднота!  Пора  спать.  Спи!  Пора! 

Иванъ  Абрамычъ  вздохнулъ,  и  молчан1е  водво- 
рилось еще  бол*е  продолжительное.  Онъ  чуялъ,  что 
и  жену  его  мучитъта-же  тоска,  какую  испытывалъ 
и  онъ.  «Господи!  думалъ  Кыскинъ, — ну  не  чудно  ли? 
Что  теперича  я  такое?..  Умеръ!  совс*мъ  умеръ!.. 
Н-но...»  вдругъ  мелькнуло  у  него  въ  голов*.— 
«Ну,  а  ежели  Господь  пошлеть  прибавку?»  Тутъ 
ему  представилась  картина,  происходящая  въ  его 
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семейств  по  подучеши  прибавки;  въ^той  картив1^ 
онъ  прегде  всего  увид'Ьдъ,  какъ  веЪ  радуются.  Р'6- 
шительно  ъЛ:  отъ  двухъ-дЪтняго  ребенка  до  ку- 
харки Акулины:  ве^  счастливы,  вс1Ь довольны... 
сЛ  Вогъ-то?>  вдругь  проговорилъ  Кыскинъ. 

—  Чего  ты?  послышалось  изъ  спальни. 

—  Итъ,  это  я  такъ!..  Что-то  не  спится! 

—  Спи!  спи!  ворочаясь,  говорила  жена. 

—  Право,  что-то  все  того...  поворачиваясь  ли- 
цомъ  къ  спинЪ  дивана,  борноталъ  мужъ. — Блохи  не 
блохи,  а  такъ  тго-то... 

—  Спи!  танъ  блохъ  н1^ть  ни  одной. 

—  Да  то-то  я  думаю:  откуда  блоханъ  быть! 
Такъ  что-то. 

—  Никакигь  блохъ  н1^ту,  а  это  отъ  новаго 
и1^ста. 

—  Доляшо-быть,  что  отъ  новаго  1гЬста.  Бакъ- 
то  такъ  все... 

—  Спи! 

Жена  замолчала,  а  въ  голове  Еыскина  снова 
явился  вопросъ:  <А  Богъ-то?>  И  всл^Мгь  за  этимъ 
мысль  его  въодно  мгновенье  перелет&1ачре8ъ  мно- 
жество веевозможныхъ  затруднен1Й,  тягот]^вшвхъ 
на  его  семейной  жизни  и  за  н']&сколько  минуть  пе- 
редъ  этимъ  сознанныхъ  вполн'Ь,  непреложныхъ  и 
очевидвыхъ  для  всякаго.  Что-то  упорно  побуясдало 
его  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  разрушать  сложив- 
шуюся картину  семейной  жизни,  влагало  въ  него 
какую-то  нев'Ьроятную  решимость  отказаться  отъ 
куска  хл^ба  для  того,  чтобы  удержать  за  собою 
единственную  сердечную  привязанность  вполне, 
безъ  ограничешй;  и  тутъ  же  мелькала  передъ  нимъ 
картина  безотраднаго  существовашя,  если  онъ  пе- 
реломить себя  и  захочеть  «подумать  о  душ^^>... 
< Господи!  шепталъ  онъ, — Маша!..» 

—  Наша,  ты  спишь?  провзнесъ  онъ  цдругъ 
громко. 

Но  жена  не  отвечала. 

—  Спить!  подумалъ  онъ. 

А  она  долго  еще  не  спала,  долго  еще  думала, 
крепко  прижавшись  къ  подушке,  то  же  самое,  что 
I  мужъ  ея:  но  она  ясн'Ье  его  смотр'Ьла  на  вещи  и 
тверже  р']^шилась  заглушить  въ  себ^  всякую  мысль, 
какъ  только  мысль  эта  наталкивала  ее  на  вопросъ: 
«А  Богъ-то?»  Поэтому-то  она  и  не  отв1^чала  мужу, 
когда  тотъ  назвалъ  ее.  Првтворясь  спящей,  она 
слышала,  какъ  Иванъ  Абрамоввчъ  ворочался  на 
диван'Ь,  охалъ,  шепталъ:  «Господи!  Господи!» 

—  Спишь?  опять  послышалось  изъ  зала. 

Она  посп1^шно  9>^|^уталась  въ  окЬвло  съ  голо- 
вой и  не  отв1^чала.  Раскрывъ  глаза  подъ  од1^ломъ, 
она  упорно  старалась  не  думать  ни  о  чемъ.  Еакъ 
бы  рада  она  была,  если  бы  голова  ея  превратилась 
въ  камень!  Долго  продолясалось  это  напряженное 
состояше,  наконещ»  глаза  ея  начали  слипаться,  сонъ 
все  больше  в  больше  охватывалъ  ее  и  вдругь... 

—  Кто  это?  въ  испуг*  вскрикнула  она, 

—  Тамъ  въ  окошко  дуетъ...  всю  спину  про- 
етудилъ...08ябъ!  борноталъ  Иванъ  Абрамычъ,  держа 
въ  рукахъ  подушку... 


сид&гь  за  ужиномъ  и  думалъ — кого  бы  пригласить 
въ  кумовья?  Фвз1оном1я  его  и  жены  были  убиты  и 
сердца  растерзаны:  диванъ  давно  уже  стоялъ  на 
старомъ*м1&ст6,  а  прибавки  по-прежнему  не  дали... 

По  окончаши  ужина,  Иванъ  Абрамычъ  вздох- 
нулъ  и  сказалъ: 

—  Теперь,  Маша,  ужъ  д1^йствительно  надобно 
подумать  намъ!  Довольно!  какъ  ты  думаешь?.. 

Жена  молчала. 

ТХ.  Параионъ  юродивый  *). 

(изъ  дфтскихъ  лгть  одного  «пропащаго».) 
I. 

...  Юродивый  Парамонъ  былъ  самый  настоя- 
Щ1Й  крестьянсшй,  мужицшй  святой  человЪкъ. 
Происходилъ  онъ  изъ  мужиковъ,  былъ  женатъ;  но, 
повинуясь  гласу  и  вид']^н1Ю,  оставилъ  домъ,  жену, 
двухъ  д^тей  и  ушелъ  спасать  свою  душу...  Душу 
онъ  спасалъ  также  русскимъ  крестьянскимъ  спосо- 
бомъ,  т.  е.  еамымъ  подлиннымъ  умерщвлешемъ 
плоти,  основаннымъ  на  физическомъ  мучети  и 
даже  самоистязанш:  на  голов^^  онъ  носилъ  чугун- 
ную, около  полу-пуда  в^^мъ,  шапку,  обшитую 
чернымъ  сукномъ,  въ  рук-Ь  таскалъ  чугунную  по- 
лугора-пудовую палку,  а  на  тЬЛ  носилъ  вериги. 
Вериги  состояли  изъ  1^пей,  кольца  которыгь  были 
величиной  и  толщиной  въ  обыкновенную  баранку; 
1^пи  эти  опоясывали  его  станъ,  крестъ-на-крееть 
пересекали  грудь  и  спину;  на  спин^,  тамъ,  гд^  1г1^- 
пи  перекрещивались,  была  приц'Ьплена  къ  нимъ, 
лежащая  наголомът1л'1^,  чугунная  доска,  въ  квад- 
ратную четверть  величиной,  съ  вылитою  на  ней 
надписью:  ^азъ  язвы  Господа  моею  ношу  на  тть- 
лп>  Моемъъ.  И  Д']^йствительно  онъ  носилъ  на  тЬЛ 
настояния,  подлинный  и  притомъ  ужасный  язвы. 
Вериги  были  закованы  на  немъ  наглухо,  на  вФки 
в^ковъ,  а  онъ,  над']^вш1Й  ихъ  въ  молодыхъ  л1^тахъ, 
росъ,  кости  его  раздавались  ц  жел1^  въ-Ьдалось  въ 
его  тЪло;  ржавчина  и  потъ  разъ']^дали  кожу  до  сте- 
пени настоящихъ  язвъ,  а  въ  жару,  напр.  въ  бан^, 
которую  онъ  €ло  гр'Ьхамъ»  очень  и  очень  любилъ, 
раскаленное  лсел'Ьзо  такъ  пекло  эти  язвы,  что  изъ 
нихъ  лила  самая  настоящая  кровь.  Не  довольствуясь 
этими  мучешями,  заставлявшими  его  поминутно, 
при  самомъ  мал1^йшемъ  движен1и,  испытывать 
ощущенЫ  уколовъ  шила  или  иглы,  онъ  еще  лю- 
билъ жечь  на  огн'Ь,  на  св'бчк^^  пальцы  свои,  ста- 
вить подошву  на  уголь,  не  говоря  уже  о  томъ,  что 
л']^томъ  ноги  его  постоянно  были  изодраны  острыми 
камнями  мостовой,  а  зимой  кожа  на  нихъ  лопалась 
до  крови  отъ  морозовъ... 

Онъ  такъ  глубоко  в']&рилъ  въ  будущее  блажен- 
ство, такъ  глубоко  былъ  проникнуть  сознан1емъ 


Чрезъ  несколько  м^^сяцевъ  Иванъ  Абрамычъ 


*)  Настоящей  раасказъ  ватсаиъ  гораздо  повже 
сРаетеряевой  ухщы».  Я  пом^Ьщаю  его  однако  въ 
конц^  атихъ  ранияхъ  очерковъ  потону,  что  въ  немъ 
я  попктадъ  взобразить  самыя  существенный  своб- 
ства  срастеряевщноы»,  съ  которыми  она  н  всгупиха 
свъ  новую  жизнь»  (< Разоренье»). 
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того,  что  выше  этой  св^^чаои  славы»  ничего  нФть 
ни  въ  жизни  челов^^ка,  ни  на  8енл1^,  ни  подъ  8в- 
илей,  что  ВСДК1Й  рааъ,  когда  его  мучила  боль  отъ 
веригь  или  бодь  отъ  лопнувшаго  на  огн1^*ев^^чки 
пальца,  онъ  хотя  и  не  въ  силахъ  былъ  удержать 
врупны1ъ  каплей  пота,  выступавшихъ  въэто  вре* 
мя  на  его  лиц-Ь,  во  былъ  истинно  счастливь,  и  его 
обыкновенное,  рябое,  еъ  веснушками,  мужичье  ли- 
цо в  его  обыкновенные,  маленьше  б'Ьлесые  мужи- 
чьи глаза  делались  истинно  прекрасными,  до  того 
прекрасными,  ангельскими,  что  вс1^,  кавк  бы  то 
ни  были  при  втомъ,  черствыя,  сух1я,  охолод1^ыя 
души, — ъсЬ  чувствовали,  хоть  на  мгновенье,  про- 
бужденхе  чего-то  д-Ьтски-радостнаго,  чего-то  лег- 
каго,  св^^тлаго  и  безконечнаго. 

Проживи  я  еще  не  пятьдесвть,  а  сто  пятме- 
сятъ  л^ть,  я  и  тогда,  кажется,  не  забуду  этой  фи- 
гуры; она  припоминается  мн'Ь  всяшй  разъ,  когда 
жизнь,  давъ  хорош]й  урокъ,  заставить  задуматься 
хотя  бы  о  томъ,  отчего  въ  теб'Ь  еЬть  того-то  и 
того-то,  отчего  ты  не  запасся  т*мъ-то  и  тЬмъ-то, 
и  принудить  искать  причинъ  этихъ  недостатковъ 
въ  обстановв^^  и  услов1яхъ  ранняго  детства...  Ко- 
рявый, необразованный,  нев'Ьжественный  Парамонъ, 
съ  своей  странной  теор1ей  спасешя  посредствомъ 
физическихъ  страдан1Й,  атотъ  простякъ  святой  въ 
так1Я  минуты  припоминается  нн'Ь,  какъодно  (боюсь 
сказать  единственное)  изъ  самыхъ  св^тлыхъ  явле- 
в!й,  самыхъ  дорогихъ  воспоминавш. 

Оставшись  рано  круглымъ  сиротой,  я  съ  ше- 
сти л-бть  жилъ  у  дяди,  брата  моего  отца,  челов^^ка 
семейнаго,  служившаго  въ  одномъ  изъ  губернскихъ 
присутственныхъ  м4сгь...  Часто  я,  будучи  боль- 
шимъ,  негодовалъ  на  воспитанге,  на  забитость,  не- 
развитость этихъ  воспитавшихъ  меня  людей;  но, 
д1^аясь  старикомъ  и  ознакомясь  съ  жизнью  больше, 
ч^мъ  я  былъ  знакомь  съ  нею  въ  двадцать  жкгъ,  я 
ужъ  не  сержусь  на  нихъ.  Д']^тство  мое  прошло  въ 
концЬ  тридцатыхъ  и  въ  начал1^  сороковыхъ  годовъ, 
а  эти  года  для  с  обыкновенной»  русской  толпы  были 
самымъ  глухимъ,  самымъ  мертвымъ  временемъ. 
Все,  что  родилось  и  провело  въ  эти  годы  свое  д^Ьт- 
ство,  все  это,  какъ  бы  ни  былъ  ребенокъ  даровитъ 
отъ  природы,  было  близко  къ  потер*]^  сознашя  че- 
лов'Ьческаго  достоинства,  съ  д1^тства  переполнялось 
вс^ми  сортами  трусости,  пр]учалось  боязливо  мы- 
слить, чувствовать  и  вовсе  отвыкало  отъ  аппетита 
кавъ-нибудь  поступать,  какъ-нибудь  д']^йствовать... 
Не  шевелиться,  хоть  и  мечтать;  не  показать  виду, 
что  думаешь;  ве  показать  виду,  что  не  боишься, 
показывать,  напротивъ, —  что  с  боишься»,  трепе- 
щешь, —  тогда  какъ  для  этого  и  основан1й-то  ни- 
вакихъ  Е^тъ:  —  вотъ  что  выработали  эти  годы  въ 
русской  толп-Ь.  Надо  постоянно  бояться  —  это  ко- 
рень жизненной  правды;  все  остальное  иожетъ 
быть,  но  можетъ  и  не  быть,  да  и  не  нужно  всего 
этого  остального,  еще  наживешь  хлопотъ:  —  вотъ 
что  носилось  тогда  въ  воздух*,  угнетало  толпу,  от- 
шибало у  вея  умъ  и  охоту  думать. 

Семья,  въ  которой  я  росъ,  была  именно  такая 
семья;  семья  угнетенная  носившимся  въ  воздух* 
молотомъ:  «еще  наживешь  хлопотъ!»  Вечное,  без- 


прерывное  бевиокойетво  о  свиновности>  самаго  су- 
ществован1Я  на  св*т*  пропитало  вс*  взаимный  от- 
ношен1я,  ВС*  общественный  связи,  вс*  мысли,  вс* 
дни  и  ночи,  месяцы  и  годы^  начинаясь  минутой 
пробужден1я,  переходя  черезъ  весь  день  и  не  поки- 
дая ночью...  Вавъ  будто  кто-то  предеказалъ  вс*мъ 
членамъ  этой  семьи  (а  такихъ  семей  было  много, — 
если  не  вся  тогдашняя  русская  толпа),  что  въ 
конц*-концовъ  ей  предстоитъ  гибель,  в  какъ  буд- 
то камень  этого  сознан1я  лежалъ  у  в^хъ  на  душ*. 
Съ  втимъ  камнемъ  молились  Богу,  привозя  въ  домъ 
чудотворную  икону,  съ  втимъ  камнемъ  родили  д*- 
тей  и  хоронили  ихъ.  Съ  этимъ  камнемъ  шли  на 
службу,  принимали  гостей,  шли  сами  въ  гости. 
Ув*ренности,  что  челов*къ  им*етъ  право  жить, 
не  было  ни  у  кого:  напротивъ — именно  эта-то  ув*- 
ренность  и  была  умерщвлена  въ  толп*.  Вс*  про- 
стые, обыкновенные  люди  не  жили  —  «мыкались» 
или  просто  «кормились»,  но  нежили.  Какъ  только 
начинаю  себя  помнить,  чувство  какой-то  виновно- 
сти, какого-то  тяжелаго  преступлен1Я  уже  тяго- 
тею надо  мной.  Такъ  д*йствовала  йа  меня  эта 
унылая,  мертвая  асмосфера,  созданная  людьми, 
искони  потерявшими  смыслъ  иаппетитъ  «жизни>, 
что  я  еще  семи  или  восьми  л*тъ  уже  чувствоваяъ 
тоть  самый  камень  на  сердц*,  какой  чувствоваяи 
ВС*  мои  родственники,  вс*  мои  сверстники. 

Въ  церкви  я  былъ  виноватъ  передъ  вс*ми  этими 
угодниками,  образами,  паникадилами.  Въ  школ**  я 
былъ  виновать  передъ  вс*ми,  начиная  со  сторожа — 
куда! — съ  в*шалки,  на  которой  в*шалъ  свою  ши- 
нель; на  улиц*  каждая  собака  (мн*  казалось  такъ!) 
только  и  ацала  моего  появлен1я,  чтобъ  меня  если 
не  совс*мъ  съ*сть.  то  ужъ  непрем*ано  укусить. 
Мальчишки,  пусвавш]е  зм*и,  казались  мн*  отвер- 
женными Богомъ,  одержимыми  злымъ  духомъ,  по- 
роацен1емъ  дьявола — такъ  казалась  громадна  ихъ 
дерзость:  какъ  не  бояться  будочника,  который  только 
и  смотритъ,  чтобы  схватить  тебя  и  утащить  неиз- 
в*стно  куда!..  Словомъ,  атмосфера,  въ  которой  я 
росъ,  была  полна  страховъ,  была  полна  впечатл*-^ 
Н1ЯМИ  непр]ятныхъ,  неарив*тливыхъ  лицъ,  непр1ят- 
ныхъ,  неприв*тливыхъ  отношешб,  угрозъ  безпре- 
станныхъ,  безпрерывныхъ,  нев*домо  откуда  и  какъ, 
но  во  множеств*  являющихся  огорчен1Й. 

Все,  что  я  ни  вид*лъ  вокругъ  себя,  все  какъ 
бы  отказалось  отъ  самого  себя  и  только  заботилось 
о  томъ,  чтобы  не  погибнуть,  точно  было  ввержено 
въ  какую-то  пропасть...  <  Пропадешь!  >  носилось 
надо  вс*ми  мн*  близкими:  <иропадешь,  если  по- 
см*ешь  чего-нибудь  захот*ть  самъ,  если  самъ  что- 
нибудь  позволишь  себ*...>  —  «Хватай  нев*сту-то, 
покуда  можно...  а  то  пропадешь!»  И  челов*къ  хва- 
талъ  урода,  отъ  котораго  спивался  ..  «Хватай  м*- 
сто...  останешься  безъ  м*ста,  пропадешь!»  и  ху- 
дожникъ,  талантливый  челов*къ,  «хваталъ»  м*сто 
попа,  почтальона — и  спивался...  Ни  одной  св*тлой 
точки  не  было  на  горизонт*.  < Пропадешь!»  кри- 
чали небо  и  земля,  воздухъ  и  вода,  люди  и  зв*рц... 
И  все  ежилось  и  6*жало  отъ  б*ды  въ  первую  по- 
павшуюся нору. 

Подъ  гнетомъ  сознав1я    необходимости  про- 
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пасть,  осЬнявпшмъ  колыбели  иоихъ  сверстниковь 
в  ною,  мы  и  влачили  сущеетвоваше  изо-дня  въ 
день  мнопе  годы.  Холодно  было  въ  прожитомъ,  а 
впереди  чуялось  еще  холодней,  еще  неприв1Ьтли- 
в1й,  потому  что  съ  ка1БДЫиъ  годонъ  приближалась 
та  минута,  въ  которую  предстояло  наконецъ-таки 
окончательно  пропасть. 

И  вдругъ  является  Парамовъ... 

II. 

Помню  потрясающее  впечатлЪн]е,  которое 
произвело  на  весь  нашъ  домъ  первое  его  появлеше. 
Овъ  вошедъ  въ  калитку  сада,  выходившую  въ  глу- 
хой переудокъ.  Первый  гвм^пллъ  вту  фигуру  я,  и, 
подъ  ужаенымъ  впечатл^^шемъ  его  шапки,  оть  тя- 
гести  надвигавшейся  на  глаза  и  задергиваемой 
только  ноеомъ,  бросился,  не  помня  себя,  въ  домъ... 
Д^ло  было  л^томъ,  ъЛ  двери  стояли  отворенными; 
я  №Бадъ,  не  останавливаясь,  черезъ  дворъ,  черезъ 
с^ви,  черезъ  всЪ  двери,  как1я  только  ни  попада- 
лись мнй  на  пути,  и,  должно  быть,  въ  попыхахъ 
пробормоталъ  что-нибудь  кому-нибудь  о  яеобыкно- 
венномъ  явлеши,  потому  что,  очнувшись  и  отды- 
шавшвсь,  я  нашелъ  весь  домъ  пустымъ:  веЪ  вы- 
бухали на  дворъ. 

Успокоившись,  вышелъ  и  я...  Еучеръ,  ку- 
харка, горничная,  няньки,  дФти,  солдать,  стоявш1Й 
постоемъ,  мой  дядя,  тетка,  гости,  которые  были  у 
васъ  въ  9X0  время, — все  это  въ  глубокомъ  молча- 
нш  и  съ  замиран1емъ  сердца  столпилось  около  во- 
роть  сада  и  смотр^^о  на  Парамона... 

Овъ  шелъ  медленно  по  средней  большой  до- 
рохк'Ь.  Голова  въ  тяжелой  шапк'1&  свесилась  къ 
груди  и  качалась  какъ  бы  въ  забытьи;  каждый 
шагь  босыми  ногами  задерживался  тяжелой  пал- 
вой,  которую  перестанавливать  надо  было  съ  боль- 
шип  УСИД1ЯМИ.  Тяжело  «тукала»  она  въ  землю, 
и  атотъ  коротшй  тупой  звукъ  больно  отдавался 
въ  больномъ  сердц'Ь  каждаго  зрителя.  Что-то  не- 
обыкновенное,— не  то  погибель,  не  то  милость,  не 
то  само  будущее,  —  шло  къ  намъ,  и  мы  могли 
только  замирать  и  трепетать,  и  всЬ  до  одного  были 
уб1^ены,  что  это  «святой  челов1^къ>. 

Оц%пенЪн1е  и  страхъ  продолжались  не  долго. 
Не  доходя  н'Ьсколькихъ  шаговъ  до  воротъ  сада  и 
до  толпы,  Парамонъ  остановился  и  вздохнулъ:  ь&Ь 
повяли,  что  онъ  очень  усталъ,  и  бросились  тащить 
кто  лавку,  кто  стулъ,  и  въ  это  время  страхъ  ис- 
чезъ,  зам'Ьнившись  благогов^^шемъ.  Скоро  вс^  раз- 
гляШи  вериги,  разгляд'Ьли  шапку  и  палку,  сразу 
поняли,  что  челов1^къ  святъ,  великъ,  необыкнове- 
вевъ,  и  сразу  почувствовали  радость  чего-то  но- 
наго,  незлого,  св1^тлаго  и  ъыеокаго!  Н1^что  соваьмъ 
^юстороннее,  чуждое  нашему  несчастному,  холод- 
ному, боязливому  влаченш  жизни,  пришло  къ  намъ, 
осчастливило  насъ,  оторвало  наши  мысли  оть  земли, 
по  которой  мы  ползали  ползкомъ,  подняло  нашу 
}ныло-согнувшуюся  голову  къ  небу  и  зв'1^здамъ, 
еехдавно  вошло  въ  сердце,  заставило  его  сильною 
|>пться,  заставило  грудь  вбирать  больше  воздуха. 

Молча  еид^аъ  Парамонъ  на  стул1&  и  тяжело 


дышалъ.  Ны  вс^  также  молчали  и  жадно  вбирали 
своими  завядшими  сердцами  новое  ощущеше,  ощу- 
щеше  чего-то  посторонняго  земл-Ь  и  несомн^^нно  ве- 
ликаго.  Тяжело  вздохнувъ  и  ежась  отъ  боли  ранъ, 
Парамовъ  повидимому  съ  большимъ  трудомъ  снялъ 
тяжелую  шапку  и  над'1^лъ  ее  на  кучера,  который 
стоялъ  къ  нему  ближе  вс^^хъ.  Шапка  хватила  ку- 
черу до  самой  бороды,  но  онъ  не  поем&1ъ  шевель- 
нуться и  стоялъ  какъ  столбъ;  руки  его  дроясали. 
Парамонъ  долго  продерясалъ  его  въ  такомъ  поло- 
жеши,  шепча  кашя-то  слова.  Надо  сказать  правду: 
плоха  была  фантаз1я  у  этого  в1^рнаго  послушника 
«глаеа>  и  свид'Ьн1я».  Было  у  него  выдумано  или 
измышлено  в'1^сколько  фразъ,  дв*]^  либо  три — не  боль- 
ше,— фразъ,  который  по  всей  в'броятности  должны 
бы  были  выраясать  какую-нибудь  мысль,  но,  по  без- 
грамотству  мужика-подвижника,  не  означали  ни- 
чего, кром'б  чепухи.  Не  больше  ум1^в]я  выказалъ 
онъ  и  въ  другихъ  пр1емахъ  вл1яшя  на  толпу.  Дру- 
гой, Л0ВК1Й,  умный  и  хитрый  святоша  и  вериги  бы 
ед^^алъ  ременныя,  а  не  жел1&зныя,  и  жилъ  бы  при- 
п1шаючи,  пуская  въ  ходъ  кашя-нибудь  уловки,  но 
Парамонъ  былъ  простой  челов^^къ,  муяшкъ,  чело- 
в1^къ  крайне  недалекгй,  неграмотный  и  не  выдумадъ 
ничего  доходнаго  и  легкаго.  Вериги  носилъ  онъ  на- 
СТ0ЯЩ1Я,  носилъ  *настоящ1я  язвы  и  пальцы  жегъ 
тоаю  настоящимъ  манеромъ,  жегъ  такъ,  что  кожа 
и  ногти  трескались  на  огн'Ь,  да  кром^Ь  того  об'Ьщадъ 
еще  загнать  подъ  кожу  гвозди  жел1^яые,  и  я  ув%- 
ренъ,  что  со  временемъ  онъ  нав'Ьрное  сдЬлалъ  и  это. 
Несмотря  однако  на  отсутств1е  7М'Ьн1Я  обморочить, 
а  можетъ  быть  именно  всл^^дств1е  этого  неум^шя, 
впечатл^н1е,  произведенное  имъ,  его  бормотаньемъ 
безсвязныхъ  словъ,его  шапкой,  палкой,  веригами, — 
было  громадно:  онъ  былъ  совс^&мъ  посторонн1Й  намъ, 
онъ  не  зналъ  ничего  нашего,  не  думалъ  ни  о  чемъ, 
о  чемъ  думаемъ  мы,  шелъ  по  дорог1^  въ  небо,  тогда 
какъ  мы  ползли  къ  какой-то  темной  сземной>ям']&: — 
вотъ  были  достоинства  Парамона,  и,  разъ  ото- 
рвавшись отъ  этого  в'Ьчнаго  ползанья,  разъ,  благо- 
даря ему,  пустивъ  въ  свое  сердце  что-то  съ  веба, 
что-то  светлое,  широкое,  великое,  мы  вс%  до  одного, 
изъ  жившихъ  въ  семь'Ь,  уже  не  могли  разстаться 
съ  нимъ. 


III. 


Съ  перваго  же  дня  Парамонъ,  его  вериги,  его 
язвы,  его  безсмысленныя  фразы  сд']&лались  необхо- 
димы для  всего  дома;  всякому  непрем^Ьнно  надо  было 
слышать  эти  слова,  необходимо  было  вид'1^ть  эту 
шапку,  эту  палку,  чтобы  возобновлять  въ  цт^ 
ощущевхе  «посторонняго»  нашему  жалкому,  тяж- 
кому, будничному  влачешю  жизни.  Мы,  д'Ьти,  были 
конечно  счастливы  больше  вс']&хъ  и  больше  вс1&хъ 
ожили  отъ  появлен1я  Парамона  и  его  «посторон- 
нихъ:»  плане  въ.  Эти  посторонн1я  задачи  и  ц'к[и  Па- 
рамона дали  намъ  возможность  уб']^диться,  что  люди, 
которые  насъ  окружали,  люди,  среди  которыхъ  мы 
росли,  отцы,  матери,  родственники, — что  эти  люди 
могугь  радовать  насъ  веселыми,  иной  разъ  даже 
одушевленными  лицами,  думать  и  говорить  не  объ 
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однонъ  только  гор^^  и  несчаст1и  своего  сущеетвова- 
шя  на  б&юнъ  св'ЬтЪ.  Мы  неоднократно  слышали, 
посл'Ь  появлешя  Парамона,  разговоры  между  наши- 
ми отцами  и  родствеввиками,  не  разговаривавшими 
никогда  ни  о  чемъ,  крои1^  бывшихъ  и  будущигь 
€непр1ятноетей»,  грозящвхъ  и  яамъ,  и  сосЬдямъ, 
грозящихъ  сегодня  и  завтра,  и  черезъ  часъ,  и  че- 
резъ  минуту.  Теперь  между  втиии  людьми  начади 
происходить  разговоры,  касавш1еся  совершенно  по- 
стороннихъ  предметовъ  и  р'&шительно  не  им%вш1е 
ни  мал'Ьйшей  связи  съ  разговорами  вышеупомяну- 
таго  безнадежнаго  свойства.  Говорили,  наприм^^ръ, 
о  БогЬ,  о  томъ,  что  есть  безбожники,  о  будущей 
жизни,  о  ра1^,  ад1^,  причемъ,  на  наше  и  всеобщее 
счастье,  оказывалось,  что  великое  множество  на- 
роду, котораго  мы  и  наши  отцы  дрожали,  боялись, 
какъ  огня,  неминуемо  должно  попасть  въ  адъ,  не- 
смотря на  тройные  оклады  получаемаго  въ  сей  жизни 
жалованья  и  каменные  дома.  Оказывались  вообще 
изъ  втихъ,  постороннихъ  нашей  несчастной  жизни, 
разговоровъ  вещи  необыкновенныя,  являвш1яся 
вакъ-то  внезапно,  вытекавш1я  сами  собой,  нежданно 
и  негаданно.  Иной  разъ,  заговоривъ,  наприм1^ръ,  о 
пути  въ  рай,  наши  робше,  забитые,  обезнадежен- 
ные отцы,  помимо  собственной  воли,  которой  къ 
тому  же  они  р^^шительно  ни  въ  чагь,  ни  въ  р1^чахъ, 
ни  въ  поступкахъ,  ни  даже  въ  мысляхъ  никогда 
«не  звали»,  —  договаривались  до  такого  простора, 
до  такой  широчайшей  возможности  дышать  полной 
грудью,  ходить  распрямившись,  что  духъ  захваты- 
вало у  б'Ьдныхъ  людей  отъ  необъятнаго,  сильнаго 
ощущев]я  радости  жизни,  вдругъ  неожиданно  ока- 
зывавшейся совершенно  возможной  и  сейч&съ,  С1ю 
минуту  вс^^мъ  доступной.  А  кто  не  знаетъ,  какъ 
быстро  и  какъ  сильно  передается  д'&тямъ  самая  ни- 
чтожная радость  семьи?  Три-четыре  разговора,  из- 
м1^нивш1я  лица  нашихъ  отцовъ  изъ  несчастныхъ  въ 
счастливый,  отдались  въ  нашихъ  д'&тскихъ  серд- 
цахъ  (уже  засыхавшихъ,  какъ  увидитъ  читатель, 
уже  объ1^денныхъ  безнадежностью  и  огорченныхъ 
жизнью)  безграничною  радостью.  Еакъ  Лазарь,  жаж- 
давш1Й  капли  воды,  наша  заморенная  мысль  тот- 
часъ,  въ  одно  мгновеше,  пользуясь  только  атими 
тремя-четырьмя  «посторонними»  смерти  и  тоск^Ь 
выражен1ями  лицъ,  вся  отдалась  счастью  знать,  что 
есть  8то  постороннее,  огромное,  безпред'&аьное,  ве- 
селое и  радостное.  Это  сд1У1али  два-три  оживлен- 
ныхъ  мыслью  лица  только — такъ  мы  были  рады  и 
такъ  жаждали  осв-Ьжающей  капли! 

Боже  мой,  сколько  открылось  новыхъ,  небыва- 
лыхъ  и  немыслимыхъ  до  сихъ  поръ  перспевтивъ! 
Рай,  адъ,  правда,  сов^^сть,  подвиги — все  это  Ц'Ьлымъ 
роемъ  П0ВЯТ1Й  новыхъ,  небывалыхъ  осаждало  наши 
головы!  Оказывалось,что  есть  что-тои  выше,  и  лучше 
гимназ1и,  инспектора;  что  есть  какая-то  правда,  ко- 
торая выше  вс']&хъ,  выше  вс^хъ  пятерокъ  и  двоекъ; 
что  есть  как]я-то  ваказан1я  и  для  инспекторовъ, 
нака8ан1Я  почище  с1^чев1я  розгами,  которыми  не- 
счастные 8ТИ  инспектора  обладаютъ  въ  совершен- 
стъЪ.  сПропадеп1ь>,  «сгинешь»  совершенно  исчезли 
изъ  нашихъ  П0НЯТ1Й.  Парамовъ,  думали  мы,  норо- 
вилъ  же  вонъ  спрямо  въ  рай>,  въ  в'1&чную  жизнь. 


куда  ужъ  не  пробраться  никакимъ  «хорошимъ  уче- 
никамъ»,  никакимъ  сос^^дямъ-купцамъ,  ни  ввар- 
тальнымъ,  никому,  кто  былъ  къ  намъ  бляаохъ  и 
прим^^ръ  которыхъ,  какъ  идеалъ  живыхъ  людей, 
угнеталъ  насъ  б'бдныхъ,  забитыхъ.  Безъ*  всякой 
боязни  этихъ  людей,  безъ  мал']^йшаго  уважешя  въ 
ихъ  благополучио  и  счастью,  Парамонъ,  вонъ,  идегь 
прямо  къ  Богу,  въ  «угодники».  И  до  чего,  еъ  вы- 
соты Парамоновой  задачи,  все  это  было  ничтожно, 
глупо  —  передать  н1^тъ  возможности.  То,  чего  мы 
вчера  и  боялись,  и  страшились,  и  чему  завидовали, 
теперь,  когда  мы  узнали,  что  есть  н1&что,  всему 
втому  постороннее,  стадо  все  ничтожно,  мелко  и 
даже  «проклято».  Что  такое  думаетъ  о  себ1^  вупецъ 
Маломальчиковъ,  нашъ  сос1^дъ?  Что  онъ  богачъ-то? 
Что  онъ  съ  полицмейстеромъ  другъ  и  пр1ятель,  и  что 
П0СЛ1&  него  останется  миллшъ?  А  что  онъ  скажеть, 
когда  черти  явятся  тапцпъ  его  душу?  Ангелъ  ни- 
когда не  придеть  въ  миллшвщику!  И  представля- 
лось намъ,  какъ  толстую  утробу  Маломальчикова 
черти  рвутъ  жел^^зными  крючьями,  и  противна  намъ 
была  глупость,  тупоум1е  и,  главное,  робость  чело- 
века, который  предпочиталъ  аршинничать  и  уго- 
щать полицмейстера,  словомъ — ползать  какъ  червь, 
вм^то  того  чтобы  находить  счастье  и  удовольств1е, 
и  блаженство  въ  «постороннемъ»,  вм'Ьсто  того  что- 
бы думать  о  «пресв^^тломъ  ра1&»...  А  въ  раю-то! 
ангелы,  св^ть,  облака...  и  ничею  &того  нптъ!,. 
Стоить  ли  посл^^  этого  жить  такъ,  какъ  вс%  ати 
гр'Ьшники? 

1Г. 

А  гр'бшниками  намъ  казались  вЛ  ужасней- 
шими: ведь  присутств1е  Парамона  держало  насъ  по- 
стоянно на  недосягаемой  высоте  надъ  ними.  Пара- 
монъ поселился  въ  нашемъ  саду  въ  беседке,  и  сво- 
имъ  примеромъ,  своей  спиной,  обозначавшей  кольца 
железныхъ  веригъ,  своей  шапкой,  палкой,  растре- 
скавшейся кожей  ногьи  рукъ,  своей  «посторонней» 
всему  болтовней  и  поступками,  никакого  смысла 
неимеющими  (напримеръ,  оборветъ  вбе  завязи  съ 
дерева),  держалъ  насъ  въ  неорестанвомъ  сообщеши 
съ  инымъ  М1ромъ,  въ  которомъ  нетъ  ни  капли  того, 
что  есть*  въ  втомъ,  где  живутъ  Маломальчиковы, 
инспектора  гимназ]й  и  учителя  вемецкаго  языка. 
Толчокъ  былъ  силенъ  необыкновенно,  и,  благодаря 
ему,  мы  неожидано  стали  на  дороге,  по  которой 
можно  бы  дойти  до  сознан1Я  правъ  живого  чело- 
века на  земле.  Но  къ  Парамонову  толчку  не  было 
прибавлено  никемъ  ничего  другого,  и  мы,  покорен- 
ные присутств1емъ  Парамона,  должны  были  сосре- 
доточить все  наши  представлешя  объ  иной  жизни 
только  на  жизни  въ  раю,  какъ  полагалъ  и  Пара- 
монъ, считать  обязанностью  своею  на  земле  презре- 
В1е  къ  себе  и  страдан1е,  а  радость,  счастье  и  весе- 
Л1е  жизни  видеть  только  въ  мечтан1И.  Мы  поэтому 
морили  себя  голодомъ,  представляли  себя  живущими 
на  Аеонсвой  горе,  насыпали  гвоздей  въ  сапоги,  и 
тотъ  изъ  насъ  былъ  молодецъ,  у  кого  изъ  подошвъ 
шла  отъ  втихъ  гвоздей  кровь.  Беседку  Парамона  мы 
всю  увешали  картинками,  конечно  лубочными,  ду- 
ховнаго  содержашя:  бесы,  ангелы,  скелеты,  старцы- 
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мучевиБи,  виды  мощей,  монастырей,  <уедивенныхъ 
и%сп»у,  ватворниЕ01гь,  лещеръ,  и  пр.  и  пр.,  —  все 
это  мы,  наперерывъ  другъ  передъ  другомъ,  несди 
Бъ  нему  въ  беседку  и  вавлеивади  на  сг^еы.  На  по- 
толЕ'Ь  были  ангелы!  глазъ  Бож1Й,  и,  ув-Ьряю  васъ, 
этотъ  глааъ  былъ  для  насъ  живымъ,  наетоящимъ 
Бож]имъ  глазомг,  который  р']&шительно  все  видигь, 
все— до  ма  л1^йшихъ  душевныхъ  движен1Й.  Подъ  этимъ 
внвмателънымъ  н  чистымъ  взоромъ  мы  не  см'Ьли 
сказать  слово  неправды,  не  см&га  допустить  въ  ду- 
шу ни  одного  дурного  побугден1я.  Всевидящее  око 
тмяк^о  на  насъ,  только  гляд^^о,  а  у  насъ  пробуж- 
дались П0НЯТ1Я  правды,  искренности,  простоты,  до- 
броты, пробуждалось  все  живое,  все  нужное  чело- 
веку, чего,  увы!  ни  единой  капли  не  давали  труд- 
выя,  безнадежный  услов]я  дМствительной  жизни. 

Парамонъ  своей  д^^тскою  радостью  9тимъ  кар- 
тинамъ,  радостью  вполн^^  безхитростною,  возбуж- 
тъ  нашу  восторженность  неослабно.  Онъ  былъ  не- 
грамотснъ  и  ничего  не  вналъ,  кром%  того  что  му- 
ченики мучають  себя,  и  поэтому  бывалъ  неска- 
занно радъ,  когда  мы,  грамотные,  знакомили  его  по 
дубочнымъ  картинкамъ  съ  подлиенымъ  иаюжешемъ 
подвнговъ  разныхъ  великихъ  угодниковъ.  Отъ  насъ 
онъ  узнадъ  ЖИТ1Я  святыхъ,  акаеисты,  и  очень  уди- 
влялся, что  все  8Т0  продается  и  можно  купить.  Онъ 
дуиалъ,  что  все  это  можно  узнать  гд1^-то  за  пять- 
соть  тыеячъ  верстъ,  на  необитаемомъ  острове,  у 
какихъ-то  подземныхъ  старцевъ,  которые  во  сто 
л1^тъ  съ'Ьдаютъ  одинъ  грибъ.  Онъ  полагадъ,  что  надо 
куда-то  идти  дальше  1ерусалйма,  что  надо  «сподо- 
биться» сд'Ьлать  надъ  собой  невозможный  истяза- 
Н1Я,  чтобы  узнать  не  все — куда! — а  чуть-чуть.  Не- 
обычайно онъ  былъ  радъ,  когда  узналъ,  что  все  вто 
кожно  было  разузнать  тутъ  же,  въ  бес^^дк'Ь,  хотя 
упорно  продолжалъ  думать,  что  «самое  настоящее» 
еще  не  тутъ,  и  что  надо  за  нимъ  идти  пять  тыеячъ 
верстъ,  и  такъже,какъ  прежде  думалъ,  что  безъ  истя- 
зашй  ничего  пожалуй  и  не  выйдетъ.  Н^^которыхъ 
святыхъ  онъ  прямо  не  любилъ.  И  искушешя  у  нихъ 
мало,  и  акаеистъ  малъ,  и  чудесъ  не  слыхать.  А 
нвыхъ  любилъ.  Тотъ  угодникъ  хорошъ,  которому 
акаеистъ  тянется  три-четыре  часа,  такъ  что  у  насъ 
пересохнуть  горла,  изноютъ  спины  и  распухнуть 
до  синя  колени  (мы  все  его  производили  на  кол'ё- 
няхъ),  а  еамъ  Парамонъ  устанеть  до  того,  что,  по- 
клонившись въ  землю,  не  въ  силахъ  бываетъ  под- 
няться съ  полу. 

БесЬдка  Парамона  казалась  намъ  истиннымъ 
раемъ.  ЕромЪ  картинъ,  мы  ув^^шали  ее  лампадами 
(весь  домъ  помогалъ  намъ  въ  этомъ)  и  по  вечерамъ 
зажигали  ихъ.  Окна  бесЬцкж  по  вечерамъ  бывали 
занав^шаны:  Парамонъ  молился  и  никого  не  допу- 
скалъ;  во  этотъ  св'!^тъ,  проникабШ1й  сквозь  зана- 
в'1сБи,  св'Ьтъ  лампадъ  заставдялъ  насъ  пламенно 
завидовать  блаженству,  испытываемому  Парамономъ 
во  время  молитвъ.  Воображев]е  наше  населяло  вту 
беседку  ангелами  (они  являлись  къ  Парамону),  не- 
бесвымъ  св^^томъ,  голосомъ,  доносившимся  съ  неба. 
Садъ,  темная  ночь  были,  напротивъ,  переполнены 
чудесами  и  басами  въ  разныхъ  видахъ,  и  одна  толь- 
ко бееЬдка  Парамона,  маленькая  бес:&два  въ  полторы 


квадратныхъ  сажени, — воть  наше  счастье,  надежда, 
ц1^ь,  все! 

Весь  домъ,  вся  семья  наша  ощущала  въ  вти 
минуты  ц*]^  и  смыслъ  жизни  челов1&ческой.  Мы 
что-то  должны...  Мы  что-то  можемъ...  Не  все  кто- 
то  можеть  надъ  нами  и  не  всФиъ  мы  должны.  Вотъ , 
кашя  необыкновенныя  ошущен1я  пришли  въ  наше 
почти  совершенно  утраченное  сознан1е. 

Пришли  и  ушли...  но  ужъ  на  в1&ки! 

Могли  ли  мы  ожить,  не  только  рожденные,  а 
прямо  зачатые  въ  сознанш  безнадежности  и  тоски 
жизни?..  Не  разъ  (не  утаю  втой  черты)  высота,  на 
которую  вознесло  наши  души  появлен1е  Парамона, 
не  разъ  вта  высота  казалась  намъ  вс'1^мъ  на  мгно- 
вен1е  ч']^мъ-то  чрезвычайно  труднымъ.  Это  ощуща- 
лось ВСЕМИ  нами,  повторяю,  по  временамъ,  мгнове- 
н!ями:  вдругъ  стансть  какъ-то  необыкновенно  уто- 
мительно; намъ  было  трудно  подняться  на  долгое 
время  даже  и  надъ  уважен!емъ  къ  богатству  купца 
Маломальчикова,  надъ  почиташемъ  его  громаднаго 
живота  и  его  толстаго  мерина...  Поднятые  надъ 
всгьмъ  этимъ  появлен1емъ  Парамона,  мы  иной  разъ 
вдругъ  испытывали  предъ  всгьмъ  этимъ  сильн'Ьй- 
шее  чувство  страха,  во  время  котораго  все  это  на 
мгновен1е  вновь  казалось  намъ  именно  главнымъ^ 
снастоящимъ»,  способнымъ  раздавить  насъ  за  наше 
неповиновен1е.  Такъ  мало  было  у  насъ  силъ  стоять 
за  «постороннее»  нашему  ужасному  и  угнетенному 
положешю  д1ио,  за  постороннюю  нашему  обезнаде- 
.  женному  сознан1Ю  мысль.  Но  Парамонъ  былъ  съ 
нами,  жилъ  тутъ  въ  бес^дкД;  ангелы  и  б'!^ы  тутъ, 
въ  двухъ  шагахъ  отъ  купца  Маломальчикова,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  насъ  самихъ,  являлись  къ  Па- 
рамону, ободряя  и  искушая  его,  и  вообще  связь  съ 
высшимъ,  незд1^шнимъ,  благодаря  присутствш  Па- 
рамона, не  прерывалась  и  тотчасъ  уносила  (по  край- 
ней м^р*]^  насъ,  д'&тей)  вновь  въ  область  нев^дома- 
го,  высшаго,  не  давая  овладеть  нами  страху  д1^й- 
ствительности.  Но  что  страхъ  втотъ  былъ  во  всЬхъ 
насъ,  даже  въ  насъ,  д^тяхъ,  уже  врожденнымъ,  не- 
исц']^пмымъ,  какъ  глухота  или  н1^мота,— это  дока- 
зало намъ  вс^мъ  одно  неожиданное  событхе,  котораго 
я  также  не  забуду  во  в1^ки. 

У. 

Былъ  П08ДН1Й  (часовъ  11  ужъ  поздно  по  про- 
вивщальному)  л']^тн1Й  вечеръ;  тихо,  тепло  было  въ 
воздух^^  и  чудно  хорошо  на  неб'Ь:  небо  было  темно- 
синее  и  гор'&ко  8в1^дами.  М'Ьсяца  не  было.  Вся  наша 
семья,  и  въ  томъ  числ^^мы,  дЪти,  не  могли  разстать- 
ся  съ  втимъ  чуднымъ  вечеромъ  и,  почти  не  разгова- 
ривая, но  молча  наслаждаясь  имъ,  сид'Ьли  въ  саду. 
У  Парамона  въ  бес^^дк^^,  въ  глубин*]^  сада,  чуть  те- 
плился огонекъ...  Мы,  ребята,  подкрадывались  н1^- 
скольво  разъ  потихоньку  къ  его  молельной,  зами- 
рая сердцемъ,  и  слушали  давно  знакомые  намъ  зву- 
ки: ВТО  Парамонъ  стучвть  абомъ  объ  полъ,  молится. 
Никогда  наша  семья  и  мы  не  чувствовали  такой 
близкой  связи  насъ  вс']Ёхъ  съ  высоквмъ  небомъ  и  во- 
обще никогда  не  было  такой  глубокой  внутренней 
гармонш  между  Парамономъ,  его  молитвой,  нашими 
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мыслями,  неОесаии  и  самымъ  даге  воздухомъ.  Такъ 
было  ъЛжъ  хорошо,  такъ  покойно  и  свято  дувство- 
валось,  что  никто  нер^^шался  не  только  уйти  домой 
или  сказать  «пора»,  или  в'Ьвнуть,  но  просто  поше- 
велиться никто  не  могь,  чувствуя,  что  онъ  самымъ 
малМшимъ  двихен1вмъ  нарушить  эту  гармошго, 
обидитъ  тихо  настроеннаго  сос^^да,  молящагося  Па- 
рамона, оскорбить  даже  самый  воздухъ,  который  и 
саиъ  «своей  дремоты  превозмочь  не  можетъ>:  тахъ 
хорошъ  былъ  вечеръ. 

Р'Ьзв1Й  стукъ  кодьцомъ  калитки,  вдругъ  раз- 
давш1йся  разъ,  два  и  три  и  вдругъ  разбудившШ  со- 
бакъ,  испугалъ  насъ.  Вы,  читатель,  не  пугаетесь, 
когда  звонятъ  къ  вамъ?  А  мы  пугались...  Почему? 
Так1е  ужъ  мы  испуганные  люди...  Или  тоска,  или 
испугь,  или  злорадство, — другой  школы  для  насъ 
не  было! 

И  такъ,  мы  и&пугались  век  огь  млада  до  ве- 
лика. Еогда  стукъ  кольца  калитки  повторился  че- 
твертый разъ,  мы  ужъ  такъ  были  испуганы  (не  зная 
еще  «отчего»),  что  ужъ  и  небо  забыли,  и  Парамона 
забыли^  и  другъ  отъ  друга  готовы  были  разбиваться. 
Въ  испуг1^  втомъ  было  все:  НТО,  что  поздно,  и  то,  что 
не  известно,  кто  стучитъ,  ито, что  стукъ  этотъ  пред- 
в1^щаетъ  для  насг  что-нибудь  худое,  а  главное  то, 
что  мы  всЪ  были  люди,  пропитанные  сознашемъ,  что 
за  нашимъ  заборомъ  —  все  противъ  насъ,  что  мы 
рождены  только  для  неожиданнаго  и  непрем1^нно  для 
насъ  «худого».  Четыре  громие  удара  въ  кольцо  въ 
неурочное  время  сразу  отрезвили  наеъ,  т.  е.  сразу 
повергли  насъ  съ  высоты  въ  прахъ,  въ  пресмыкаше, 
сразу  разбередили  нашу  подоплеку,  т.  е.  тоскливое 
ожидан1е  удара,  непр1ятности,  вреда.  Особенно  по- 
действовало на  вс^хъ  то  обстоятельство,  что  стукъ 
кольцомъ  былъ  «громк]й»  и  «частый».  ВеЪ  попь 
ловно  въ  одинъ  мигъ  заключили,  что  къ  намъ  сту- 
читъ кто-то  такой,  кому  «надо».  Что  же  отъ  насъ 
можетъ  быть  кому-нибудь  надо,  кром^  желашя  при- 
щемить насъ,  прижать  въ  уголъ!.. 

Что  такое  случилось?  Ето-то  застучалъ  ночью 
съ  улицы  въ  калитку.  Не  случилось  больше  ровно 
ничего,  а  между  т^мъ  мы,  и  взрослые,  и  д'1&ти,  ждали 
непр1ятности  и  всЪ  перепугались.  Мы  не  то-чтобы 
знали,  а  ъсЪжъ  своимъ  составомъ  чувствовали,  что 
не  пройдетъ  минуты,  какъ  мы  окажемся  въ  чемъ- 
нибудь  необыкновенно  подлы,  словомъ—узнаемъ  не- 
что такое,  что  наеъ  прямо  бьетъ  по  лицу,  тыкаеть 
этимъ  лицомъ,  да  и  не  лицомъ  даже,  а  «рыломъ», 
рыломъ-то  тыкаетъ  въ  землю,  кому-то  подъ  ноги. 

Точно  на  смерть,  какъ  истиввый  герой,  р^ 
ШИВШ1ЙСЯ  тотчасъ,  С1Ю  минуту,  сложить  свои  ко- 
сти, тронулся  наконецъ  на  зтотъ  стукъ  мой  дядя. 
Онъ  пошелъ  быстро,  не  оглядываясь,  и  мы,  остав- 
шись въ  саду,  понимали,  что  онъ  «р^^швлся»,  что 
онъ  пошелъ  такъ  потому,  что  сказалъ  сеШ  «во 
всемъ  воля  Бож1я,  пропадать,  такъ  пропадать!..» 

И,  не  изм1^няя  своей  отчаянной  походки,  дядя 
прошелъ  садъ  и  скрылся  въ  дали  двора,  въ  темноте. 
Н'Ёкоторое  время  не  было  слышно  ни  единаго  звука. 
Собаки  примолкли — он'Ь  были  одной  съ  нами  школы. 
Мы  замерли.  Ни  звука.  Всяк1й  слышалъ  б1еше  свое- 
го сердца  и  шумъ  крови  въ  ушахъ,  всяюй  изъ 


насъ  «покорился  и  ждалъ»,  такъ  какъ,  по  уход^^ 
дяди,  испугь  перешедъ  уже  въ  явное  сознаше  угро- 
жающей опасности,  опасности  неминуемой,  которая 
виситъ  надъ  нашими  головами;  никто  уже  не  со- 
мневался, что  это — опасность,  и  всяк1Й  «покорился 
и  ждалъ». 

Идугь!  Идутъ  по  дороакк^  двое,  одинъ — дядя, 
другой...  не  разберемъ,  кто  такой  этотъ  другой?.. 
Разговариваютъ  о  чемъ-то... 

—  Помилуйте!  слышно  убедительно-низкопо- 
влонное  и  нищенски- умоляющее  слово  дяди... 

«Такъ!»  тупымъ  тяжелымъ  ударомъ  отдается 
это  у  насъ  въ  сердце...  А  дядя  и  неизвестная  фи- 
гура, которая  пришла  ночью  и  ни  съ  того,  ни  съ 
сего  заставила  немедленно  просить  у  себя  помило- 
ван1я,  эта  фигура  првближалась. 

—  Это  на  счетъ  Парамона...  произносить  дядя 
шопотомъ,  равняясь  съ  нашей  окаменевшей  груп- 
пой, и  прибавляетъ:  «ничего!» 

Фигура  оказалась  квартальнымъ. 

—  Онъ  тутъ  как1я-то  лекарства  даетъ?..  го- 
ворила фигура  епокойнымъ,  какъ  говорятъ  опыт- 
ные доктора,  тономъ: --давно  ли  онъ  у  васъ?.. 

Мы  все  тотчасъ  «сознали»,  что  виноваты, 
такъ  какъ  Парамонъ  поселился  у  насъ  давно... 

—  Н...  н...  н...  дребезжалъ  дядя. 

—  Паспорть  есть  у  него? 

Едва  было  ск^ано  это  слово,  мы  мгновенно  и 
искреннейше  узнали,  что  мы  не  только  виноваты, 
но  и  глупы...  «Объ  аде  да  объ  рае  толковали...  а 
паспортъ?  Где  у  него  паспорть,  у  Парамона?  Безъ 
паспорта — такъ  и  святой?..»  И  тысячи  подобныгь 
вопросовъ  каждое  мгновен1е  пробегали  въ  нашемъ 
сознан1и,  все  более  и  более  определявшемся.  «Какъ 
мы,  глупые,  могли  забыть  этотъ  паспорть!  Разве 
это  ничего  не  значить?  Паспортъ-то  забыть!  Без- 
паспортный,  и  ангелы  являются!  Ангелы!  Паспортъ- 
то  где?»  И  намъ  казалось,  что  и  ангелы-то,  заслы- 
шавъ  этотъ  вопросъ:  «а  где  паспортъ?»  разле- 
таются отъ  Парамона  кто  куда,  точно  испугавшись 
и  одумавшись.  А  это  действительно  отлеталъ  отъ 
васъ  ангелъ  пробуадкеннаго  сознашя!  Да!  мы,  дети, 
ужъ  больше  могли  любить  только  то,  что  насъ 
бьетъ,  давить,  чемъ  то,  что  даетъ  намъ  право  сво- 
бодно дышать  и  жить.  Вь  одно  мгновеше,  отъ  од- 
ного появлен1я  квартальнаго,  огь  двухъ  его  жеето- 
вихъ  вопросовъ,  мы  ужъ  считали  квартальнаго 
«настоящимъ»,  а  Парамона  и  все,  что  принесено 
имъ, — не  «настояшимъ»,  во  всякомъ  случае  не- 
равносильнымъ  съ  значвн1емъ  квартальнаго. 

—  Позвольте-ко  взглянуть,  где  онъ  у  васъ?.. 
такъ  же,  какъ  докторъ  о  пащенте,  спросилъ  квар- 
тальный и  сделалъ  шагь  впередъ. 

—  Не  сюда-съ!  поспешилъ  предупредить  дядя 
и  торопливо  повелъ  ночного  гостя  въ  другую  сто- 
рону, къ  беседке.  Все,  что  далъ  намъ  Парамонъ 
своимъ  присутств1емъ,  все  доброе,  светлое,  чистое, 
невинное,  простое,  душевное,  словомъ — все,  что  мы 
пережили  вместе  съ  нимъ,  благодаря  ему, — все  на 
мгновеше  воскресло  въ  каждомъ  взъ  васъ,  и  слезы 
душили  всехъ.  Парамонъ  воскресъ  въ  насъ  вновь, 
во  всей  божественной,  неземной  красоте,  и  до  чего 
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было  въ  немъ  хорошо  все,  р1^ительно  все,  оть' 
ногъ,  грязныхъ  и  въ  болячкахъ,  до  водосъ,  вис1^в- 
шихъ  длнныии,  верасчесанными  прядями, — я  не 
ногу,  не  въ  силахъ  передать  теперь!  Мы  чуяли,  что 
потеряли  все  это,  чуяли  опять  предстоящую  намъ 
тьи]\  Эта  тьма  таиъ  была  ужасна,  что  у  васъ,  у 
ребятъ,  вдругъ  захватило  дь  хаше  сильиЬйшею  су- 
дорогою слезъ.  Мы  по(№жали,  не  могли  оставаться 
I  евд1&ть,  но  подойти  къ  самой  бес^дкЪ  не  могли — 
не  то  что  боялись,  а  просто  «не  могли»,  какъ  не 
можешь  отрубить  себ'Ь  пальца... 

Видимъ:  у  Парамона  оговь;  стучать  къ  нему; 
стучитъ  дядя.  —  «Ето-о-о?..» — «Я,  я!  кротко,  но 
фальшиво,  какъ  подкрадывающ1Йся  воръ,  шейчеть 
дядя.  —  Отвори-ко!>...  —  «Господи  1исусе... 
0-0-0...» — «Усталъ  Иарамонъ  на  молитв'Ь,  думаемъ 
ны,  задремалъ>было,  б'Ьдный!>  Долго  не  отворяетъ 
онъ.  Мы  знаемъ,  что  онъ  не  можетъ  скоро  под- 
няться, если  только  легъ  или  стоить  на  кол'1^няхъ; 
знаемъ,  что  у  него  къ  ночи  все  болить,  воетъ  спи- 
на, руки  и  ноги...  Мы  знаемъ,  какъ  онъ,  подни- 
маясь, захлебывается  отъ  жгучей  боли  язвъ;  иы 
знаемъ,  какънеожиданъ  для  него,  б'бднаго,  измучен- 
ваго,  втотъ  гость;  знаемъ,  аыи']^емъ,  ужасно  жа- 
а^емъ,  но  не  шя^  боимся  и  втого  гостя.  Намъ 
было  жаль  Парамона,  жаль  всей  душой,  и  мы  боя- 
лись, какъ  бы  нежданный  гость,  наскучивъ  ждать, 
воауда  онъ  отворить,  не  застучалъ  бы  въ  дверь 
кулакомъ...  Но  когда  въ  самомъ  д'Ьл^^  прошло 
еще  минуты  дв1^-три,  а  Парамонъ  не  отво- 
рялъ,  ошущенш  наши  взм1^нились: .  иы  ужъ 
только  боялись,  какъ  бы  не  разсердился  гость. 
~«Ну  же,  ну,  Парамонъ  Иваны^ъ!»  ужъ  съ 
н%которымъ  нетерп'кн1емъ  въ  голосе  лроизнесъ 
дядя,  посл^&  того  какъ  гость  громко  кашлянулъ.  А 
тсл^  этого  кашля  мы  ужъ  почти  обижались  на 
Парамона...  <9къ  копается!»  прошепталъ  кучеръ, 
который,  какъ  и  мы,  жал&1Ъ  Парамона  дв'6  минуты 
назадъ...  * — 0-охъ-хъ!..»  слышалось  изъ  глубины 
бес1^дки;  слышались  тяжелые,  р'Ьдк1е-р1&дк1е  шаги 
Парамона,  но  дверь  не  отворялась.  Гость,  наконецъ, 
застучадъ-таки,  а  мы,  какъ  только  онъ  загрохо- 
талъ  кулакомъ  въ  дверь,  ужъ  ь&Ь  были  недовольны 
Парамоноиъ,  его  вев^Ьжествомъ.  Мы  ужъ  забыли, 
что  его  ждетъ  горе,  а  думали  о  томъ,  какъ  это  онъ 
эаставляетъ  ЯБдать  это  горе,  это  неожиданное  не- 
счаст1е?  Почему  это  мы  полагали,  что  гость  правъ, 
нр1йдя  разорять  гн^^до  измученнаго  челов1^ка,  а 
измученный  челов^къ  не  правъ,  заставляя  подо- 
ждать своего  разорешя?  Несоин^^нно,  что  у  всЬхъ 
васъ  было  сердце,  но  сердце  это  уже  покол^^шяии 
пр1учено  считать  худое — правдой  и  основой  жиз- 
ни, все  приносящее  несчаспе,  притЬсняющее — на- 
етоящииъ,  стоющимъ,  а  простое,  доброе,  незлобивое 
и  светлое — хоть  и  хорошимъ,  но  не  особенно  важ- 
вымъ  сравнительно  съ  первымъ. 

Парамонъ  наконецъ  отворилъ  дверь. 

—  Чевотутъ?..  Ты,  что-ль — Иванычъ?..  какъ 
труднобольной,  еле-поднявш1Йся  съ  постели,  гово- 
р1лъ  онъ.  Онъ,  очевидно,  усталъ  и  только-что 
з&дремалъ;  у  него,  по  всей  вероятности,  ныло  все 
тио. 


—  Ьотъ...  тутъ  началъ  дядя:— къ  теб*!.. 

—  А-а?  0-охъ,  владыко  акивота  моего!  Чево-о? 

—  Вотъ  тутъ... 

—  Тутъ  есть  до  васъ  д4ло,  перебилъ  гость; 
— позвольте  войти. 

—  Войди,  войди!  крестясь  и  видимо  ничего  не 
подозр'Ьвая,  проговорилъ  Парамонъ  и  еле-поплелся 
отъ  двери. 

Вошли.  Приблизились  къ  бес^дк'Ь  и  мы... 

Парамонъ,  добравшись  до  кровати  (голыя  до- 
ски), с1^ъ,  опершись  ладонями  въ  эти  доски,  и,  сла- 
бо охая,  опустилъ  голову  на  грудь. 

Мы  думали,  что  онъ  «испугается»,  и  ждали  ис- 
пуга. ЕЪтъ\  Парамонъ  только  охаетъ... 

—  Вы  откуда  родомъ?  оглядывая  ст4ны,  уве- 
шанный картинами,  спросилъ  квартальный  и,  по- 
гляд^въ  на  всевидящее  око,  глянулъ  на  дядю.  Дядя 
глянулъ  въ  открытую  дверь,  а  мы  глянули  другь 
на  друга.  —  *Что  настряпали?»  говорилъ  намъ 
взглядъ  дяди.— *Не  я  одинъ — и  ты!»  взглядывая 
другь  на  друга,  говорили  мы  и  соанавали,  что  по- 
ступили преступно. 

Это  все — Д'Ало  одного  мгновешя. 

—  Родомъ  откуда  вы?  ваше  зваше?.. 

—  Чево  хочешь?  ничуть  не  пугаясь  и  даже 
не  думая  взглянуть  и  разсмотрЪть  хорошенько  при- 
шедшаго,  произнесъ,  охая,  Парамонъ. 

—  Родомъ,  родомъ  откуда,  какой  губерши? 

—  Родо-омъ?..  Кур...  0-ОХЪ  ты.  Мать  Пре- 
святая!.. Бур...  0-охъ!  погоди-погоди!.. 

Парамонъ,  всхлипывая  отъ  боли  въ  спнн:Ь, 
осторожно  поводилъ  плечами,  желая  подвести  подъ 
вериги  здоровый,  не  взъязвленныя  м1&ста  тЬла. 

—  Курск1Й,  брать,  о-охъ  курсвдй... 
И  опять  помолчалъ  и  поохалъ. 

—  А  волость  наша  —  Почиваловская...  Аль 
самъ-то  курск1й?.. 

—  Полищя  получила  бумагу  о  разыскан1и 
б'Ьглаго  крестьянина  Почиваловской  волости,  Па- 
рамона Денисова...  Ты — Парамонъ  Денисовъ? 

—  Денисовъ?  я! 

—  Парамонъ? 

—  Парамонъ!  Парамонъ,  брать,  Парамонъ! 

—  Женать? 

—  Былъ  жевать,  а  воть  ужъ  восьмой. годъ 
разженился. 

—  То  есть,  семью  бросилъ? 

—  Мн*  гласъ  былъ... 

И  ни  капли  не  испугался,  даже  тона  допра- 
шивающаго  не  зам1^чалъ,  а  говорилъ  какъ  всегда 
и  со  вс^^ми. 

—  Разженился,  братецъ  ты  мой!  Сподобилъ 
меня  Господь... 

—  Паспорта  н*тъ? 

—  И-и!  как-К1е  паспорты!..  Чево  тамъ...  на 
что  мн'Ь!..  Л  меня  паспортъ  господшй...  не  надо 
мн']^  этого! 

Сказано  было  все.  Вс%  замолчали  на  минуту'. 

—  Испужался  а!.,  ласково  гляну  въ  на  дядю, 
проговорилъ  Парамонъ: — застукалъ  ты,  испужал- 
ся... Думалъ,  уягь  не  чериенькгй  ли  (такъ  Пара- 
монъ называлъ  б1&совъ)  Фалуетъ  тутъ...  анъ  это  ты 
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пришедъ...  Побудь.  Ладно  у  меня  туть-то... 
Богь  теМ,  успокоидъ  иевя! 

сВШ  подводить  насъ  всЬхъ  подъ  обугь!>  по- 
думали мы  единодушно  и  р']^шитедъно  вознегодовали 
на  дурость  Парамона...  Но  главное,  что  охладило 
къ  нему, — это  именно  ею  безбоязненная  увпрен- 
ноешь  въ  своей  правотть.  Испугайся  онъ,  засуе- 
тись, начни  врать,  кланяться, — мы  бы  поняли  его. 
Но  видя,  что  онъ  ничего  не  д'Ьлаетъ,  ни  капли  не 
боится,  а  просто  и  безъ  вся  наго  сомн'Ьн1я  в>  се№&, 
въ  своемъ  подоженш  и  поведен1И  продолжаетъ  в'Ь- 
рить  въ  свое  Д&10 — это  сд'Ьладо  насъ  совершенно 
равнодушными  къ  его  подожешю:  мы  «не  могли» 
понимать  такой  в^^рвости  самому  себ%,  она  намъ 
казалась  глупостью.  Посудите:  пришли  изъ  поди- 
щи,  разыскиваютъ,  спрашиваютъ  паспортъ,  а  онъ 
говорить:  «мн*]^  глаеъ  быдъ!>  Вотъ  С1ю  минуту  его 
свозьмутъ  въ  темную >,  а  онъ  говорить — «побудь, 
побудь,  посиди!»  точно,  въ  самомъ  д'кг!^,  гостей 
принимаетъ.  Туть  челов^къ  еле-дышетъ,  боится, 
какъ  бы  его  не  притянули  къ  д1^у  за  то,  что  далъ 
пр1ютъ  безпаспортному,  а  безоаепортный,  какъ  на 
гр'Ьхъ,  «дяпвудъ»  при  «еамомъ>  квартадьномъ:  свто 
ты  меня  успокоидъ>.  Ну,нврагиня-ли?  Ну,  чтобы 
ему  испугаться,  заерзать  «по  земи>,  если  нужно, 
на  код'Ьнкахъ,  попросить  прощен1я,  дать  взятку 
(нав'брно  припрятываетъ  деньги-то!  внезапно  ос^Ь- 
нило  насъ),  а  онъ  болтаетъ  Богь  знаетъ  что,  да 
еще  безъ  паспорта,  да  другихъ  подводить!  Богь  съ 
ними — съ  8ТИМИ  святыми!.,  только  бп^  нааюи- 
вешь! 

Это  нетолько  взрослые  и  опытные  думали,  но 
и  мы,  д1^ти,  такъ  широко  осчастливленным  Пара- 
мономъ,  и  мы  чувствовали,  что  Богь  съ  ними,  съ 
этими  СВЯТЫМИ:  ТОЛЬКО  (Лщ  наживешь!.. 

—  Какъ  же  теперь?  тихо  сказалъ  квартальный 
дяд*. — ВШ  надо  его  отвести... 

—  Парамовъ  Иванычъ!..  окликнулъ  Парамона 
дядя. 

—  Что,  золотой? 

—  Вотъ  они  говорить,  нельзя-модъ... 

—  На  м-Ьсто  жительства,  прибавидъ  кварталь- 
вый, — васъ  требуютъ. 

Парамовъ  поднялъ  голову. 

—  Меня  что-ли?.. 

—  Да,  прододжадъ  дядя, — васъ  требуютъ  на 
М1&СТ0  жительства... 

—  Ну,  во-отъ!  Что  МП*  тамъ! 

—  Нельзя!..  Требуютъ! 

—  А  пущай! 

—  Да  нельзя  же  вШ!..  угъ  съ  нетерп']^н1емъ 
произнесъ  дядя. 

—  Чево  тамъ — нельзя...  ну!.. 

Это  неуважеше  въ  «нельзя»,  которое  мы  по- 
читали еще  въ  утробе  матерей  нашихъ,  просто 
взб'Ьсило  вс']&хъ;  даже  насъ,  д^^тей,  взб^^сидо.  Какъ 
«пущай»?  обиженно  думали  мы.  Начальство  тре- 
буетъ,  а  ты — «пущай>! 

—  Что — «ну!>  обидевшись,  проговоридъ  квар- 
тальный.— Что  туть  «ну»?  Когда  требуютъ — такъ 
тутъ  нечего  нукать... 

Парамовъ  ни  чуть  все-таки  не  испугался,  а  не 


ум'Ьдъ  понять,  что  ему  говорить,  и  робко  отв'Ь- 

ТИЛЪ: 

—  Ну,  Господь  тебя  помилуй...  Ничего!  Что 
тамъ! 

—  Опять-таки  «не  ничего»,  а  требуютъ  по  эта- 
пу, домой!  произнесъ  квартальный,  мадо-по-маду 
входя  въ  аппетитъ  притЬснешя. 

—  По  этапу,  Парамовъ  Иванычъ!  пояснидъ 
дядя. 

При  сдовахъ  «по  этапу»  мы  опять  стали  всЪ 
жалеть  Парамона... 

—  Пущай!  опять  отвЪтидъ  Парамонъ, — отв4- 
тилъ  такъ,  не  понимая,  и  опять  мы  перестали  его 
яии11^ть...  Хоть  бы  тутъ-то  онъ  испугался!  Или  хотя 
бы  тутъ-то  понядъ,  что  онъ  «ничтожество»! 

—  Ну,  проворно  заговорилъ  квартальный: — 
разговаривать  тутъ  нечего!  Я  долженъ  тебя  взять 
съ  собой... 

—  Гд-Ь  живешь-то?  простодушно  спросидъ  Па- 
рамонъ. 

—  Вотъ  изволь  собираться,  и  пойдемъ.  Тамъ 
узнаешь. 

—  Охъ,  трудненько,  трудненько...  пущай  бы 
утречкомъ  приб']&ясадъ!  За  семейку  помолился  бы. 

—  В'Ьдь  это  васъ  въ  часть  ведутъ,  Парамонъ 
Иванычъ!  пояснялъ  дядя,  явно  негодуя  на  глупое 
предложеше  молиться  въ  части,  с  Часть — это  вещь 
серьезная;  долженъ  же  ты  понять,  что  тамъ  не  до 
твоихъ  глупостей!» — вотъ  что,  казалось,  х^Лзъ 
онъ  сказать  своей  фразой. 

—  Ну,  что-жъ,  эко!  отв^^чадъ  Парамонъ. — 
Помолюсь,  ничего...  Добрый  чедов^^къ...  ВсЬ  люди, 
всЬ  чедов^^ки... 

Говоря  это,  Парамонъ,  очевидно,  и  не  думвдъ 
идтн. 

—  В'бдь  сейчасъ  надо!  опять  нетерпеливо  по- 
яснялъ дядя. 

—  0-хъ,  сейчасъ-то!..  Чего  ужъ?  Утречкомъ 
добегу... 

«Что  ты  будешь  делать  съ  этакой  дубиной!» 
подумали  и  почувствовали  вс1^  мы,  не  исключая  и 
квартадьнаго. 

—  Ну,  вотъ  что!.,  не  вытерп^^ъ  кварталь- 
ный.— До  завтра  онъ  останется  зд'бсь... 

—  Слышишь,  Парамонъ  Иванычъ!  Остаешься 
до  завтра!  сказалъ  дядя. 

—  Утречкомъ,  утречкомъ! 

—  Остается  подъ  вашей  ответственностью. 
Все,  что  здесь  есть  (квартальный  указалъ  на  ст1^- 
ны),  все  должно  такъ  и  остаться  до  завтра,  до  мое- 
го прихода...  Изводите  слышать? 

—  Пом-ми  дуйте!.. 

—  Завтра  будетъ  составленъ  протокодъ...  Что 
это, — часовня,  что  ли,  у  васъ?  вновь  оглядывая  бе- 
седку, произнесъ  квартальный. 

—  Помилуйте,  г.  надзиратель!  Ребятишки... 
баловство,  больше  ничего. 

—  Сколько  времени  онъ  у  васъ  живетъ?  Отчего 
вы  не  донесли  въ  подищю,  что  у  васъ  безпаспорт* 
вый?.. 

—  Г.  надзиратель... 

—  Хорошо-съ!  Завтра  все  разберемъ...   Такъ 
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чтобы  все  вакъ  воть  теперь,  все,  чтобъ  осталось, 
Я  все  понвю. 

Надзиратель,  очевидно,  стоялъ  на  твердой 
П0Ч1Г6,  чувствовалъ  себя  легко,  свободно,  знадъ, 
что  его  д^ло  сд1^ано,  и  попиралъ  насъ  вс^хъ  каж- 
дыиъ  своннъ  вопросоиъ,  каждыиъ  словонъ.  Дядя, 
въ  ответь  ему  испускалъ  только  полу-слова  — 
«аом-ни...»  <Г.  надзир...»,  опять  спои...»,  сбудьте 
доБо1ны;  будддте  повойны!»  и  т.  д. 

—  Ну,  со  Христоиъ!  По  доиамъ,  ррбятушви! 
неожиданно  произнесъ  Парамонъ: — поздно-о!  Позд- 
неаьво!  Немогута!...  Со  Христомъ,  ступайте!  отдох- 
нуть надо  инЪ,  окаянному... 

—  Ладно,  ладно,  отдохненъ,  не  безповойся!  не 
сп1^ша  направляясь  къ  двери,  проговорнлъ  квар- 
тальный. 

—  Ну,  спаси-те  Христосъ!..  Усталъ  в4дь!.. 

—  Хорошо-хорошо...  Такъ  до  завтра!.. 
Квартальный  спустился  со  ступеньки  крыльца 

вь  еа;гь.  Дядя  пошелъ  всл^ъ  за  нинъ. 

По  уходЪ  дяди  и  квартадьнаго,  мы,  д(ти,  и  не- 
которые нзъ  доночадцевъ  продолжали  оставаться 
въ  саду.  Вс^мъ  стадо  легче,  когда  кончилась  эта 
сцена,  но  въ  то  же  время  вс^  мы  чувствовали,  что 
теперь,  после  того,  вакъ  ушелъ  незванный  гость, 
мы  улБъ  стали  не  те,  какими  были  до  его  прихода. 
Парамонъ,  какъ  и  всегда,  сидитъ  въ  своей  беседке; 
какъ  всегда,  огонекъ  лампадки  чуть  светить  изъ-за 
занавески,  и  беседка  была  та  же  самая,  что  и  пять, 
десять  минуть  назадъ  (вся  сцена  прододашлась  не 
больше  десяти  минутъ);  все  было  то  же  самое — и 
Парамонъ,  и  небо,  и  воздухъ,— но  мы  были  уясе  не  те. 
Въ  десять  минутъ  мы  позволили  пережить  нашему 
сознанио  м  сердцу  так1я  скверныя  ощущен1я,  ташя 
гадкая  чувства,  так1я  подлыя  предательск1я  мысли, 
инрнтомъ  въ  8ТИ  десять  минутъ  такихъскверныхъ 
и  гнусныхъ  мыслей  и  чувствъ  обнаружилось  въ 
насъ  такъ  много,  ихъ  такое  открылось  обил]е  въ 
в^драхъ  нашего  сознашя  и  сердца,  что  все,  такъ  не- 
давно близкое,  родное  намъ — Парамонъ,  беседка  я 
небо  —  было  теперь  ужасъ  какъ  далеко  отъ  насъ! 
Неацу  нами  была  наша  измена,  внезапная  и  глу- 
бокая; отделаться,  изгладить  ея  следы  не  было  ни- 
какой возможности:  измена  шла,  помимо  насъ,  изъ 
пубины  сердца...  Мы  узнали,  чего  не  знали  прежде, 
что  мы — истинное  ничтоаюство,  узнали  ато  теперь 
въ  глубине  своего  сердца... 

Горели  звезды  въ  небе,  благоухалъ  воздухъ, 
ангелы  приходили,  какъ  и  всегда,  къ  беседке  Па- 
рамона,—  а  мы  ужъ  и  не  смели  ни  думать  объ 
зтомъ,  ни  наслаждаться,  ни  радоваться... 

Мы  теперь  чувствовали  себя  предателями! 

Темное,  холодное  и  унизительное  вошло  тогда 
ято-то  въ  наше  детское  сознан]е,  а  главное — въ 
сердце.  Мне  лично  казалось,  когда  ушелъ  кварталь- 
ный, что  я  какъ-то  даже  ростомъ  сталъ  меньше  и 
съ  боковъ  съежился,  точно  кто  меня  окарналъ  по 
краямъ  и  охолодилъ  все  мое  нутро. 

—  Будеть  шататься-то!  не  входя  въ  садъ,  со 
двора  закричалъ  дядя. — ^Дошатались  воть...  пошли 
спать! 

Овъ  былъ  вне  себя. 


Все  разбрелись  по  своимъ  местамъ,  чувствуя 
себя  преступниками,  изменниками...  Я  спалъ,  за- 
вернувшись одеяломъ  съ  головой  и  испытывая  впер- 
вые вполне  сознательно  полную  безнадежность  моего 
существовашя.  Дослть  атоъо  я — чужой  всему,  ни- 
кому не  нужный  и  себя  не  уважаюпцй  человекъ. 
Я  ужъ  зналъ  съ  этого  дня,  что  себя  я  не  магу  це- 
нить ни  во  ЧТО:  фактъ  былъ  на  лицо.  Съ  этого  вечера 
я  сталъ  страдать  безсонницей  и,  утомленный,  заеы- 
палъ  тяжело,  точно  опускали  меня  въ  темную,  сы- 
рую, холодную,  бездонную  яму... 

Проснувшись  поутру,  мы  узнали,  что  Пара- 
мона уже  нетъ  въ  нашемъ  доме. 

41усто  и  холодно  стало  намъ;  но,  благодаря 
дяде,  эта  пустота  была  тотчасъ  замещена  чемъ-то 
другимъ.  Этотъ  бедный  человекъ,  попавщ1йся  въ 
беду  самымъ  подожительнымъ  образомъ  (прото- 
колъ,  мы  узнали,  былъ  ужъ  составленъ),  терзался 
больше  насъ  всехъ;  больше  насъ  всехъ  онъ  чувство- 
валъ себя  предателемъ,  изменникомъ  и  одновре- 
менно съ  втимъ  негодовалъ  на  себя,  какъ  на  ду- 
рака, позволившаго  себе  увлечься  на  старости  летъ 
какими-то  посторонними  интересами.  «Дуракъ!  Ста- 
рый дуракъ!»  «Подлецъ!  Предатель!»  одновременно 
разрывало  его  душу.  «Отчего  ты  не  заперся?  Чего 
ты  испугался?  Сунулъ  бы  ему  красную!  Человекъ- 
то  целъ  бы  былъ...  Связался  съ  безпаспортнымъ!.. 
Угодники!  вертись  вотъ  за  нихъ...  Святой  чело- 
векъ!... Пальцы  яБжетъ...  а  теперь  вотъ,  поди-ка, 
съ  протоколомъ-то!..» 

—  Что  вы  тутъ  дрыхнете  до  двенадцатаго 
часу?  истерзавшись  отъ  сознан1Я  и  глупости,  и  ни- 
зости своей,  закричалъ  онъ,  войдя  въ  комнату,  где 
мы,  дети,  спали. — Пошли  въ  беседку!..  Сейчасъ 
вставать!.. 

Онъ  шатался  по  всему  дому,  оралъ  на  всехъ 
и  на  все... 

Мы  не  только  не  сердились  на  него,  на  этотъ 
крикъ  н  брань,  но  жалели  его,  зная,  какъ  ему 
скверно  на  душе,  и  что  онъ  именно  отъ  этого  и  ме- 
чется, и  бесится. 

—  Погоди,  разбойвикъ,  кричадъ  овъ  на  дво- 
ре на  кучера.  —  Я  вотъ  увижу  барина,  я  ему  про 
тебя...  пусть  вспишутъ!  Кан-налья  этакая!..  Кшь! 
Что  вы  распустили  туть  куръ?  дурье  этакое!— не- 
имоверно возвышая  голосъ  и  очевидно  желая  про- 
никнуть имъ  со  двора  въ  самую  глубь  дома,  про- 
должалъ  ОНЪ: — ^я  вотъ  доберусь  до  васъ,  розини!  Эй, 
где  вы  тамъ!.. 

Мы  оделись,  бегомъ  побежали  въ  садъ,  въ  бе- 
седку, какъ  привазалъ  намъ  дядя.  Не  дооежавъ  до 
вея,  мы  слышали,  какъ  онъ  что-то  тамъ  уронилъ 
на  полъ,  потомъ  что-то  выбросилъ  на  дорожку,  не 
переставая  ругаться. 

—  Что  рты  разинули?  завопилъ  онъ,  завидевъ 
насъ. — Настряпали  дел  овъ?  Въ  гимназш  ходить — 
«боленъ»,  а  болтаться  мастеръ?  Ничего,  погоди!  я 
васъ  приведу  къ  одному  знаменателю...  Возьми 
метлу-то,  дубина! 

Ругался  онъ  и  рвадъ  со  стенъ  беседки  кар- 
тинки, который  мы  наклеивали  съ  такою  любовью. 

—  Ммон-вахи!  КакVже!..  подвижники  туть  за- 
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велись!.,  порросята  дтак1е!  взодрать  хорошенько!., 
внснектору  вотъ!.. 

...  И  ангелы,  61^сы^  подвижники...  все  его 
клочьями  валилось  со  сгЪнъ  и  проворно,  при  содЪй- 
етвщ  насъ,  ]Лтей,  нетлаии  выметалось  изъ  бес^Мкн. 
Изъ  вашихъ  св'1&тлыхъ  ощущевзй  выростали  кучи 
сора,  подъ  вашими  же  руками,  и  скоро  ничего, 
кром:Ь  8Т0Й  кучи  у  порога  бесЬдки  и  пол-всевидя- 
щаго  ока  на  потолк'Ь,  не  осталось  отъ  св'1^тлаго 
эпизода  нашей  жизни...  Пол-всевидящаго  ока,  т.  е. 
пол-глаза,  и  потомъ  голыя  доски  —  этотъ  уц^']^в- 
щ1й  кусокъ  прошлаго — особенно  какъ-то  успокои- 
валъ  насъ  въ  нашемъ  унизвтельномъ  положевш. 
Разодранное,  оно  хоть  и  гляд^о  чуть-чуть  и  поло- 
виною зрачка,  но  торчавш]и  изъ-за  него  лоскутъ  съ 
гербомъ  (на  подклейку  шли  казенныя  бумаги)  и  по- 
томъ доски  уничтожали  все  впечатл^^н1е  снотрящаго 
глаза  и  практически  удостоверяли  насъ,  что  оно 
едва-ли  что  видитъ:  с  бумаги  и  доски  1! 

Ощущеше  успокоен1я  въ  нашемъ  унижеши, 
испытанное  нами,  благодаря  разорванному  и  уни- 
чтоженному оку,  было  для  насъ  ново  и  облегчало 
душу.  За  ВТО  ощущеше  рады  были  ухватиться  всЪ... 

Нельзя  же,  въ  самомъ  д1Ь']^,  удовольствоваться 
только  сознан1емъ  своей  ничтожности  (а  вс^  мы 
звали  9Т0  доподлинно).  Носить  это  бремя  тяжело; 
хоть  по  временамъ  хочется  считать  себя  не  совс^^мъ 
ничтожнымъ  и  хоть  капельку  правымъ;  и  вотъ, 
волей-неволей,  именно  всл'1^дств1е  нашего  уа^асно- 
тягостнаго  душевнаго  состояния,  мы  вс^  какъ  бы 
согласились  врать  въ  собственную  свою  пользу, 
облегчать  себя,  доказывая  себетвенную  правоту 
вс^ми  неправдами.  Въ  сущности  мы  не  были  ви- 
новаты въ  томъ,  ч^мъ  были.  Но  нельзя  же  жить 
годы,  изживать  вЬкъ,  довольствуясь  только  такою 
невинностью...  Чтобы  не  задохнуться  въсвоемъни- 
чтожеств'Ь,  которое,  повторяю,  въ  аЪлЪ  съ  Парамо- 
номъ  было  доказано  намъ  самими  же  нами,  мы  дол- 
жны были,  волей-неволей,  искать  спасен1я  въ 
лганье,  въ  выдумке:  —  ничего,  никакого  другого 
рессурса  у  насъ  не  было... 

—  Да,  какъ  бы  нечаянно  вспоминая,  произ- 
носилъ  дядя,  во  время  какого-нибудь  вовсе  не  отно- 
сившагося  къ  нашему  несчастному  положевш  раз- 
говора: —  Парамонъ-то!  разсказывали  у  насъ,  у 
него,  братъ,  семь  челов']^къ  д^^тей...  ВсЬхъ  бросилъ, 
побираются,  аонъвотъ...  поживаетъ!  Говорятъ,  въ 
Юев*,  у  купчихи,  у  богатой... 

—  Вотъ-тЬ  святой!.,  отзывался  кто-нибудь  изъ 
семьи  иронически. 

И  врали  оба:  сверлило  вс^хъ  парамоновское 
д-Ьло,  и  всЪ  выдумывали  что-нибудь,  отъ  чего  бы 
полегчало. 

—  Они,  эти  угодники-то,  тоже  ловко!.,  раз- 
добаривалъ  даже  кучеръ  (вШ  и  онъ  вздыхалъ  о 
Парамоне  тайкомъ!):  —  безъ  паспорту  шатается 
себ:Ь...  да!..  Вериги  над'к1Ъ,  да  и  того,  наприм']&ръ... 
очень  прекрасно  они  въ  эфтомъ  Д'Ьл^^,  ежели  съ 
купчихами... 


—  У  нихъ  и  вериги-то  фальшивый,  приба- 
вляетъ  кухарка. — Имъ  бы  только  такъ,  шаромыж- 
ничать... 

—  И  то  правда!  уже  совс^мъ  весело  произво- 
ситъ  кучеръ. 

В'Ьдь  ужасъ  какъ  легко  становится  винова- 
тому челов'1^ку,  когда  онъ  думаетъ,  что  онъ  вовсе 
не  виноватъ.  «Шаромыжничество»!— это  слово  ку- 
харка сказала  именно  для  того,  чтобы  цанести,  съ 
по8волен1Я  сказать,  такую  <  оплеуху >  своему  ною- 
щему сердцу,  дать  ему  такого  тумака,  чтобъ  оно 
перестало  плавать.  И  кучеру  стало  весело,  что  ку- 
харка х)тысвала  этотъ  тумакъ  въ  такомъ  ловкомъ 
слов^^... 

—  Я  не  возьму  паспорта,  ты  не  возьмешь, 
другой  не  возьметъ,  трети:  что-жъ  это  будетъ?— 
заводилъ  р'Ьчь,  все  въ  тбхъ  же  видахъ  уепо- 
коен1я,  и  дядя,  когда  уже,  въ  смысл1^  надувателя, 
Парамонъ  былъ  исчерпанъ  и  когда  требовались  ма- 
тер]алы  для  облегчен1я  сов^^сти  изъ  тавихъ  обла- 
стей нравственности,  которыхъ  мы  обыкновенно  и 
касаться  не  см'Ьли,  и  не  понимал  (куда  намъ!). 

—  У  иностранцевъ  этого  н]^тъ,  прибавлялъ 
онъ.  —  Еакъ  это  можно?  Поди-ко  у  ивостранцевъ- 
то  не  возьми  паспорта?  Такъ,  братъ,  вотъ  у  какихъ, 
у  младенцевъ,  а  ужъ  нумеръ  есть! 

Мы  знали,  что  все  это  неправда,  но  доволь- 
ствовались представлешемъ,  что  и  Парамонъ  так- 
же  виноватъ  въ  чемъ-то...  сне  все  мы!> 

И  такъ,  мы  врали  и  врали,  и  понемножку 
привыкали  лганье  делать  облегчающицъ  нашу 
жизнь  элеиентомъ.  Совралъ — и  точно  д^^о  сд^- 
лалъ,  и,  главное,  в^дь  врать-то  прзучались  радв 
самихъ  себя!  Сами  врали  себть,  для  тою  чтобы 
оюитъ,  чтобъ  не  сознавать  своего  ничтоясества, 
нравственнаго  безкрыл1я,  чтобы  не  ощущать  еже- 
минутно такъ  прочно  возделанной  въ  душ^  трусо- 
сти, чтобы  не  терзаться  сознан1емъ  не  мен'!^е  проч- 
но возд']Уаннаго...  увы!  почитанхя  къ  кулаку,  бъ 
тому,  что  изуродовало  насъ  и  заставило  нутромъ 
чтить  руку  €бьющаго>,  паче  ближняго  и  паче  са- 
мого себя!  Лганье,  вздоръ,  призракъ,  выдумка,  са- 
мообмавъ  и  проч1е  виды  лжи,  неправды  —  един- 
ственный выходъ  изъ  ущел1я,  образуемаго  съ  од- 
ной стороны  кулакомъ,  уродующимъ  тебя  и  за- 
ставляющимъ  тебя  ежеминутно  самого  уб1я;;даться, 
что  ты  никогда  неуродомъ  и  не  былъ,  а  съ  другой — 
неотразимымъ  сознанхемъ,  что  ты  уродъ,  и  что 
кулакъ  выше  тебя  неизм'Ьримо!  Одно  и  выходить — 
ври  и  живи! 

Вотъ  как1я  феи  стояли  у  нашей  колыбели! 
И  в1^дь  так1Я  феи  стояли  решительно  надъ  каж- 
дымъ  душевнымъ  движешемъ,  ч^мъ  бы  и  к^мъ  оно 
ни  возбуждалось!  Не  мудрено,  что  д^тв  наши  при- 
шли въ  ужасъ  отъ  нашего  унизительнаго  положе- 
Н1Я,  что  они  ушли  отъ  насъ,  разорвали  съ  нами, 
отцами,  всякую  связь!.. 


193 


I.      СТЛ?ЬЕВЩИБЪ. 


194 


СТОЛИЧНАЯ  БЪДНОТА. 


(МЕЛК1Е  ОЧЕРКИ). 


1  Старьевщнкъ. 

(изъ  московской  гизни). 


Зима,  жгуч1Й  морозь. 

Задолго  еще  до  перваго  колокола,  до  перваго 
визга  извозчичьигь  савей  по  закаленному  лютынъ 
морозомъ  ев^гу  начиваетъ  пробуждаться  жизнь  на 
етоличномъ  двор*]^.  Въ  грязныхъ  игЬтушкагь,  въ 
нижвихъ  атажахъ,  гдф  гн1^датся  сапожники  и  порт- 
ные, напомвнаюш1е  м!ру  о  евоемъ  существоваши 
скромною  выв1^кой,  уставившейся  своимъ  золотымъ 
еадогомъ  или  растопыренными  ножницами  куда- 
нобудь  въ  сгЬну ,  въ  кучу  дровъ  или  въ  такой  уголъ, 
куда  съ  незапамятныгь  временъ  ве  забредала  ви 
единая  ч&10в1^ческая  нога,— въэтихъ-тосырыхъпод- 
зеиельяхъ,  обдающихъ  свАжаго  человека  какою-то 
киелятиной  вместо  воздуха,  прежде  вс1^хъ  просы- 
пается людское  горе,  съ  вечера  «звонко>  залитое 
въ  Ба6ачк1^,  подъ  изв^^стнымъ  заглав]емъ:  сУеди- 
нев]е»,  сМечта»,  сПерепутье».  Просыпается 
оно  въ  тощей  фигурк'Ь  садожника  Сидора  Иванова, 
аортного  Ивана  Сидорова  и,  запахиваясь  рв&нымъ 
х&латомъ,  сквозь  который  морозъ  запускаетъ  свои 
к(шоч]я,  какъ  иглы,  лапы,  ежась,  б&кить  опохме- 
литься, с  поправиться»,  обыкновенво  пуская  реб- 
ромъ  посл1^дн1Й  пятачекъ,  а  за  отсутств1емъ  его — 
собственный  жилетъ,  сапожную  колодку,  женинъ 
ыатокъ  и  вообще  все,  что  ни  подвернется  подъ  ру- 
ку. А  навстр^^чу  ему  уютное  пристанище  съ  от- 
радною надписью:  «распивочно»  давно  уже  рас- 
пахнуло свои  гостепршмныя  объят1я  и  ежеминутно 
погребаетъ  за  своей  почерпнувшей  дверью  весь  этотъ 
бол^юпцй  дюдъ,  испугавш]йся  при  дневномъ  свЪт!^ 
собственваго  безобраз1я  и  стараюпцйся  куда-нибудь 
скрыться  даже  отъ  самого  себя.  Этотъ  же  внутрен- 
н1й  иепугъ  заставляетъ  до  св'Ьту  убраться  со  двора 
увлеченную  юнкеромъ  Тесаковымъ  камел]ю,  вчера 
хе  претерп1Ьвшую  множество  оскорблен1Й  отъ  вы- 
соконравствеввой  хозяйки,  у  которой  господинъ  Те- 
саковъ  нанимаетъ  комнату  и  которой  уже  давно 
ничего  не  платить.  Виляя  своею  измятою  юбкою, 
нетвердою  поступью  б^ить  она  черезъ  дворъ  и, 
выйдя  за  ворота,  направляется  въ  сторону  «крым- 
скаго»  ада. 

Ш-то  ударили  къ  обФднФ.  Жизнь  на  дворЪшу- 
иитъ  сильв^  и  сильвН^е:  тащится  съ  салазками  мо- 
лочница; со  скрипомъ  въ^зжаетъ  водовозъ  виЪстк 
съ  бочкой,  составляющей  какъ-бы  одявъ  довольно 
объемный  кусокъ  льду;  медленно  плетется  на  дров- 
няхъ  съ  угольями  весь  почерн1^вш1Й  отъ  сос^^дства 
съ  нвни  мужикъ  и,  ставь  посреди  двора,  громко 
крнчитъ:  «уголь!  >  выставляя  при  зтомъ  свои  6Ь- 
1ые,  какъ  сн'Ьгъ,  зубы.  Просыпаются  рачительные 
хозяева  и  спЪшатъ  на  рывокъ,  причемъ,  выйдя  за 
ворота,  крестятся  и  кланяются  на  вс^  четыре  сто- 
роны. Просыпается  харчевникъ  Кузьма  Шестовъ 
в  вы&атываетъ  собственную  трехобхватную  особу 
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на  крыльцо,  находя  почему-то  нужнымъ  почесаться 
нвпрем1^нно  въ  виду  всей  улицы.  Овь  такъ  толетъ, 
тучевъ,  жиревъ  и  тепелъ,  что  онъ  него  идеть  какъ 
бы  дымь  и  паръ,  въ  то  время  какъ  исхудалаго  обо- 
рванца жяБетъ,  щиплеть  и  дущитъ  лютый  морозъ. 
Изъ-подь  извозчичьихъ  полозьевъ  несется  неумол- 
каемый визгъ  и  какъ-бы  какой-то  безконечной, 
визгливой  струей  вьется  надъ  всЪмъ  городомъ.  Изъ 
трубь  медлевво  ползутъ  кверху  столбы  дыма,  за- 
стилая собою  небо,  и  сквозь  оту  дымную  занавеску 
тускло  смотритъ,  колеблющимся  пятномь,  красное 
солвце  морознаго  дня. 

Въ  это  время  посреди  двора  стоить  старьев- 
щнкъ. Въ  теплой  дубленк'Ь,  въ  тепломъ  картузе  и 
валевкахъ,  онъ  не  боится  холоду,  и  поэтому  не 
ОнЬша  попН^ваетъ  свою  пН^сенку: 

—  Ссстаррова  тряпья...  старыхъ  сссаппаговъ 
ЛтЬ'Ш  продавать? 

Попоетъ-попоеть,  поправить  подъ  мышкой  ак- 
куратно сложенный  кулечекъ,  и  поведетъ  глазами 
по  окнамъ,  преимущественно  заглядывая  или  вверхъ 
подъ  крышу,  или  ввизь  въ  подвалъ,  откуда  пе- 
чально смотрять  8ТИ  микроскопичесшя,  продолгова- 
тым оконца,  л1^томъ  сплошь  забрызганный  грязью, 
а  зимой  скрываюпцяся  за  напухшею  грудою  сн'Ьга, 
льду  и  сосулекъ. 

Смотритъ  стзфьевщикъ,  постукиваеть  нога  объ 
ногу  и  снова  тяветь  свою  пН^севку,  и  поетъ  онъ  ее 
такимь  заунывнымъ  голосомъ,  такъ  плакуче,  что  ее 
слышитъ  только  та  непроходимая  голь-нищета,  у  ко- 
торой вся  надежда  на  существоваше — ото  старый 
голевища,  да  и  то  тогда  только,  когда  за  нихъ  спо- 
добить Господь  заполучить  копФекъ  двадцать. 

Гд^-то  вверху  открылась  форточка,  женскш 
пискливый  голось  позваль  старьевщика,  м  скоро 
онъ,  шагая  по  грязной,  обмерзлой  лЪствицЬ,  раз- 
спрашиваль  у  добры1ъ  людей:  «какъ  пройти  въ 
квартиру  мещанки  Слезовой?» 


М'Ьщанка  Слезова  сама  утверждала,  что  Господь 
наложиль  на  нее  особый  кресть,  который  она  должна 
нести  до  гроба.  Ересть  ототъ  она  называла  со- 
вестью. 

—  НадЪлилъ  меня,  батюшка  милостивый,  на* 
дфлиль!  говаривала  она. — И  столь  онъ,  батюшка  ми- 
лостивый, над^лилъ  меня,  что  всякхй  можегь  мн'Ь 
на  шею  сЪсть!  добавляла  она,  заливаясь  горючими 
слезами. 

Не  неси  она  втого  креста,  ей  не  нужно  было-бы 
теперь  сбывать  оставшШся  посл<Ь  покойника  мужа 
хламь,  потому  что  сама  она  съ  голоду  не  умреть: 
женщинЬ  много  ли  нужно?  «Такъ  пожевала-поже- 
вала что-нибудь  въ  сухомятку — и  сыта».  А  на  это, 
разум^Ьется,  хватить:  стало  быть  съ  этой  стороны 
и  толковать  нечего.  Но  ее  постоявво  мучить  постоя- 
лецъ,  отставной  прапорщикъ  Волшебновь,  непре- 
менно требуюпцй  обеда,  да  еще  старуха  Митревна, 
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уже  третШ  день  проклинающая,  лежа  на  печи,  и 
жизнь  свою  сибирскую,  и  соседей,  и  хозяйку,— ста- 
руха, которая  ежешнутно  молить  Бога  о  смерти,  я 
притомъ  только  потому,  что  въ  эти  три  дня  ей  не 
удалось  потЬшить  чайкомъ  свою  ветхую  утробу... 
Можно  было  бы  уладить  д&ю  и  съ  втой  стороны, 
можно  было  бы  доложить  Волшебнову,  что  ув^^реше 
въ  благородетв*!  хоть  и  важная  вещь,  но  что  въ  ла- 
вочке за  него  не  дадутъ  и  ваксы  на  двЪ  копейки. 
Да  и  Митревну  можно  было-бы  посдержать,  напо- 
мнввъ,  что,  «молъ  я,  Слезова,  не  изъ  корысти  держу 
тебя,  не  изъ  корысти  пою-кормлю,  а  только  ради 
холода  твоего,  да  голода,  собол^^нуя  твоему  горю, 
отъ  котораго  и  самой  некуда  дбться...» 

Но  видно  такъ  уже  была  устроена  Слезова,  что 
мысли  о  заступничестве  за  собственный  карманъ 
она  никакимъ  образомъ  не  допускала  близко  къ 
себе,  и  потому-то  ежеминутно  терзалась  и  голод- 
нымъ  желудкомъ  прапорщика,  и  жаждою  старухи. 
Въ  подобныя  минуты  ей  даже  казалось,  что  на  нее 
съ  укоромъ  смотрятъ  и  холодная  печка,  и  пустые 
горшки,  и  согнутый  въ  сторону  самоваръ... — «Что 
же  ты,  говорятъ  будто-бы  эти  враги,  топи  что-ль 
меня?  А!  тебе  нечего  варить  во  мне,  хозяйка  тоже!.. 
Тьфу  ты!  вотъ  чт5  ты,  а  не  хозяйка!..>  А  занятые 
третьяго  дня  у  соседки  три  куска  сахару...  Госпо- 
ди!— какими  камнями  лежать  они  на  ея  честной, 
правдивой  душе! 

Сообразивь  такое  состоян1е  людей,  обитавшихъ 
въ  кухне,  читатель,  можеть  быть,  пойметъ,  что  не- 
бесная помощь,  въ  какомъ  бы  то  ни  было  виде, 
здесь  ждется  всеми,  и  поэтому  очень  естественно, 
что  старьевщика,  какъ  воплощающаго  въ  своей 
плутоватой  фигуре  эту  помощь,  приняли  здесь  съ 
распростертыми  объяткми. 

—  Куда  туть?  какъ  бы  кадушку-то  не  того... 
опрокинешь  неравно!  говорилъ  онъ,  влезая  въ 
кухню  и  втаскивая  съ  собою  тучу  холода,  кото- 
рымъ  и  безь  того  изобиловало  жилище  Слезовой. 
Шурша  своимь  точно  железнымь  отъ  мороза  тулу- 
помъ,  на  ходу  зацепляя  имъ  ухвать,  сковородникъ 
и  кочергу,  старьевщикъ  вступиль  въ  соседнюю 
комнатку,  до  того  микроскопическую,  что  поме- 
щавш1еся  въ  углу  образа  занимали  чуть  не  целую 
ея  треть.  Туть  же  стояла  кровать,  а  на  стене  бол- 
талось зеркальце,  имевшее  особенную  способность 
стягивать  все  черты  лица  въ  одну  точку,  къ  концу 
носа. 

Войдя,  старьевщикъ  произнесь:  «добраго  здо- 
ровья!», уложнлъ  на  ПОЛЬ  свой  мешокъ,  шапку  и 
рукавицы,  обтерь  полою  полушубка  заледеневпие 
усы  и  холодно  произнесъ: 

—  Продаете  что?.. 

—  Да,  вотъ  кой-что  есть!  говорила  Слезова, 
нагибаясь  къ  полу  и  запуская  подь  кровать  палку. 

—  То-то,  продавайте,  я  ноне  добрый...  Сей- 
часъ  издохнуть!..  Такой  милостивый  и-и-в!..  на- 
тощакъ  не  выговоришь...  Меху  неть-ли?  гадуновь? 
Пошарьте! 

—  Нако-сь,  вотъ  сюртукъ...  годится  ли? 
Принимая  въ  руки  сюртукъ,  старьевщикъ  оки- 
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заглядывая  въ  мельчай  шхе  закоулки,  нападалъ  на 
таюя  пятна,  прожженный  дырья  и  изъяны,  кото- 
рые Слезовой  очень  желалось  бы  спрятать...  И  вотъ 
огь  этой-то  зоркости  старьевщика  каав^дая  дыра  на 
поле  или  на  рукаве  прожигала  такую  же  дыру  и 
въ  ея  сердце. 

Вскоре  изъ-подь  кровати,  при  пособш  палки 
и  кочерги,  которою  орудовала  старуха,  появились 
на  светъ  бож1й,  вместе  съ  кучею  сора  и  неизвест- 
но откуда  взявшагося  пуху,  старые,  совершенно 
желтые  панталоны  покойнаго  супруга  Слезовой, 
Онуфр]я  Максимыча;  потомь  заплесневелая  бутылка 
съ  продавленной  внутрь  пробкой,  и  наконецъ  чей- 
то,  Вогъ-весть  какимь  образомъ  попавппй  сюда, 
форменный  картузъ  съ  зеленымъ  околышемъ  и 
разорваннымъ  козырькомъ.  Все  это  будило  въ  го- 
лове Слезовой  забытое  прошлое,  поднимало  и  вих- 
ремъ  несло  ея  прошлый  скорби.  То  представлялось 
ей,  какъ  покоиникъ  супругъ-парикмахерь,  въ  ви- 
дахъ  барышей  перебравш1йся  въ  Петровск1й  паркъ 
на  дачу,  вдругъ  запиль,  запропалъ  въ  городе  и  на- 
конецъ совсемь  пропаль  безь  вести.  А  туть  зима. 
Лесь  опустель,  снегъ  сугробами  оделъ  дорогу  въ 
Москву,  а  морозь  уже  успель  проглодать  углы  въ 
досчатой  хибарке.  Со  слезами  на  глазахъ,  завер- 
нувъ  въ  полу  заячьей  шубки  свою  Лизу,  которая 
теперь  где-то  въ  белошвейкахъ  на  Дмитровке, 
бредеть  она,  Слезова,  въ  Москву,  въ  Еамевному 
мосту:  «дескать,  не  распознаю  ли  у  сродственни- 
ковь  про  Онуфр1я  Максимыча?»  Ветеръ  дуетъ  въ 
упоръ,  вязнуть  въ  сугробахъ  слабый  ноги,  а  идти 
далеко!  Добрела. — «Не  у  вась  ли,  Мареа  Марковна, 
супругъ  мой?»  А  супругъ,  будто  кругомь  вино- 
вать,  смирный  такой,  услыхалъ  изъ  другой  ком- 
наты в  кротко  таково  говорить:  —  «А,  говорить, 
Аксюша!  ты  это...  здавствуй!  виновать  я,  Акею- 
ша!..»  И  присела  она  въ  то  время  на  оконнвкъ, 
и  сидела  ровно  безсловесная,  потому — и  слеза  ней- 
детъ,  и  слова  выговорить  нельзя...  Или  вдругъ, — 
смешно  сказать! — эти  желтые  панталоны,  протер- 
тые на  коленяхъ  и  заплатанные  синимь  тикомь 
отъ  жениной  шубы,  какую  страшную  сцену  воскре- 
шають  они  въ  ея  памяти!  Помнится  ей,  какъ  вогь 
въ  этнхъ  самыхъ  панталонахъ,  надь  которыми 
старьевщикъ  покатился  со  смеху,  привезли  Онуф- 
р1Я  Макгамыча  замертво.  Подняли  его  добрые  люди 
где-то  на  улице;  а  оттого  онъ  довель  себя  до  этого, 
что  не  на  добрыя  деньги  вздумаль  гулять:  пустиль 
ризу  съ  венчальнаго  образа,  «раздель»  его,  6а- 
тюшкуу  до-нага!  И  вотъ  онъ  въ  больнице;  то  хо- 
чется ему  огурчика,  то  селедки,  то  кваску, — и 
Аксюша  съ  какимь-то  особеннымь  искусствомъ, 
рождающимся  только  въ  пору  высокой  привязан- 
ности, умееть  протащить  ему  эти  продукты, 
утаивь  ихь  отъ  зоркихъ  глазъ  начальства,  где- 
нибудь  на  груди,  въ  концахъ  головного  платка, 
или  подь  полою. —  «Виновать  я,  говорить  боль- 
ной,—  много  я  тебя,  Аксюша,  биваль  понапрасну, 
ни  за  что,  и  много  я  у  Господвяго  престолу  дол- 
жень  ответу  дать  за  мои  буйства  и  кровопролит1я! 
Только  прости  ты  меня,  Аксюша,  здесь,  на  семь 
свете,  потому  и  безь  этого  я,  новопреставввшЛся 
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рабъ  бо21Й,  додакенъ  идти  въ  муку  в^^чную.  А  подъ 
подушБОЙ,  на  Лизвно  счастье,  узелокъ  есть,  и  ско- 
пвлъ  я  тамъ,  на  ассягнащи,  сто  рублевъ»... 

И  много  много  еще!.. 

Осаженная  этими  воспоминанхями,  Слезова  еъ 
какимь-то  8амиран1емъ  сердца  разставадаеь  съ  раз- 
нымъ  хламомъ,  пробуждавшимъ  въ  ней  эти  трога- 
тельный воспоминашд  и  теперь  валявшимся  на 
полу  кучей  какой-то  рвани.  Старьевщвкъ  все  при- 
ввмалъ  и  даже  старался  ободрить  хозяйку,  видя, 
что  она  конфузится,  подавая  какой-нибудь  шерстя- 
ной носокъ  съ  дырявой  пяткой  или  запл1Ьснев4в^ 
пий  картузъ:  онъ  над1^валъ  носокъ  на  руку,  утверж- 
дая, что  И8ъ  него  очень  легко  сд&гать  варежки, 
првм^ривалъ  картузъ,  и  прим']^ривалъ  такимъ  ухар- 
сБимъ  манеромъ,  что  даже  Слезова  не  могла  не 
улыбнуться,  а  старуха  просто  плюнула,  прогово- 
равъ: 

—  О,  шуть  тебя  возьми,  пугало  воронье!.. 

Наконець,  е^въ  на  полъ  и  подобравъ  подъ  ко- 
лени весь  собранный  скарбъ,  старьевщикъ  прида- 
вилъ  его  растопыренною  рукою  и  произнесъ: 

—  Еще  чего  нЬтъ-ли? 

—  Н'бтъ,  больше  ничего  н*ту. 

—  Пошарьте! 

—  По  комодамъ  развЪ? 

—  Ну,  по  комодамъ?..  Галуновъ  н4тъ  ли... 

—  Ш^тъ,  галуновъ  н1^ту...  Ничего  больше 
н^ту! 

—  Ну,  такъ  стало-быть  сколько?  Говори,  мать, 
по*  божьему? 

—  Что  мн*?  Я  по-божьему... 

—  Ты,  самъ-отъ  по-божьему-то!  произносить 
старуха,  чувствуя  потребность  заступиться  за  Сле- 
зову,  потому  что  теперь  она  уже  не  сомн^^ваетея 
въ  возможности  посидеть  за  самоварчикомъ. 

—  Мы  завсегда  по-божьему.  Мы  люди,  бабка, 
во  какъ — одно  слово!..  А  я,  милая  моя,  вотъ  какъ: 
я  свою  ц^Ьну  даю,  ты  свою...  Что  же?  разберемъ 
такъ:  сертукъ  втоть  самый,  что  говорить,  очень 
ояъ  превосходенъ,  и  дадутъ  яамъ  за  ихъ  милость 
двадцать  копЬекъ,  а  мы,  значить,  даемъ  ему  назна- 
чен1е — гривенникъ  по  той  причине,  какъ  и  намъ 
еаинмъ  преферанцъ  надобенъ.  Такъ-то-съ! 

ВсЬ  выражаютъ  крайнее  негодоваше;  но  старьев- 
щвкъ кажется  и  не  сдьшить  этого,  и  спокойно 
продолжаетъ  р^^чь,  прим^^ривая  картузъ. 

—  Они  теперича...  Какое  объ  нихъ  мнАше? 
МнШе  будетъ  высокое!  А  цЪна  трынка.  Такъ-ли, 
милочки  мои? 

Опять  ропотъ. 

—  Да  ты  воть  ЧТО:  Вогъ-то  есть  въ  теб4? 

—  Маменька!  Богъ  во  мн^  есть! 

—  Анъ  воть  н4ту! 

—  Милая  моя,  мамочка!  Поверь  мн%  есть!  А 
ЯГО  ежели  что  трынка,  такъ  чЪмъ  же  она  не  мо- 
нета? 

Въ  это  время  въ  дверяхъ  показался  постоялец^ 
офицеръ,  съ  взъерошенными  волосами,  въ  плисо- 
вомъ  рваномъ  хадат^^. 

—  Ты!  обратился  онъ  къ  старьевщику, — оку- 
пишь? 


—  Покажьте-съ! 

—  Что  теб4,  нюхать  что-ли?  Видишь,  сабля!:. 

—  Придется  и  нюхаемъ...  Только  онъ,  оруж1Й 
этоть,  дешевъ. 

—  Какъ?? 

—  Ничего  онъ  для  насъ  не  стоить... 

—  Мерррзавецъ! 
Постоялецъ  исчезаеть. 

—  А  то  воть  не  купишь  ли?  говорить  старуха, 
выл^^ая  изъ  кухни. 

—  Какой  товаръ? 

—  Пуговицы  костяныя... 

—  Много-ль? 

—  Пара  всего...  Теперь  такихъпуговицън4ту... 

—  Ну,  стало  быть  и  пущай  он*  друяька  съ 
дружкой...  парочкою  стало  быть,  миленочка  съми- 
деночкомъ! 

—  А  гривну  если? 

—  Гривну-у?  гривну-то  я  за  тебя,  старушка, 
дамъ-ли?..  И  то  ежели  на  распорку,  коли  д^ло  бу- 
детъ. Вотъ  какъ,  балетная  моя  плясунья,  по  на- 
шему разговариваютъ-то  съ  вами! 

—  Покупаешь?  произносить  снова  явивш1йся 
офицеръ. 

—  Никакъ  н^тъ,  ваше  с1ятельство! 

—  Ну,  подлецъ  поел*  этого. 

—  Должно  быть  такъ! 

—  Сердить  баринъ-огь,  прибавляетъ  старьев- 
щикъ, прислушиваясь,  какъ  за  Волшебновымъ 
хлопаетъ  одна  дверь,  другая,  и  потомъ  падаетъ  на 
подъ  кинжалъ. 

Прапорщикъ  свир*пъ:  онъ  быстро  ходить  взадъ 
и  впередъ;  но  немного  погодя  снова  принимается 
рыться  въ  тощемъ  чемодан*  съ  тою  же  ц*лью — про- 
дать что-нибудь  старьевщику.  Попадался  ли  ему 
старый  вполеть,  сломанная  шпора,  покрасн*вшая 
пуговица  съ  цифрами, — онъ  все  валилъ  въ  кучу  и 
назначалъ,  по  собственному  мн*н]ю,  самыя  ум*- 
ренныя  ц*вы,  хотя  въ  итог*  образовывалась  такая 
кругленькая  сумма,  которою  прапорщикъ  предпо- 
лагалъ  распорядиться  самымъ  милымъ  образомъ. 

—  Сколько  за  все?  восклицаетъ  онъ  черезъ 
минуту. 

—  Да  что,  ваше  благород1е,  я  скажу  такъ,  что 
для  нашего  брата  вся  это,  теперича,  ваша  пре- 
мудрость— кровно  плюнуть  да  растереть. 

—  Вонъ  отсюда!  завопилъ  прапорщикъ,  швыр- 
нувъ  на  полъ  весь  свой  товаръ,  и  исчезъ  уже  «на- 
всегда». 

Въ  то  время  какъ  въ  разочарованную  душу 
прапорщика  врывались  терзающ1я  мысли  о  томъ, 
отчего  судьба  не  дала  ему  бол*е  широкой  дороги, 
гд*  бы  онъ,  не  печалясь,  какъ  теперь,  о  трехднев- 
номъ  отсутств1и  водки,  могъ  бы  безмятежно  по- 
коиться подъ  титуломъ  штабсъ-капитана,  разъ*з- 
жать  на  рысакахъ,  звонко  покрикивать  спошелъ>, 
обладать  первой  въ  Москв*  камел1ей,  совершая  все 
это  на  вдовьи  капиталы  купчихи  Рыдаевой, — въ 
эти  плачевный  минуты  прапорщичьяго  негодовашя 
на  судьбу,  лишившую  его  вс*хъ,  только-что  изо- 
браженныхъ  благъ,  старьевщикъ  съ  присказками 
и  прибаутками  валилъ  въ  м*шокъ  все  достояше 
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мещанки  Слезовой,  вм^стЪ  съ  етарьенъ  нав^^ки 
погребая  въ  дтогь  же  и1^шк'6  и  вс^  ея  воспомина- 
шя,  в(гЬ  прошлыя  скорби. 

—  А  что,  хозяюшБа?  говорилъ  старьевщикъ, 
вынимая  иаъ-за  пазухи  евертокъ  сахарной  синей 
бумаги,  въ  которомъ  сочно  звякали  медяки, — я  у 
васъ  эту  старушку,  Богъ  съ  ней,  поторгую!  и  онъ 
кивнулъ  головою  на  старуху. — Именно  правда,  по- 
тому кожа  у  ее,  у  этой,  у  старухи...  Рубь  сорокъ 
да  семь— рубь  сорокъ  семь  пожалуйте-ко!  Потому, 
говорю,  кожа  у  этой,  у  старухи  оченно  способна, 
и  погонимъ  мы  ее  на  лайковыя  перчатки... 

Слезова  грустно  улыбалась;  но  старуха  едва  ли 
что-нибудь  слышала  изъ  словъ  старьевщика,  по- 
тому что  была  совершенно  поглощена  заботами  о 
ча^^  и  хлопотала  около  самовара. 

Черезъ  полчаса  кухня  Слезовой  представляла 
несколько  иной  видъ:  сама  хозяйка,  слегка  подру- 
мяненная рюмочкой  водки,  поминутно  совалась  то 
къ  столу,  на  которомъ  пыхт]^лъ  самоваръ  и  не  ме- 
н1^  его  пых'Н^а  старуха,  то  къ  печл,  гдЪ  дымился 
котелъ,  около  котораго  тощее  пламя  единственнаго 
пол'^на  какъ-то  подобострастно  егозило  и,  каза- 
лось, хот^о  сжать  его  въ  своихъ  объят1яхъ,  лишь 
бы  только  угодить  Слезовой  и  поскорее  вскипя- 
тить щи.  Въ  углу  стояла  соседка  съ  рюмкой  въ 
рукахъ,  готовясь  поднести  ее  ко  рту,  причемъ  го- 
ворила Слезовой  что-то  очень  утешительное,  на- 
граждая ее  въ  будущемъ  всякимъ  счастьемъ, — 
чего,  въ  одно  и  то  же  время,  желала  и  сулила  ей 
также  и  старуха;  но  Слезова  только  вздыхала  и 
полагалась  во  всемъ  на  власть  Бож1ю.  Не  то  было 
за  перегородкой,  въ  комнат1&  прапорщика.  Раз- 
строенное  воображеше  его  не  давало  ему  покою. 

—  Господи!  Господи!  взывалъ  онъ  въ  душ^, — 
хоть  бы  что-нибудь!... 

Соображая  предстоящ1е  барыши,  плетется 
старьевщикъ  по  пустынному  переулку.  Оть  нечего- 
д^ать  онъ  можетъ  зайти  въ  лавочку,  гд^^  ему  всЪ 
друзья-пр1ятели  отъ  мала  до  велика,  почему  онъ 
всегда  см1^о  можетъ  приб'1&гнуть  сюда  и  перехва- 
тить рубликъ-другой,  безъ  залога  узла,  д1Ьлая  это 
конечно  только  въ  т^хъ  случаяхъ,  если  где-нибудь 
по  близости  сдафа>,  т.  е.  можно  погреть  руки 
около  чьей-нибудь  добротной  шубы,  салопа  и  вооб- 
ще вещицы,  на  которую  не  хватаетъ  казны,  раз- 
мещенной по  всемъ  карманамъ,  во  веевозможныхъ 
узелочкахъ,  заверткахъ,  <портманеяхъ>  и  тому 
подобныхъ  казнохранилищахъ. 

Тутъ,  въ  лавке,  онъ  потолкуетъ  съ  хозяиномъ, 
дескать  «кашя  ноньче  времена  туг1Я>,  сообщить 
пожалуй  извеспе,  что  какой-нибудь  купецъ  Стол- 
бовъ  пожертвовалъ  въ  приходъ  колоколъ  пудовъ  въ 
тысячу; пошутить  съ  приказчикомъ,  посочувствуетъ 
ему  въ  эротическихъ  подвигахъ  на  Цветномъ  буль- 
варе; однимъ  словомъ,  онъ  можеть  толковать  обо 
всемъ  и  всегда,  именно  потому,  что  не  толковать 
иначе,  какъ  «про  все>,  невозможно  въ  его  зваши 
и  положеши.  «Такое  наше  дело,  говорить  онъ: — 
человекъ  ты  завсегда  на  народе,  на  самомъ  на 
юру, — ну,  и  долженъ  со  всякимъ  вступать  въ  разго- 
воръ;  отъ  этого-то  я  и  могу  во  всемъ  постигать>. 


Но  всмотритесь  пристальнее  въ  эту  плутова- 
тую личность,  сбросьте  съ  обросшей  себразины> 
старьевщика  весь  грузъ  прошедшихъ  леть,-— и  пе- 
редъ  вами  бойшй  столичный  мальчишка;  весь 
дворъ  зоветъ  его  «юлой»;  иные  впрочемъ  зам!- 
няютъ  эту  кличку  €шиломъ>,  а  собственный  ро- 
дитель не  иначе  именуетъ  сына  какъ  «щенкомъ». 
Усматривая  въ  сынишке  несколько  жульническук» 
сообразительность  и  пронырливость,  родитель,  рез- 
чикъ  печатей  Голодаевъ,  умелъ^  въ  раннюю  пору 
детства  направлять  так1Я  достоинства  ребенка  въ 
собственную  пользу:  то  препоручалъ  онъ  щенку  пе- 
редать «полковницкой»  кухарке  Агаеье,  чтобы 
она  вечеромъ  выходила  на  тротуаръ,  да  такъ,  что- 
бы матка  не  заметила  и  чрезъ  глупую  его,  щен- 
ка, голову  не  намылила  бы,  при  сборище  ц&паго 
двора,  к  косматую  голову  самого  родителя-измев- 
щика.  И  щенокъ  отлично  исполнялъ  такое  пору- 
чеше!  Или,  въ  першдъ  голоданья  и  холоданья,  ще- 
нокъ отправлялся,  напичканный  разными  наставле- 
Н1ЯМИ,  за  похищеш'емъ  где-нибудь  щепокъ,  дровъ. 

—  Ты,  Миша,  нахрапомъ!  говорилъ  отецъ.— 
Ноне  нахрапомъ  не  возьмешь, — къ  вечеру  безъ 
головы  останешься... 

И  нужно  было  видеть,  какъ  прыгало  и  трепе- 
тало сердце  горемычнаго  родителя,  когда  онъ  усма- 
тривалъ  все  Т0НК1Я  или,  напротивъ,  наглыя  сно- 
шешя  щенка  съ  плотникомъ,  работающимъ  около 
длиннага  бревна,  протянувшагося  чрезъ  дворъ. 
Нужно  было  видеть  также  всю  злобу  равныхъ  квар- 
тирныхъ  хозяевъ  и  хозяекъ,  Ьриготовившихся- 
было  только-что  выступить  въ  походъ  за  эпши 
щепками,  уже  отогревающими  теперь  семейство 
щенка.  Въ  этомъ  негодоваши  на  собственное  про- 
стоволосье  никто  изъ  нихъ  не  задумывался  запу- 
стить въ  щенка  кирпичъ,  заржавленную  задвижку, 
гвоздь,  словомъ — все,  что  ни  попадалось  въ  руки. 
Но  и  отъ  ВТОГО  щенокъ  умелъ  «улизнуть». 

Еакъ  ни  прибыточна  была  для  резчика  Голо- 
даева  такая  деятельность  только-что  оперяющагося 
пройдохи,  однако  же  нежеланзе  предоставить  сыну 
голодъ  и  холодъ  своего  неблагодарнаго  ремесла  за- 
ставило родителя  искать  ему  более  обезпеченную 
дорогу.  И  вотъ  скоро  Мишка-щенокъ— микроско- 
пическ1Й  портной.  Съ  плотно  остриженными  воло- 
сами, сквозь  которые  синеютъ  желваки,  только- 
что  полученные  отъ  собрат1й  по  мастерству,  какъ 
знакъ  вступлев1я  въ  «новое>  общество,  прытко 
шныряетъ  онъ  съ  огромнымъ  утюгомъ,  чтобы  где- 
нибудь  подсунуть  его  на  чужую  плиту.  Дело  у 
него  такъ  и  кипитъ,  и  тосковать  о  горькой  дол*^ 
ему  некогда,  да  оно  и  не  стоить:  пусть  бегаеть 
онъ  босыми  ногами  по  льду,  безъ  шапки  и  въ 
одной  нанковой  рубашке, — онъ  съумеетъ  и  со- 
греться, прокатившись  съ  разбегу  по  льду,  или 
двинетъ  кого-нибудь  изъ  своей  брат1И  плечомъ,  и 
тутъ  же  для  собственной  потехи  лизнетъ  горячимъ 
утюгомъ  по  снегу.  Все  у  него  кипитъ  подъ  рука- 
ми! И  вдругъ,  когда  портныхъ  делъ  мастеръ  толь- 
ко-что хотелъ  убедиться  въ  томъ,  что  уже  ремень 
и  колотушка,  въ  приложен1и  къ  щенку,  не  инеютъ 
более  никакого  смысла  и  что  съ  вимъ,  щенкомъ, 
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вужво  вести  д&ко  на  другой  манеръ,  «изъ-подъ 
ласкн>,  —  въ  8Т0-Т0  завидное  для  иногихъ  время 
щеноБъ  страшно  роняетъ  себя,  оохитивъ  какой-то 
хилеть  и  прогулявъ  вырученныд  за  него  копейки 
па  пряникахъ.  За  жилетомъ  сл^^дуютъ  панталоны, 
сюртукъ...  А  черезъ  неделю  щенокъ  ужъ  на  волЪ: 
онъ  снова  живеть  въ  обиталипг!^  своего  родителя, 
который  теперь  хдянетъ  его  за  опиванья  и  объ- 
1данья. 

Обдумывая  способы  исправлешя  сына,  рЪзчикъ 
Голодаевъ  приходить  къ  тому  заключешю,  что  те- 
перь остается  одно:  «драть  его,*шельму,  до  зе- 
ленаго  8М1я!>  Не  медля  ни  минуты,  сь  горестью 
и  ъж^>сгЬ  любовью  въ  серд1^  принимается  онъ  за 
в^никъ,  и  тугь-то  происходить  доморощенное  вра- 
чеваше  оть  вс&сь  пороковь  и  золъ,  во  время  кото- 
раго  изъ  квартары  Голодаева,  сквозь  мельчайш1я 
щели  и  сквахины,  несется  вопль  и  стонъ  иесча- 
стнаго,  очевидно  наводимаго  на  путь  истины.  Воть, 
послЪ  дтого-то  врачеван1я,  спустя  м^^сяцевъ  шесть, 
вы  и  встр'бтиди  прежняго  щенка  на  Кузнецкомь 
мосту;  говорю — прежняго  потому,  что  теперь  вы 
щенка  не  узнаете— передъ  вами  уже  такая  лич- 
вость,  которую  въ  Москв'Ь  опред&1Яютъ  однвмъ  сло- 
Бомь  счуйиа». 

—  Сударь,  сударь!  ваше  с1ятельство!..  негромко 
и  таинственно  произносить  «чуйка»,  догоняя  про- 
хожаго. 

—  Что  теб*? 

—  Пожалуйте  на  минуточку-съ! 

—  Меня? 

—  Васъ,  васъ!..  на  секунть!..  за  уголь  только!.. 

—  Меня-ли?  почемь  ты  меня  знаешь? 

—  Какь  не  знать-еъ!  Что  вы?..  Знаемъ-съ,  по- 
хадуйте! 

11рохож1Й  идетъ,  недоум^^вая  и  чего-то  опасаясь. 
*     —  Ну  говори,  что  такое? 

—  Покупка  есть...  Еакъ  бы  кто  не  увидалъ!.. 
Магазинская  ц'1^почка-съ  спервый  сорть»! 

Чуйка  оглядывается  по  сторонамъ  и  вытаски- 
ваетъ  изъ-за  пазухи  какую-то  х^почку,  которая 
горить  передь  глазами  прохожаго  и  разсыпаетея 
вскрами  на  солнц1^ 

—  Куда  же  ты  ее  прячешь?.. 

—  Невозможно,  вашскород1е,  никакъ  увидять... 
Сто  цалковыхъ  стоить...  сорокъ  прошу. 

—  Да  ВТО  краденая! 

—  Сохрани  Богъ!  что мн*?..  Въкутузк*-то  мн4 
ве  очень  желательно  сид']^ть...  по  нуждф  продаю. 

—  Что-то  не  ладно*ты  говоришь! 

—  Баринь!  баривь!  ваше  благород1е!..  куда  же 
вы?..  Двадцать  пять!.. 

—  Десять! 

—  Что  вы,  ваше  бдагород1е!  Обижать  челов^ 
ка...  Гаспадинь,  позвольте! 

—  Ну? 

—  Угодно  двадцать  рублей?  не  по  моему,  не  по 
вашему? 

—  Ничего  МП*  НС  угодно! 

—  Еакъ  ваша  ц1^на?  Еакъ  же  такъ,  ничего  не 
угодно? 

—  Пять  ц&1вовыхъ,  она  не  нужна  мн'Ь... 


И  прохож1Й  идетъ. 

—  Эхъ,  какой  вы  баринъ  сердитый!  вяло  про- 
износить «чуйка».  Ну,  пожалуйте,  Богьсь  вами... 
На  чаекъхбы... 

—  Ну-ко,  брать,  оц1^ни-ка,  сколько  заплатиль? 
говорить  прохож1й  пр1ятелю,  показывая  покупку. 

—  Пятаче&ь? 

—  Что-о-о-о?... 

Въ  другой  разь  чуйка  встр']^тилась  вамъ  у  Ивер- 
скихъ  воротъ.  Подъ  аркой,  среди  грохота  и  стука 
сотни  экипажей,  среди  разнообразныхъ  криковь  и 
п11шя,  доносящагося  изъ  часовни,  какъ-то  назой- 
ливо журчить  рЪчь  «чуйки».  Держа  въ  рукахъ 
книгу  «Химичесшй  анализь>,  пачку  конвертовъ  и 
дв-Ь-три  палочки  сургуча,  она  неотступно  сл']^дуетъ 
за  какимъ-то  купцомь  и  ежеминутно  дребезжить 
на^гь  самымъ  его  ухомь: 

—  «Аннализь!» 

Бупецъ  идетъ  молча;  но  «чуйка»  не  отстаетъ, 
она  словно  прилипла  къ  нему:  заб^^гаеть  впередь, 
егозить  и  тычеть  ему  въ  самый  носъ  свою  книгу. 

—  Аннализь!     • 

—  Прочь!.. 

—  Аннализь!  особбенная  книга-сь! 

—  Прочь!.. 

—  Пользительные  сов'Ьты!.. 

—  Прочь,  говорю! 

Сцена  этого  рода  обыкновенно  оканчивалась 
т^^мъ,  что  иной  прохож1й  находиль  необходимымь 
позвать  полицейскаго,  а  другой,  соблазнившись  до- 
стоинствами книги,  покупаль  ее,  тащиль  куда-ни- 
будь на  Ордынку,  за  Москву-р'Ьку,  сажаль  за  нее 
сынишку,  сь  явнымь  желашемь  вложить  въ  его 
тучное  существо  кашя-нибудь  познан1Я;  но  эта  по- 
пытка, по  обыкноветю,  никакого  успеха  не  им'Ьла, 
а  химичесшй  анализь  очень  скоро  находиль  пршть 
въ  кухн^^  и  употреблялся  на  подстилку  подъ  куле- 
бяки. 

И  воть,  спустя  годъ-другой,  та  же  «чуйка», 
только  сд&кавшаяся  опытнее, 'старше  и  солиди1е, 
ходить  по  дворамь  въ  видЪ  старьевщика.  Соверши- 
лось это  перерождеше  въ  силу  той  же  причины,  ка- 
кая родила  на  св1^тъ  Бояий  поговорку:  «рыба  ищеть 
гд'Ь  глубже,  а.челов1Ькъ  гд1Ь  лучше».  И  дМстви- 
тельно,  «чуйкЪ>  теперь  много  лучше*,  скитаясь  но 
Кузнецкому,  толкаясь  у  Иверской,  она  была  вопло- 
щенная нужда,  искавшая  милости  въ  каицомь;  а 
теперь  эта  же  нуаца,  которой  вездб  непочатый 
уголь,  сама  гоняется  за  «чуйкой>  и  на  долпе  годы 
впередь  сулить  ей  хорош1Й  кусокь  хлМа. 

II.  Первая  квартира. 

(изъ  ЗАПИСОКЪ  ПР0ЛЕТАР1Я). 

«...Претерп^въ  множество  непр1ятныхь  и  коми- 
ческихь  столкновешй,  неизб'Ьжныхь  для  ировин- 
щала,  впервые  попавшаго  въ  такой  запутанный  го- 
родь  какь  Москва,  я  наконецъ  нашель  себ'Ь  ма- 
ленькую работу  и  отыскаль  столь  же  маленькую, 
какь  и  работа  моя,  комнату.  Между  множествомь 
разнаго  рода  неряшливыхь  и  непривлекательвыхь 
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еъенщицъ,  которыхъ  приходилось  видеть  мн^^  во 
вреш  поисковъ  квартиры,  Марья  Петровна,  тепе- 
решняя моя  хозяйка,  могла  ем'&ао  первенствовать. 
Въ  пользу  ея  опрятности  говорило,  во-первыхъ,  то, 
что  она  считала  себя  «мадаиой>,  то  есть  содержа- 
тельницей б&10швейной  мастерской;  во-вторыхъ — 
то,  что  она  была  чиновницей,  супругой  театральнаго 
чиновника;  въ  третьихъ, — она  была  молода,  и  на- 
конецъ,  въ  четвертыхъ,  водила  знакомства  съ  бла- 
городными семействами  и  въ  особенности  съ  благо- 
родными мужчинами. 

Вс1^  9ти  качества,  неизв'бстныя  мн%  въ  первый 
моментъ  пос1^щен1я  ея  квартиры,  не  шжЪлл  однако 
же  той  чарующей  силы,  которая  бы  могла  уничто- 
жить во  мн'Ь  дурное  впечатл']^н1е  ея  фиг^'ры.  Это 
была  молодая,  но  истрепанная  личность  съ  р1^дкими 
и  едва  даже  не  обл']^ыми  волосами.  Я  ее  засталъ 
въ  самомъ  растерзанномъ  утреннемъ  костюм'Ь  и  т]Ьмъ 
.  ввелъ,  повидимому,  въ  неописанный  ужасъ.  Желая 
поправить  очевидно  невыгодное  впечатл'Ьте,  про- 
изведенное ею  на  меня,  она  старалась  прикинуться 
наивною  д'Ьвочкою,  улыбалась,  куталась  въ  изо- 
дранную блузу  и  не  упускала  при  втомъ  случа* 
распахнуться  и  пощеголять  тощими  прелестями 
собственныхъ  плечъ  и  рукъ.  Быть  можетъ,  я  бы 
снова  пустился  на  поиски  другой  квартиры,  во  ком- 
натка, которую  показала  мн*!  эта  мадамъ,  понрави- 
лась ивЬу  была  недорога,  удобна,  и  притомъ  же 
тотъ  домъ,  гд'Ь  работалъ  я,  былъ  отсюда  недалеко. 
Я  остался. 

Комнатка  зта  находилась  на  антресоляхъ;  зд^^сь 
же  помещалась  мастерская,  биткомъ  набитая  швея- 
ми; и  въ  то  время,  когда  хозяйка  показывала  мвЪ 
комнату,  молодыя  лица  ихъ  съ  особеннымъвнима- 
В1емъ  и  улыбками  разсматривали,  въ  полуотворен- 
ную дверь,  новаго  жильца. 

Жилецъ  былъ  радъ  такому  сос^^дству,  потому- 
что  любилъ  деревевсшя  п^сни,  а  зд'&сь  над'^ялся 
услышать  ихъ  въ  изобил1и,  ради  чего  въ  тотъ  же 
вечеръ  и  перебрался  на  московскую  квартиру. 

Окончивъ  работу,  я  въ  тотъ  же  вечеръ  сид^ъ 
въ  своей  комнате  на  подоконник1^:  окна  были  как1я- 
то  маленьк]я,  квадратн^дя,  л']^пились  почти  около 
пола,  какъ  обыкновенно  бываютъ  окна  на  антресо- 
ляхъ, и  поэтому,  для  того  чтобы  увидЪть  хоть  кло- 
чокъ  неба,  необходимо  было  садиться  на  подокон- 
никъ. 

Стоялъ  удушливый  л-ЬтнШ  вечеръ.  Еусочекъ 
неба,  который  выглядывалъ  изъ-за  крышъ  огром- 
ныхъ  домовъ,  былъ  какого-то  грязно-желтаго  цв'Ьта; 
московская  пыль  тучей  стояла  надъ  городомъ  и  за- 
стилала небо.  Изъ  переулка  и  съ  улицы  доносился 
трескъ  колесъ.  На  дворе  кто-то  п^^ъ.  Я  высунулъ 
голову  въ  окно.  На  корридор*]^  нашей  квартиры, 
угломъ  поворачивавшемъ  отъ  кухни,  на  растворен- 
номъ  окн'6  сид'бли  вс^  швеи  госпожи  Поляковой, 
моей  хозяйки,  и  вели  разговоры.  Зам'Ьтивъ  меня, — 
он^  замолкли;  но  черезъ  н1&сколько  времени  разго- 
воры начались  снова,  только  немного  тише. 

—  Я-бъ  ему  за  это  показала!  храбро  говорилъ 
молодой  голосъ. — Барсше  помои!..Ежели-бъонътакъ 
со  мной,  какъ  съ  Дуняшей... 


—  Молчи!  прервалъ  шопотомъ  другой  голосъ, 
по  всей  в']^роятности  голосъ  Дуняши. 

—  Сластеха  этакой!  продолжала  первая. 

—  Погоди,  попадешься  и  ты,  заметила  кухар- 
ка, что  я  узналъ  по  грубому  голосу,  который  слы- 
шаль  утромъ. 

—  Я-то? 

—  Ты!  И  ты  попадешься! 

—  Ну,  это  вотъ!  видишь  вотъ  это?  Это  вотъ 
на- ко... 

—  Ладно!...  Твой  в*къ,  Татьяна,  не  очень -то 
дологъ!  продолжала  кухарка. — Будь  ты  въ  этомъ  по- 
койна, и  даже  такъ,  что  совсЬмъ  твой  в1^къ  коро- 
токъ!.. 

Татьяна  захрабрилась  пуще  прежняго. 

Она  просыпала  въ  отв1^тъ  такое  множество 
словъ,  и  притомъ  такъ  скоро,  что  я  ровно  ничего 
не  могъ  разслышать  хорошенько,  но  изъ  храбраго 
тона  ея  голоса  я  впрочемъ  могъ  см-бло  заключить, 
что  Татьяна  твердо  в^^ритъ  въ  свой  долпй  в^къ. 
Храбрыя  р1^чи  свои  она  закончила  какимъ-то  отры- 
вистымъ  см'Ьхомъ,  тотчасъ  же  звонко  затянула  ка- 
кую-то п'Ьсню  и  вдругъ  бросилась  за  к1^мъ-то  по 
корридору  сдогонять>.  Черезъ  минуту  слышно  бы- 
ло, какъ  б']^гущ]я  «строчили»  по  л'ЬетницЬ.  Он^  вы- 
бежали на  дворъ  и  принялись  ловить  другъ  друга, 
оглашая  внутренность  двора  звонкимъ  см^хомъ. 

На  окне,  въ  корридоре,  остались  Дуняша  и  ку- 
харка Акулина.  Оне  долго  молчали.  Акулина,  поче- 
сывая голову,  завала  и  неизвестно  у  кого  спраши- 
вала: €который-то  теперича  часъ?>  Зат^мъ,  черезъ 
несколько  времени,  удовлетворяя  собственному  лю- 
бопытству, такъ  же  сонно  отвечала  себе: 

—  Теперь  надо-быть  часъ  девятый! 
И  успокоивалась. 

Дувяша  вздыхала,  но  вздыхала  такъ,  что  реши- 
тельно не  было  возможности  сделать  какую-нибудь 
связь  между  втимъ  вздохомъ  и  темъ  проступкомъ 
противъ  нея  кого-то,  про  который  упоминала  Та- 
тьяна: что-то  вялое,  неопределенное  слышалось  въ 
ея  вздохе. 

—  Поди,  жильцу-то  самоваръ  пора?  девнво 
заговорила  Акулина. 

—  Ты  понесешь?  спросила  Дуняша... 

—  Да  хоть  и  ты...  неси!.. 

—  Семъя?Ето  такой:  скубентъ  какой-нибудь!.. 

—  Вуды-то  ходить... Говорить, отсюда  близко... 
Богъ  его  знаетъ... 

—  Мы,  Акулинушка^  вяло  говорила  Дуняша, 
— мы  вместе  самоваръ-то  понесемъ? 

—  Нукштожъ!..  Ето  его  знаетъ!  Сразу  чело- 
века не  распознаешь...  Чужой  человевъ,  кто  онъ? 
Богъ  его  знаетъ... 

Кухарка  и  Дуняша  зевали  и  почесывались.  Ду- 
няша попрежнему  вздыхала  какимъ-то  звонкимъ 
вздохомъ. 

—  Котораго  человека  и  знаешь,  да  и  то  на- 
думаешься... 

—  И-и  ка-акъ! 

—  То-то  и  есть!  Вотъ  Андрюшка  твой!.. 

—  Выжига!  перебила  Дуняша... 

—  Выжига!  А  былъ,  небось,  не  выжига!..  Еа- 
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хется,  не  одинъ  день  знала,  а  когда  внолн]^  ока- 
зался! то-то  и  есть!..  Понесеиъ  сановаръ-то...  0-охъ, 
батюшки,  что-то  пеня  иутнтъ  какъ...  Берн...  тьфу, 
Господи,  то-бншь,  неси  чашки-то!  О  о-охъ! 

Кухарка  и  Дуняша  исчезли;  исчезли  впрочеиъ 
иедленно;  Дуняша,  лоднниаясь  съ  подоконника,  не 
уауетила  случая  вздохнуть. 

Я  сталъ  ждать  посЬщешя.  Сидя  попрегне- 
му  на  подоконнике^,  я  слышалъ,  какъ  въ  кухя% 
находившейся  лодъ  моей  комнатой,  постоянно  хло- 
пала дверь  и  швеи  толпами  возвращались  сюда  изъ 
корридора;  отЛ  разговаривали,  звонко  см1^либь, 
затягивали  пФсни.  Въ  промежуткахъ  этихъ  разго- 
воровъ  и  см']^ха  слышался  грубый  голосъ  Акуливы, 
раздававпийся  всяшй  разъ,  какъ  только  труба  са- 
моварная грохалась  о-земь,  чему  въ  особенности 
способствовала  безпрерывная  б'Ьготня  пос^^титель- 
Ш1цъ.  Въ  ответь  на  суровый  предостережен1я  Аку- 
ливы раздавался  см^^ъ,  еще  бол1^  громшй  и  друж- 
ный, снова  затягивалась  п1^сня,  и  все  шло  по  ста- 
рому. Должно  быть,  благодаря  втому  и  постоянно 
обрушивавшейся  труб'6,  самоваръ  прибылъ  ко  мн'Ь 
очень  поздно,  но  зато,  вместо  двухъ  гостей,  кото- 
рыхъ  я  ожидадъ,  къ  моимъ  дверямъ  подвалила  ц'Ь- 
лая  ватага. 

Пое^щен1е  это  я  впрочемъ  предвид^лъ,  потому- 
что,  по  говору  и  шлепанью  по  л1^тницЪ  ногъ,  чу- 
ялъ,  что  сгрядетъ  сила  несм'Ьтная».  Среди  затаен- 
наго  шопота  и  см1^ха  слышалось  звяканье  чашекъ, 
шип'Ьнье  самовара  и  голосъ  Акулины,  уеов1^щивав- 
шей  кого-то  нести  св^^чу  на  виду.  Затаенная  тиши- 
на приближавшейся  толпы  перерывалась  чьимъ- 
нибудь  ударомъ  по  платью,  звонкимъ  см1хомъ  и 
падешемъ  еъ  л1^тнищл.  Наконецъ  все  затихло  не- 
редъ  моими  дверями. 

—  Фу,  батюшки!  слышался  вздохъ  Акулины. 
—Танька,  отвори  дверь!  отвори,  что-ль... 

Никто  почему-то  не  исполнялъ  ея  приказашй. 
Слышалось  фырканье. 

—  Дуняша,  отвори  ты! 
Ыо  и  Дуняша  не  отворяла. 

—  У-у,  беэстыж1я1  зарычала  Акулина,  толвая 
дверь  ногою, — нашли  м1^сто  хихикать!  О,  Господи! 
Отворите,  сд^^айте  милость!  обратилась  Акулина 
повидимому  ко  мн^^,  потому  что  говорила  особенно 
ласково  и  .звонко.  Я  исполнилъ  ея  просьбу,  потому- 
что  и  еамъ  сд'Ьдалъ  бы  ото  съ  перваго  слова  Аку- 
лины, обращеннаго  къ  своимъ  спутницамъ  на  счетъ 
двери,  если-бы  не  казалось  мн'Ь,  что  дверь  отворит- 
ся с1ю  минуту;  кром1Ь  того  я  р'Ьшительно  не  зналъ, 
почему  онть  не  хотятъ  отворить. 

—  Покорн^^йше  благодарю-съ!  возгласила  Аку- 
лина, появляясь  въ  комнату  съ  самоваромъ. — Сд'Ь- 
лайте  милость,  ужъ  извините...  Обезпокоились. 
Наши  д4вки,  дуры,  испугались... 

—  Чего  же? 

—  Да  в^дь  н^^што  он^^  повимаютъ!..  Ну,  жи- 
лецъ,  новый...  Богь  его  знаетъ...  и  боятся! 

Акулина  пом']Ьстилась  у  притолки  и  очевидно 
желала  со  мной  познакомиться. 

—  У  насъ  вамъ  будетъ  покойно,  заговорила 
она— тихо.  У  насъ  тихо...  Шуму  это,  гаму — нЬтъ... 


П^^ни,  иной  разъ,  дЪвки  запоютъ — это  разв&  Да 
и  то,  запретесь,  не  слыхать. 

Я  возился  около  самовара,  слушая  Акулину. 
Между  т^^мъ  дверь  начала  пр10Творяться;  явились 
дв^-три  физ10ном]и  слушательницъ. 

—  Эта  комнатка  у  насъ  счастлива,  продол- 
жала Акулина,— не  пустуеть,  любятъ.  У  насъ  по- 
койно... Потому  у  насъ  тихо  и  никогда  чтобы  чего 
нибудь...  Все  больше  чиновники  яшвутъ...  Ску- 
бенты  случается...  Но  р']^дво...  Все  чиновники 
больше.  Вы  каше  будете?.. 

Я  сказадъ,  что  служу. 

—  А-а-а...  чиновники!  такъ — такъ...  Вогь  у 
насъ  яБилъ  чиновникъ  тоже...  Бузьмичевъ...  Не 
знаете? 

—  НЪтъ,  не  знаю... 

—  Ихъ  в-Ьдь  много,  не  узнаешь  всЬхъ-то... 
Дверь  отворилась  совсЬмъ  почти;  сдушатели 

т^^нились  у  ст]&ны  въ  темнотЬ. 

—  А  то,  оживляясь  заговорила  Акулина, — былъ 
у  насъ  одинъ  жилецъ, — такъ  это  ужъ  только  одно 
удивлеше  что  за  ашлецъ  такой!..  Въ  первый  разъ 
въ  ашзни  я  такого  и  видела...  Сумашечч1й  что-ли 
онъ,  или  ужъ,  Богь  его  знаетъ,  какой  такой!  Чи- 
новникъ... 

—  Онъ  не  служи лъ!  послышалось  изъ  тем- 
ноты. 

—  Отставной-съ!  За  это  сумасшеств1е  его,  надо 
быть,  и  отставили...  И  что  только  онъ  д^яалъ! 
Бывало,  веЛ  животики  надорвешь!..  Иной  разъ, 
слышь,  зоветъ  меня...  Придешь  къ  нему,  а  онъ: 
«Акулинушка,  говоритъ, — есть  у  меня  хвостъ?» — 
с  Да  и  какой  еще  большой»,  говорю.  Просто  аЛхш — 
см1^хи  неописанные!  Ну,  и  виномъ  шибко  зашибалъ. 

—  Это  Солошинъ  женихъ!  раздалось  робко  въ 
темнотЬ. 

—  Что  такое  Солошинъ?  Еще  что? 

—  Обнакновенно  твой!  полно  отпираться-то!.. 
Ишь!.. 

—  Стыдно! 

—  1е-хе-хе!  засмеялась  Авдотья. —  Шутятъ!.. 

—  Онъ  ей,  продолжали  въ  темнот*, — ^ковригу 
хл^Ы^а  въ  именины  подарилъ. 

—  И  чемоданъ! 

—  Ври! 

—  Ты-то  не  ври!..  Ты  больше  знаешь! 

—  Кому  знать  какъ  не  теб4?  А  вотъ  я  сей- 
часъ  про  Андрюшку... 

Очевидно  было,  что  кому-то  зажали  ротъ  на 
полслов*. 

Беседа  въ  подобномъ  род*  тянулась  долго  и 
знакомство  наше  быстро  двигалось  впередъ.  Разго- 
воры въ  темногЬ,  къ  концу  визита  Акулины,  шли 
во  всеуслышан1е,  хотя  разговаривающ1Я  и  не  ре- 
шились показать  своихъ  фи81оном1й. 

Акулина  долго  разсказывала  про  своихъ  яшль- 
цовъ.  Когда  запаеъ  матер1ала,  съ  которымъ  она 
считала  нужнымъ  меня  познакомить,  истощился, 
она  снова,  для  округлешя  бесЬды,  свела  р*чь  на 
теплоту  и  всяшя  удобства  квартиры,  очень  обстоя- 
тельно объяснила,  какимъ  образомъ  нужно  скли- 
кать» ее,  Акулину,  если  понадобится  что-нибудь. 
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ВДВ  когда  цужно  въ  лавочку  послать.  Все  это  она 
вывывалась  сд&иать  съ  величайшимъ  удоволь- 
етв1бнъ. 

—  А  за  сапоги,  заключила  она,  выступая  на 
лестницу, — ^за  сапоги,  когда  почистить  случится, 
такъ  ужъ  какъ-нибудь...  что  пожалуете!  11р1ят- 
наго  сна  вамъ!  Покойной  ночи! 


Дальнейшее  знавонство  иое  съ  хозяевами  и 
другими  сожителями  продолжалось  не  въ  такой  уже 
степени  быстро,  кавъ  въ  первый  день  пере^йда. 
Большею  частью  я  дома  не  бывалъ,  8аб1^гая  только 
на  минутку,  чтобы  выкурить  папиросу,  ^отдохнуть, 
полежать  минуту,  и  уходилъ  опять.  Этими  корот- 
кими минутами  и  ограничивались  веб  мои  отноше- 
шя  въ  еосфдамъ  и  хозяйк1^.  Хозяинъ  и  хозяйка 
были  люди  прим'Ьрные  во  вс^хъ  отношешяхъ.  Ни 
малЪйшихъ  столкновев1Й  далее  на  «словахъ»,— 
что  ужъ  совершенно  неизКЬлшое  явлеше  вообще  въ 
супружеской  жизни, — между  ними  и  помину  не 
бвио.  Обстоятельство  это  было  тЬмъ  удивительнее, 
что  для  семейныхъ  столкновешй  у  хозяевъ  моихъ 
были  весьма  основательные  поводы:  и  мужъ,  и  же- 
на имели  €на  стороне»  множество  истор]й,  непри- 
личныхъ  звашю  супруговъ.  Сальная  и  постоянно 
заспанная  физ10ном1я  супруга,  поздшя  возвращешя 
домой,  преимущественно  не  въ  весьма  полвомъраз- 
судке,  говорили  очевидно  противъ  него.  Съ  своей 
стороны,  по  части  отлучекъ,  не  отставала  и  су- 
пруга. Но  все  ото  делалось  по  общему  соглас1ю,  и 
вотъ  отчего  не  было  ни  столкновев]й,  ни  ссоръ. 

Поднималась  хозяйка  обыкновенно  часовъ  въ 
двенадцать  и  тотчасъ  принималась  за  туалегь,  въ 
то  же  время  не  упуская  случая  показать,  что  она 
мадамъ:  громко,  какъ  можетъ  кричать  сердитая 
баба,  кричала  она  на  мастерицъ  и  иногда  выбегала 
изъ  своей  комнаты  въ  мастерскую,  давала  поще- 
чину кому  следуетъ  и  снова  возвращалась  къ  туа- 
лету. Часто  за  моими  дверями  слышался  робк1Й 
плачь.  Удары  и  пощечины  приходились  преимуще- 
ственно на  долю  двенадцатилетней  девочки  Ани, 
которая  была  еще  ученица^  следовательно  по  од- 
ному уже  принципу  Мар1и  Петровны  требовала 
пощечинъ.  Ради  втого,  Аня  всегда  ходила  съ  опух- 
шей щекой  или  губой,  красными  глазами  и  лицомъ, 
измазаннымъ  черными,  засохшими  потоками  слезъ. 

—  Тебя  бьетъ  она?  спрашивалъ  я  Аню. 

—  Чертовка!  отвечала  она  шопотомъ,  утирая 
вакъ-то  локтемъ  заплаканный  носъ. 

—  За  что  она  тебя  бьетъ?  допытывался  я.  • 

—  Чертовка  этакая!.,  твердила  Аня. 

Такъ  я  никогда  и  не  могъ  допытаться,  за  что 
ее  бьютъ.  Если  я  съ  т1^мъ  же  вопросомъ  обращался 
къ  мастерице,  то  получалъ  ответь: 

—  За  дело!.. 

—  Что  же  такое  она  делаетъ,  что  ее  кая^ый 
день  колотятъ?.. 

—  Ничего!  говорила  мастерица,  словно  и  не 
слышавшая  моего  вопроса. — Насъ  тоже  били!  Это 
еще  не  битье! 

—  Это  что!  подтверждали  друпя. 


—  Вонь,  поди-ко,  поживи  у  Еапитонихи,  на 
Тверской!  А  вто  что!.. 

—  Не  сахарная! 

Этимъ  заканчивались  все  мои  сведешя  на  счетъ 
причины  битья. 

Расправившись  съ  Аней,  Марья  Петровна  снова 
принималаеь  за  туадетъ,  потомъ  принимала  заказы 
и,  пообедавъ  какой-нибудь  дрянью  (ели  они  все 
уясасную  дрянь,  такъ  какъ  все  вырученный  за  ра- 
боту деньги  хозяева  проигрывали  въ  карты),  торо- 
пливо раздавала  мастерицамъ  работу  и  отправля- 
лась въ  гости,  къ  знакомой  купчихе,  у  которой  она 
и  оставалась  часовъ  до  трехъ  ночи.  Купчиха  ата 
была  вдова,  состоятельная  женщина,  значительно 
закутившая  на  старости  летъ.  У  ней  собирались 
ухарсв1е  офицеры,  шла  игра  въ  карты  и  время  про- 
водилось очень  весело.  Меядсу  €дамами>,  собирав- 
шимися сюда,  иногда,  изъ-за  ревности,  происхо- 
дили, какъ  говорить,  и  «рувопашныя». 

Такимъ  образомъ  мужъ  моталъ  и  транжирилъ 
свои  деньги,  Марья  Петровна  —  свои.  Встречаясь 
другъ  съ  другомъ,  они  перекидывались  двумя-тре- 
мя  словами,  вроде  напр.  с  который  часъ?>  или 
< сегодня  кажется  четвергъ?>  и  исчезали  каясдый  по 
своему  благоусмотрев1Ю.  Они  такъ  отвыкли  отъ 
семейной  жизни,  что  единетвеннаго  своего  ребенка 
отдали  куда-то  на  воспиташе  и  по  полгоду  не  ви- 
дали въ  глаза. 

Все  обязанности  по  хозяйству  лежали  такимъ 
образомъ  на  Акулине,  которая  и  была  действи- 
тельною хозяйкою:  она  варила  мастерицамъ  обедъ, 
мыла  полы,  присматривала  и  прикрикивала  на  кого 
следуетъ  и  эъ  промежркахъ  неустанно  кляла 
Марью  Петровну,  какъ  мотовку  и  въ  то  же  время 
какъ  нищую.  Причиною  этого  неудовольств)я  Аку- 
лины  на  хозяйку  былъ  неплатежъ  денегъ  и  не- 
желан1е  хоть  что-нибудь  прикинуть  къ  тому  ру- 
блю, который  оставляла  она  на  прокормлеше  всей 
огромной  семьи  швей.  Вообще  Марья  Петровна 
не  любила  платить  долговъ  и  съ  обычною  своею 
гращею,  о  которой  я  уже  упомянулъ,  отвили- 
вала более  полугода  оть  хозяина,  которому  много 
была  должна  за  квартиру.  Еогда  являлся  управляю- 
Щ1Й  съ  требовашемъ  уплаты  долга,  Марья  Пе- 
тровна очаровывала  его  своимъ  респевтабельнымъ 
обхожден1емъ.  Управляющгй,  еще  очень  молодой  че- 
ловекъ,  таялъ  отъ  этого  обхожден]я  й  съ  удоволь- 
ств1емъ  решался  ждать  будущей  недели;  но  и  че- 
резъ  неделю  онъ  по-прежнему  не  дожидался  ни- 
чего, кроме  техъ  же  восхйтительныхъ  ласкъ  хо- 
зяйки. У  супруговъ  такимъ  образомъ  никогда  не 
было  денегъ,  и  Акулина  справедливо  кляла  ихъ  за 
вто.  Ероме  лопеченШ  о  хозяйстве  и  о  порядке, 
Акулина  была  единственнымъ  существомъ,  къ  ко- 
торому все  швеи  обращались  съ  вопросами  и  отъ 
вотораго  получали  всевозможные  советы  и  увазашя 
и  решительно  все  сведен!я  о  жизни.  Удовлетворяя 
всемъ  требовашямъ  швей,  Акулина  оказывала  для 
нихъ  кроме  того  услуги  и  другого  рода...  Но  объ 
этомъ  после. 

Тотчасъ  по  удалеши  хозяйки,  мастерицы  и  уче- 
ницы, сидевш1я  за  работой  часовъ  съ  шести  утра. 
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ооромотыо  бросались  въ  кухню,  хохотали  и  въ  эту 
пору  иногда  ааб-Ьгали  ко  нн1^,  чтобы  прибрать  ком- 
нату, принести  воды.  Эти  11аленьв1Я  работы  овЪ  ис- 
полняли съ  особеннымъ  удовольств1емъ:  тутъ  у  насъ 
шли  разговоры,  разскавы.  До  полной  откровенности 
со  стороны  моихъ  сосЪдокъ  а  однако  дошелъ  неско- 
ро. Въ  первое  время  он-Ь  были  со  мной  очень  кон- 
фузливы; не  то  боялись  меня,  не  то  подсмаливались 
надо  мной,  кахъ  мнЪ  казалось.  Съ  большою  вероят- 
ностью эту  неподатливость  ихъ  на  самыя  простыя 
отношен1я  между  нами  я  могу  объяснять  тЪмъ,  что 
всЪ  ов'Ь  предполагали  во  ивЪ  каше-то  затаенные 
противъ  нихъ  замыслы.  Посл-Ь  довольно  значитель- 
наго  промежутка  €привыканья>  другь  къ  другу, 
мое  независимое  и  вовсе  «нежильцовское»  поведе- 
вле  еъ  ними  расположило  ихъ  ко  мн'Ь,  и  въ  посл^л- 
нее  время  я  пользовался  ихъ  полною  откровен- 
ностью. • 

Иэъ  довольно  большого  кружка  моихъ  С0С']^Д0КЪ 
я  обращу  внимаше  читателя  преимущественно  толь- 
ко на  три  личности.  Первое  м1кто  между  ними  за- 
нимала та  самая  Татьяна,  которая  въ  первый  ве- 
черъ  моего  пребыван1Я  на  квартире  такъ  кр&хко 
стояла  за  свой  долг1Й  в^^въ.  Это  была  очень  молодая, 
коренастая  девушка,  бойкая,  певунья  и  разбитная; 
а  не  могъ  приметить  въ  ней  только  одного  качества, 
которымъ  она  должна  бы  обладать  въ  совершен- 
ств1^, — см^ха:  она  и  пЬла,  и  подтрунивала,  и  р^ 
вилась  какъ-то  живо,  проворно,  но  безъ  см'Ьха.  Обя- 
занности свои  она  исполняла  исправно,  то  есть 
аккуратно  отрабатывала  заданный  хозяйкой  урокъ 
и  лотомъ  ужъ  принималась  за  п'Ьсни.  Не  им^^  за 
душой  никакихъ  «пороковъ>  и  прод^окъ,  она, 
вакъ  МН&  казалось,  не  безъ  гордости  смотр^^а  на 
своихъ  подругь.  По  всему  было  видно,  что  она  очень 
свято  хранила  деревенсх1езав'Ьтыи  увЪщашя.  Видно 
было,  что  въ  воображеши  ея  еще  слншкомъ  ярко 
стоялъ  образъ  матери,  которая  такъ  горько  бол^Уа 
о  предстоящей  жизни  своей  дочери  въ  Москв^Ь  и  да- 
вала деревевсше  сов'Ьты  насчегь  того,  вакъ  «осте- 
регаться»... Вопросъ  насчетъ  этого  кр1^пко  засЪлъ 
въ  голову  Татьяны  и  сильно  занвмалъ  ее.  Въ  дни 
моего  пребыван1я  жильцомъ  Марьи  Петровны,  Татья- 
на вся  была  поглощена  недаваею  исторзею  Дуняши 
и,  при  веявомъ  удобномъ  случа-Ь,  старалась  ввернуть 
обь  втой  исторш  словцо:  прим^^ръ  Дуняши  и  созна- 
ше  собственныхъ  силъ  ещебол'Ье  укр^плялиТатьяну 
на  счетъ  ея  долгаго  в1^ва.  Совс']^мъ  не  такого  свой- 
ства была  Дуняша.  Собой  она  была  не  дурна,  въ 
русскомъ  вкус'Ь:  ПОЛИВ,  слишкомъб^лаи  слишвомъ 
румяна.  Глаза  маленьше,  голубые,  съ  какимъ-то 
вялымъ  выралюн1емъ;  походка  всей  ступней,  раз- 
говоръ  тягуч]й.  Вообще  въ  ней  бцла  замЬтна  какая- 
то  ленивая  тоска. 

Заходя  иногда  во  мн1&,  она  или  конфузилась  при 
еамыхъ  невинныхъ  моихъ  вопросахъ,  или  неожи- 
данно разсказывала  всю  подноготную  своего  недав- 
няго  романа  и  въ  то  же  время  видимо  удивлялась — 
что  ото  она  такое  Д'Ьлаетъ?  При  самомъ  поверхно- 
стиомъ  8накомств1^  съ  ней,  я  могъ  вполн'Ь  уб<]^двться, 
что  Дуняша — одна  изъ  числа  того  огромеаго  класса 
русскихъ  женскихъ  натуръ,  который  р1^шительно 


не  знаютъ,  какъ  собой  распорядиться,  если  ихъ 
судьбою  не  зав-Ьдують  родители  или  вообще  люди, 
власть  надъ  ними  им^юпце.  Ташя  русск1я  женщины 
безъ  особевнаго  ропота  идутъ  за  людей,  которые 
имъ  положительно  не  нравятся,  и,  странное  д^^о, 
сознан1в  собственнаго  весчаспя — быть  всю  жизвь 
за  нелюбвмымъ  мужемъ — иногда  бываетъ  для  та- 
кихъ  женщинъ  единственеымъ  интересомъ  жизни. 
Свободой  так1Я  авенщивы  распорядиться  не  могутъ, 
не  ум^ють,  да  и  не  знаютъ,  что  такое  свобода. 

7  Дуняши  была  мать,  ро  не  въ  Мосвв'&,  а  въ 
деревнЪ,  и  притомъ  такъ  далеко,  что  видЪвись  он'Ь 
одинъ  разъ  въ  два  года;  следовательно  Дуняша 
была  почти  свободна.  Принадлежа  къ  сорту  тЬхъ 
женщинъ,  о  которыхъ  я  только-что  упомянулъ,  она 
не  могла  ни  любить,  ни  ненавидеть  глубоко,  потому 
что  она  умела  только  чувствовать,  но  не  умела  по- 
нимать. Отсутств1е  матери  мало-ло-малу  отучало 
ее  отъ  страха  къ  угрозамъ,  который  та  сулила  ей 
въ  елучап>у  ежели.,.  Между  темъ  подошли  лета, 
Дуняша  чувствовала,  что  ей  пора  замужъ;  ей  хоте- 
лось какой-нибудь  перемены  въ  жизни.  Все  работа 
да  работа  (хоть  и  не  утомительная)  ей  надоела.  И 
тутъ-то,  неожиданно,  случился  романъ.  Частенько 
разговаривали  мы  объ  этомъ  романе. 

—  Что  же  ты,  спрашивалъ  я  у  вея,— очень  лю- 
била его? 

—  Стало  быть  любила!  вяло  произносила  она 
въ  ответь. 

—  и  вовсе  даже  ты  его  ни  чуточки  не  любила! 
вставляла  правдивая  Татьяна. 

—  Ну,  ври! 

—  Да  ей-богу! 

—  Не  любила!  обидчиво  вскрикивала  Дуняша. 
— Что  жъ  я,  изъ  корысти  что  ли? 

—  Да  и  не  изъ  корысти! 

—  Тьфу,  прости.  Господи!  сердилась  Дуняша. 
— Аль  я  бешеная? 

—  И  не  бешеная! 

—  Ну,  такъ  какъ  же  это? 
Дуняша  краснела. 

—  А  шутъ  васъ  разберетъ! 

—  Это  точно,  вмешивалась  обыкновенно  Аку- 
лина: — этого  не  разберешь...  Наша  сестра  тЬмъ  не- 
счастна, что  не  зваетъ,  когда  потераетъ,  а  когда 
найдетъ...  —  Этого  не  угадаешь...  И  съ  Авдотьей 
вотъ  то  же  самое:  такъ  вотъ,  тррр,  тррр,  волесомъ!.. 

И  Акулина  завертела  руками,  желая  поввди- 
мому  изобразить  колесо. 

—  Будеть  вамъ,  ради  Бога!  И  все-то  это  не- 
правда! говорила  ашюбно  Дуняша. 

—  Вакъ  же  это  такъ,  неправда-то?  Это  же  ка- 
кими такими  судьбами?  возразила  Акулина. — Ну, 
диви-бы  онъ  ужъ  былъ  врасавчвкъ  какой,  афице- 
рикъ  или  что-нибудь.  А  т-то, — ^делая  отвратитель- 
ную рожу  и  говоря  какимъ-то  отвратигельней- 
шимъ  голосомъ,  продолзЕала  она, — а  т-то — лакей, 
спичка,  выяшга  прокалеяаа,  уродъ!  То  есть,  вотъ, 
вполне  вамъ  объяснить — рожа!  Картавить,  ободран- 
ный... Тьфу!..  Даже  противно!  Ну,  и  где  же  ты  его 
любила? 

—  Обыкновенно  любила!  крайне  робко  говорила 
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Дуняша  и,  видимо,  старалась  понять,  какъ  же  это 
такъ  все  случилось? 

—  И  ъ^кь,  изволите  видеть,  продолжала  Аку- 
лина, — скучаетъ-съ!..  И  полагаетъ  та(БЪ,  будто-бы 
по  ненъ-съ... 

—  Конечно  по  ненъ...  говорила  Дуняша. 

—  Врешь!.. 

—  Н-Ьгь,  по  немъ! 

—  Врешь,  говорю!  прерывала  Акулива  еъ 
еердцемъ. — Врешь!  просто  у  тебя  дурь  въ  голове 
стоить...  Вотъ!..  О,  да  Господи,  и  не  поймешь,  что 
у  нихъ  тамъ  въ  голов-Ь-то!  Сказано — дуры,  дуры 
и  есть!  Сдуру  пропадеть,  да  потомъ  с  люблю» 
вишь!  Врунищи  дтак]я!  Вонъ  Солоша  (Соломонида), 
та,  по  краЗности,  прямо  говорить  ин*]^... 

ТаЕвмъ  образомъ  въ  истор1и  Дуняшя  не  было 
ни  одного  основательнаго  повода,  который  бы  могъ 
объяснить  ея  несчастье.  Вакъ  же  вто  такъ?  Погиб- 
нуть (Дунща  впосл'Ьдств1и  погиб^га  окончательно) 
безо  всявигь  причинъ? 

Герой  Дуняшина  романа  закончилъ  поел^^днюю 
главу  его  1^мъ,  что  тихонечко  отыекалъ  другое 
м1^сто  и  тихонечко  туда  переЬхалъ.  Тайному  по- 
бегу его  способствовалъ  дворникъ,  хранивши  тай- 
ну переселены  на  другое  м-Ьсто  до  т^хъ  поръ,  пока 
переселен1е  вто  не  было  устроено  окончательно. 
Уладивъ  ето  д^^ло,  дворникъ  над'^лъ  новую  синюю 
чуйку,  туго  подвязалъ  галстухъ,  примазалъ  садомъ 
белобрысые  волосы,  даже,  кажется,  смазалъ  втимъ 
же  саломъ  кстати  и  всю  физ1оном1ю,  и  отправился 
въ  мастерскую  Марьи  Петровны. 

—  Хозяйка  дома?  в1^яииво  спросвлъ  онъ. 

—  Куда  зал^^ъ!  закричали  на  него  д'Ьвушки. 
— Убирайся!  Мужланъ! 

Будьте  такъ  добры!  в^^жливо  говорилъ  двор- 
никъ.— Что  такое?  Марья  Петровна  у  себя? 

—  Н*ту!  Ступай!.. 

—  А  мнЪ  бы  надо  было.  Д^^о  есть1 

—  Ступай,  ступай!  Нечего  проЬдаться. 

—  Я  пойду...  А  Андрюшка-то  (герой) — того... 
сб']^алъ! 

Дуняша  ахнула  и  обмерла. 

—  Сталъ  на  м^^о,  не  сказался  гд'Ь,  втакой 
подлецъ!  продолжадъ  дворникъ. — Какъ  онъ  про  ваеъ, 
Дунечка,  отзывался... 

—  Какъ?  спрашивала  плакавшая  Дуня. 

—  Везобразно-съ!  Ругалъ,  ругалъ!..  Ужъ  онъ 
васъ  такъ-то-ли...  Даже  словъ  н'1гь! 

—  Ахъ  онъ!  вскрикнула  Дуня. 

—  Да-съ.  И  не  сказался.  Сталъ  на  мЪсто  не- 
изв-Ьстно  гдЪ...  Падлецъ! 

Дворникъ  постарался  какъ  можно  лучше  рас- 
красить Андрюшку,  и,  когда  уб'1^дился,  что  вполн'Ь 
доетвгъ  втого,  почтительно  раскланялся  и  ушелъ. 

Такой,  по-истин%  лакейскШ,  поступокъ  героя 
въ  первое  время  занялъ  внимав1е  всей  белошвейной. 
Не  знала  только  хозяЗка:  она  вообще  решительно 
ничего  не  знала,  что  д']^лается  у  нея  въ  дон%. 

Дуняша,  слишкомъ  неожиданно  получившая 
оскорблен!е,  въ  первое  время  какъ  будто-бы  изм'Ь- 
нилась:  изъ  Бллой  и  кислой  она  стала  решительнее. 


—  Я  ему,  подлецу,  сд4лаго!  говорила  она,  стуча 
кулакомъ  о  кулакъ,  когда  по  вечерамъ  все  швеи 
выходили  на  корридоръ. 

Так1я  восклицан1я  несколько  недель  сряду  я 
слышалъ  изъ  моего  окна  постоянно. 

—  Погоди  онъ!  грозилась  Дуняша,  какъ  будто 
затевая  месть  самаго  отчаяннаго  свойства.  Все 
интересовались  знать,  что  такое  она  сдедаетъ,  хотя 
для  всехъ  было  очевидно^  что  она  ровно  ничего  не 
сделаетъ,  несмотря  на  то,  что  закаялась,  закаялась 
на  смерть. 

—  Ни  въ  жизнь,  никогда!  говорила  она  совер- 
шенно искренно  и  горячо. 

—  Ну,  это  ты  пустяки  разговариваешь!  хладно- 
кровно возражала  Акулина. — Ты  вто,  Авдотья,  такъ 
надо  сказать,  совсемъ  пустыя  слова  говоришь... 

—  Пустыя?  Нетъ,  вотъ  какъ!  восклицала  Ду- 
няша*— Ежели  я...  то  не  видать  мне  матери  никогда! 

—  Ты  съ  ума  сошла  видно?  Что  ты,— очумела? 
Разве  вто  можно?..  А  ну,  какъ  матери-то  и  не 
увидишь? — а?  Скажите  на  милость,  обращалась  Аку- 
лина ко  всей  публике, — совсемъ  ведь  девка-1Х>  оша- 
лела! Ахъ,  ты  Господи! 

Но  Дуняша  крепилась  и  на  этотъ  разъ  видимо 
боролась  даже;  она  такъ  страшно  поклялась  на- 
счеть  ВТОГО  никогда,  а  между  тЬмъ  по-прежнему 
находилась  въ  тЬхъ  же  услов1яхъ,которыя  устрои- 
ли ея  первый  романъ.  Услов)я  эти  хорошо  знакомы 
всякому  рабочему  человеку  и  вообще  всякому  чело- 
веку неразвитому. 

Нужно  съ  особенною  внимательностью  изучить 
всю  трудную  жизнь  рабочаго  человека,  чтобы  по- 
нять, какъ  неизбежны  были  для  Дуняшн  те  вещи, 
отъ  которыхъ  она  с  заклялась».  Только  рабоч1Й  че- 
ловекъ  можеть  объяснить  вамъ,  почему  онъ,  напр., 
такъ  скотски  напивается  въ  минуту  отдыха.  Изъ 
объяснен1я  его  вы  увидите,  что  заливан1е  черезъ 
край  взвестнаго  напитка  совершается  большею  ча- 
стью вовсе  не  съ  горя...  Неразвитому,  неученому 
рабочему  некуда  деть  своего,  отдыха.  После  тру- 
довъ,  по  большей  части  слишкомъ  однообразныхъ, 
утомленные  нервы,  возвращенные  наконецъ  соб- 
ственному благоусмотрешю,  неизбежно,  настойчиво 
жаждутъ  пр1ятнаго. 

Въ  такомъ  же  точномъ  положеши  была  н  Ду- 
няша. Работа  у  ней  была  не  утомительная,  но  слиш- 
комъ простая,  однообразная.  За  работой  не  ду- 
мала она  ни  о  чемъ,  и  темъ. менее  было  пищи  для 
ея  ума  во  время  отдыха.  Въ  такую  пору  швеи  вы- 
ходили обыкновенно  на  корридоръ  и,  для  развлече- 
шя,  имели  передъ  собою  следующую  привлекатель- 
ную и  разнообразную  картину:  пустой  и  вонюч1Й 
дворъ,  по  которому  изредка  двигались  люди;  пря- 
мо передъ  глазами  каменная  высочайшая,  глухая 
стена  соседняго  дома.  И  на  этотъ  вонюч1й  дворъ  и 
глухую  стену  смотрели  все  соседки  мои  не  одинъ 
уже  годъ:  все  та  же  стена,  все  тотъ  же  дворъ!  Гос- 
поди! Какъ  при  такомъ  одуреши,  которое  непре- 
менно должно  было  явиться  отъ  такого  безчело- 
вечнаго  однообраз]я  жизни,  какъ  не  сделать  ^самой 
страшной  глупости?  Утомление,  производимое  одно- 
образ]емъ,  здесь  могло  поспорить  съ  утомлешемъ 
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отъ  самаго  тягкаго  труда.  И  если  бы  не  росказни 
Акулины,  дуиалъ  я,  то  почеиъ  знать,  чт5  было  бы 
съ  этими  |фвушЕами  еще  годъ  тому  назадъ?  Мате- 
ри в  отцы  ихъ  были  далеко.  Да  въ  Москв']^  и  не  въ 
ходу  материнская  наука. 

Поел'Ь  8аклят1я,  которое  Дуняша  наложила  на 
себя,  прогулки  по  корридору  и  созерцаше  стЬны 
продолжались  по-прежнему,  и  сд1^довательно  все 
шло  по  старому.  Переждавъ  первое  время  ненави- 
сти ко  вс^мъ  мужчинамъ,  которую  чувствовала 
Дуняша,  дворникъ  вторично  напялилъ  на  себя  но- 
вую синюю  чуйку  и,  выбравъ  время,  пом1^стился 
посреди  двора,  противъ  окна,  на  которомъ  сид1^и 
б'&лошвейки. 

Снявъ  почтительно  картузъ,  дворникъ  раскла- 
нялся и  произнесъ: 

—  Все  ли,  красавицы,  въ  добромъ  здоровья? 

—  Мужикъ!  отв'Ьчали  ему. 

—  Ахъ!  щутливо  воскликнулъ  дворникъ. — Что 
такое?  Неужто-жъ  мужикъ  не  стоить  ничего?.,  не 
угодно  ли,  барышни,  папиросочекъ?  Легшя-съ! 

—  Давай!  кричали  ему  сверху. 

—  Царь  небесный!  съ  улыбкой  воскликнулъ 
дворникъ. — Слава  Богу! 

Черезъ  минуту  онъ  былъ  въ  корридор*!^. 

—  Что  же  вы,  Дунечка,  какъ  теперь? 

—  Ежели  ты  ишЬ  только  посм]^ешь  поминать 
объ  втомъ, — я  тебя! 

—  Ой!  вскрикивалъ  дворникъ. 

—  Чуфыря! 

—  Это  еще  что  такое? 

—  Мвхрюкъ!  вставляла  Татьяна. 

—  Хрякъ!  присовокупляла  третья  подруга. 
Раздавался  дружный  хохотъ. 

—  Акулина  Матв^вна!  говорилъ  дворникъ, 
обращаясь  къ  кухарк^^. — Какъ  меня-то?  Изволите 
слышать? 

—  Дуры!  решала  Акулина. 

—  Н-Ьтъ-съ!  заступался  дворникъ. — Он*— ба- 
рышни, а  мы  мужики  необразованные!  Имъ  обидно! 
Ну-съ,  до  лр{ятнаго  свидашя!  Богь  съ  вами! 

Уходя,  дворникъ  кивнулъ  Акулин*. 

Съ  ел'Ьдующаго  дня,  быть  можетъ,  благодаря 
сов^тамъ  Акул  ивы,  дворникъ  принялъ  другую  ме- 
тоду: онъ  по-прежнему  расфранчивался,  маслвдъ 
волоса,  но  смужвцкихъ»  своихъ  разговоровъ  не 
разговаривалъ.  Аккуратно,  въ  известный  чаеъ  онъ 
появлялся  по  середин*  двора  и  раскланивался. 

—  Иди  сюда,  Ивинъ!  звала  Акулина  изъ  кор» 
ридора. — Яди  къ  д*8ушкамъ... 

—  Зач*мъ  ты  его  зовешь?  съ  негодовашемъ 
восклицала  Дуняша. — Мужицкая  образина!.. 

— •  И  правду!  подтверждала  Татьяна.- -Этогь 
еще  хуже  Андрюшки.  Пол*но  деревенское! 

—  Погляжу  я  еа  васъ,  говорила  Акулина, — и 
совс*мъ-то  вы  дуры!  ей-богу!  «Хуже  Андрюшки?» 
Ну,  какъ  же  ты  см*ешь  зто  говорить?  Андрюшка 
прощалыга,  сд*лалъ  гр*хъ  и  ушелъ — не  сказался, 
а  этотъ  челов*къ — стропи...  всегда  онъ  дома,  и 
уйти  ему  некуда!.. 

Входилъ  дворникъ  и  робко  помещался  на  ка- 
душк*,  противъ  Дуняши,  помахивая  картузомъ. 


—  Что  вылупился!  вскрикивала  ему  прямо  въ 
глаза  Татьяна. 

Дворникъ  молча  двигался  на  своемъ  сид*ньи  и 
не  отв*чалъ. 

—  У-у!  рожа. 

—  Дура!  какъ  есть  дура!  Ты,  Ваня,  не  смотри 
на  нее,  скоро  и  она  хвостъ  подожметь!  говорила 
Акулина. 

—  Бакъ  вамъ  угодно!  жалобно  провзносидъ 
дворникъ  и  по-прежнему  еид*лъ  молча  и  недвижи- 
мо. Такъ  тянулось  долго.  Девушки  шопотомъ  раз- 
говаривали между  собою.  Иванъ,  котораго  они  ру- 
гали, сделался  таки  единственнымъ  предметомъ  для 
разговора. 

- —  Иванъ!  что-жъ,  угощай  д*вушекъ-то  ч*мъ 
нибудь!  командовала  Акулина.  Мгновенно  изъ  кар- 
мановъ  Ивана  являлись  папиросы,  пряники,  х>р*хи. 

Д*вушки  долго  отнекивались,  но  потомъ  все- 
таки  принимали  услуги.  Въ  то  же  время  Иванъ 
вздыхалъ,  поднимался,  жалобно  говорилъ  с  счастли- 
во оставаться»  и  уходилъ. 

По  уход*  его  продолжали  лакомиться  и  подсме- 
ивались надъ  Иваномъ. 

—  Еакъ  ВТО  теб*,  Татьяна,  не  стыдно?  говори- 
ла Акулина. — Онъ  всей  душой  къ  вамъ,  а  вы  надъ 
нимъ  пот*шаться  вздумали...  И  ты  тоже,  Авдотья! 

—  А  МП*  что?  возражала  Дуняша. 

—  Дура!  заключила  Акулина. — Тьфу!  По  мн* 
какъ  хотите...  Вотъ  навернется  другой  Андрюшка, 
вспомнишь. 

Дуняша  не  возраясала:  она  боялась  лишиться 
расположен]я  Акулины;  боялась  етого  потому,  что 
безъ  сов*тове  и  указан1Й  Акулины  р*шительно  не 
знала,  чт5  съ  собой  д*лать» 

Так1я  появлен1я  дворника  происходили  акку- 
ратно каяцый  день  вечеромъ  и  тянулись  м*сяца 
полтора.  Впосл*дств1И,  уходя  домой,  онъ  свид*тель- 
ствовалъ  почтев1е  почему-то  уже  только  одной  Ду- 
няш*. 

—  Счастливо  оставаться,  Дунечка!  говорилъ 
онъ,  уходя. 

—  Что  онъ  ко  мн*  прилипаеть?  досадовала  Ду- 
няша. 

—  Дура!  отвечала  на  это  Акулина. 

Въ  самомъ  д*л*,  дворникъ  ни  для  кого  не  былъ 
привлекательною  личностью;  кром*  того  что  онъ 
былъ  нехорошъ  собой,  во  вредъ  его  сердечнымъ  д*- 
ламъ  главнымъ  образомъ  служило  то,  что  онъ  былъ 
сдворникъ».  Съ  чиновникомъ,  еъскубентомъ^ял' 
конецъ  съ  купцомъ  д*лать  сердечный  д*ла  —  еще 
такъ  и  сякъ  можно  бы;  но  дворникъ,  мужикъ... 
Ером*  него,  въМоскв*  разв*  мало  пр1ятныхъ  муж- 
чинъ? 

Еъ  несчастью,  на  нашемъ  скучномъ  двор*  не 
попадалось  пр1ятныхъ  мужчинъ.  Еъ  однообраз1ю 
этого  двора  и  в*ков*чной  каменной  ст*н*  присо- 
единилась фигура  дворника,  и  вотъ  уже  полтора 
м*сяца  не  сходить  съ  глазъ  у  изскучавшихся  д*- 
вушекъ.  При  полномъ  презр*в]и,  котораго,  по  поня- 
т1ямъ  д*вушекъ,  онъ  былъ  достоинъ,  дворникъ  не- 
заметно занялъ  собою  все  вниман]е  ихъ  и  въ  осо> 
бенности  вниыан1е  Дуняши.  Он*  надъ  нимъ  подсм*И' 
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вались,  выдумывали,  какую  бы  устроить  противъ 
него  каверзу  (впроченъ  всегда  невинную),  но  все- 
таки  думы  эти  и  придумыванья  были  для  него  и  о 
немъ. 

Иногда,  желая  отд1^аться  отъ  него  окончатель- 
но, ъсЬ  он*]^  уходили  изъ  коррвдора  наверхъ  и  при- 
нимались нЬть  П1&СН0.  Вдругъ  Дуняша  провзносила: 

—  А  Иванъ-то  теперь  ждетъ! 

—  Да  чортъ  съ  нимъ!  отр']^ывала  Татьяна.  И 
опять  пМи,  и  опять  неожиданно  кто-нибудь  спра- 
шивалъ: 

—  Ждетъ  Иванъ-то? 

—  Ждетъ! 

—  Посмотри-ко  въ  окно!.. 

—  Ну-ко,  я  посмотрю... 

БсЬ  разомъ  высовывались  въ  окно  и  разомъ 
восклицали: 

—  Ждетъ!.. 

Д-бло  оканчивалось  гЬмъ,  что  вс&  шли  на  кор- 
ридоръ;  Акудина  звала  Ивана,  и  происходило  обыч- 
ное молчаливое  угощеше. 

Были  минуты  полв']^йшаго  негодован1я  Дуняши 
на  назойливость  Ивана.  Иванъ  вид'!^ъ  это,  но  ни 
на  10ту  не  измФнялъ  своего  поведен1Я:  въ  известный 
минуты  онъ  появлялся  на  своемъ  м^^тЬ  и  безмолвно 
смотр^ъ  на  Дуняшу,  по  временамъ  вздыхая. 

Акулина  не  возражала  на  ругательства  Дуня- 
ши; она  переяшдала. 

Наконецъ,  м']^сто  отчаяннаго  негодован1я  засту- 
пило полн-Ьишее  равнодуш1е,  прежняя  скука.  Иванъ 
оправился,  повесел'Ьлъ  и  къ  обычной  своей  фраз'Ь: 
«счастливо  оставаться,  Дунечка»  началъ  приба^ 
влать: 

—  А  я,  Дунечка,  все  объ  васъ  думалъ!.. 

—  А  мн1^  какое  д1Уо?.. 

—  Право-съ!.. 

Бстр^^тивъ  Дуняшу  гд1^-нибудь  на  двор^Ь,  онъ 
почтительно  снимадъ  фуражку  и  какъ-то  загадочно 

ГОВОрИДЪ: 

—  Дувяша! 

—  Отстань! 
Дворникъ  вздыхалъ. 

Д'Ьла  шли  съ  неизм^^ннымъ  постоянствомъ.  Ду- 
няша скучала.  Скука  давно  изгладила  въ  ея  сердц'6 
сильное  заклят1е,  которое  она  наложила  на  себя. 
Дворникъ  по-прежнему  продолжалъ  безмолвные  ви- 
зиты; Акулина  глубокомысленно  давала  советы  и 
особенное  вниман1е  обращала  исключительно  на  Ду- 
няшу. Между  своими  сов^^тами  и  разсказами  она 
поминутно  вставляла  н^^сколько  ругательныхъ 
фразъ  насчетъ  Андрюшки  и  прибавляла  тотчасъ  же 
словечко  въ  пользу  дворника: 

—  Ботъ  Баня, — ну,  этотъ  не  такой! 
Услышавъвто,  дворникъ,  поднимаясь  съ  бочки, 

на  которой  обыкновенно  сид1^ъ,  трогалъ  туго  за- 
тянутую шею,  ловко  встряхивалъ  волосами  и, 
крякнувъ,  садился  опять. 

Одно  и  то  же  повторялось  каждый  день.  Двор- 
пикъ  сд'^1ался  неизб:кжнымъ  для  внимашя  д'Ьву- 
шекъ  предметомъ,  какъ  и  дворъ,  какъ  и  стЪна. 

Дуняша,  н^^которымъ  образомъ  вкусившая  пло- 
довъ  любви,  томилась. 


Акулина  подм^^тила  эту  минуту.  Сидя  по  вече- 
рамъ  на  окн1^,  я  слышалъ,  какъ  она,  оставаясь  на- 
едине съ  Дуняшей,  заговаривала: 

—  Этотъ  —  не  Андрюшка!  По  мн1^  какъ  хо- 
чешь; мн1^  что!  А  я  тейЪ  всей  душой  говорю.  Это 
человЪкъ  стропи...  Онъ  любить  порядокъ...  Чего 
добраго  и  замужъ  возьметъ! 

Такимъ  образомъ  дворникъ,  благодаря  разгово- 
рамъ  Акулины,  пр1обр^^ъ  вдругъ  яео1^невное  до- 
стоинство. На  него  начали  сжщ^гь  благосклонней. 
Даже  Татьяна  не  огрызалась. 

—  Ну,  ты  женихъ!  покрикивала  она  на  него 
при  случа1&  и  втимъ  только  ограничивалась. 

Дворникъ  все  молчалъ;  все  чего  то  ждалъ,  нуж- 
но сказать  правду,  съ  уб1ЙственноЁ  стойкостью.  На- 
счетъ свадьбы  онъ  не  сказалъ  еще  ни  одного  слова. 
Дуняша  попытала  у  него  объ  этомъ  черезъ  Аку- 
лину.  Эта  дама  передала  самый  удовлетворительный 
отв'Ьтъ.  Дуняша  видимо  обрадовалась  этому  изв^ 
СТ1Ю.  Прибирала  ли  она  у  меня  въ  комнатЬ,  или 
гуляла  на  корридор'Ь,  только  и  разговору  было  что 
про  Ивана:  какой  онъ  будетъ  мужъ?  будетъ  ли 
драться?  Нало-по-малу  Дувяша  сроднилась  съ 
мыслью,  что  она  нев'Ьста,  и  смэтр'Ьла  на  Ивана 
какъ  на  жениха.  Новое  званхе,  пр1обр1^теннов  Ива- 
номъ,  расположило  къ  нему  всЬхъ.  Отвращен1я  уже 
не  было.  Не  было  и  равнодуш1Я:  Иванъ  в1^дь  р^^шался 
женитьбой  прикрыть  Дуняшинъ  гр'Ьхъ.  Дувяша  на- 
чала вступать  съ  нимъ  въ  разговоръ;  сама  прика- 
.  зывала,  какого  именно  принести  гостинцу. 

Мало-по-малу,  при  помощи  скуки,  пустоты  и 
об']^щашя  жениться,  д&со  было  такъ  поведено,  что 
въ  одинъ  изъ  вечеровъ  произошла  на  корридор'Ь 
следующая  сцена. 

—  А  что,  Дунечка,  заговорилъ  дворникъ, — ^вы 
все  сидите?  Все  бы  когда  по  Тверскому  прошлись... 
Публика  любопытнейшая  и  опять  же  музыка. 

—  Я  и  не  знаю,  поддакнула  Акулина, — что  ато 
за  д^вки  так1я?  Бее  дома,  все  дома...  Диви  бы  кто 
ихъ  на  цепи  держалъ,  ей-богу! 

Дуняша  покраснела. 

—  А  и  то!  тихо  сказала  она.  —  Татьяна,  ты 
пойдешь? 

—  О,  да  ну  васъ... 

—  А  тебе  непременно  Татьяну!  Ты  безъ  Татья- 
ны, кажется,  шагу  не  сделаешь?  приветствовала 
Акулина. 

-»-  Нашему  брату,  продолжалъ  дворникъ, — на- 
шему брату  дело  другое.  Наиъ  ни  на  минуту  отлу- 
читься нельзя.  А  вы  куда  захотели — туда  и  пошли... 
Да  право-съ! 

—  И  то!  весело  сказала  Дуняша  и  бегоиъ  по- 
бежала на  верхъ  одеваться.  За  ней  и  друпя. 

Тотчасъ  по  удаленш  девушекъ,  дворникъ  быстро 
вскочилъ  съ  бочки  и,  какимъ-то  испуганнымъ  шо- 
пэтомъ,  скороговоркой,  заговорилъ  съ  Авулиной. 
Та,  не  этвечая,  вырвала  изъ  его  рукъ  картузъ, 
поспешно  надела  его  на  голову  Ивана,  козырькомъ 
на  бокъ,  и,  повернувъ  его  за  плечи,  почти  спихнула 
съ  лестницы.  Черезъ  секунду  дворникъ,  какъ  мол- 
ния, мелькнулъ  по  двору  и  скрылся  подъ  ворАаии. 

Ни  на  другой,  ни  на  трет1Й  день  Дуняша  не 
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показывала  глазъ  въ  мою  коивату.  Бъ  иастеревой 
было  вакое-то  затишье;  Акудина,  напротивъ,  в(г& 
эти  дни  быда  подъ  хиедьконъ  и  чуветвовада  при- 
лвъ  веобывновевной  словоохотливости.  Дворнивъ 
на  другой  же  день  свияулъ  свой  праздничный  во- 
етюнъ  и  шаталеа  въ  одной  распоясанной  рубахЪ. 
Онъ  сд']^ался  вдругь  разговорчивымъ,  даже  под- 
е]|']^ивалея  надъ  швеями,  покрикивая  имъ  со  двора: 

—  Эй,  вы,  мымры!  Что  нр1уныли? 

И  1г6лые  дни  горланилъ  п^сни  самаго  безсмыс- 
девнаго  свойства,  кавъ  наприи'Ьръ: 

Ма%  не  жалБо  туфе! я, 

Жа1ко  б^лаго  чу1ка. 

Ахъ,  ха,  ха...  Ахъ,  ха,  ха. 

Или,  навонецъ,  просто  оралъ  на  разные  тоны. 


Спустя  довольно  долгое  время  посл'Ь  второго 
романа  Дунаши  (къ  которой  вернусь  въ  следующей 
глав^),  произошла  удивительная  всторзя  съ  Татья- 
ной, оправдавшая  вполн'Ь  предсвазашя  Акулины. 
Петор1я  9та  до  такой  степени  удивительна,  что  я, 
не  р1^шаясь  и  не  им^я  никакой  возможности  объ- 
яснить ея  провсхождеше,  берусь  передать  д&ю 
такъ,  вакъ  оно  произошло  по  точнымъ  разсказамъ 
всего  швейнаго  М1ра. 

Д'Ьло  происходило  такимъ  удивительнымъ  об- 
разомъ. 

Какъ  я  уже  сказалъ,  Татьяна  была  самая  раз- 
еудительшш  изъ  вс%хъ  швей,  работавшихъ  у  Марьи 
Петровны.  Каждое  сердечное  несчаст1е  той  или  дру- 
гой изъ  подругъ  ея  еще  бол-^^  укр^^пляло  Татьяну 
въ  ув1^ренностн,  что  ея  в^^къ  д'1^йствительно  очень 
дологъ.  Да  и  кромЬ  того  обращен!  е  ея  съ  мужчи^ 
нами  показывало,  что  она  подозр^^ваетъ  почти  всЪхъ 
мухчинъ  въ  м1р'Ь  въ  самыхъ  грубыхъ  поползнове- 
шяхъ.  Она,  не  роб%я,  отталкивала  непрошеннаго 
обохателя,  если  тотъ  предлагалъ  пройтись  «под- 
ручку>,  или  былъ  настолько  предупредителенъ, 
что  охотно  брался  проводить  ее  до  дому.  Татьяна 
спасовала  въ  одномъ,  повторяю,  совершенно  нев'Ь- 
роятномъ  С0бЫТ1И. 

Однажды,  часа  въ  два  дня,  возвращалась  она 
изъ  лавки  съ  тесемками  въ  рукахъ.  Бъ  это  время 
кто-то,  не  говоря  ни  слова,  подхватилъ  ее  нодруч- 
ку  и  сповойно  произнесъ: 

—  Куда  ты,  милочка,  б^^ишь? 

Татьяна  въ  вспуг1&  бросилась  огь  своего  кава- 
лера; но  тотъ  кр1^пко  держалъ  руку  ея  и,  улыбаясь, 

ГОВОриЛЪ: 

—  О,  глупая! 

—  Отстаньте!  крикнула  Татьяна. 

Татьяна  начала  отбиваться  и  наконецъ  вырва- 
лась. Тотчасъ  же  она  юркнула  подъ  ворота.  Госпо- 
двнъ  въ  пуховой  шляп^^,  съ  сброватыми  усами, 
улыбался  и  шелъ  за  ней  сл1^домъ.  Наконе1Гь  она 
добралась  къ  двери  своей  квартиры.  Госпорнъ 
остановился  рядомъ  съ  ней. 

—  Зайдите,  ради  Бога!  уб^^дительно  просила 
его  Татьяна,  боясь  хозяйки,  которая  въ  эту  пору 
обыкновенно  бушевала  въ  мастерской.  —  Хозяйка 
дома,  она  увидитъ...  Подумаетъ... 


—  Что  жъ  такое?  Какъ  ее  звать? 

Танечка  р^^швтельно  не  знала,  что  д&1ать. 
Бдругъ  она  отворила  дверь,  юркнула  въ  кухню  и 
заперла  дверь  на  крючокъ. 

—  Слава  Богу!  говорила  Татьяна,  очутившись 
въ  вухн^^  и  дрояса  отъ  испуга. 

Бъ  ото  время  неожиданно  раздался  звонокъ  съ 
параднаго  хода. 

—  Татьяна,  отвори!  приказала  Акулина. 

—  Ну-ко  онъ? 

—  Отвори! 

Звонокъ  повторился.  Татьяна  отворила:  ото 
былъ  онъ. 

—  А!  вотъ  и  ты!  Ну,  проводи  меня  въ  ком- 
нату... 

—  Баринъ,  голубчикъ!  Тутъ  хозяйка! 

—  Ну,  въ  кухню  проводи!  Хозяйка!  Чтожъ  та- 
кое? Гд*  кухня? 

Баринъ  прошелъ  въ  переднюю  и  потомъ  въ 
кухню. 

—  Кто  тамъ?  крикнула  сверху  хозяйка. 

—  Это...  къ  Акулин1^!  отв1^тила  Танечка. 
Между  т1^мъ  баринъ  ус1^сявъкухн1^  налавк1^; 

снялъ  шляпу,  закуридъ  несп^^ша  папироску  —  и 
разговорился  съ  Акулиной.  Баринъ  былъ  такъ 
простъ  съ  ней,  не  смотря  на  то,  что,  повидимому, 
былъ  очень  богатъ,  что  Акулина  тотчасъ-же  растая- 
ла перел>  нимъ.  Черезъ  дв'Ь-три  минуты  къТатьян'Ь, 
присутствовавшей  въ  кухн^,  присоединилось  дв^^- 
три  подруги  сверху,  и  баринъ  просто  обворожилъ 
ихъ.  Онъ  показывалъ,  наприм1^ръ,  ключикъ  оть 
своихъ  золотыхъ  часовъ:  въ  влючъ  была  сд1^ана 
микроскопическая  картинка  кдубничнаго  свойства; 
д']^вушки  смотр^^и  и  помирали  со  см'Ьху;  дверь  изъ 
кухни  поэтому  заперли.  Такого  же  свойства  кар- 
тинки ^ыли  сд'1Уаны  у  барина  въ  палк'Ь,  въ  папи- 
роски!^ и,  кажется,  во  вс1^хъ  пуговицахъ  жилета. 
Баринъ  все  это  показывалъ  имъ  и  вм^^ст^^  съ  ними 
см1^лся.  Въ  заключен]е  онъ  показалъ  свою  палку; 
всЬ  нашли,  что  въ  палкЪ  и1^тъ  ничего  особеннаго. 
Тогда  баринъ  изъ  палки  сдЪладъ  стулъ  и  каждая 
изъ  д']^вушекъ  считала  обязанностью  прие^^сть.  Даже 
Акулина  попробовала  и  нашла  стулъ  ведикол^п- 
нымъ. 

ЪсЪ  были  въ  восторг^Ь. 

Повазавъ  стулъ,  баринъ  опять  сложилъ  его  въ 
палку,  взялся  за  шляпу  и  сказалъ  Татьян^^  весьма 
ласково: 

—  Такъ  ужъ,  милая  Танечка,  я  у  васъ  буду 
опять! 

—  Ахъ  н^&тъ,  н^^тъ. 

—  Буду,  буду-съ!..  Непременно* съ!..  Къ  пяти 
или  къ  шести  часаиъ  въ  четвергъ...  По'Ьдемъ,  по- 
гуляемъ! 

—  Что  вы!  что  вы!  закричали  вс^  д1^вушви. 

—  Непре-м']^Н'Но-съ1  Къ  шести  часамъ! 
Баринъ  скрылся. 

Танечка,  да  вообще  весь  швейный  М1ръ,  р'Ьши- 
тельно  не  знали,  что  подумать  объ  этомъ  и  что  тутъ 
д&1ать.  Самое  в'броятное  было  то,  что  храбрая  Та- 
тьяна начала  бояться  незнакомаго  госпорна,  пакъ 
барина. 
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Авудиаа  не  могла  ничего  присоветовать.  Ска- 
зать хозябк^-— та  не  пойнетъ,  въ  ченъ  д&ю,  разо- 
рется, подунаетъ  Богь  знаетъ-что  и  изобьетъ.  Я  дри- 
сов^тывалъ  прогнать — ъЛ  возопили. 

—  Овъ-те  прогонитъ!  говорила  Танечка. 
Ц1и1ую  нед^ю  вплоть  до  четверга  она  ходила 

въ  какохъ-то  забытьи,  въ  лвхорадкЪ.  Я  старался  ее 
разуверить,  что  баринъ  не  пр№детъ  и  не  поснеетъ 
ничего  сделать,  и  Танечка  немного  успокоилась. 
Пришелъ  четвергъ.  Пробило  шесть  часовъ — барина 
не  было.  Я  ушелъ  изъ  дому  въ  полной  уверен- 
ности, что  онъ  не  будегь  совс*мъ,  потому  что,  въ 
самомъ  деле,  не  могь  себе  представить,  чтобы  на 
беломъ  свете  могь  существовать  подобный  наглецъ. 
Вечеромъ  однако  я  узналъ  следующее: 
По  уходе  моемъ  Танечка  была  совершенно  спо- 
койна. Она  вместе  съ  другими  сидела  въ  кухне  и 
пела  песни.  На  дворе  шелъ  дождь. 

—  Не  придетъ!  говорили  все. 

Бдругь  дверь  отворилась  и  баринъ — ^мокрый  съ 
зонтикомъ — вошелъ  въ  кухню.  Все  обомлели,  въ 
буквальномъ  смысле  слова.  Закоченели,  замерли. 

—  Готова?'  спросилъ  баринъ. 

Татьяна  была  бледна  какъ  полотно.  Она  такъ 
испугалась  < барина»,  что  не  нашла  противъ  его 
требований  никакого  возраген1я.  Она  вдругъ  почув- 
ствовала себя  во  власти  втого  с  барина»,  крепост- 
ной страхъ  охватилъ  ее,  и  она  едва-едва  пролепе- 
тала: 

—  Башмаковъ...  нету! 

—  Такъ  дайте  же  кто-нибудь  башмаки!  9й  ты, 
дай  ей  башмаки! 

—  Авдотья,  дай!  шопотомъ  приказала  Акули- 
на,  решительно  не  понимавшая,  что  делается  кру- 
гомъ. 

Танечка,  не  помня,  чтб  делаетъ,  торопливо  на- 
девала башмаки. 

' —  Это  несносно,  горячился  баринъ. — ^Дайте  же 
ей  чемъ-нибудь  накрыться...  Это  чортъ  знаетъ  что 
такое!..  Лошадь  ждетъ!..  Дайте  хоть  платокъ! 

Мигомъ  принесли  все;  Танечка  сама  торопливо 
укуталась;  а  Акулина,  также  вся  охваченная  атмо- 
сферою крепостныхъ  предашй,  проворно  выгово- 
рила съ  угодливостью  рабыни: 

—  Готова-съ! 

Баринъ  съ  сердцемъ  толкну лъ  дверь,  вывелъ 
Танечку  за  руку  и  скрылся. 

Все  были  поражены  и  решительно  не  могли 
ничего  сообразить. 

Я  воротился  часовъ  въ  11  ночи.  Въ  кухне, 
противъ  обыкновен1я,  былъ  огонь.  Все  швеи  си- 
дели вокругъ  стола  и  молча  смотрели  на  Татьяну, 
которая  была  вся  въ  слезахъ. 

—  Танечка,  что  съ  тобой?  спросилъ  я. 

—  Убирайтесь  вы!  неистово  закричала  она  на 
меня. 

Я  ушелъ  къ  себе  въ  комнату.  Черезъ  несколь- 
ко минутъ  ко  мне  тихонько  явилась  Акулина  и 
шопотомъ  передала  только  что  случившуюся  исто- 
рш.  €  Баринъ»  оказался  однимъ  изъ  крупнейшихъ 
московскихъ  обжоръ  и  воротилъ;  съ  нимъ  ничего 
11ельзя  было  сдгьлать  (на  Руси  есть  такой  типъ!), 


такъ  какъ  всякое  дело  онъ  могъ  «затушить»  в  уже 
давно  привыкъ  къ  этому.  Онъ  былъ  наглъ,  потому 
что  все  мохъ. 

После  такихъ  треволнешй,  возмутившихъ  спо- 
койств1е  нашей  квартиры,  настало  совершенное  за- 
тишье. Дуняша  спокойно  путешествовала  въ  двор- 
ницкую; Танечка  притворилась,  какъ  будто  съ  вей 
ничего  не  бывало;  хозяйка  по-прежнему  не  пла- 
тила девегъ,  и  къ  вящшей  тишине  и  спокоиств1ю 
нашей  квартиры — ^даже  не  являлся  управляющ!й. 
Хозяинъ  по-прежнему  возвращался  подъ  хмелькомъ, 
на  заре,  и  вообще  все  шло  по  старому.  Солоша, 
третья  личность,  на  которую  я  хотелъ  обратить 
внимаше,  все  шепталась  о  чемъ-то  съ  Акулинои, 
и  въ  кухне  начали  появляться  как1я-то  старухи; 
слышно  было,  что  Солоше  сулятъ  счаст]е  и  благо- 
денств1е.  Въ  последнее  время  даже  у  Татьяны  за- 
велись как1я-то  тайны;  по  вечерамъ  и  она  исчезала 
куда-то  вместе  съ  Дуняшей.  Все  это  делалось 
втихомолку,  тайкомъ,  крадучись. 

Несмотря  на  это,  повторяю,  въ  нашей  квартвр1^ 
было  полное  затишье.  Такъ  тянулось  месяца  три. 
Затишье  сделалось  до  такой  степени  несноенои 
вещью  для  всехъ,  что  вся  квартира  наша  жаждала 
какой-нибудь  переиены. 

Судьба  положила  пределъ  этой  тишмне  ката- 
строфой ужасной  и  трагической. 

Началось  дело  съ  того,  что  въ  одинъ  вечеръ 
Дуняша  явилась  ко  мне  подъ  хмелькомъ  и  едва 
ворочавшимся  языкомъ  объявила,  что  Иванъ  ее  об- 
манулъ.  Онъ  отпирается  отъ  своихъ  словъ  насчеть 
женитьбы.  «Ты,  говорилъ  онъ  Дуняше,  несоответ- 
ственнаго  поведешя...  Мне  этого  нельзя!»  Дуняша 
плюнула  по  этому  случаю  дворнику  въ  бороду  и 
убежала  искать  стараго  друга  Андрюшу.  Броме 
отказа  отъ  женитьбы,  дворникъ  сделалъ  еще  дру- 
гую безобразную  вещь:  онъ  утаилъ  адресъ  Андрюш- 
ки, который,  уходя  въ  Грузины,  далъ  его  для  пере- 
дачи Дуняше. 

Дворникъ,  убедившись,  что  последовалъ  раз- 
рывъ,  разславилъ  Дуняшу  на  весь  домъ,  и  не  да- 
валъ  проходу  черезъ  дворъ.  Андрюшка,  котораго 
Дуняша  нашла-таки,  изображалъ  изъ  себя  обижен- 
наго  человека  и  обошелся  холодно .  9то6ы  отде- 
латься отъ  старой  подруги  своей,  онъ  напоилъ  ее 
до-пьяна  и  отправилъ  на  извозчике  домой. 

Съ  этого  дня  начались  ссоры  и  брань.  Дуняша 
ругалась  съ  Акулиной.  Акулина  утверждала,  что 
она  никогда  не  говорила  Дуняше  насчеть  женить- 
бы Ивана,  и  тоже  ругалась.  Дуняша  снова  закля- 
лась; но  чрезъ  день  прошелъ  слухъ,  что  ее  сманвлъ 
сстарикъ-табатеръ»,  сделавппй  ей  шелковое  платье. 
Дуняша  начинала  являться  домой  все  чаще  и  чаще 
подъ  хмелькомъ. 

Въ  эту  пору  непр1ятно  было  ее  видеть. 

За  этимъ,  какъ  кажется,  плачевнымъ  оконча- 
в]емъ  Дуняшиной  жизни  последовало  новое,  глу- 
боко печальное  собыпе. 

Въ  одно  утро,  уже  часу  во  второмъ  дня,  на 
дворъ  съ  грохотомъ  влетела  пролетка,'  и  скоро  въ 
кухню  вбежалъ  трактирный  половой  въ  чуйке. 

—  Здесь  девица?  шопотомъ  спросилъ  онъ. 
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—  Ты  отъ  кого?  спросила  въ  свою  очередь 
Акудина. 

—  Изъ  трактира  сРостовъ»...  Зд^сь,  черезъ 
Анну  Фйлипповву,  рекокендовали  одному  купцу 
даиу—  Соломониду  7. . . 

—  Зд*сь... 

—  ПодЕалу1те.  Они  требують...  Такъкакъони 
хелають  ихъ  для  услуасешя...  Опять  асе  деньги  по- 
лучены... 

—  Половину  девегъ  получили...  только;  гдф  же 
оетальныд? 

—  На  1АстЬ-съ! 

Разговоръ  втоть  происходилъ  шопотомъ;  но  я 
сдышаль  его,  стоя  на  л^^тнвц1^  и  приготовляясь 
отнести  въ  кухню  графинь.  Все,  что  только  услн- 
шиъ  я,  испугало  пеня.  Очевидно  было,  что  Соло- 
конида  была  «нродана>  и — что  особенно  горько — 
желала  быть  проданной;  я  теперь  только  уяснилъ 
себ^  <шопотъ»  между  нею  и  Акулиной,иэтотъшо- 
поть  теперь  выяснился  мн'Ь  хакъ  спокойный,  тор- 
говый разговоръ.  Ятотчасъ  же  отправился  въ  валу, 
чтобы  объяснить  Нарь'Ь  Петровне  все,  что  у  нея 
додается.  Марья  Петровна  была  любовна  сверхъ 
сидъ.  Я  надеялся  высказать  ей  много,  какъ  неожи- 
данно раздался  опять  звонокъ,  и  спустя  несколько 
шнутъ  явился  управляюпцй. 

Марья  Петровна  встр'Ьтила  его  съ  обычной 
восхитительной  улыбкой;  но  управляющхй,  къ  уди- 
вдешю  ея,  не  улыбался,  даже  не  поклонился,  а  пря- 
но подошелъ  къ  ней  и  съ  сердцемъ  сказалъ: 

—  Извольте  выехать  немедленно  съ  квартиры!.. 

—  Однако  вы  говорите  дерзости... 

—  Я  терп^лъ-съ;  былъ  снисходителенъ...  Но 
1|1^ра  изъ  границъ  выпиа...  Извольте  вы-бхать... 
Додгь  взыщуть  чрезъ  полищю. 

Хозяйка  сидЪва  бл1^двая  и  дрожала  отъ  него- 
доваи]я. 

—  Ером1Ь  того  у  васъ...  у  мастери!^  развива- 
ются бол1^ни...  Г-нъ  докторъ! 

Изъ  передней  выступилъ  полицейсшй  докторъ. 

Начался  обпцй  плачъ.  Въ  самомъ  л^^  слЬды 
заразительной  бол^^ни  были  очевидны.  Даже  у  ма- 
ленькой Ани  голова  была  въ  струпьяхъ. 

Ударъ  для  вс^хъ  былъ  неожиданный.  Д^Ьвушки, 
узнавъ,  что  ихъ  будутъ  «требовать»  къ  доктору  и 
0001%  итого  перваго  визита,  —  бросились  къ  мате- 
рямъ,  у  кого  посл1^дшя  жили  въ  МосквЪ.  Явились 
матери  и  отцы,  начались  слезы,  ругательства,  про- 
Б1ЯТ1Я.  Ссора  и  плачъ  стояли  по  всей  нашей  квар- 
тир1Ь.  Еъ  довершешю  всЬхъ  №Ьдъ,хозяинъ,  пьяный, 
]»збилъ  голову  и  его  принуждены  были  свезти  въ 
больницу...  Купчиха^вдова,  узнавъ,  что  дЪлается 
въ  заведеши  Марьи  Петровны,  боялась  принимать 
ее  къ  себЬ.  Марья  Петровна  рыдала.  Съ  квартиры 
гнали  съ  удивительной  настойчивостью.  Не  было 
силъ  жить  въ  втомъ  омут]^.  Я  пере4ха1ъ. 


Прошло  бол1^е  двухъ  жЬть  послЬ  только-что 
разсказанной  истор]и,  и  однажды  мн1^  снова  дове- 
лось ветр1^тить  одну  изъ  моихъ  етарыхъ  знакоиыхъ, 
пенно  Дуняшу.  Встр1&ча  ата  была  возмутительна. 
Разъ  шелъ  я  по  Страстному  бульвару.  На  срединб 


его,  у  загородки,  выходившей  (въ  то  время)  на 
большую  СЪнную  площадь,  что  за  Страстнымъ  мо- 
настыреиъ,  столпилась  огромная  толпа  всякаго 
проходящаго  народа.  Н'Ькогорые  смеялись,  боль- 
шинство же  стояло  молча  или  разговаривало  не 
громко.  Я  пробрался  черезъ  толпу  къ  бульварной  за- 
городк'Ь  и  увидЬлъ  сл^^дующую  картину:  на  камен- 
ной мостовой  сид'Ьло  н1^сколько  женщина  изв%ст- 
наго  сорта  и  выщипывали  руками  траву,  прора- 
ставшую между  камнями.  Женщины  эти  были  гряз- 
ны и  одЬты  въ  какую-то  подозрительную  рвань: 
головные  платки,  завязанные  концами  на  спин1^, 
были  спереди  надвинуты  на  глаза,  для  того,  чтобы 
скрыть  отъ  зрителей  физ10ном1и.  ВсЪ  эти  женщины 
были  еще  очень  молоды,  и  н^^которыя  изъ  яихъ,  не- 
смотря на  свой  позоръ,  находили  возможность  далке 
хохотать,  перекидываясь  остротами  съ  зрителями 
Страстного  бульвара.  Тутъ  же  поодаль  отъ  нихъ 
стоялъ  городовой  и  какой-то  жидъ  съ  бадьей  воды: 
день  былъ  жарк1Й,  и  жидъ  поминутно  подносилъ 
эту  бадью  то  къ  той,  то  къ  другой  изъ  женщинъ. 
Въ  одной  изъ  нихъ  я,  не  безъ  сожалЪшя,  узналъ 
Дуняшу. 

Изъ  разговоровъ,  происходившихъ  въ  толп^^,  я 
узналъ,  что  несчастный  эти  наказываются  с  улич- 
ной работой»  по  распоряженш  полищи. 

—  Скажите  на  милость,  со  вздохомъ  произно- 
силъ  кто-то  ил»  зрителей: — ^и  при  всемъ  томъ  мно- 
пе  еще  находятся — жал^ютъ!  Ахъ  вы,  грабитель- 
ницы этак1я1 

Ш.  Про  одну  старуху, 
1. 

—  И  еъ  к^мъ  это  старуха  разговоры  разгова- 
риваетъ?  недоумЬвалъ  отставной  солдать,  сидя  за 
починкою  стараго  сапога  въ  одномъ  изъ  гнилыхъ, 
сырыхъ  петербургскихъ  «угловъ»  и  слушая,  какъ, 
за  ситцевой  занавЪской  другого  сугла»,  съ  кймъ- 
то  ведетъ  разговоры  только-что  перебравшаяся  но- 
вая жилица-старуха. 

—  Кажись,  думалъ  солдатъ, — ^никого  я  у  нея  не 
прим^^тилъ,  а  разговариваетъ? 

И  онъ  прислушивался. 

Новая  жилица  вбивала  въ  стЪну  гвоздь  и,  дей- 
ствительно, съ  к1^мъ-то  разговаривала. 

—  Ишь!  сказалъ  солдатъ. 

—  По  крайности  хоть  своего  ангеля  образокъ 
нажила  за  сорокъ  л'Ьтъ!  слышалось  за  ситцевой  за- 
нав^^кой  вмЬстЬ  съ  звуками  вкодачиваемаго  гвоз- 
дя.— ^Родительскаго  б^^агословен^я  у  насъ  съ  тобой 
н1^ту1  По  крайности  хоть  свой  ангедъ...  хороше- 
ли такъ-то?.. 

Вколачнваше  гвоздя  прекратилось,  и  солдатъ 
подумадъ,  что  сейчасъ-вотъ  кто-нибудь  отв^Ьтить, 
хорошо  ли  она  повбсида  образъ.  Но  никто  не  отв^^ 
чалъ;  слышно  было,  какъ  старуха  сЪда  на  свое 
скрипучее,  изъ  под^нъ  и  ящиковъ  составленное 
ложе  и  вздохнула. 

—  И  своего-то  ангела  отдать  мн'Ь  некому,  другъ 
ты  мой!  вздохну  въ,  заговорила  старуха — Охъ,  и  гд&- 
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то  д4^тки  кои  иидыя?  №  д'Ьтушки  мои  родикень- 
ки!  Т1Л-^(  скажи  ты  нн^?.. 

Поел'&дшй  вопроеъ  сопровождался  громкпгь  и 
внезаанынъ  рыдаЕ1е]1ъ,  и  вакъ  еы  кь  отв'Ьтъ  на 
него,  послышался  какой-то  поеторонн1й,  какъ  бы 
сочувствующ1й  вздохъ. 

—  Есть  кто-то!  приостанавливаясь  работать, 
нвдо7М']^валъ  еолдатъ. — Тоже  плачетъ! 

Въ  ввув*]^,  который  послышался  за  занавеской, 
дМствитольно  слышались  какъ  будто  слезы. 

—  Плачеть  и  есть! 

Солдатъ  осторожно  положилъ  на  обрубокъ,  за- 
валенный принадлежностями  сапожнаго  д'Ьла,  свою 
работу,— ^рваный  сапогь,  и  сталь  едва  зан'Ьтнопри- 
бли2каться  къ  занав^скЪ,  съ  каждынъ  шагомъ  все 
ниже  и  ниже  наклоняясь  и  присЪдая  къ  земл'6. 

—  Ето-бы  такой?  подвигаясь  на  четверенькахъ, 
дукалъ  онъ. 

—  Охъ,  и  взыщетъ  Господь  за  дЬтушекъ  но- 
ихъ!  съ  господь  взыщетъ!  Съ  нась  что  взыскать? 
мы  люди  подневольные!  У  нась  воли  не  было  ни  ка- 
пельки, ни  единой  минуточки!  Быль  одинъ  страхъ, — 
только  всего!  Чего  со  страху  не  сделаешь?  И  тебя 
ежели  учнутъ  бить  да  колотить,  и  ты  уйдешь...  И  я 
б^гивала,  да  глупа  была,  не  знала,  куда  бежать! 
Охъ,  д-Ьтушки  мои!  №  вы?  ни  одного  в']^ту1  Теперь 
и  волю  дали,  и  хромая  я,  одна  на  всемъ  св'ЬтЬ,  хоть 
бы  кто  одинъ  быль  живь,  мальчикъ.:;  пришелъ  бы! 
н*ть,  н*ту!.. 

Жилица  плачетъ  громко  навзрыдъ,  и  ей  отв^^ 
часть  какой-то  мучительно  бол']^ненныб  стонь  не- 
извЪстнаго  собеседника,  всл^дъ  за  которымъ  вдругъ 
раздается  оглушительный  лай,  и  солдатъ,  просунув- 
Ш1Й-было  голову  подь  занавеску,  кубаремь  летить 
къ  своему  обрубку... 

—  Дурдилка!  Глупая!  Цыцъ!  Что  ты  это,  глу- 
пая, на  кого?.,  оетанавливаеть  собаку  старуха. 

—  Жидъ  васъ  заешь!  потирая  щеку,  оцарапан- 
ную собакой,  кричитъ  совершенно  разсерженный 
солдатъ. — Съ  собаками  разговариваютъ,  дубье  эта- 
кое! Я  думаль...  Ахъ  вы,  анаеемы  8дак!е!..  Какъ  же 
ты  можешь  съ  собакой  разговаривать?.. 

—  Да  не  съ  к^мъ  мне!.. 

—  Не  съ  кемъ!  несколько  утихая  и  успокои- 
ваясь  пробурчаль  солдатъ. — Не  съ  кемъ!  Какую  от- 
личную компашю  нашла, — собаку!.. 

—  Да  не  съ  кемъ  мне,  батюшка!..  Все  въ  го- 
сподскомъ  доме  ашла,  дворовая  была,  а  воть  теперь 
мне  волю  дали...  Прослышали  господа,  дай  Богъ  имъ 
здоровья,  что  воля  будеть  всемъ,  ну,  и  пустили 
меня  на  все  четыре  стороны,  потому  я  ужъ  стара 
стала...  1рома,нога  болитъ...  что-жъ  меня  кормить- 
то  задаромъ?  Ну,  и  отпустили!  ни  отца,  ни  матери 
неть...  детокъ  нету! — У  нась  строгая  была  бары- 
ня... Н-ну,  съ  кемъ  же  мне?  И  есть  что  одна  соба- 
ка... Дурдилушка!  что  мы  съ  тобой  будемь  де- 
лать... а?.. 

—  Ха-ха-ха !  —  совершенно  успокоившись, 
засмеялся  солдагь. — Волю  дали!..  И  шутники  же 
только,  ей-ей! 

—  Ужъ  да!  Ужъ  шутники!.,  согласилась  ста- 
руха.— Пустили  человека  по  ветру!.. 


—  Ха — ^ха — ^ха!  Ну»  и  какъ  же  теперь  ты,  ста- 
рушка? 

—  И  не  знаю,  господияь  кавалерь!  Я  такъ  ду- 
маю, надо  съ  терпенхемъ  ждать  своей  кончины!.. 

—  Гм!..  Покрайности  ты-бы  съ  прхезду,  хдя 
начат1я  знакомства,  хоть  мало-бы-мальски  уго- 
щеньица  солдату?  Все,  авось,  что-нибудь... 

—  Что-жъ,  я  съ  моимъ  удовольств1емъ:  есть  у 
меня  серебряная  ложка... 

—  Господская? 

—  Господская,  господинь  служивый,  не  утю! 
Не  умирать,  самь  суди...  Я,  почесть,  босикомь  ведь 
ушла  на  волиьто! 

—  Ну,  ничего...  ты  ату  ложку-то  дай  мве,  а  я 
ужъ  все  предоставлю  и  сдачи  принесу! 

Солдатъ  скоро  оделся  и,  ожидая  ложки,  которую 
старуха  доставала  мзътряпокъ  и  узелковь,  смотрелъ 
на  собаку  и  говорилъ: 

—  Ничего  собачка!..  Оне  тоже,  случаются  вер- 
ный собаки...  И  разговорь  понимаетъ!..  ничего!.. 
Я  тебе  сдачи  принесу  съ  ложки-то... 

Солдатъ  ушелъ.  Старуха,  въ  ожидаши  его,  снова 
связывала  свои  тряпочки  въ  узелки  и  плавала,  а 
Дурдилка  сидела  противъ  нея  молча,  угрюмо  и  не 
спускала  съ  нея  глазъ. 


Настасья,  такъ  звали  старуху,  действвтельво 
была  въ  беззащитномъ  полоя№н1и.  Круглая  сирота 
и  больная,  она  кроме  того  была  несчастна  незна- 
шемь  жизни,  несмотря  на  то,  что  была  уже  стару- 
ха. Въсамомъ  деле:  «дворня»  и  «жизнь  на  во ле>, 
даже  та,  какую  ведеть  ломовой  извозчикъ,  поден- 
щикъ,  простой  НИЩ1Й,  это — большая  разница.  Все 
они  зваютъ  людей  равныхъ  себе,  знають,  какъ  съ 
ними  вести  дела,  знають,  на  кого  работаютъ,  пото- 
му что  у  важдаго  семья  или  хоть  просто  личная 
потребность  не  умереть  съ  голоду.  У  каждаго  изь 
нихъ  есть  пр1емы,  какъ  изловчиться  въ  трудной 
жизни.  У  Настасьи  этого  ничего  неть.  Хлебъ  она 
всю  жизнь  ела  господсшй, —  и  теперь  заработать 
его  не  умеетъ;  работала  она,  что  прикажутъ,  но  не 
для  себя,  а  для  другихь;  а  съ  людьми  жила  такъ, 
какъ  приходилось.  Словомь,  относительно  яензни 
она  была  чистый  ребенокъ.  Въ  течеше  двухъ-лет- 
вяго  житья  въ  углахь,  за  рей  заметили  однажды 
грехъ,  покражу  платка,  и  долгое  время  звали  во- 
ровкой, тогда  какъ  она  лично  не  считала  своего 
проступка  порокомъ.  Она  привыкла  къ  атому  въ 
дворне.  И  множество  другихь  привычекъ,  усвоев- 
ныхъ  ею  на  дворне,  въелось  въ  нее  и  портило  ея 
отношев1я  хотя  и  къ  нищенской,  но  более  или  хе- 
нее  самостоятельной  жизни,  окружавшей  ее  на  во- 
ле^ Работаетъ  она  напримерь  целую  неделю  безь 
устали,  по  двугривенному  въ  день  въ  прачешаой, 
встаетъ  въ  четыре  часа  и  приходить  въ  свой  уголь 
въ  девять;  вы  работаетъ  что-нибудь  и  пропьетъ, 
хотя  бы  ей  давно  надо  было  купить  башмаки.  На 
нее,  пьяную,  смотрять  съ  пре8рев]емъ  (и  действи- 
тельно, она  неприятна),  а  у  ней  неть  другого  удо- 
вольств1Я:  ДО  сорока  летъ  она  привыкла  «урвать 


М5:" 


III.     ПРО     вДНУ     СТАРУХУ. 


226 


да  у1^1ать»,  т.  е.  воспользоваться  свободной  минут- 
кой, случайно  попавшимъ  гривенниконъ.  Друпе 
взъ  жильцовъ  въ  углахъ  угощаютъ  другь  друга 
Бофеемъ,  сплетничаютъ,  ругаютъ  хозяевъ,  ругаютъ 
лавочника;  она  же  ни  къ  чему  этому  не  тжЪеть 
аппетита,  она  не  привыБла^ стоять  за  себя.  И  вакъ 
же  скучно  ей  на  вол*!^!..  Вакъ  она  нечалится,  вндя, 
какъ  жпвутъ  люди,  и  сравнивая,  какъ  свой  в^^къ 
прожила  ова.  Изъ-за  чего  ей  биться  и  мучиться, 
больными  ногами  стоять  по  кол'Ьно  въ  вод'Ь  въ  хо- 
лодной прачешнов?..  НЪтъ  у  ней  ни  друзей,  ни  д'Ь- 
теи.  Друзья  изъ  той  же  деревни  сами  можетъ  быть, 
такъ  же  какъ  и  ова,  гд^^-нибудь  доживаютъ  свой 
в^къ.  А  д'Ьти?  О  д1^тяхъ  страшно  и  подумать... 
Еуда  она  ихъ  давала?  И  зач^^мъ?  Боялась  строгой 
барыни,  когда  Бога  нужно  было  бояться  больше  ея! 
Душевное  одиночество  страшно  вообще,  и  ужъ  какъ 
страшно  оно  у  Настасьи!..  Въ  два  года  житья  въ 
углу  ни  одного  вечера  не  прошло,  чтобы  трезвая 
вли  хмельная  Настасья  не  плакалась  на  себя,  воз- 
буждая негодоваше  соседей  своцмъ  хриплымъ,  не- 
пр1ятныиъ  голосоиъ,  не  плакалась  передъ  Дурдил- 
кой  о  своемъ  горькомъ  жнть*]^... 

—  Смотри!  говорила  онаДурдилк-Ь, — ^только  за- 
думай уйдти...  Розыщу,  удавлю  своими  руками!.. 

—  Я  т4  дамъ!  отзывался  солдатъ. — Попробуй! 

—  И  удушу!  Ты  что  тутъ?  Нешто  твоя  собака? 

—  Не  моя,  а  не  дамъ!..  На  то  есть  начальство 
собакъ  бить, — а  не  ты.  Не  дамъ!..  Себ4  возьму! 

—  Къ  сеШ..  Да  ты  хоть  озолоти  ее,  не  пой- 
деть  она  къ  теб'Ь. 

—  Эхъ,  дура  старая!..  Я  ей  кусокъ  дамъ,  она 
сейчасъ  ко  мн'6  пойдетъ!..  Сладкое  ей  у  тебя  житье, 
нечего  сказать!..  Тютекъ!..  Иси,  сюда,  постр-^лъ! 

—  Ну-ну!  говорить  Настасья,  смотря  на  Дур- 
дилку. — Поди-поди,  попробуй! 

—  Иси,  сюда!  нк  говядины! 

—  Поди,  Дурдилка,  возьми  у  кавалера  говя- 
дины, она  у  него  съ  француза  еще  въ  зубахъ  за- 
стряла... 

—  Старуха-а1  не  шуми!  довольно  строго  пред- 
остерегаетъ  солдатъ. 

—  Ты  зови  собаку-то!..  Ну,  зови!.,  чегожъ  ты? 

—  Старая  баба,  презрительно  заключаегь  сол- 
дагь,  такъ  какъ  Дурдилка  р']^шитедьно  не  поддава- 
лась соблазну. 

—  Ай  взялъ?  съ  удовольств1емъ  кричитъ  На- 
стасья сос4ду. — Такъ,  такъ,  Дурдилушка!  На  теб-Ь 
мрочку,  у — у  ты,  моя  легковерная  слуга! 

Настасья  употребляла  иногда  въ  разговор'^  слова 
мъсЪжъ  не  гЪ^  как1я  сл']^дуетъ;  эго  потому,  что  она 
на  своемъ  в^ку  слышала  словъ  довольно  мало,  и  те- 
перь, на  вол1^,  усвоивала  всякое  слово  безъ  разбору. 

«Дегков']^рная>,  по  словамъ  Настасьи,  Дурдил- 
ка была  дМствительно  верная  собака,  и  не  потому, 
чтобы  она  была  облагод'Ьтельствована  Настасьей, 
а  00  одинаковости  положен1я.  Это  тоже  была  сдво- 
ровая»  собака,  безъ  конуры,  безъ  хозяина.  Въ  ха- 
рактере ея  было  много  мрачности,  равнодуш1я  и 
вмктЬ  недов^рхя.  «Н^  кость!»  говорить  ей  какой- 
вябудь  добрый  обыватель  угла.  Дурдилка  мрачно 
смотритъ  на  него  и  не  идеть.  «На,  дура!>  Оначуть- 
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чуть  вильнетъ  хвостомъ  и — все  ни  съ  м']^ста.  Надо 
бросить  кость  и  уйдти:  и  тогда,  подождавъ  и  уб*!- 
дившись,  что  кость  одна  и  никто  надъ  ней  не  сто- 
рожить, она  медленно  подойдетъ  къ  ней,  медленно 
возьметъ  и  медленно  понесетъ  въ  такой  уголъ,  гд1& 
ужъ  ея  не  сыщешь.  Въ  жизни  Дурдилки  бывали 
разные  случаи  и  разные  повара.  То  она  привык- 
неть  свободно  входить  въ  кухню  и  нав1^рное  раз- 
считывать  на  кость;  то  вдругъ,  явившись  въ  весе- 
ломъ  раеположеши  духа,  полупаетъ  отъ  новаго  по- 
вара полный  ковшъ  кипятку  на  свою  спину.  Когда 
ее  били,  она  не  визжала  и  не  рычала,  а  только 
поджимала  хвостъ  и  уходила:  она  привыкла.  На- 
стасью она  знала  и  была  ув1^рена,  что  если  у  На- 
стасьи есть  что-нибудь  изъ  съ-Ьстного,  то  и  ей,  Дур- 
дилк'Ь,  достанется.  Отъ  этого  она  и  в%на  была  ей; 
да  кроме  того  она  чувствовала,  что  время  ея  про- 
шло, что  собака  она  была  не  хозяйственная  и  что 
на  улице  ей  делать  нечего:  только  поглядитъ  Да  и 
пойдетъ  въ  уголъ  лечь.  Во  всемъ  доме,  во  всемъ 
дворе  ей  не  симпатизировала  ни  одна  собака.  Если 
иной  разъ  къ  ней  разлетится  какой-нибудь  джентль- 
менъ,  то  Дурдилка  просто  отойдетъ  отъ  него,  опу- 
стивъ  голову,  словно  конфузясь  за  джентльмена,  что 
онъ  не  на  ту  напалъ.  И  джентльменъ  действительно 
поглядитъ  ей  вследъ  чуть-чуть  и  тоже  уйдетъ.  На- 
стасье нравилось  это  отчужден1е  Дурдилки  отъ  со- 
бачьяго  общества.  «Нечего  тебе  съ  ними»,  говорила 
она  ей:  счто  за  компан)я?  Издерутъ  последнюю 
шкуру.  На  кость, — и  сиди!>  И  Дурдилка  сидела  въ 
ея  углу.  Разъ  только  Дурдилка  позволила-было  себе 
вмешаться  въ  чуж1я  дела.  Выйдя  на  дворъ,  она  уви- 
дела, что  съ  молоденькимъ,  месяцевъ  пяти,  щен- 
комъ  играетъ  собачка,  постарше  щенка  месяцами 
двумя.  Собачка  повалилась  на  спину  и  пренежно 
целовала  щенка,  который  совалъ  ей  голову  въ  са- 
мый ротъ.  Дурдилка  зарычала  на  собаку.  Въ  эту 
самую  минуту  ее  настигла  возвращавшаяся  домой 
Настасья.  Какъ  несчастная  мать,  много  выстрадав- 
шая изъ-за  неудовлетвореннаго  чувства  любви,  она 
сразу  поняла,  чтб  тутъ  происходить. 

—  А,  плутъ-собака!  накинулась  она  на  Дур- 
дилку,  завидуешь,  шельма  этакая!  Зачемъ  сюда 
пришла? — пошла  домой!  (Дурдилка  пошла,  поджавъ 
хвостъ).  А,  каналья!  продолжала  Настасья,  войдя 
въ  уголъ  и  обращаясь  къ  Дурдилке,  которая  уже 
была  въ  темномъ  углу  подъ  кроватью. — Чтб  норо- 
вишь? Тебе  ли,  старой  дуре,  соваться  въ  ^уж1Я 
дела?  Ужъ  ле^кала  бы,  старая  дура,  ждала  смерти 
(подъ  кроватью  слышался  вздохъ).  Тоже  завиду- 
ешь! Али  ты  думаешь  мне  легче  твоего?  Что-жъ,  и 
мне  теперича,  стало-быть,  надо  думать,  отчего  это 
у  насъ  съ  тобой,  у  отарыхъ  псовъ,  ни  дётокъ,  ни?.. 

И  начался  длинный  монологъ  о  горькой  доле, 
принимавш1й  все  более  и  более  драматическте  от- 
тенки, по  мере  того  какъ  опоражнивалась  посу- 
динка съ  водкою  (бутылочка  отъ  о-де-колона,  тоже 
господская), — посудинка,  которую  Настасья  имела 
обыкновеш'е  приносить  съ  собою,  возвращаясь  съ 
работы. 

—  Проклятущая!  кричала  ова  на  Дурдилку 
поздно  ночью.— Из-зуродую!  лежи,  не  евши!.. 
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Иногда  пьяная  Настасья  была  очень  отврати- 
тельна: зубовъ  у  нея  в1^тъ,  глаза  громадные^  чер- 
ные, 8лые;  виалыя,  дряблыя  щеки  доб%л*]^и  отъ 
ЗЛОСТИ;  голосъ  ЗЛОЙ,  хриплый,  гадк1Й...  и  какъ  же 
за  то  была  она  несчастна!  Дурдилка — и  та  на  что-то 
надЬется, ,  даже  вотъ  хочетъ  защитить  щенка.  А 
Настасья  такъ  измучена,  больна,  одинока,  что  и 
подумать .  не  можетъ  быть  съ  к^^иъ- нибудь,  кром1^ 
Дурдвлки,  въ  прштельскихъ  или  врагдебныхъ  отно- 
шешяхъ. 

—  Когда  ты  замолчишь,  старая  корга?  не  вы- 
терп1^въ,  закричалъ  ей  солдатъ. — Городового  позо- 
ву!.. Чтб  это  такое? 

А  Настасья  все  ругала  и  проклинала  Дурдялку, 
а  сама  плакала.  Потомъ  позвала  Дурдилку,  накор- 
мила ее,  и  все-таки  плакала...  Дальше  солдатъ  ни- 
чего не  слыхалъ. 


Однажды  Настась'Ь  пришлось  мыть  полы  въквар- 
тир^^  какихъ-то  молодыхъ  супруговъ,  которые  только 
что  женились  и  были  въотличн']^йшемърасположе- 
нш  духа.  Ихъ  <хвалилъ>  въ  эту  пору  весь  обык- 
новенный штатъ  петербургскаго  дома,  получаюпцй 
и  просящ1Й  на  водку.  Дворники,  швейцаръ,  кухар- 
ки, газетчикъ  и  т.  д.,  —  вс^  ихъ  называли:  «воть 
ужъ  господа,  такъ-такъ!>  потому  что  господа  со- 
вали деньги,  куда  попало...  Они  были  ко  вс1^мъ  рас- 
положены. Это  расположеше  попало  и  на  долю  На- 
стасьи. Барыня  ее  распрашивала,  сколько  она  по- 
^лучаетъ,  гд'Ь  жвветъ,  отчего  не  лечила  ногу.  Гос- 
пода удивлялись,  жал'Ьли,  об'Ьщали  послать  ее  къ 
знакомому  доктору,  дали  лишн1Й  полтивникъ,  на- 
поили чаемъ,  ^подарили  башмаки  и  сказали,  чтобъ 
она  приходила  къ  нимъ,  когда  н^^ть  работы.  Словомъ, 
господа  эти,  по  мн^^н1ю  Настасьи,  поняли  ее  и  жа-  . 
л^и;  очень  хорошо  чувствовала  она  на  душ'Ь.  Ей 
казалось,  что  она  живетъ  уже  не  одна  на  св'Ьт^  и 
не  на  воздух1^  виситъ,  —  у  ней  есть  подъ  ногами 
земля.  Она  можетъ  сходить  <въ  гости>.  И  она  ходила 
въ  гости,  только  какимъ-то  особеннымъ  образомъ. 

Въ  сундук1^  ея  были  каше-то  удивительные  на- 
ряды, все  конечно  изъ  «господскихъ>.  Была  тутъ 
коротенькая  юбка,  словно  балетная,  шелковые  за- 
штопанные шерстью  чулки;  была  тугь  какая-то 
черная  люстриновая  баскина,  вся  на  камыше  и 
жел'ЬзЪ,  концы  которыхъ  давно  выл'Ёзли  наружу, 
словрмъ,— наряды  самые  удивительные.  Од^^вшись  въ 
это  шутовство,  она  чувствовала  себя  хорошо  и  шла 
въ  гости^  гд'Ь  вела  себя  такъ:  прямо  отправлялась 
въ  кухню  смолодыхъ  господъ»,  засучивала  рукава 
баскины,  подтыкала  балетную  юбку,  снимала  шел- 
ковые чулки  и  башмаки  и  принималась  мыть,  сти- 
рать, подметать,  словомъ — ^д4лать  все,  что  сл-Ьдуеть 
д'Ьлать  кухарк^Ь.  ^Въ  юстяхъ»  она  перечистить 
вс^^  ножи,  перемоетъ  вс1^  тарелки,  вепот]&етъ  отъ 
работы  десятка  два  разъ  и,  напившись  кофею, 
уйдетъ.  Угощалась  она  такимъ  образомъ  очень 
странно,  но  все-таки  ей  было  удивительно  весело 
надуш^^.  Ч^Ьмъ  бы  она  не  отблагодарила  <  молодыхъ 
господъ»  за  внвмав1е,  если  бы  могла,  но  кром'Ь 
стирки  въ  ея  распоряженш  не  было  ничего. 


Такъ  она  }^одила  въ  гости  довольно  долго  и  впо- 
сл']^дств1и  приводила  съ  собою  даже  Дурдилку,  ко- 
торая однажды,  когда  господа  почувствовали  однимъ 
вечеркомъ  порядочную  скуку,  даже  очень  развлекла 
ихъ  и  понравилась  имъ. 

—  Не  взять  ли  кщъ  собачку?  продолжала  мо- 
лодая жена. 

—  Д-да!  согласился  мужъ.— Необходимо  завести 
что-нибудь...  вообще...  даже  двухъ... 

Настасья  разыскала  имъ  двухъ  щенятъ,  но  Дур- 
дилку водить  перестала. 

Такъ  прошло  довольно  долго,  и  Настасья  чув- 
ствовала себя  хорошо,  —  какъ  вдругь  случилось 
сл1^дующее  обстоятельство. 

Разъ,  на  масляни!^,  къ  молодымъ  господамъ  не- 
жданно-негаданно наЪхало  и  нашло  пропасть  пр1я- 
телей  и  друзей.  Бдругъ  поднялось  такое  веселье, 
котораго  нарочно  никогда  не  устроишь: — полилось 
вино,  заиграло  фортепьяно,  пошли  танцы,  шутки, 
смЪхъ.  Настасья  давно  не  видывала  такого  веселья. 
Ей  было  такъ  хорошо  и  весело,  какъ  можетъ  быть 
бывало  только  въ  раннемъ  д'ётств:Ь.  Она  забыла, 
что  у  ней  болитъ  нога,  б']^гала  по  десяти  разъ  за 
виномъ,  выпивала  и  опять  б'1^гала,  и  разъ  какой-то 
шутиикъ  изъ  гостей  вдругь  обхватилъ  ее  и  про- 
вальсировалъ  еъ  нею  по  комнат]^,  причемъ  ъсЬ  хо- 
хотали. Настасью  поили  виномъ,  заставляла  ее  шу- 
тить, говорить  прибаутки,  которыхъ  у  ней  было  въ 
запасе  довольно.  Въ  передней  набилось  горничныхъ 
со  всей  лестницы;  пришли  посмотр^^ть  на  потеху 
как1е-тоневзв'&стныелюди,  довольно  прилично  од'^- 
тые  въ  новыя  сибирки,  и,  погляд'Ьвъ  немного,  рас- 
критиковали всю  публику  и  ушли.  Настасья  не  слы- 
хала этой  критики  и  веселилась  какъ  ребенокъ,  не 
помня  себя,  возбуждая  всеобщ1й  хохоть  и  гоеподъ, 
и  зрителей  передней:  она  проплясала  какую>-то  уди- 
вительную пляску,  ц'Ьловала  ручки,  представляла, 
какъ  "Ьздитъ  слегкая  почта»,  причемъ  почему-то 
бокомъ  скакала  по  горвиц'Ь,  словомъ — ^д^лала  все- 
возможный глупости.  Но  репертуаръ  ихъ  у  Настасьи 
былъ  не  великъ,  а  ей  хог]^ось  дальше  и  дальше. 

Послами  ее  не  то  за  табакомъ,  не  то  за  виномъ. 
Полет&ла  Настасья  съ  л^^стнвцы  какъ  птица  и  вдругь 
видитъ,  что  дворникъ  забылъ  на  площадк^^  лестни- 
цы топоръ.  Ей  вдругь  смертельно  захот^ось  украсть 
этотъ  топоръ;  ей  представилось,  какъ  это  будетъ 
необыкновенно  весело,  и  она  въ  одну  минуту  схва- 
тила его,  притащила  въ  горницу  и  объявила: — с) 
дворника  украла!» — ^и  залилась  громкимъ  см'Ьхомъ. 
Это  было  такъ  глупо,  что  всЬ  покатились  со  см'1&ху, 
а  Настасья,  разум^^тся,  больше  всЬхъ.  Не  зам-Ьчая 
того,  что  веселье,  во  время  ея  отсутствгя  за  покуп- 
кой, приняло  другое  направлен1е,  она,  воротившись, 
разсказала,  продолжая  покатываться  со  см1^ху,  что 
встретила  на  л1^стниц1^  дворника,  который  искалъ 
своего  топора  (представила  даже)  и^  не  находя,  ру- 
гался. Такъ  какъ  это  предо лжен1е  истор1я  6  топоре 
было  совершенно  неожиданно  среди  новаго  напра- 
влен1я  веселья,  то  публика  опять  засм1^лась,  а  На- 
ст1шЛ  стало  еще  ъесеЛе.  Еакъ  кончился  веселый 
день  и  вечеръ,  —  никто  изъ  гостей  на  другой  день 
хорошенько  не  помнилъ.  Не  помнилъ  никто  и  о  На- 
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стаеь^,  и  только  нед'Ьди  черезъ  полторы  уже  кто- 
то — барыня  иди  кухарка — всаомниди  о  ней.  «Что 
это  давно  не  видать  Настасьи?» 

Прошда  еще  нед*]^,  Настасьи  все  н^^тъ. 

Бухарка  зашла  къ  ней  на  квартиру,  но  и  таиъ 
ея  ве  было;  таиъ  сказали,  что  нед'&аи  дв*!  съ  поло- 
виной назадъ  пошла  она  въ  баню  и  съ  т1^хъ  поръ 
«не  бывала. >  Уголь  ея  отданъ  другоиу,  сундукъ  и 
саагелъэ — у  хозяйки,  а  Дурдилка  шатается,  тхЬ 
придется.  Хозяйка  не  весьма  ласково  отзывалась  и  о 
Ыастась^Ь,  и  о  Дурдидк'Ь,  которая,  кстати  сказать, 
очень  внимательно  слушала  атогь  разговоръ. 

А  съ  Настасьей  вотъ-что  случилось. 

На  другой  день  посл*]^  веселаго  дня  Настасья  по- 
шла въ  баню,  наи^^реваясь  оттуда  пройти  къ  смо- 
додыхъ  господамъ>,  помыть  полы  «посл*]^  вчераш- 
вяго,  поприбрать,  словомъ — «въ  гости>.  Воспоми- 
нан1я  о  вчерашнемъ  весельи  не  покидали  Настасью. 
Она  такъ  ра&лакомилась  вниман1емъ  и  см]&хомъ,  ко- 
торые возбуждала  вчера,  что  и  сегодня  такъ  ее  и 
иодзо:1вадо  отмочить  какую-нибудь  см'&шную  шту- 
ку. Выходя  изъ  баня,  она  зам']^тила  ц'Ьлую  груду 
шаекъ  и,  проворно  схвативъ,  спрятала  одну  изъ 
нвхъ  яодъ  полу:  ей  представилось,  какъ  господа  за- 
хохочутъ,  когда  она  явится  и  похвастается  вновь 
покражей,  какъ  смеялись  вс^  вчера  покраж1^  то- 
пора. Схвативъ  шайку,  она  поб1^жала  б1^гомъ;  но 
д\11ая,  что  еще  будетъ  весел'Ьй,  если  притащить  дв'Ь 
(у  Туляка,  думала  она,  ихъ  много!},  вернулась, 
схватила  другую,  потомъ  вдругъ  третью,  потомъ 

В'ЬНИБЪ... 

—  Ты  что  8Т0  делаешь?  строго,  но  спокойно, 
сказалъ  неоакядавно  появивш1Йся  дворникъ. 

—  Батюшка,  я  въ  шутку. 

—  Въ  шутку!.,  повторидъ  дворникъ  и  тотчасъ, 
съ  тЬмъ  же  слокойств1емъ  петербуржца,  криквулъ 
младшему  дворнику,  расчищавшему  сн^гъ: — Иванъ! 
покарауль  старуху,  гляди,  не  уб'Ьгла  бы,  я  городо- 
вого приведу... 

—  Батюшки!  родимые!  Христомъ  Богомъ! 

—  У  насъ  лъЬ  тысячи  шаекъ  въ  годъ  публика 
воруетъ,  все  тоже — въ  шутку.  Гляди,  держи! 

Вопли  Настасьи  собрали  толпу,  которая  сильно 
осрамила  Настасью.  Ее  взяли  въ  часть. 


Настасью  взяли  въ  часть  просто  для  «остра- 
стки>,  въ  шутку,  на  одну  ночь;  но  утромъ,  когда 
ее  хотЬли  выпустить,  она  лежала  вся  въ  якару,  со- 
вершенно больная.  Водочкой  погреться  посд^  бани 
ей  неудалось,  а  и  на  двор*]^,  и  въ  камер'Ь  части  было 
довольно  холодно.  Кром^^  того  она  была  испугана  и 
глубоко  огорчена.  Она  горько  плакала,  сидя  съ  во- 
рами и  пьяницами  и  вспоминая  Дурдилку,  которой 
никто  теперь  по1^ь  не  дастъ  и  которая,  посл'Ь  зна- 
комства Настасьи  съ  молодыми  господами,  иной  разъ 
получала  хороппй  кусокъ  и  даже  привыкла  къ  втому 
куску.  Еъ  утру  Настасья  совс^^мъ  разнемоглась.  Ее 
поместили  въ  больницу  и  зд'Ьсь-то  пролежала  она, 
почти  не  вставая,  шесть  м^Ьсяцевъ.  Разболелась  нога, 


о  которой  въ  весельи  она  забыла  думать,  спина, 
грудь,  сердце.  Все  зто,  измученное  и  старое,  поддер- 
живалось прежде  водочкой,  а  теперь  все  это  рас- 
клеилось, пошло  врозь.  Настасья  каждую  минуту 
ацала  смерти,  впоминала  свою  жизнь,  д^тей,  ду- 
мала, что  будетъ  горЪть  въ  аду,  думала  безпрестанно 
о  Дурдилк^,  представляла,  какъ  ее  гонять  со  двора, 
•  какъ  она  умираетъ.  Словомъ,  въ  эти  шесть  м^ся- 
цевъ  и  физически,  и  нравственно  она  выстрадала 
уакасно  много.  Она  чуяла,  что  смерть  приходить, 
что  она  не  за  горами,  и  это-то  предчувств1е  заста- 
'  вило  ее  бодриться,  чтобы  въ  посл'ЬднШ  разъ  погля- 
д^^ть  на  б'Ьлый  св^гь,  посмотр1^ть  на  Дурдилку,  на 
госпо;гь. 

Слабая,  раздражительно-нервная  выписалась 
она  изъ  больницы.  Надежда — что  вотъ  сейчасъ  она 
увидитъ  молодыхъ  господъ,  которые  пожал^ютъ  ее, 
несколько  ободрила  Настасью.  Выйдя  изъ  больницы, 
она  выпила  водочки  и  поплелась  къ  господамъ.  Шла 
она  долГго,  утомилась,  устала.  Наконецъ  добралась. 

Но  господа  переехали: — ^тамъ  живутъ  друпе. 

Вакъ  ножемъ  ударило  это  Настасью  въ  сердце: 
ей  отдохнуть,  даже  щисЬсгь  было  негд^^. 

—  Куда  пере1^хали,  милый  челов1^къ,  таие-то? 
спрашивала  она  у  дворника. 

—  Вы&сали  въ  Москву...  въ  деревню! 
Настасья  вдругъ  потеряла  бодроеть,вдругъ  осла- 

б&1а  и  присела  у  воротъ,  прямо  натротуаръ.  Долго 
сид1^а  она  въ  одышк^Ь;  но  такъ  какъ  дЪло  шло  къ 
вечеру,  нужно  было  идти  куда-нибудь. 

Она  пошла  къ  Дурдилк^  въ  свой  старый  угодъ. 

Поздно  уже  ночью  добралась  она  туда. 

И  дМствитедьно  только  любовь  къ  еобак11  дер- 
жала еще  ее  на  ногахъ.  Съ  самымъ  лучшимъ,  съ 
самымъ  задушевнымъ  другомъ  мы  не  такъ  встреча- 
лись, не  съ  такою  пламенною  любовью  спешили  къ 
нему  на  встр'Ьчу,  какъ  Настасья  желала  и  сп1^ида 
встр'Ьтиться  съ  Дурдилкой. 

Но  въ  «угле»  Дурдидки  шЪть. 

—  М-жъ  она?  едва  дыша  произнесла  Настасья. 

—  Гд*?  Да  соддагь  твой  взядъ  ее... 

—  И  пошла?  Дурдилка  съ  соддатомъ  уб^^жада? 

—  Чего-жъ  ей!  Бе  зд^сь  кормить  некому. 

Настасья  окамен'Ьда  отъ  такой  измены.  Дур- 
дилка могла  умереть  съ  голоду,  но  изм'Ьнить!  На- 
стасья никогда  не  ожидала  этого. 

—  У-у,  проклятая  образина!  разозлившись,  за- 
кричала она.— Удушу  и  съсолдатомъ-то  вм-ЬстЬ!  Вез- 
сов'Ьстные  разбойники!  Еуда  соддагь  пере'&хадъ? 
давай  адресъ  мн1^,  пойду  изуродую  обоихъ  разбой- 
ннковъ! 

Солдатъ,  оказалось,  пере^^xалъ  куда-то  очень 
далеко,  и  идти  теперь^  ночью,  не  было  никакой  воз- 
можности. Настасья,  въ  гн^^в*]^  н  въ  возбужденномъ 
состояши,  провела  въ  кухн'Ь  хозяйки  цЬлую  ночь, 
предварительно  выпивъ,  за  уступленную  хозяйк'Ь 
баскину,  довольно  много  водки.  Ц1У  ую  ночь  она  пла- 
кала, ругалась,  забываясь  только  на  минуту;  ц1^ую 
ночь  ругали  ее  за*  безпокойство  угощенные  ею  же 
обыватели  угловъ.  Утромъ,  съ  хмельными  парами 
въ  голоеЬ  и  еще  б6л1^е  больная  и  слабая,  она  пошла 
къ  солдату.  Она  такъ  была  больна,  что  не  могла 
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злиться  на  Дурдилку,  разсудввшв  ея  безващитное 
положенхе;  она  была  ув1^рена,  что  собава  обрадуется 
ей,  и  все  пойдетъ  по  старому.  Ей  нужно  было  только 
взглянуть  на  нее. 

—  Гд4  собава?  довольно  категорически  спро- 
сила она  солдата,  розыскавъ  его  въ  «углу»  на  Пе- 
тербургской сторон*. 

—  Какая  собака? 

—  Какая!  моя  собака!  гдЪ  Дурдилка? 

—  Тепериче  она  не  твоя!  спокойно  и  даже  съ 
врошей  отв'1^чалъ  солдатъ. 

—  Какъ  не  моя?  Воръ  ты  этакой! 

—  Не  шуми,  старуха!  Толкомъ  теб*  говорю,  не 
твоя  собака  теперь!  Не  пойдетъ  она  за  тобой,  хоть 
ты  ее  озолоти. 

—  Врешь,  разбойникъ!..  горло  перерву  вору! 

—  Слушай,  старуха!  в^дь  ежели  я  прикусь... 
Солдатъ  ловазалъ  кулакъ. 

—  Берегись  этого!  Я  говорю  д1^о.  Вонъ  твоя 
собака,  поди  попробуй,  пойдетъ  ли? 

Въ  углу  за  сундукомъ  д'Ьйствительно  видн&1ась 
норда  Дурдвлки.  Настасья  заил1^а  отъ  радости, 
какъ  только  увид^^а  эту  морду. 

—  Голубчики!  прошептала  она  съ  истинно  ма- 
теринскою н'Ьжностью,  осторожно  подходя  къ  Дур- 
дилк*  и  недоум'Ьвая,  почему  это  она  сама  не  идетъ 
къ  ней,  и  почему  эта  морда  и  глаза  какъ  будто  не 
т%,  что  прежде? 

—  Дурдилушка!  протянувъ  руку  къ  собак*, 
шептала  Настасья. 

Но  Ду{)дилка  вдругъ  оскалилась  и,  захлебываясь, 
зарычала  на  Настасью,  какъ  на  лютаго  врага. 

—  Ай  взяла?  съ  удовольствтемъ  произнесъ  сол- 
датъ.— Ну,  поди,  подступись!.. 

—  Дурдилушка!  Матушка!  шептала  ошеломлен- 
ная Настасья,  не  помня  себя. — Это  я...  что  ты? 

Но  Дурдилка  рычала  все  грозней  и  грозней. 
Шерсть  у  нея  на  затылк*  стояла  дыбомъ. 

—  Да  что  же  это  ты  сд*лалъ,  варваръ  этакой? 
вдругъ  въ  совершенномъ  отчаяньи  вскрикнула  На- 
стасья, обращаясь  къ  солдату. — Что  ты  сд*лалъ  съ 
моей  собакой?.. 

—  Дура!  остановилъ  ее  солдатъ.  У  ней  щеня- 
та!.. Чего  ты  ко  мн*  л*зешь?  тресну,  в*дь  духъ 
вонъ!.. 

—  Щенята!  побл*дя*въ,  прошептала  Настасья. 
И   тутъ  началась  отвратительней  и  ужасная 

сцена. 

Въ  углу  солдата  раздавалась  возня,  врикъ,  дай, 
визгъ  щевятъ,  удары,  звонъ  разбитыхъ  стеволъ. 

Эту  сцену  кончили  городовые. 

—  Щен&тъ  перебила,  разсказывали  на  другой 
день  въ  углахъ. — Солдату  щеку  раскроила...  Все  пе- 
реломала... Собак*  ногу  переломила...  Поел*  увезли 
въ  часть.  Говорить — сумасшедшая. 

Настасья  должно  быть  на  этотъ  разъ  и  умерла 
въ  части,  потому  что  жить  ей  стало  совершенно  не- 
вач*мъ. 


1У.  Язвозчшгь. 

о  ч  в  р  к  ъ. 

Въ  глуши  Калужской  губерши  стоить  заметен- 
ная св*гомъ  деревушка;  есть  въ  ней  крошечная  и 
шаршавая  избенке, — въизб*  живетъ  баба  съ  двумя 
ребятишками.  И  баба,  и  ребятишки  прежде  всего 
желаютъ  что-нибудь  *сть,  а  сборщикъ  желаетъ  по- 
лучать съ  нихъ  подушное,  и  вогь  ради  всего  этого 
по  Петербургу  мыкается  извозчикъ  Ванька, — тоть 
самый,  который  рекомевдуетъ  вамъ  прокатиться  ва 
«американской  шведк*»  или  просто  надо*даетъ 
возгласами  врод*:  свотъ  на  порядочной!  >  сАхъ 
бы,  за  грввенничекъ  прокатилъ!»  Ради  подушнаго, 
толокна  и  враснаго  платка,  ожидаемыхъ  въ  дере- 
вушк*,  Ванька  цереноситъ  въ  столиц*  множество 
всевозможныхъ  страдашй.  Прежде  всего  не  мало 
у*даетъ  у  него  в*ву  хозяинъ. 

Челов*къ  этотъ  вышелъ  изъ  тавихъ  же  Ва- 
некъ,  съум*лъ  понравиться  госнодамъ,  попадалъ 
въ  жизни  н*сколько  разъ  «на  счаспе»,  которое 
являлось  къ  нему  въ  вид*  людей,  желавшихъ  но- 
ситься изъ  трактира  въ  травтиръ  не  иначе  какъ 
во  весь  духъ, — и  въ  короткое  время,  на  лютую  за- 
висть вс*мъ  землякамъ,  с  вышелъ  въ  люди.»  Въ 
Ямской  онъ  нанялъ  ц*лый  этажъ,  когда-то  насе- 
ляемый господами,  в  переселилъ  изъ  деревни  всю 
семью.  Остатки  обоевъ,  золотыхъ  багетовъ  и  лар- 
ветныхъ  половъ  какъ-то  посвойски  м*шаются  съ 
деревенскими  бабами,  шатающимися  въ  барскжхъ 
покояхъ  съ  грязными  ребятами;  ковши  съ  квасомъ — 
на  каменныхъ  подоконникахъ,  грязные  шерстяные 
чулки  у  камина,  во  внутрь  котораго  вдвинута  кл*- 
тушка  съ  гусыней,  иакоманное  вольтеровское  кре- 
сло съ  прорванной  подушкой,  деревянная  лавка, 
чашка  съ  капустой,  громадное  зеркало,  расколотое 
въ  самомъ  центр*,  и  проч.  Самовары  съ  зелеными 
и  красными  потеками  не  перестаютъ  8Д*сь  клоко- 
тать ц*лые  дни;  ковриги  хл*ба,  соленые  огурцы, 
картофель  до  такой  степени  изобилуютъ  въ  жилв- 
ш*  Ванькина  хозяина,  что  даже  деревенсше  род- 
ственники его,  первоначально  потерявш]е  разсу- 
довъ  огь  возможности  поглощать  означенные  про- 
дукты «сколько  душ*  угодноэ,  въ  короткое  время 
сообразили,  что  въ  этомъ  н*тъ  особеннаго  дива  и 
что  «по  Петербургу  завсегда  такъ!>.  На  то  онъ  и 
Петербургъ  прозывается,  чтобы  «чего  угодно... 
такъ-то-ся!».  Т*мъ  не  мен*е  увеаичен1е  роскоши  въ 
огурцахъ  и  капустЬ,  происходящее  въ  верхннхъ 
апартамевтахъ  хозяйсваго  жилья,  им*етъ  непо- 
средственное отношеше  или  давлеше  на  нижшб, 
подвальный  этажъ,  гд*  копошится  въотравленномъ 
и  душномъ  воздух*  сорокъ  челов*къ  Ванекъ  и  нхъ 
промокш1е  полушубки,  далеко  пахнущ1е  овсянкой, 
ихъ  промокш1е  сапоги  и  рубахи,  въ  которыхъ  гн*з- 
дится  тифъ.  Ванька  этого  въ  счетъ  не  ставить.  На 
первомъ  план*  его  заботь  стоить  хозяйсшй  прв- 
казъ:  «хоть  роди, — ^а  два  серебромъ  предоставь>. 
Бываютъ  случаи,  что  въ  руки  Ваньки  лерепадаетъ 
хоечтоиеверхъ  выручки;  но  бываютъ,  что  вся  эта 
прибыль,  накопившаяся  втечеши  н*еколькихъ 
'нед*ль,  въ  одинъ  несчастный  день  ц*ликомъ  попа- 
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лаетъ  въ  хозяйсшё  карианъ,  такъ  какъ  хозяинъ 
в)Леть  ту  «правиду>,  *чтобы  ничего  этого  върав- 
ечегь  не  нрвнвкать!».  <3нать  я  втого  не  хочу,  гово- 
рить хоздинъ, — потому  у  меня  положено,  чтобы  бы- 
ло два  серебромъ>...  Но  и  Ванька  тоже  им^ютъ 
свою  защиту  въ  такихъ  несчастныхъ  случаяхъ. 
Бо-аервыхъ  онъ  над'Ьется  на  Бога,  а  во-вторыхъ 
у  него  есть,  секреты;  этими  секретами  онъ,  словно 
рожвами,  отъ  б'&ды  отпихивается.  Ботъ  онъ  вы- 
'^халъ,  помолился  на  церковь  в  сталъ  на  «счастли- 
воеэ  м'1^стечко.  По  предан{ямъ,  на  этомъ  самомъ 
мк1^,  на  углу,  около  трактира  сАмстердамъ^, 
стоядъ  Иванъ  Шум*ловъ,  —  которому  Господь 
такое  счаст1е  послалъ,  что  теперь  онъ  первый  изъ 
юзяевъ-лихачей  и  им^етъ  пребольшой  капиталъ  въ 
ломбарде.  Попавъ  на  счастливое  м^Ьсто,  Ванька  по- 
чти покоевъ  и,  ожидая  сФдоковъ,  мерзнетъ  съ  нЪ- 
которымъ  даже  удовольств1енъ.  Въ  такая  минуты 
онъ  думаеть  о  томъ,  какой-то  попадется  е]^докъ, 
таЕЪ  какъ  с1^доки  бываютъ  разные;  одннъ  любить 
разсарашивать  про  женск1Й  полъ;  другой  говорить: 
«ну,  что-же  ты  теперь — свободный?»,  а  трети 
умнеть  только  кричать — <пошелъ-же,  чортъ  тебя 
побери! ».  Размышляя  о  своиствахъ  сЬдоковъ,  Ванька 
ваолн'Ь  ув'1^ренъ,  что  седоки  эти  будутъ  непрем']^н- 
но,  «потому  Ивавъ  Шук&ювъ  тутъ  же  стоялъ,  'И 
теаерь  онъ,  можно  сказать,  первый  по  Петербургу»... 
Размышляя  такимъ  образомъ,  Ванька  погуливаеть 
по  панели,  похлопываетъ  рукавицами,  подпрыгн- 
ваеть  и  плечами  передергиваетъ,  ибо  морозъ  проби- 
}>аетъ  его  тоже  не  въ  шутку,  а  по-столичному,  по- 
петербургски,  то  есть  до  костей.  Мимо,  по  улиц&, 
несутся  извозчики  съ  обледен'1^ыми  бородами,  Л- 
доБи  съ  руками,  засунутыми  въ  карманы,  и  подня- 
тыми воротниками.  Все  визжитъ  и  дымится,  не 
зваегь,  куда  укрытьсд  отъ  лютой  зимы.  Ванька  все 
стоотъ,  погуливаеть  да  покряхтываетъ.  Идутъ  сЬ- 
доБН)  но  ц'1ну  несоответственную  даютъ,  гривен- 
никъ  съ  Песковъ  на  АнглШсши  проспектъ  или  въ 
Мастерскую.  Ванька  тоже  понимаетъ  ц'Ьну  и  за  та- 
кую ничтожность  везти  не  берется.  Но  вотъ  съ  про- 
тивуположной  панели  с^^ъ  на  извозчика  какой-то 
баринъ,  и  Ванька  тотчасъ  же  перемахнулъ  съ  сво- 
вмв  санями  съ  счастливаго  мгьста  на  теплое. 
Теплое  м'Ьсто — ^тоже  хорошо.  Оно  иной  разъ  не- 
вприм^ръ  даже  «счастливаго»  лучше  бываетъ: 
Ванька  въ  этомъ  вполн'Ь  уб'Ьжденъ.  Попалъ  онъ  на 
теплое  М'Ьсто  и  подскакиваетъ,  и  плечами  передерги- 
ваетъ и  с1&доковъ  ожидаетъ...  Идутъ  люди  и  даютъ 
п1ны  несоотв'Ётственныя.  Но  Ванька  ц^^ну  знаетъ 
себ!..  и  ждеть. 

—  Пзвозчикъ!  раздается  наконецъ. 

II  с^окъ  безъ  торгу  заносить  ногу  въ  Ваньхи- 
вы  еави.  Ванька  подбираетъ  возжи  и  пускается  въ 
путь,  бодро  смотря  въ  лицо  морозному  в1^тру  и  со- 
храняя за  своей  спиной  барина,  который  изр^Мка 
пуекаетъ  вопросы  изъ  глубины  своего  воротника. 

—  Что  это  у  тебя  носъ-то  желтый?  спрашиваетъ 
Оарввъ. 

—  Отмороженъ-съ,  вашескоброд1е!  Не  догля- 
Д"6лъ-съ — анъ  морозомъ-то  его  и  отъ4ло.  Отой- 
детъ-сь! 


—  Неужели  отойдетъ? 

—  Отходигь-съ.  Гусинымъ  садомъ  первое  д4- 
ло...  отъ  него  отходитъ-съ.  Потому  у  насъ  это  ка- 
жинный  годъ,  кажную  зиму  бываетъ-съ,  ну,  а  че- 
резъ  гусиное  сало  онъ  опять  входить  въ  свое  по- 
нят1е.  Сл'Ьдственно  шкура  съ  него  л'1^зетъ,  отвали- 
вается. И  страсть,  вашескород1е,  что  шкуры-то  этой 
мы  съ  носу-то...  упаси  Господи!  Ну,  а  къ  д4ту  она 
вторительно  наростаетъ... 

—  Вновь? 

—  Да  ужъ  обыкновенно  она  внови  наро- 
стаетъ, потому  мы  ее,  шкуру-то,  снимаемъ-съ.Сди- 
раемъ  ее,  она  негодная  отъ  морозуто-съ,  а  лЬтомъ- 
то  ужъ  она  опять  наростан1е  им'ёетъ  вторительное. 
Такъ-то-ся! 

С'Ьдокъ,  у  котораго  морозъ  захватилъ  дыханхе, 
прижимается  за  спиною  Ваньки  и  долгое  время 
молчитъ. 

—  Такъ  гусинымъ  саломъ?  говорить  онъ  нако- 
нецъ, освободивъ  на  минуту  свое  лицо  изъ-подъ  во- 
ротника и  видя,  что  Ванька  сидитъ  къ  нему  полу- 
оборотомъ,  что  ясно  свид'1^тельствуетъ  о  желаши 
посл'&дняго  продолжать  разговоръ  и  пр1ятное  зна- 
комство. 

—  Гусинымъ-съ!  гусинымъ  саломъ-съ!  И  пре- 
отличнейшее средство...  потому  мы  въ  этомъ  из- 
вестны. Это  у  насъ  кажную  зиму  носы  поврежда- 
ются съ  морозу- съ.  Первое  дело  мы  деремъ  съ  его 
шкуру.  И  старайся  ты,  вашескоброд1е,  въ  случае 
чего,  саломъ  этимъ...  Еакъ  саломъ  смазалъ — сей- 
часъ  онъ,  носъ-то,  въ  облупку  подетъ...  Какъ  ты 
его  обдерешь... 

—  Стой!  говорить  седокъ,  подощи,  вышлю. 

—  Слушаю-съ! 
Принимается  Ванька  ждать... 

«И  какой  баринъ  разговорчивый  попался>,  ду- 
маеть онъ,  попрыгивая  на  окаменевшихъ  ногахъ  и 
хватаясь  каменной  рукавицей  за  каменный,  отмо- 
роженный носъ...  Часъ  проходить  и  два  прошло,  и 
три.  Ванька  начинаетъ  входить  въ  €сумлен1е».  Но 
по  его  соображен1Ю  обману  быть  не  можетъ:  пер- 
вое дело — баринъ,  второе — съ  теплаю  места  взятъ; 
по  всемъ  разсчетамъ  не  выходить,  чтобы  былъ 
здесь  обманъ...  Но  прошелъ  часъ  и  еще  часъ, — 
идетъ  Ванька  въ  ворота,  становится  среди  двора, 
водить  глазами  по  втаа&амъ  и  думаетъ.  Мне  ка^ 
жется,  что  самый  просвещенный  умъ,  ставъ  въ 
положеше  скромнаго  Ванькина  ума,  въ  короткое 
время  могъ  бы  убедиться  въ  ничтожности  челове- 
ческаго  существа  вообще.  Какими,  напримеръ, 
судьбами  бренный  умъ  нашъ  можеть  проникнуть 
сквозь  каменную  стену,  на  которую  долгое  время 
былъ  устремленъ  испытующ1й  взоръ  Ваньки?  Ка- 
кой изъ  шести  лестницъ,  выходящихъ  на  дворъ, 
отдать  предпочтение  предъ  прочими,  признавъ  ее 
именно  тою  лестницею,  по  которой  исчезъ  неизвест- 
ный седокъ?  Что  долженъ  предположить  европейски 
образованный  умъ,  если,  кроме  безмолвной  стены 
и  не  менее  немыхъ  лестницъ,  на  томъ  же  дворе 
существуютъ  проходныя  ворота? 

Ёвропейск1й  умъ  долженъ  потерять  сознате. 
Ванька  потерялъ  его  на-половину,  онъ  угрюмо 
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сиотр'Ьлъ  въ  каменную  даль  проходныхъ  воротъ, 
чесалъ  голову  и  бормоталъ:  «Еъ  прии']^ру>...  Че- 
резъ  н']^СБолько  времени,  ш  изменяя  нааравлен1я 
взора,  овъ  принялся  чесать  голову  и  спину,  и  бор- 
моталъ: 

—  Ишь  онъ  къ  пртЛру.,.  Такъ-то-ся! 

—  Теб*  кого? 

—  Баринъ  тутъ...  Часа  съ  четыре  жду... 

—  Э-э,  произнесъ  дворникъ  и,  не  говоря  боль- 
ше ни  слова,  юркнулъ  въ  свою  квартиру. 

Ванька  долгое  время  по  уход']^  дворника  стоить 
посреди  двора,  н'Ьсколько  разъ  плюетъ  въ  раздумъи 
и  принимается  шататься  по  л1^стяицамъ,  робко 
трогая  ручку  звонка,  слушая  суровые  отзывы 
прислуги  и  въ  ужасЬ  отдергивая  свой  мерзлый  носъ 
изъ  захлопывающихся  дверей.  Взаключевхе  Вань- 
ка снова  стовтъ  посреди  двора,  смотритъ  въ  стбну, 
чешетъ  затылокъ  и  бормочетъ:  с  а  называются  го- 


спола>.  Д'Ьло  оканчивается  г]^мъ,  что  онънаконеиъ 
возвращается  къ  своинъ  санямъ;  проходя  мимо  ло- 
шади, даетъ  ей  кулакомъ  въ  голову,  а  зат^мъ  са- 
дится на  козлы,  подбвраетъ  возжи  и  принимается 
стегать  свою  шведку  во  всю  мочь,  устремляясь  въ 
какую-нибудь  знакомую  харчевню  въ  родЪ  Ямки, 
что  за  Казански  мъ  соборомъ,  гд'Ь  пьють  и  '1&дять 
все  свои.  Туть  есть  билл1ардъ  и  волчекъ;  д1&ввцы 
въ  красныхъ  платьяхъ  поютъ  романсы  въ  род1^: 
«Онъ  тиранъ — ^тираяъ,  воръ  мальчишка,  овъ  не 
любитъ,  воръ,  мевя.>  Атмосфера  прокалена  запа- 
хомъ  масла,  луку  и  водки.  Извозчики  распоясались, 
разгор'Ьлись  и,  выб'1^гая  на  улицу  посмотр^^ть  лоша- 
дей, дымятся  отъ  тепла,  которое  выносягь  съ  собою. 
Выпивъ  и  закусивъ  съ  горя  въ  ямктьу  Ванька 
снова  молится  на  церковь,  и  зат^^мъ  начинается 
опять  проба  счастливыхъ  и  теплыхъ  м'Ьстъ  и  про- 
чихъ  секретовъ. 


РАЗОРЕНЬЕ*). 

ОЧЕРКИ  ПРОВИНЩАЛЬНОЙ  ЖИЗНИ. 

I.  Наблюден1Я  Михаила  Ивановича. 


1.  Михаллъ  Иваповичъ. 
1. 

Несмотря  на  то,  что  но  выя  времена  «объяви- 
лись» въ  нашихъ  м^^стаxъ  еще  только  винтовой 
л'Ьстницвй  новаго  суда  и  недостроенной  железной 
дорогой,  жить  ъ&каъ  (таковъ  говоръ)  стало  гораздо 
скучн^^й  прежняго,  ибо  вм'ЬстЬ  съ  этими  новостями 
пришло  что-то  такое,  что  уничтожило  прежнюю, 
весьма  пр1ятную  и  певучую  з1^воту,  и  томитъ,  н 
м']^шаетъ.  Никогда  не  было  такого  обилхя  окучаю- 
щихъ  людей,  какое  въ  настоящую  пору  перепол- 
няетъ  решительно  вс*  углы  общества,  отъ  лучшей 
гостиной  въ  < Дворянской»  улиц'Ь  до  овощной  и 
мелочной  лавки  Трифонова  во  Всесвятскомъ  пере- 
улк*]^.  Все  это  скучаетъ,  томится  и  вообще  чув- 
ствуетъ  себя  неловко. 


*)  11одъ  общимъ  на8вав1емъ  ^Разореньяъ  здФсь  по- 
мещены три  ряда  очерковъ,  печатавшихся  прежде 
подъ  треия  самостоятелъ&ыии  назван1яии:  сНаблю- 
деа1я  Михаша  Ивановича»,  «Тише  воды,  ниже  тра- 
вы» я  сНа6людев1я  одного  лентяя».  По  первона- 
чальному плану,  «Разоренье»  должно  было  составить 
одну  большую  работу,  въ  которую  долженъ  былъ 
войтя  весь  иатер1алъ,  распавшШся  потонъ  на  три 
части.  Обстоятельства  чисто  личнаго  характера  за- 
ставляли меня  часто  на  долгое  время  прерывать  ра- 
боту, V,  когда  она  потомъ  начиналась  посл^  звачи- 
тельнаго  перерыва, — придавать  ей  форму  работы 
самостоятельной,  вавъ  будто-бы  она  не  лм1ла  ни- 
какой свя:{я  съ  рядомъ  оредшествовавшихъ  очерковъ. 
Сколько-нибудь  внимательный  читатель  увидтъ  од- 
нако, что  дневвнкъ  «Тише  воды,  ниже  травы»  есть 
въ  сущности  прямое  продолжение  первой  части  «Ра- 
зоренья», печатаемой  зд^сь  подъ  назван1емъ  «На- 
блюден1я  Михаила  Ивановича».  Въ  атой  второй  ча- 
сти д*йствуютът*-же  лица  разоренной  семья — сывъ, 
дочь  и  мать.  Но  такъ  какъ  этотъ  дневнякъ  по  раз- 
нымъ  причинамъ  появился  посл1}  первой  части  почти 


Безъ  сомн16н]'я,  существуетъ  большая  разница 
въ  формахъ  тоски,  наполняющей  гостиную,  и  то- 
скою лавки;  но  такъ  какъ  намъ  приходится  гово- 
рить о  последней,  то  мы  должны  сказать,  что  упо- 
мянутая лавка  и  зам^^чательна  только  потому,  что 
служить  пристанищемъ  для  тоскующаго  нас«лен1я 
глухихъ  улицъ.  Дюдямъ,  потревоженнымъ  отстав- 
ками, нотар1усами,  адвокатами  и  прочими  знаме- 
шями  времени,  пр]ятно  забыться  вблизи  хозяина 
лавки — Трифонова,  плотнаго,  коренастаго  мужика, 
выбившагося  изъ  кр']&постныхъ,  любящаго  разгова- 
ривать о  церковномъ  п^н1и,  женскомъ  пол^,  меди- 
цин'Ь,  словомъ, — о  всевозможныхъ  вешахъ  м  вонро- 
сахъ,  за  исключен1емъ  тЬхъ,  которые  касаются  со- 
временности.  Среди  современности  господствуеть 


чрезъ  годъ,  когда  первую  часть  читатель  могъ  п 
забыть,  то  являлось  необходимымъ  изменить  кое-что 
въ  характерахъ  и  обстановке  главныхъ  д'Ьйствуг)- 
щихъ  лицъ.  Неудивительно  поэтому,  что  ияъ  со- 
бранвыхъ  въ  этомъ  том*!^  очерковъ  многое  могло  быть 
понято  не  такъ,  какъ  бы  следовало,  многому  могло 
быть  приписано  вовсе  не  подобающее  звачеше.  Такъ 
напр.,  многииъ  могло  показаться,  что  въ  безсвль- 
номъ  я  слабомъ  авторе  дневника  я  желалъ  виз'^тъ 
героя.  Н^тъ!  этотъ  типъ  такъ  же,  какъ  почти  все, 
что  вошло  въ  порвыя  дв'&  части  сРазорепъя»,  отжв- 
ваетъ  свой  в'Ькъ,  и  авторъ  дневяипа — тиоъ  «отживав- 
шей» молодежи.  Нарожден1ю  новыхъ,  неясныхъ  стро- 
млен1й  въ  толп^,  т.  е.  въ  неразвитой,  забитой  в  ые- 
образованной  сред1!,  предполагалось  посвятить  третью 
часть,  которая  и  явилась,  опять-таки  всд^лсть1е 
перерыва,  подъ  особымъ  заглав1емъ:  с  Наблюдения 
л1>итяя>.  Вообще  же,  въ  объяснен1е  недос&язавпостп 
н1)К0торыхъ  изъ  очерковъ,  собранныхъ  въ  настоя- 
щемъ  лздан!и,  я  могу  только  еще  разъ  сослаться  на 
то,  что  уже  сказано  мною  въ  преднслов1П  къ  на- 
стоящему пздан1ю. 

Авторъ, 
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дороговизна,  неуважение  къ  чину  и  зван1ю,  неуиЪ- 
ше  01^ннть  челов']^ва  заслуженнаго.  У  Трифонова 
хе  вдеть  п1^ше  басоиъ  ]1ногол'!^т1Й,  варен1в  мик- 
стуръ  и  х^ебвыхъ  травъ  спро^гивъ  желудка»,  а 
самъ  хоздинъ  ходить  босикомь  и  нео)}ыкновенно 
спокойно  чешеть  желудокь,  въ  виду  сакыхь  раз- 
рушнтельныхъ  рефориь.  И  къ  Трифонову  ид  уть... 
и  когда  бы  вы  ни  зашли  въ  лавочку,  вы  всегда 
найдете  зд^^сь  двухъ-трехъ  челов'Ькъ,  рошцущихъ 
на  неправды  новаго  времени... 

—  Я  говорю  одно:  иди  и  ложись  въ  гробъ! 
вэволноввннынъ  голоеонь  говорить  обнищавш1Й 
оть  современности  купець. —  НонМшнее  время  не 
по  насъ...  Потому  нон1^штй  порядокь  требуетъ 
контракту,  а  контрактъ  тянетъ  кь  нотариусу,  а 
цотар1усь  призываеть  кь  штрафу!..  Намь  этого 
вельзя...  Мы  люди  простые...  Мы  желаемъ  по  душ-Ь, 
но  чести. 

—  Жел'Ёзная  дорога!  Ну,  что  такое  жел^^ная 
дорога?  говорить  длинный  и  сухопарый  чиновникь 
Печкинъ,  въ  непромокаемой  шинели. — Ну,  что  та- 
кое жел^^зная  дорога?  Дорога,  дорога...  А  что  такое? 
въ  чемъ?  почему?  вь  какомь  смысл)^?.. 

Много  приходится  Трифонову  выслушивать 
ВЗЛ1ЯШЙ  въ  подобномь  род']^,  но  все  ВТО  не  состав- 
дяеть  для  него  особенной  трудности,  потому-что 
онъ,  собственно  говоря,  и  не  слушаеть,  что  ему 
тодкуюгь,  и  нуждается  вь  приходящихь  и  тоскую- 
щихъ  только  потому,  что  ему  нужно  кому-нибудь 
объяснить  и  свои  размышлешя  по  части  тгШя  и 
врачеван1я. 

—  Ну,  хорошо,  какъ  будто  бы  отв-Ьчая  купцу, 
говорить  онъ,  по  окончаши  его  р*чи. — Ну,  будемъ 
говорить  такь:  сов^тують  сшить  сапоги  изъ  61^- 
лои  собаки.  Предложимь  такъ,  что  я  возьму  и  со- 
баку... Но  вь  какомь  смысл^^  б&1ая  собака  можеть 
облегчать  ломоту?.. 

И  купець,  и  чиновникь,  получивш1Й  такой  от- 
веть на  свои  с'6тован1я,  никогда  не  иретендують 
на  Трифонова;  напротивъ:  они  весьма  довольны 
этвмь  нввм']^шательствомь,  ибо  имь,  какъ  и  вся- 
кому, пораженному  тоскою,  хочется  отьискать  та- 
кой уголокь,  гд1^  бы  онъ  могь  выкричать,  занянь- 
чить  своего  нотар1уса,  свою  железную  дорогу  безь 
пон'1^хи.  И  такъ  какъ  большинство  пос^^тителей 
стоить  именно  за  вто  невмешательство  и  уже  при- 
выкло говорить  свое,  не  слушая  другь  друга,  то 
всяк1й,  аБелающ1Й  вести  пастоящ]е  разговоры,  т.  е. 
отвечать  на  вопросы,  возражать  и  т.  п.,  должень 
невольно  покоряться  общему  ходу  бес^^ды  и  разго- 
варивать самъ  сь  собою. 

Въ  лавк^  Трифонова  бываеть  всего  одинь  изъ 
такихъ  посетителей,  пользующ1йся  особеннымь  не- 
вавиашемъ  потому  во-первыхь,  что  зваше  его, 
какъ  шатающагося  безь  д^ла  заводскаго  рабочаго, 
ухе  само  собою  уничтожаеть  всякое  вниман1е  кь 
нему  среди  присутствующихь  въ  лавке  чиновни- 
ковъ  и  купцовь,  и  во-первыхь  потому,  что  разго- 
воры его  тоже  не  вдуть  вь  общую  колею.  И  поэто- 
му никто  изъ  посетителей  не  замечаегь,  какъ  то- 
щая фигура  Михаила  Иваныча  (такъ  зовуть  втого 
человека),  весьма  похожая  на  фигуру  театральнаго 


ламповщика  или  наклеивателя  афищъ,  топчется 
то  около  купца^  то  около  чиновника  и  сиплымь 
голосомь,  въ  которомь  слышится  чахоточная  нота, 
пытается  вступить  вь  разговоры. 

—  А-а-а!  радостно  оскаливаясь,  говорить  Ми- 
хаиль  Иванычь  купцу,  вытягивая  впередь  голову 
и  складывая  назади  руки.  —  А-а-а!..  не  любишь!.. 
А  тебе  хочется  по  старинному,  сь  кулечкомь  къ 
приказному  черезь  кдн1й  ходь?..  Заткнуль  ему  вь 
глотку  голову  сахару — и  грабь?..  Неть,  пого- 
дишь!.. Ноньче  вашего  брата  оболваниваютъ!.. 
Ноне,  брать,  погодишь!..  Мть,  повертись!..  На- 
живи ума! 

Кашель  прерываеть  его  речь;  но  Михаиль  Ива- 
нычь не  жалееть  своей  груди,  и,  ответивь  купцу, 
тотчась  же  поворачиваеть  свою  вытянутую  голову 
кь  чиновнику. 

—  А-а-а!..  Прижжучили!..  хрипить  онъ. — 
Оччень,  очень  великолепно!  Очумели  сь  просонокъ? 
Дороги  чугунной  не  узнаете?  Я  вамь  покажу  чу- 
гунную дорогу!..  Дай  обладить,  я  тебе  представлю, 
коль-скоро  можеть  она  простого  человека  въ  Пе- 
тербургь  доставлять!  Смахаемь  въ  Питерь  кь  Ма- 
ксиму Петровичу, — такь  узнаешь  дорогу!..  Н-негь,  • 
мало!  Очень  мало...  0-охь  бы  хоррошенько... 

—  Ну,  хорошо...  будемъ  говорить  такь...  раз- 
дается басистый  голось  Трифонова,  и  вь  ту  же  ми- 
нуту Михаиль  Иванычь  обращаеть  кь  нему  при- 
стальные, волнуюпиеся  глаза,  какими  смотрить  го- 
лодная собака  на  кусокъ.  —  Предположимь,  ежели 
буду  я  мешать  микстуру  палкой... 

—  Палкой?  хватаясь  за  слово,  тоже  какъ  со- 
бака за  кусокъ,  вскрикиваеть  Михаиль  Иванычь. 
— неть,  пора  бросить!..  Ноне  она  обь  двухъ  хон- 
цахъ  стала!..  Пора  шваркнуть  ее,  палку-то!..  Д-да! 
Поразсказать  вь  Питере — ахнуть!  Ноне  она  обь 
двухъ  ковцахь  стала...  Да-а!..  Позвольте  вамь  за- 
метить. 

При  последнихь  словахь  Михаиль  Иванычь 
энергично  трясь  головой;  но  едва  ли  десятая  часть 
его  словь  доходила  до  ушей  посетителей,  слишкомь 
плотно  заткнутыхь  нотар1усами  и  железными  до- 
рогами. Кроме  занореннаго,  не  звучнаго,  а  какь-то 
шумевШаго  голоса,  который  уже  самъ  собою  уни- 
чтожалъ  силу  его  выражешй,  невмешательство  по- 
сетителей было  такъ  велико^  что  кь  концу  вечера 
Михаиль  Иванычь  принуждень  быль  прибегать  вь 
содейств1ю  неодушевленныхь  предметовь. 

—  Пора  простому  человеку  дать  дыхан1е!  над- 
седается  онъ  передь  кулькомь  сь  капустой, — До- 
вольно надь  нимь  потешаться,  разбойничать!.. 
Дайте  ходь!..  Что  вы-съ?..  Докуда  вамь  разбой- 
ничать,— пора  и  вамь  охнуть...  Нетъ,  поздоровей- 
бы...  Дай  вь  Питерь  смахать, — я  покажу!.. 

Кулекь  сь  кочнями  долго  и  внимательно  вы- 
слушиваль  ропоть  Михаила  Иваныча  на  разбойни- 
вовь  и  грабителей,  безмолвно  соглашался  сь  его 
намерен1емъ  на  счетъ  Питера  и  такъ  же  безмолвно 
провожаль  его,  когда  Михаиль  Иванычь,  сь  серд- 
цемь  надвинувь  шапку,  уходиль  вонь  изъ  лавки. 

Перебравшись  черезь  длинную  дровяную  пло- 
щадь, вь  виду  которой  помещается  лавка  Трифо- 
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нова,  онъ  обыкновенно  направлялся  къ  подгород- 
ной сдободк'ЬЯндовищу,  иногда  п^^шкомъ,  а  иногда 
на  б%говыхъ  дрожкахъ.  Миновав'^  Яндовище,  онъ 
вы^^зжалъ  въ  поле,  жа  большую  у^^дную  дорогу^ 
Зд1^сь,  въ  трехъ  верстахъ  отъ  города,  стояло  сельцо 
Жолтиково,  съ  чудотворной  иконой  и  разориБШИмся 
барчукомъ  Ут&иныиъ,  у  нотораго  Нихаилъ  Ива- 
нычъ  иш^ъ  пристанище  въ  кухн^  и  исполнялъ 
разныя  поручен1я:  ходилъ  къ  бабушк^Ь  барчука  съ 
письмами  о  деньгахъ,  узнавалъ  въ  городе,  н4тъ  ли 
какого  €  представленья»,  гудяиья  и  проч. 


Какъ  бы  ни  страненъ  былъ  Михаилъ  Иванычъ, 
набрасывающ1Йся  на  людей-,  не  обращающихъ  на 
него  ни  мал1^йшаго  вниман1я,  и  о6ъясняющ1й 
кульку  необходимость  хода  для  простого  челов^^ка, 
но  его  злость  на  прошлыя  времена,  среди  людей, 
проклинающихъ  времена  настоящтя,  обязываетъ 
насъ  къ  бол'Ье  обстоятельному  знакомству  съ  исто- 
р1ей  больной  его  груди. 

И  это  знакомство  т^мъ  легче,  что  Михаилъ  Ива- 
нычъ самъ  ищетъ  челов^^ка,  съ  которымъ  можно  бы 
было  потолковать.  Неудовлетворенный  беседою  съ 
кулькомъ,  онъ  прилипаетъ  ко  всякому,  кто  хотя 
мелькомъ  взглянетъ  на  него,  кто  хотя  отъ  нечего 
д&1ать  задастъ  ему  вопросъ  или  отв^^титъ  ему.  Воз- 
вращаясь, наприм^^ръ  ночью,  отъ  Трифонова  въ 
Жолтиково,  онъ  зорко  высл^^иваетъ,  н'Ьтъ  ли  гд*!^ 
огонька  и,  сл'Ьдоватедьно,  вопроса  и  разговора.  И 
гд^^  бы  ни  мелькнулъ  такой  огонекъ — въ  караулке 
ли  господскаго  сада,  въкабачк^^ли — Михаилъ  Ива- 
нычъ тотчасъ  привертываетъ  къ  нему  свои  дрожки 
и  заводить  беседу  со  всякимъ,  кто  попадется  ему 
на  глаза. 

—  Да  какъ  же  съ  ними,  съ  чертями,  не  разру- 
гаться! дребезжитъ  его  заморенный  голосъ  среди  пу- 
стыннаго  кабака,  иЪ  сальный  огарокъ  осв1^щаетъ 
курчавую  голову  ц^Ьловальника,  покоющагося  за 
стойкой,  и  высокую  фигуру  угрюмо-пьянаго,  поша- 
тывающагося  мужика.  —  Какъ  ихъ,  б1^совъ,  не 
лаять,  не  хаять?  лрододжалъ  онъ,  намекая  своими 
словами  натрифоновскихъ  пос']^тителей. — Ты  дума- 
ешь, ему  это  и  въ  самомъ  л!клЪ  чугунка  пом'1^шала?.. 
Ем-му  зацарапать  нечего  въ  ла-апу!..  Будьте  вы  по- 
койны!.. Ему  не  дозволяютъ  по  нон'1^шнему  времени 
разбою, — вотъ  онъ  и  скучить  какъ  песъ:  что  такое 
чугунная  дорога?.. 

Сд'1^авъ  н^^сколько  торопливыхъ  шаговъ,  Ми- 
хаилъ Иванычъ  снова  близко  подходить,  почти  под- 
б'Ьгаетъ  къ  угрюмому  слушателю  и  продолжаеть: 

—  Купецъ-товонъвъгробъ  просится:  «заройте 
меня  живого!..»  Эва!  новые  порядки,  вишь,  ему  не 
по  вкусу...  А  все  потому,  что  ему  съ  приказнымъ 
нельзя  оболванивать  простого  человека.  И  слава 
Богу!  И  даже  такъ,  что  поздоров']&е  бы  Господь-ба- 
тюшка ихъ  хлестнулъ...  Очень  великол^^пно!..  По- 
тому они  заморили,  задушили  простого  челов'Ька. 
Черезъ  ихнее  обиранье  простой  челов1^къ  дуракомъ 
сталъ...  болваномъ... 

Говоря  такъ,  Михаилъ  Иванычъ  не  можеть 


остаться  на  одномъ  чЪсЛ,  ГнЪвъ  ааставдяетъ  его 
поминутно  отходить  отъ  слушателя  и  тотчасъ  же 
возвращаться  къ  нему. 

—  Почему  простой  челов*къ  —  дуракъ,  бол- 
ванъ?  ПочсГму  онъ  въ  жись  свою  сладкаго  куска  не 
Фдалъ  и  еапогъ  ц1^льныхъ  не  нашивалъ?..  Почему 
онъ  зам'Ьсто  этого  получалъ  по  скул*)^?..  Потому-што 
его  сапоги-то  чуж1е  носили...  Брать!..  Голубчикъ!.. 
У  чиновника-то,  что  чугунку  лаетъ,  небось  вонъ 
домъ;  а  на  каше  онъ  труды  нажилъ?..  Жалованья 
ему  всего  грошъ!  Откуда-а? — съ  насъ!  съ  насъ,  хри- 
ст1анская  душа!  Наше  все,  хрусталь!.. 

Михаилъ  Иванычъ  любилъ,  посылать  слушате- 
лямъ  эпитеты  въ  род1^  «хрусталь»,  «птичка»  и 
проч.,  не  8ам']^чая,  какъ  и  на  этотъ  разъ,  что  они 
не  совс^^мъ  соотв'Ьтствуютъ  тбмъ  лицамъ,  къ  кото- 
рымъ относятся.  Михаилу  Иванычу  некогда  было 
разбирать,  что  пьяный  мужикъ  въ  грязи  далеко  не 
походить^  наприм^^ръ,  на  хрусталь:  ему  нужно  бь^ло 
говорить,  высказываться. 

—  На  наши!  Все  на  ваши,  брать!..  Еунв]гь 
брюхо  наживалъ  по  какому  случаю? — по  тому  слу- 
чаю, что  съ  рабочихъ,  либо  такъ  съ  мужиковъ  лу- 
пилъ;  у  мужика  совесть,  а  у  купца  ея  н4ту, — ^воть 
онъ  и  загребаеть  его  когтями-то.  Вотъ  по  какоку 
случаю  происходить'  брюхо!  ЪсЬ  они  домы  строили 
и  животы  ростили  на  нашъ  счетъ,  а  нашъ  брать 
получалъ  по  скул'Ь...  И  не  мало  ихъ  было!..  Охъ,  и 
нне-мма-а-ло,  купидончикъ,  было  ихъ!..  Задушены 
мы  ими — ^такъ  ли  аккуратно... 

Михаилъ  Иванычъ,  лроизносящ1й  посл1^дн1Я 
слова  съ  особенною  протяжностью,  вдругъ  словно 
вспыхиваетъ  и  подлетаеть  къ  самой  бород1^  слу- 
шателя. 

—  Почему  я  НИЩ1Й?  почти  кричитъ  онъ,  уда- 
ряя себя  кулакомъ  въ  грудь  и  пристально  смотря 
въ  лицо  мужика. — Скажи  ты  мнЪ,  ва  какомъ  осно- 
ваши  до  тридцати  л^Ьтъ  я  дожилъ,  н^^ту  у  меня  ни 
крова,  ни  пр1юта?..  Отвечай:  вм^^ю  ли  я  равно1ГЁр- 
вую  съ  благороднымъ  челов^^комъ  душу?..  Говори 

Часто  случается,  что,  во  время  этихъ  разсужде^ 
Н1Й  Михаила  Иваныча,  слушатель  усп^^тъ  заснуть 
или  уйти;  но  можно  сказать  нав^^рное,  что  въ  пылу 
гн^ва  на  прошлыя  времена,  Михаилъ  Иванычъ  рЪ- 
шительно  не  зам^^чаеть  этого;  слушателемъ  его  мо- 
жеть быть  курчавый  затылокъ  спящаго  целоваль- 
ника, ползущ1й  по  стойк^^  тараканъ — все  равно. 
Теперь  уже  нужно  им'Ьть  только  точку  опоры  для 
взора;  ни  вопросовъ,  ни  отв^^товъ  не  требуется;  все, 
что  накопилось  въ  его  груди,  вырвалось  наружу  и 
хлынуло  р'Ькой. 

—  Отв'Ьчай  мн^^,  вопрошалъ  онъ  затылокъ  ц^^- 
ловальника: — на  какомъ  основаши  обязанъ  я  быть 
дубьеиъ,  ходить  ощупкой?  Предъ  к'Ьмъ  я  грЪшенъ, 
предъ  к^^мъ  виновёнъ?  А  потому,  что  я  простой  че- 
лов^^къ!  Простого  зван1я!  На  этомъ  основан1й  я  в 
виновёнъ...  Всякому  мой  хл'Ьбъ  былъ  нуженъ!  Кабы 
я  "Уъ  свой-то,  трудовой  хлМъ,  сполна,  значить, 
получалъ  бы,  что  мн'Ь  сл'Ьдуетъ,  я  можеть  быть  че- 
лов^комъ  бы  былъ...  Милашка  моя!..  Можеть  быть 
и  я  бы  все  понималъ,  всякую  причину,  что  къ 
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чеху...  А  то,  разсуди  ты  самъ,  вакъ  мн1^  осдонъ- 
дуродоноиъ  не  быть,  воли  я  съ  малыхъ  день  ни- 
щихъ  быль.  В1^дь  мн'Ь  ваши-то  съ  малыхъ  дёвъ  въ 
роть  не  влетало,  дуби-нна!  А  почему  я  недостоинъ 
каши?  Почему  въ  нашей  губбрн1и,  воли  вашу  на 
столъ,  бабъ  и  ребятъ  вонъ?  А  на  томъ  основанхи, 
что  она  другимъ  требуется...  Теперича  десятнику 
потребна  корова, — онъ  къ  мужику:  изъ  каши-то 
нашей  горсточку  себЪ...  Сотскому  требуется  телега, 
чтобъ  столярная  наприм'Ьръ,-— онъ  опять  въ  намъ, 
ужъ  поболЪ  зац']^пляетъ...  Старост'Ё  охота  пчелъ 
держать...  голов!  требуется  овецъ  гуртами  гонять, 
чиновниковъ  угощать,  домъ  строить,  хоромы — все 
къ  намъ,  все  ивъ  нашей  каши!  А  тамъ  и  надъ  го- 
ловами, и  надъ  старшинами,  и  надъ  прочими-г— еще 
выше  были;  тЁ  ужъ,  брать,  на  тройкахъ  къ  намъ 
залетывали  съ  бубенцами,  и  все  спахивали,  что- 
которое  осталось, — ровно  пожаромъ...  Имъ  побол^^ 
пчелы  требовалось,  т^мъ,  братецъ  ты  мой,  въ  бла- 
городств*]^  надобно  состоять,  гулять  въ  шдяпвахъ, 
въ  тряпкахъ!  Вотъ  оно  по  какому  случаю  мы  и  по- 
биралися  и  просили  у  про1^ающихъ  Христа- ради, 
и  ровно  собаки  куску  радовались!..  Вотъ  оно  почему. 
Съ  эстаго  съ  голоду-то  и  родители  наши  помирали, 
и  сиротами  мы  оставались...  Вотъ  оно  что,  другь 
ты  мой,  купидонъ,  дубина  стоеросовая,  рыж1й  чортъ! 

Бе8М0лвствующ1й  затылокъ  не  слышитъ  этихъ 
ругательетвъ,  и  Михаилъ  Иванычъ  можетъ  безпре- 
пятственно  срывать  на  немъ  свой  гн'Ьвъ  и  делиться 
своими  обидами  съ  мертвой  тишиной  пустыннаго 
кабака. 

—  Воть  отчего!  продолжаетъ  онъ. — По  тому 
случаю  мы  дураки,  что  прижимка,  наприм1^ръ,  об- 
дерва  надъ  нами  была  большая  напущена!  Вотъ  чи- 
новникъ-то  оретъ:  «плохо  жить  стало»;  а  вШ  эта- 
кую дубину  мы  прокармливали,  мы  ему,  шалаю, 
сюртуки,  манишки  шили...  Я  это  знаю;  я  вид&1Ъ, 
нов-^рьте  нашимъ  словамъ!  Потому  я  не  въ  одной 
деревне  претерп'Ьлъ  отъ  этого  разбою,  я  и  въ  го- 
роде его  вид&1ъ...  Городской  разбой  пуще  деревен- 
сваго  быдъ...  Тугь  простому  человеку  ^;овс1Ьмъды- 
хашя  не  было...  Привела  меня  тетка  въ  городъ,  на- 
шлись добрые  люди — М']^щане,  взяли  меня  жить  къ 
себ'%.  Д^^вушка  была  у  нихъ  одна...  что  за  умница! 
Грамоте  меня  стала  обучать  и  можетъ,  Господь  бы 
дадъ,  въ  люди  бы  я  вышелъ,  челов'Ькомъ  бы  былъ 
(при  втихъ  словахъ  Михаилъ  Иванычъ  съ  осо- 
бенною силою  ударилъ  себя  въ  грудь,  нагибаясь 
надъ  соннымъ  елушателемъ).  Челов1^комъ  бы-ы! 
Такъ  в1^дь  нМ"ь, — не  дали!  Словно  они  дожидались 
меня,  сироту,  потому  только  было  я  въ  тепло-то  къ 
мещанину  попалъ,  а  ужъ  изъ  кварталу  б^итъ 
екороходъ.  «Агд'&8д1&сь  8аблуждающ1й  мальчиш- 
ва?>...— «Ачто?>— <Ато— пожалуйтееговъчасть>. 
А  8ач1^мъ?  Что  я  преступилъ?  А  то,  что  солдату 
трубочки  надо  покурить,  водочки  хлебнуть, — вотъ 
онъ  и  волочеть  меня  въ  кварталъ,  потому,  знаетъ, 
придутъ,  выкупить...  Да  еще  что-о!  Везетъ  меня  въ 
фарталъ-то  на  извозчик'1^,  да  съ  взвозчика-то  ко- 
лупнегь:  сГд*  билетъ?  Былъ  у  исповЬди,  у  прича- 
ет1Я?>  Да  не  на  одномъ  извозчик'Ь  то  везетъ,  а  но- 
ровить отъ  биржи  до  биржи,  по  закону,  и  со  вс1&хъ 


получитъ  на  свое  прожитае;  потому  вс^^мъ  имъ, 
окром*]^  мужика,  не  съ  кого  взять.  Безъ  мужика-то 
имъ  нечего  старшому  дать;  а  старшому  тоже  в'Ьдь 
надыть  помазать  квартальнаго,  а  квартальному — 
частнаго...  ъс^  на  нашъ  счетъ.  Доброму  человеку 
дня  было  не  изжить.  Вонъ  м']^щанинъ-то  мн1^  пользу 
хот&зъ  сд-Ёлать,  добро — такъ  они  на  него  наброси- 
лись, вавъ  скорп1й!  Подлая  тварь!  Пойми!..  Вотъ 
по  какому  случаю'  я  чиновника-то  нон'Ь  у  Трифо- 
нова оборвалъ...  Можетъ  потому  я  и  мучаюсь,  что 
требовался  ему  каменный  домъ,  либо  хомуть  но- 
вый:— и  онъ  меня  въ  квартал'Ь  томилъ  и  м'Ьщани- 
ва  разорялъ...  У-у!  чтобъ  вамъ!..  А  мало  ихъ  было 
охотниковъ-то  трубочки  покурить,  сладкаго  кусоч- 
ка пососать?..  Города  строиди!  Что  вы?  Сделайте 
милость!  Съ  чего  нашему  городу  быть?..  Кабы  ба- 
бы наши  кашей  лакомились,  небось-бы  не  оченно- 
то  много  этакъ-то  народу  къ  осьиому  часу  къ  К1ат- 
ру  разлетались  на  жеребцахъ...  Н-н'Ьтъ,  брать!.. 
Н-не-очень!  а  то...  <9й,  кричитъ,  задавлю,  мужвкъ! 
Берегись,  молъ.» — Эво-ли  заг-гибаютъ!  Не  знаютъ, 
на  какой  манеръ  сытость  свою  разыграть, — ^а  нашъ 
братъ  Нйщ1й  и  чумовой  ходитъ!  Я,  брать,  вид'&1ъ, 
какъ  изъ  кварталу  меня  господа  чиновники  Чере- 
мухины  с  вынули»  на  прокормлеше;  тутъ  я  ув']^до- 
мился,  сколь  они  съ  чужихъ  денегь  ошалей, — пи- 
ры да  банкеты,  да  кувырканья — весь  и  сказъ!.. 
Голодны  они — мужикъ,  простой  челов'Ькъ,  терпитъ, 
даетъ  имъ  кормъ,  а  накормить  онъ  ихъ — опять 
тоже  ему  вредъ  и  отъ  эфтаго...  Теперьче  посуди: 
жилъ  я  у  м']^щанйна;  жена  у  него  померла;  осталось 
у  него  три  дочки...  то-есть,  я  теб'б  говорю,  д^^вуш- 
ки.,.  Что-же,  братъ?  Выб^гутъ  это  на  улицу  погу- 
лять, анъ  уяБъ  тутъ  съ  сытыми  утробами  погули- 
ваютъ  разные  народы...  Вотъ  и  колесить. — сМы 
васъ  замужъ  возьмемъ,  благородныя  будете>...  А 
тЬмъ  и  любо!  Потому  благородными  превосходн'^е 
быть,  не  ч']^мъ  этакъ-то,  какъ  он'1^,  по  ночамъ  иглой 
тачать,  слЬпнуть...  Ну — и...  Теперь  вонъ  на!  поди! 
глянь!.,  ровно  какъ  рваныя  тряпки  по  лужамъ  ва- 
ляются! Полюбопытствуй — поди!..  Можетъ,  теперь 
бы  у  меня  такая-ли  супруга-пособница  была,  ко- 
ли-бъ  не  сытость-то  эта  краденая.  Я  почесть  полгода 
дорывался,чтобъ  ора  на  меня,  на  чумарзаго,  взгля- 
нула; да  по  ночамъ  ворочалъ  на  завод^^  въ  огн']^  да 
въ  пламени,  чтобъ  мн-ё  лишшй  рубь  достать,  ей  ку- 
пить гостинчика  полакомиться...  А  чиновникъ-то 
налет^Ьдъ  съ  мадерой  да  съ  гитарой,  да  съ  шелко- 
вымъ  платкомъ — анъивзялъ!..  И  шишъ  подъ  носъ! 
Нашъ  братъ  ободранный  челов1^къ  п'Ьсню-то  поетъ, 
ровно  рЪжетъ  ножемъ,  потому  голосъ  то  нашъ  въ 
отн^  перекип&1ъ,  а  тотъ  запоетъ  п1^сенку  любо- 
два — ай-люли!  Потому  въ  огн'Ь  онъ  не  гор'&лъ,  а 
больше  нашего  брата  очищалъ...  И  бЪлъ  онъ,  и  ма- 
дера, и  на  гитаре,  прим1^рно!..  А  нашего  брата  по 
скул'Ь!  Онъ  вонъ  шваркнулъ  ее,  Аннушку-то,  ра- 
зорвалъ  ее,  словно  собака  тряпку  завалящую,  дай 
побегъ  къ  осьмому  часу  къ  шатру,  а  нашъ  братъ 
только  жилы  свои  въ  работ^^  изсушилъ  попусту; 
потому  намъ  ее  ужъ  взять  нельзя,  Аннушку-то! 
ужъ  намъ  невозможно  этого!  ужъ  она  набалована! 
Ей  ужъ  дай  платочекъ  шелковый...  Онъ — шелко- 
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вый-то  платокъ — и  нашему  брату  аодходигь  къ 
лицу,  да  нанъ  объ  этоиъ  надо  бросить  думать... 
вотъ!  Потому  мы  обязаны  быть  дураками,  ошал1^- 
лыми,  корЕОЙ  дорожить,  по  собачьи  жить, — потому 
нашъ  хл'!^6ъ  другимъ  надобился...  Слышишь,  ры- 
жая ты  шельма?  Друг1е  нашъ  хл'Ьбъ  Ъли,  б^^шеная 
ты  собака!,. 

—  Вонъ!  внезапно  поднимаясь  во  весь  ростъ, 
гремитъ  громадная  фигура  ц^лбвадьника,  сообра- 
зившаго,  что  причиною  н']&котораго  безпоБОЙства, 
испытываемаго  имъ  во  сн*]^,  было  непрестанное  раз- 
глагольствован1еНихаила11ваныча.— У-дди!У-убью! 

П|ерепуганный  сжатыми  кулаками  и  вытара- 
щенными глазами  ц'Ьловальпика,  Михаилъ  Ива- 
ныть  пятится  въ  двери, « зажимая  рукою  ротъ, 
чтобы  разсвир'1^п'!^вшимъ  кашлемъ  еще  бол^е  не 
разсёрдить  врага;  и  такъ  какъ  врагъ  въ  скоромь 
времени  высказываетъ  нам'Ёрен{е  броситься  къ 
нему  изъ-за  стойки,  то  Михаилъ  Иванычъ  и  исче- 
заетъ  вонъ  изъ  кабака.  Спустя  минуту,  дрожки  его 
дребезжать  среди  темной  дороги  къ  Жолтикову.  Но 
необходимость  высказаться  не  прекращается  крас- 
нор^^чнвымъ  внушев1емъ  ц'Ьловальника  насчетъ 
молчан1я;  Михаилъ  Иванычъ  снова  ищетъ  слуша- 
теля, огонька,  и  снова,  заввд1^въ  его,  погоняетъ 
свою  лошадь,  и  вв8д1^,  куда  бы  онъ  ни  привернудъ 
свою  лошадь,  въ  караулку  ли  при  господскомъ 
саду,  на  мельницу,  къ  постоялому  двору, — везд4 
слышится  его  чахоточная  р'Ьчь. 

—  И  очень  великол^Ьпно,  коли  кого  изъ  этихъ 
грабителей  ч-Ьмъ-нибудь  да  припруть!  Радъ  я!  Ду- 
шевно. Одна  ниЪ  и  утбха,  что  на  это  погляд'Ьть.  Пото- 
му ошал'&ли  мы  отъ  нихъ,  дураками  и  нищими  ста- 
ли...Въ прежнее  время  чиновникъто  трифоновскШ — 
онъ  бы  меня  Ёъ  гробъ  вогналъ  ни  за  что...  А  тепери- 
ча, погодишь!..  И  слава-Богу!. .  Теперича  еще  и  про- 
стой чвлов']^къ  съ  ними  пожалуй  потягается...  Да-а!.. 

И  затЬмъ,  въ  подтверждеп1е  словъ  о  господ- 
ств'Ъ  въ  старое  время  лр1^жимки  надъ  простымъ 
челов^^комъ,  Михаилъ  Иванычъ  приводилъ  множе- 
ство фактовъ  изъ  своей  б!ограф1и.  И  д1&йствительно 
фактовъ  этихъ  перебывало  на  его  спвн%  достаточ- 
ное количество,  потому  что;  въ  качеств"]^  сироты  и 
простого  человека,  онъ  отв']&далъ  прижимку  и  въ 
деревн1^,  и  въ  город'б,  гд^ъ  жилъ  у  м^^щанина,  из- 
нывалъ  въ  квартал1&,  побирался,  и  наконецъ  въ 
казевномъ  завод']^,  въ  качеств'^  рабочаго.  Результа- 
томъ  этой  <^прижимки>,  по  объяснев1Ю  Михаила 
Иваныча,  было  одур1^н1е  и  обнищан1е  простого  че- 
лов']^ка,  что  и  можно  вщЪтъ  на  нашемъ  рабочемъ, 
на  нашемъ  простомъ  мужикЪ,  немыслимыхъ  безъ 
4:зелена  вина».  Если  самъ Михаилъ  Иванычъ ушелъ 
отъ  этого  отуп'1^в1я  и  у  м'Ёетъ  разсуждать  о  прижимк']^, 
то  этому  есть  особенная  причина,  о  которой  Ми- 
хаилъ Иванычъ  разсказываетъ  не  съ  злостью  и  не- 
годован!емъ,  волнующими  его  при  воспоминан1и  о 
прошломъ,  а  съ  какою-то  необыкновенною  н']^ж- 
ностью  и  внимательностью. 

—  А  потому,  говорить  онъ,  разъясняя  этотъ 
вопросъ, — что  я  им*ю  прос1ян1е  моего  ума!..  Вотъ-съ 
на  какомъ  основаши  я  всю  эту  разбойничью  меха- 
нику понимаю  и  чувствую  и  злюсь!  Простой  му- 


жикъ  д'Ьлавтся  оть  этого  балбесомъ,  но  я,  по  моему 
110НЯТ1Ю,  получаю  чахотку...  Вогь-съ  на  какогь 
основаши.  Втечен{и  времени  моей  жизни  встр'^ 
тилъ  я  человека,  который  по  щек!  не  билъ,  но 
вн'Ьдрилъ  въ  мою  )[ушу  поняпе... 

Михаилъ  Иванычъ  любилъ  понянъчиться  съ 
этимъ  воспоминан1емъ  изъ  своей  несчастной  жизни 
и  говорилъ  не  сп'Ьша,  оотанавливаясь: 

—  Ну,  въ  то  же  самое  время,  продолжалъ  онъ, 
— надо  сказать  такъ,  что  и  втотъ  челов']&къ,  благо- 
д^^тель  мой,  въ  первоначальное  время  нашего  зааг 
кометва  тоже  по  щек1^  меня  щелконулъ  довольно 
благополучно...  для  собственной  моей  пользы... 
Ииенно-съ  сдля  пользы>,  по  той  причин^^,  что  нашъ 
братъ,  простой  челов^^къ,  столь  отъ  разныхъ  наро- 
довъ  за  все,  про  все  наскуленъ,  что  и  пользу  ежели 
хочешь  ему  сделать,  то  и  въ  ту  пору  безъ  руко- 
пашья  не  обойдешься...  По  этому  случаю  благоде- 
тель мой,  Максимъ  Петровичъ,  въ  достаточной  сте- 
пени меня  съ  печп  за  волосья  сгромыхнулъ  въ  пер- 
воначальное время  знакомства...  Такое  было  Д'кю: 
докладывалъ  я  вамъ,  что  изъ  части,  когда  м'Ъща- 
нинъ  померъ,  взяли  меня  на  прокормлен1е  чинов- 
ники Черемухяны.  Бывши  въ  побирушкахъ,  въ  ни- 
щихъ,  съ  холоду  да  съ  голоду,  да  съ  кварталу,  очень 
мало  я  въ  ту  пору  на  челов']^ка  сходствовалъ,  пото- 
му что,  живши  въ  квартал'Ь,  коротко  и  ясно  можно  по- 
терять челов^чесый  ликъ  и  получить  собачью  ма- 
неру. По  этому  случаю^  когда  меня  ввели  въ  че- 
ремухинскую  кухню,  то  сталъ  я  хватать  съестное, 
наприм^^ръ  еъ']^добное.  Сталъ  рвать,  набросился. 
Кухарка  назвала  меня  въ  ту  пору  сволч1й  ротъ.> 
И  такъ  я  набрасывался,  такъ  набрасывался,  до 
за6вен1я  доходилъ.  Отъ'Ьдался,  отъ-^дадся  я  тугь 
быстро,  посп']&шно:  вся  прислуга  у  нихъ  очень  то- 
ропливо отъ']&далась  и  щеки  нагуливала,  потому 
мужики  всего  натащатъ,  не  жалко, — ']^шь1Хорошо. 
Вакъ  только  привыкъ  я  къ  еладкому  куску,  сталъ 
я  свою  б'1^дность  вспоминать,  и  стало  мнЬ  страшно: 
ну-ко,  да  выгонять  отсюда, — что  тогда?  Страшна 
мн^  корка  собачья  показалась!..  Сталъ  я  объ  себ^ 
думать...  И  д'Ьлаю  такое  зам']^чан1е,  что  у  вс1^хъ 
народовъ  идетъ  грабежъ.  Кухарка  и  кучеръ  съ  му- 
жиковъ,  баринъ  и  барыня — съ  мужиковъ,  все,  по- 
всюду, повсеместно  идетъ ограблен1е человеческое... 
Думаю:  мужвкъ  мнЬ  не  дастъ,  съ  кого  мн*?..  Ду- 
малъ-думалъ,  затруднялся  въ  мысляхъ,  глядь— 6*6- 
житъ  ко  мне  на  печку  барчукъ  махонькой,  чере- 
мухинск1Й  сынокъ:  €скажи  сказочку...»  Изволь. 
Сказалъ.  Онъ  и  повадился  ко  мне  на  печку  ша- 
таться сказки  слушать.  <Э,  думаю,  другъ-пр1ятель; 
надо  быть  тебе  въ  хоромахъ  хвостъ-оть  присгбЕЗ- 
ютъ,  что  ты  во  мне,  въ  мужике,  получаешь  ну«- 
ду...>  Подумалъ  такъ-то.  Бежить  барчукъ:  *ска- 
жи  сказку...»  с  Дай  копейку!  >  Эдакъ-то  резанулъ. 
сДашь — скажу,  нетъ — не  будетъ  разсказу.  Я  и 
то,  молъ,  языкъ  весь  отколотилъ,  разсказывагочв 
тебе>.  Припугнулъ  его  такимъ  манеромъ  и  сталъ 
онъ  мне  пятачки  до  грошики  таскать,  и  сталъ  в 
ихъ  попрятывать...  И  такъ  было  ловко  научился 
я  поколупывать  съ  него;  анъ  тугь-то  и  подвернись 
ко  мне  человекъ...  Максимъ  Петровичъ...  семива- 
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растикъ,  плеиявникъ  ЧеремухинсЕ]й.  Часто  онъ  къ 
намъ  въ  кухню  хахивадъ,  дожидался,  пока  дядевь- 
ка,  самъ  Черемухинъ-то,  проснутся,  —  полтиеди- 
чекъ  у  него  попросить...  Еогда  тверезъ — тиаИ  та- 
Еои...  <На  сапоги»,  говорить...  А  Черемухинъ:  «То- 
то,  говорить,  на  сапоги?..»  И  сердито  на  него  скот- 
ритъ,  а  тотъ  боится.  Это  когда  тверезъ.  Ну,  а  коли 
ехели  да  пьянъ,  такъ  ужъ  тутъ  никакого  страху 
для  него  нЪту...  Туть  ужъ  онъ  кричитъ,  бунтуетъ... 
И  дяденьку-то  такъ-то-ли  поливаетъ...  «Взяточники, 
разбойники...  Докуда  вы  разбойничать  будете?  Яро- 
ва^ись  вы  и  съ  полтинниками... >  Разъ  зимой  ски- 
нуль  еъ  себя  полушубокъ  и  шваркяулъ  его  объ 
зеиь.   «Подавитесь  вы  имъ!..>  и  ушелъ.   Бывало 
такъ,  что  и  стекла  онъ  выбивадъ  въ  дому,  и  ворота 
исписывалъ  ругательскими  словами.   Вотъ  я  на 
зтого  челов'Ёка  и  наскочилъ...  Отъ  него  я  и  полу- 
чнлъ  вдохновен1е,  ваприм1^ръ.  То-есть,  сначала-то 
онъ  меня  за  виски  отворочалъ,  а  потомъ  ужъ  объ- 
яснвлъ  нн]&  существо...  Лежу  я  съ  барчукомъ  на 
печк^  и  д'Ьлаю  съ  нимъ  подлый  поступокъ:  продаю 
ему  кошелекъ,  а  въ  обм'Ьнъ  требую  съ  него  сереб- 
ряную ц']^почку...  Кошельку  цЪна  коп^^йка,  а  цЪ- 
почка  стоить  пять  серебромъ.  Желаю  я  ее  полу- 
чить. Барчукъ  ничего  не  смыслить:  взялъ  да  и  по- 
м'1^нялся,  а  потомъ  разсмотр^лъ  —  и  въ  слезы... 
«Отдай!>  плачетъ.   А  я  ему:   «иЬтъ,  говорю,  не 
отдамъ,  потому  что  ты  видФль,  чтб  покупалъ.  На- 
задъ  не  ворочаютъ.  №  у  тебя  глаза  были?..»  По 
базарному  поступаю...  Макеимь  Петровичъ  пьяный 
сид'Уъ-сид']^ъ,  слушалъ-слушалъ,  да  шарахъ  меня 
за  волосы  съ  печи...  «Мошенникъ!  ворь!..  Съ  ка- 
кихъ  л1^гь  мошенничаешь!..  И  безъ  тебя  много  мо- 
шевниковъ!..»  Да  за  ухо...  за  ухо...  Тутъ  онъ  меня 
щекотурилъ...  Ц'1^почку  отнялъ,  шварнулъ:  «кра- 
деную  воруешь!..»    Съ  этого  дня   сталь  я  его 
бояться...  Страхъ  почуветвоваль;  боюсь  встретить- 
ся; авъ  разъ  несу  водку  госиоданъ  изъ  конторы, 
онъ — и  валить  съ  пр1ятелями  пья-а-аный.  «Что  та- 
кое? стой!  Куда?  Водка!..  Неси  къ  намъ...  Тамь, 
брать  (у  дяди-то),  за  другой  четвертью  пошлють... 
Тамь  есть  на  что  выпить...»  Тутъ  они  меня  пово- 
локли въ  свою  квартиру:  б^^дность  непокрытая,  та- 
раканы... Я   сижу,   боюсь:  —  «Чего  ты?  Халуй! 
Рабъ!..  Съ  вакйхъ  ж^тъ  мошенничаешь!..»   Пору- 
гали вторительно,  а  потомъ  сжалились.    «Поди 
сюда»,  говорить  Иаксимь  Петровичъ.    <Ты  за- 
ч-Ьмь  мошенничаешь?  Жить  надо?    Такъ  нетто 
грабежемь-то  хорошо  будетъ?..  Давайте  книжку, 
я  его  обучу...  Какъ  ты  думаешь,  грамота  лучше  гра- 
бежу?» И  сейчась  сталь  меня  учить.  Тутъ  я  ничего 
не  аонялъ,  потому  пьяные  они  были;  мало-мало  по- 
годя и  самь  къ  нимъ  пошелъ...  «Обучите»,  говорю. 
Танъ  ихь  много  кутейниковь-то  было*,  кто  слово 
покажеть,  кто  такъ  что-нибудь...  Я  и  нахватался,  и 
неум1^ю  вамь  сказать,  какимь  манеромь,  только  что 
сталь  я  тутъ  понимать,  почему  это  нашь  брать  въ 
дырахь,  вълаптяхъ,  напрнм']&ръ.  И  въ  первый  разъ 
въ  голову  пв^  влет^^ло:  «за  что  же,  моль,  этакь- 
то?..э  Разговоры-ли  ихше,  Макеимь  Петровича,  или 
грамота,  ужъ  вЪрно  не  могу  объяснить,  а  что  страсть 
сколько  я  разбойниковь  вдругъ  увидаль!  П  можеть 


Господь  мн%  и  больше  понят]я  бы  даль,  только  что 
пошло  вдругъ  во  всемь  разстройство...> 

< —  Съ  войны  это  разстройство  пошло...  Ц^лые 
дни,  бывало,  стоишь  на  улиц'Ё,  смотришь,  какъ  ве- 
зуть  на  войну  пушки  да  сабли.  сЭдашя,  дивовался 
народь,  на  челов'1^ка  страсти  припасены!  >  Пошли 
тутъ  наборы,  мужики,  бабы  ревуть,  голосьба  по 
всему  городу.  У  Черемухиныхъ  идеть  огребанье  не- 
виданное, пьянство,  жранье — Боже  мой!..  €  Госпо- 
ди!» помню,  жена  Черемухина  плачется:  «когда  это 
все  кончится!..>  Ань  скоро  и  кончилось...  Прошла 
война,  налет!к[и  ревизоры,  вс']^хь  взяточниковь  повя- 
зали... Тутъ  пошло  швырянье — упаси  Вогь!  Одинъ — 
ворь;  другой  ополченцамъ  сапоги  на  кардонной  ло- 
дошв'Ь  д'блалъ;  трет1Й  въ  рекруты  забриваль  безъ 
закону...  Стали  кидать,  швырять  подлецами:  одинъ 
внизъ,  другой  вверхъ,  трет1Й  торчмя  годовой...  Че- 
ремухина выгнали  въ  другую  губерню.  Макеимь 
Петровичъ  такь-то-ли  посп-Ьшно  въ  Питерь  уска- 
валь.  «Прощай,  говорить,  помни.  Выпишу».  Одна- 
ио-же  не  выписаль.  Сталь  я  у  Птицыныхь  жить, 
у  генераловь,  и  тамь  пошло  все  врозь.  Ъс^  сыновья 
ворами  оказались.  Плачь  идеть  между  грабителями. 
Погляд1^ь,  погляд^^ъ  я,  вижу — не  до  меня  имъ: 
над'&въ  картузь,  пошелъ  своего  хл^ба  искать.  Въ 
ту  пору  на  казенный  заводь  стали  принимать  лю- 
дей со  стороны,  не  казенныхъ  стало  быть, — я  и  по- 
паль  въ  заводь...  Въ  лЪсу  страшно,  когда  ежели 
громь  да  молонья,  а  тутъ  въ  завод^^  еще  стр&шнМ. 
Потому  въ  л^су  —  д'Ьло  Божье,  непонятное,  тамь 
страхь  бвреть,а  тутъ  злость — потому  видишь,  изъ- 
за  чего  громь-то  идеть,  изъ-за  чего  молота  моло- 
тять,  ножницы  разеваются,  и  нашь  простой  чело- 
в^къ  не  до'Ьстъ,  не  допьеть,  а  въ  отя^  горитъ...  Пить 
бы  надо — слабь!  не  могь,  а  все  больше  злился,  по- 
тому который  я  получиль  отъ  Максима  Петровича 
мысли,  то  никакимь  родомъ  он1^  у  меня  изъ  головы 
не  выходили.  Злился-злился  я,  б^сился-б'&сился,  да 
однова  подгулялъ  я  махнуль  въ  арендателя  ка- 
мнемъ...  Спасибо,  скрось  колесо  камень  прошель,  а 
то-бъ  въ  каторг*  быть.  Да  еще  то  облегчило,  что 
ночью  цЪло  было,  не  могли  вызнать,  кто  такой,  такъ 
что  собственно  по  подозр']&н1ю  шесть  м'Ьсяцевь  вы- 
сид']Уь...  Вышслъ  изъ  заключен!я,  вижу — везд1&  я 
бунтовщикомь  оказываюсь,  никто  не  береть  и  на 
частный  мастерск1я  не  допущають...  Остался  я  одинъ; 
на  кого  надежда?  Окром*]^  Максима  Петровича  кто-жъ 
МЕ^  защитнвкь?  Дай  обладять  чугунку...  Я  на  него 
вад']^юсь...  Ыоньче,  брать,  и  имъ  тоже  очень  мало 
готовыхь  кусковь:  НО  ТО  вромя  идстъ.  и  радь  я, 
коли  ежели  кого  изъ  нвхъ  припрутъ,  радъ...  Ку- 
пецъ-то  ВОНЬ:  охь-хо-хо,  кряхтитъ!  хорошо!  от- 
лично!..» 


Михаиль  Пванычь,  известный  давно  на  заводЬ 
за  строптиваго  и  непокорнаго  челов']^ка,  посл'Ъдней 
своей  истор1ей  съ  камнемь  и  арендаторомь  оконча- 
тельно повредилъ  себ1^;  такь-какъ  ьс^  частные  за- 
водчики  смотр1^ли  на  ропоть  его  не  иначе,  какъ  на 
бунтъ,  то  Михаиль  Цванычь,  выгнанный  съ  завода, 
остался  буквально  безъ  куска  хл^ба,  ибо  его  нигд1^ 
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не  принимали.  Въ  вту  пору  его  можно  было  вщЬ- 
тить  въ  вебольшихъ  подгородныхъ  деревенысахъ, 
гд'Ь  онъ  писалъ  бабаиъ  письиа  и  прошени,  получая 
за  работу  яйцо,  кусокъ  хл^Ьба.  Письма  выходили  та- 
кого рода:  «Честь  ии'^^ю  изв'Ьстить  васъ,  единоутроб- 
ная дочь  наша  Двдотья  Андреевна,  что  мы,  родители 
ваши,  съ  ма1а  м'^сяца  сего...года,  еостоимъ  безъ  куска 
хл']^ба,  въ  полномъ  смысл^^  отого  слова  и  почтитель- 
п']^йше  ув'Ьдомляемъ  васъ,  что  подаяв1я  отъ  мироваго 
посредника  съ  сего...  м'1&сяца  вастоящаго  сего  года 
прекращены»  и  т.  д.  Изв']^щая  о  деревенскихъ  но- 
востдхъ,  Михаилъ  Иванычъ  всегда  ум&1ъ  среди 
неурожаевъ  и  додаян1Й  вставить  н'1^которыя  фразы, 
обр'Ьтавшхяся  въ  фонд'б  его  образовашя  и  прое]я- 
шя.  Но  такой  работы  было  мало.  Работы  «мужиц- 
кой», молотьбы,  косьбы — онъ  исполнять  не  могъ: 
у  него  бол1^и  ноги  отъ  стоячей  заводской  работы,  и 
поэтому  долгое  время  пробавлялся,  ч1^иъ  могъ,  и  ски- 
тался, гд'Ь  пришлось.  Среди  этой  нищеты  и  одино- 
чества, въ  голов^^  Михаила  Иваныча  воскресло  вое- 
поминан1е  о  Максиме  Петрович']^,  и  больная  душа 
тотчасъ  же  наполнилась  какою-то  неопределенною 
надеждою  на  его  помощь,  а  больная,  забитая  голова 
довела  вту  фантастическую  надежду  до  громадяыхъ 
разм^^ровъ.  Больш1е  быстрые  глаза  голоднаго  Ми- 
хаила Иваныча  и  его  фразы  на  счетъ  этихъ  на- 
деждъ,  на  счетъ  чугунки  и  Петербурга — весьма 
разсм'Ьшиди  юваго  потомка  господь  Уткиныхъ, 
когда  тотъ  однажды  вечеркомъ,  про^^зжая  по  щог^ 
на  старой,  громадной  и  худой  лошади,  случайно  на- 
^халъ  на  Михаила  Иваныча,  лежавшаго  въ  канав1^ 
и  бормОтавшаго: 

—  Н'Ьтъ,  брать,  не  то  время!  Дай  чугунку  об- 
ладятъ! 

О  барчук*]^  Уткин'Ь  намъ  покуда  надо  звать 
только  то,  что  денегь  у  него  не  было;  что  жилъ  онъ 
въ  им^^ши,  подлежащемъ  описи;  думая,  во-первыхъ, 
основательно  заняться  подготовлев1емъ  къ  практи- 
ческой деятельности,  онъ  въ  то  же  время  немен1^е 
основательно  думалъ  и  овлад1^ть  приказчичьей  до- 
черью, и  ъс^  эти  вопросы  разр1^шалъ  внезапнымъ 
выстре^омъ  изъ  ружья  въ  глубинен  отцовскаго  са- 
да, разговоромъ  съ  пр11^зжимъ  изъ  города  гостемъ  о 
современныхъ  вопросахъ,  которые  прерывались 
тотчасъ  по  появлен]и  гд'З^-нибудь  вблизи  деревен- 
ской бабы,  поездкой  въ  городъ  на  гулянье  и  т.  д. 
Изъ  всего  этого  сл4дуетъ,  что  барчукъ  скучалъ,  и, 
среди  скуки,  лежащ1Й  въ  канав1^  при  дорог1&  Ми- 
хаилъ Иванычъ  могъ  обратить  на  себя  его  вни- 
маше. 

—  Вы  кто  такой?  спросилъ  барчукъ,  когда  Ми- 
хаилъ Иванычъ  выскочидъ  изъ  канавы. 

—  Отставной  рабоч1Й...  съзаводу-съ...  Выгнанъ 
за  бунты. 

—  За  что? 

—  За  непокорность,  потому  что  я  разбойничать 
имъ  не  позволялъ...  Не  согласенъ  я  на  это!  До* 
вольно. 

Эти  р1^чи  до  того  показались  Уткину  ни  съ  ч^мъ 
не  сообразными  и  до  того  заинтересовали  его,  что 
онъ  позвалъ  Михапла  Иваныча  къ  себ*!^  поговорить. 


а  потомъ,  боясь  скуки,  сказадъ  Михаилу  Иванычу, 
чтобы  тотъ  оставался  у  него  въ  усадьбе. 

Михаилъ  Иванычъ  поселился  въкухнЪ  и  въ  ко- 
роткое время  пошелъ  у  вс1»хъ  за  большого  чудака. 
Не  одинъ  барчукъ  смеялся  всяк1й  разъ,  когда  изъ 
устъ  его  выходили  слова  въ  род^  «пржимка»,  скъ 
осьмому  часу,  къ  к]атру>,  «ув'Ьдомилея»  и  проч. 
Причины  этому  были  его  рваные  локти,  поставлен- 
ные рядомъ  съ  Петербургомъ  и  чугункой.  Въ  сущ- 
ности же  Михаилъ  Иванычъ  былъ  челов'Ькъ,  потер- 
П1&ВШ1Й  отъ  отечественной  прижимки  въ  тыслчу 
разъ  болЪе  другихъ  всл1^дств1е  того  несчаст1я,  ко- 
торое онъ  опред']^лялъ  словомъ  €прос1ян1е  ума»,  че- 
лов'Ькъ,  которому  осталась  одна  ут&са:  созерцать 
затруднев1я,  выпавш1я,  благодаря  «новымъ  време- 
намъзь,  на  долю  людей,  привыкшихъ  жить  на  чухой 
счетъ. 

II.  Въ  оаБида111и  чугунки. 


Исполняя  н^^которыя  поручен1я  барчука,  Ми- 
хаилъ Иванычъ  хотя  и  не  "^лъ  даромъ  господскаго 
хл'Ьба,  но  и  не  былъ  особенно  завалевъ  работой, 
такъ  что,  помимо  по'Ьздокъ  въ  городъ  по  поруче- 
Н1ямъ,  у  него  оставалось  еще  достаточно  времени^ 
чтобы  отдохнуть,  отдышаться  на  ев1^жемъ  воздух'Ь. 
И  въ  Жолтиков^  была  къ  этому  всякая  возмож- 
ность. Стоить  оно  на  высокомъ  холм1^,  окруженное 
л'Ьсами,  оврагами,,  лугами.  Заморенный  городомъ, 
Михаилъ  Иванычъ  благогов^^егь  передъ  природой, 
какъ  не  можетъ  благогов^^ть  деревенсшй  житель; 
гроза  8д1^ь  не  то,  что  въ  городе,  въ  рабочей  ело- 
бод'Ь.  Тамъ  громъ  колотить  въ  крышу,  шатаетъ 
печную  трубу,  за  которую  нужно  платить  печнику; 
результаты  ея — грязь  по  кол1^но  и  луяиг,  по  кото- 
рымъ  люди  ходятъ  съ  проклятиями.  Въ  деревне  это 
явлен]е  принимало  другой  видъ,  и  Михаилъ  Ива- 
нычъ могъ  опред'Ьлнть  его  только  словами  «пре- 
мудрость», «благодать...»  Собаки  деревенсшя,  ка- 
раулящая отъ  лихихъ  людей,  тоже  возвышали,  по 
его  П0НЯТ1Ю,  деревню  передъ  городомъ,  гд'Ь  ту  же 
должность  исполняли  будочники,  сворачивающее 
скулы. 

—  Собачка,  говорилъ  онъ, — она  умница:  я  съ 
ней  могу  поиграть,  а  съ  хоясалымъ  у  меня  игра 
слабая... 

Густой  старинный  садъ,  весь  изр']^нный  заро- 
стающими  дорожками,  также  манить  Михаила  Ива- 
ныча: по  ц1^ымъ  часамъ  онъ  бродить  въ  этихъ  аа- 
брошенныхь  аллеахъ,  слушая  птицу,  шумъ  засЪки, 
&  иногда  и  засыпаетъ,  сидя  на  подгнившей  бл1^дно- 
зеленой  скамейк*]^  Но  озлобленная  прижимкой  ду- 
ша Михаила  Иваныча  не  могла  долго  быть  спокой- 
ной, т%шъ  бол'Ье,  что  на  каждомъ  шагу  попадались 
вещи,  гд'Ь  Михаилу  Иванычу  выглядывалъ  чужой 
трудъ,  потраченный  безъ  толку. 

—  Михаилъ  Иванычъ!  говорить  барчукъ,  то- 
ропливо проходя  мимо  него  по  саду,  чтобы  выстр1^- 
лвть  изъ  ружья  въ  галку: — такъ  «ув1»домились?» 

—  Л  довольно  аккуратно  къ  жизни  своей  ув1&- 
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допился,  какъ  простому  человеку...  начинаетъ  Ми- 
хаилъ  Иванычъ  всл1^дъ  барчуку;  но  въ  этотъ  мо- 
ментъ  раздаетсл  выстр'^лъ,  кри&ъ  разлетающихся 
галокъ  и  лай  собакъ. 

—  Эхъ,  ума-то  еагулялъ!  иронически  шепчетъ 
Нихаилъ  Иваиычъ,  качая  головою. — Сколько  чай 
хребтовъ  на  эдакую-то  тетерю  пошло?..  Прокъ! 

—  Были  у  Синицына?  возвращаясь  съ  убитой 
галкой,  спрашиваетъ  барчукъ. 

—  Былъ-съ. 

Михаилъ  Иванычъ  говоритъ  съ  сердцемъ,  но 
старается  скрыть  это. 

—  Афишъ  не  было-съ,  разобраны!  продолжалъ 
онъ. 

—  Что-жъ  въ  город-Ь? 

—  На  столбу  объявлено  воздухоплавание  сло- 
на... въ  Эрмитаж'Ь.  Рубь  за  входъ. 

—  Чортъ  знаетъ  что  такое! 

—  Во  ъс^хъ  Европахъ  одобряли  монархи,  при- 
бавляетъ  Михаилъ  Иванычъ,  не  скрывая  негодова- 
шя  и  какъ  бы  говоря  въ  то  же  время:  <ст5ишь  ли 
ты  слона-то  смотреть?». 

По  уход*]^  барчука,  на  травЪ  остается  мертвая 
птица.  Михаилъ  Ивановичъ  смотритъ  на  нее  и  гово- 
рить: 

—  Вотъ  это  господское  д4ло!..  Хлопнулъ — и 
пошелъ.  А  ружье  кто  ему  выработалъ? 

Достаточно  такого  случая,  чтобы  всЬ  соображе- 
ния Михаила  Иваныча  объ  участи  простого  чело- 
века поднялись  1^ымъ  роемъ.  Черезъ  пять  ми- 
нуть, по  уход%  барчука,  его  уже  можно  встр'Ьтить 
въ  кабак'Ь  передъ  ц&[Овальникомъ. 

—  Не  безпокой!..  Оставь  меня!  умоляоть  ц*)^- 
довальникъ,  съ  трудоиъ  приподнимая  тяжелую  го- 
лову, покойно  лежавшую  на  локтяхъ. — Не  абезпо- 
коивай  меня! 

—  До-ку-уда-а?  надс*дается  Михаилъ  Ива- 
нычъ.— ^^окуда  бедному  человеку  разутымъ  хо- 
дить? Что  на  него  работали,  сколько  денегъ  на  не- 
го даромъ  пошло?.. 

—  Михайло!  вскрививаеть  ц1^овальникъ. — 
Как1я  мои  слова? 

—  Х&,  ха,  ха!  грохочутъ  черезъ  н^свол^о  ми- 
нуть на  мельниц^Ь.— Бормили,  поили  яво,  а  онъ — 
въ  галку? 

—  Д-да-а,  братъ!..  Бабы  ежели  бы  онъ  отдалъ... 

—  Держи  карманъ, — отдалъ!..  Хо,  хо,  хо... 

У  Михаила  Иваныча  такъ  много  накип'Ьло  въ 
груди,  что  никакой  слушатель  не  въ  состоянш  вы- 
слушать всего,  чтб  онъ  желалъ  сказать.  Это  об- 
ст<штельство  служвтъ  причиной,  что  всЬ  считаютъ 
его  чудакомъ,  который  почему  то  злился,  толкуя  о 
какой-т!  галк'Ь  или  о  ружь']^.  Съ  другой  стороны, 
постоянная  насм'бшка  вс1^хъ,  отъ  барчука  до  при- 
казчика, и  отсутств]е  достаточно  внимательныхъ 
слушателей  заставляетъ  его  чувствовать  себя  со- 
вершенно одинокимъ,  покинутымъ.  Михаилъ  Ива- 
нычъ, у  котораго  на  ум'Ь  одна  мысль,  что  съ  от- 
крыт1емъ  чугунки  ему  совершенно  необходимо  съ- 
^дить  въ  Петербургъ,  вдругъ  начинаетъ  безпо- 
коиться,  что  чугунка  ужъ  открыта  и  ушла  безъ 
него.  Въ  такомъ  случае,  еслибы  у  него  и  не  было 


поручешй  отъ  барчука,  онъ  выпраши^адъ  б1^говыя 
.  ^фожки  и  ^Ьхалъ  въ  городъ. 

Часу  въ  восьмомъ  утра  дрожки  его  торопливо 
мелькаютъ  по  березовой  алле*]^,  пролегающей  мимо 
церкви  и  поповскихъ  домовъ.  Мвхаилъ  Иванычъ, 
подкр'Ьпленный  св']^жестью  и  блескомъ  л'Ьтняго 
утра,  весело  похлестываетъ  лошадь  и  веоело  смо- 
тритъ впередъ,  не  обращая  внимап1я  на  то,  что  ка- 
кой-то краснобай  кричитъ  ему: 

—  Ушла?..  Въ  ночь  ушла!.,  ха,  ха,  ха! 

Эта  насм^^шка  з&ставляетъ  его  поспЪшн^й  до- 
браться до  холма,  съ  высоты  котораго  открывается 
видъ  на  городъ,  изобилующ1й  золотыми  крестами, 
красными  и  зелеными  крышами.  Бартина  эта  не 
останавливаетъ  его  вниман1Я:*~онъ  смотритъ  Л'Ь- 
вМ,  гд'Ь  видна  желтоватая  насыпь  дороги,  недо- 
строенный вокаалъ  и  толпы  людей  съ  тачками... 

—  А  в^^дь  пожалуй  и  ушла!  думаетъ  онъ  и  бы- 
стро подкатываетъ  къ  вокзалу. 

—  Что,  ребята,  не  ушла  машина?  адресуется 
онъ  къ  рабочимъ  на  л1^сахъ. 

—  Н'Ьтъ  еще!.. 

—  Ай  не  обладили? 

—  Облаживаемъ. 

—  Ладьте,  ребята!..  Ладьте,  матушки...  Про- 
ворн'Ьи! 

.Такъ  какъ  Михаилу  Иванычу  всегда  остается 
очень  много  времени,  то  онъ  позволяетъ  себ*]^  шаж- 
комъ  объ'Ьхать  вокзалъ,  оглядываетъ  его  и  говорить: 

—  Тутъ  ума  надо!.. 

—  По  три  сажени  дровъ  жретъ  съ-маху!  кри- 
чать рабоч1е  съ  л^^совъ,  стуча  топорами  и  шурша 
штукатуркою. 

—  Стбитъ!  Стдитъ  этакой  шутовк*  и  побол^^!.. 
съ  увлечешеиъ  говоритъ  Михаилъ  Иванычъ  и  вза- 
ключеше  прибавляетъ: 

—  Ну,  ладьте!..  Облаживайте,  ребята!  Старай- 
тесь, чтобъ  ошибки  какой  не  было!.. 


2. 


Путь,  лежитъ  въ  городъ  черезъ  слободку  Яндо- 
вище,  тц,Ъ  у  Михаила  Иваныча  между  рабочимъ  на- 
родомъ  много  знакомыхъ,  такъ  какъ  зд'^ь  онъ  самъ 
живалъ  долгое  время.  При  ъъЬз1Л  въ  улвцу,  начи- 
нающуюся кузней,  лицо  Михаила  Иваныча  теряетъ 
то  оживлеше,  которое  придало  ему  утро  и  чугунка; 
лошадь,  которую  онъ  начинаетъ  называть  с  горь- 
кая >,  «мертвая»,  идетъ  тихо:  Михаилъ  Иванычъ 
"Ьдегь  по  тому  царству  прижимки,  отъ  которой 
единственное  спасен1е~-Максймъ  Иетровичъ;  ибо 
ни  въ  этихъ  домишкахъ,  осЬвшихъ  назадъ,  во  вре- 
мя приколачивайся  къ  нииъ  нумера,  ни  въ  этихъ 
трубахъ,  похожихъ  на  р'Ьшето,  ни  въ  этихъ  воро- 
тахъ,  сл^^пленныхъ  изъ  дощечекъ,  р-Ьшительно  не 
усматривается  того,  по  поводу  чего  Михаилъ  Ива- 
нычъ могъ  бы  сказать — сне  то  время!:»,  какъ  это 
онъ  говоритъ  при  вщ^  доживающаго  произвола... 

—  Ваня!  грустно  сказалъ  Михаилъ  Иванычъ, 
останавливаясь  у  одной  кузни,  л1^пившейся  рядомъ 
съ  крошечнымъ  дворикомъ. 

ВЫС0К1Й,  черный  и  худой  челов'Ькъ,  стоявппй 
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эти  минуты  ему  необходимо  быдо  утЪшитьсл  зр^^- 
лищемъ  сденъ,  гд1^-бы  челов1^Еъ,  им1^бш1й  въ  ру- 
вахъ  власть  надъ  простынъ  челов^комъ,  самъ  по- 
падалъ  въ  лапы  къ  прижимке.  И  такой  уголокъ 
былъ  у  Михаила  Иваныча. 

—  Пойдемъ  къ  АринБ'Ь!  говорилъ  онъ,  хлес- 
нувъ  лошадь  возжей. 

4. 

Арина  принадлежала  къ  чиелу  тЬхъ  субъек- 
товъ,  которые  «въ  нып'Ьшнев  время>  поднялись 
снизу  вверхъ.  Мвхаилъ  Иванычъ  не  долюбливалъ 
ел  за  то,  что  она  занималась  растовщичествомъ,  то- 
есть  все-таки  бол^^е  или  меи^^е  разбойничала;  но 
онъ  охотно  прощалъ  ей  это  занат]е  ради  т^хъ  стра- 
дашй,  которыд  она  вынесла  во  время  долгаго  под- 
невольнаго  житья  въ  кр'1^постныхъ.  Вся  улица,  гд'6 
стоялъ  доиъ  ея  господъ,  называла  втихъ  посл'1^д- 
нихъ  8В'1^рями,  и  д'1^йстввтельно  это  были  как1е-то 
охотники  воевать  надъ  простымъ  челов^ккомъ. 
Подъ^^жая,  наприм'бръ,  къ  дому,  баринъ  не  зво- 
нилъ  и  не  стучалъ  въ  дверь,  а  только  про- 
возглашалъ:  «ворота!»,  будучи  почти  ув^ень,  что 
голосъ  его  не  можетъ  достигнуть  кухни,  стоявшей 
въ  глубин'Ь  двора.  Ерикъ  втотъ  повторялся  н1^- 
сколько  разъ  до  'Лхъ  поръ,  пока  кто-нибудь  изъ 
прислуги  случайно  не  зам'Ьчалъ  барина  и  не  отво- 
рялъ  вороть.  Но  баринъ  сид&[ъ  на  мороз^^,.ждалъ: — 
и  начиналось  дранье  и  бушеванье.  Не  было  ни  у 
кого  такой  заморенной,  забитой  прислуги,  какъ  у 
этихъ  господь.  Она  находилась  у  всЬхъ  соседей  въ 
глубокомъ  презр^^н1и,  потому  что  слыла  за  воровъ 
и  мошенниковъ:  нельзя  было  пов1&сить  сушить 
б'Ьлье,  пустить  цыплятъ  на  улицу,  чтобы  все  это 
тотчасъ  же  не  быдо  похищено  ими.  Арина  находи- 
лась въ  числ^  этой  заморенной  прислуги  и  всю 
жизнь  не  видала  св']^та  Божьяго.  Среди  этого  житья 
она  сд']Уалась  совершенной  дурой.  Странно  было 
гдяд']^ть  на  ея  испуганные  глаза,  когда  она,  бывало, 
позднимъ  вечеромъ  пробиралась  въ  какую-нибудь 
соседскую  кухню  и  тайкомъ  продавала  зд-кь  мо- 
локо или  какой-нибудь  платокъ,  ц'Ьна  которому 
былъ  грошъ.  Не  одинъМихаилъ  Иванычъ  могъ  ува- 
жать ту  непом^^рную  силу  терп1^н1я  Арины,  кото- 
рое помогло  ей,  среди  этого  варварскаго  житья,  ско- 
пить кое-кашя  крохи,  доставившая  ей  впосл']&дств1и 
завидную  долю  вл1яшя  надъ  благородными.  Посл'Ь 
крестьянской  реформы,  господа  ея,  убитые  необхо- 
димостью отнять  свои  руки  отъ  щекъ  и  водосъ  ра- 
бовъ,  какъ-то  скоро  исчезли  съ  лица  земли — умер- 
ли. Арина,  въ  эту  пору  уже  старая  женщина,  по- 
дыскала себ^&  какого-то  юнаго  дуралея  изъ  куче- 
ровъ,  ясенила  его  на  €66*6  и  стала  отдавать  подъ 
проценты  деньги.  Такъ  какъ  вм^^стЬ  съ  крестьян- 
ствомъ  рухнуло  благосостоян1е  и  чиновной  мелко- 
ты, населяющей  переулки,  то  Арина  въ  короткое 
время  съум'1ла  изловчиться  въ  пользоваши  такими 
терминами,  какъ  <строкъ»,«процентъ>,  «подърос- 
писку»,  загнала  въ  н1^дра  своихъ  сундуковъ  без- 
порочныя  пряжки,  шпаг;,  мундиры  съ  фалдами, 
купила  домъ  и  могла  жить  въ  свое  удовольствхе. 

—  "Ьшь!  говорила  она  своему  супругу. 


—  Надо'Ьло.  .  будя!  потягиваясь,  говорилъ 
тотъ. 

—  Чего-жъ  теб-Ь?  Можетъ,  теб4  чего  сладкаго, 
либо  моченаго? 

—  Пожиже-ба!  Съ  кислиной-ба  чего!» 

—  Ну,  и  съ  кислиной.  Вотъ  объ  чемъ!  Еоли-бы 
не  было...  А  то  ъ^АЬ — скажи...  Слава  Богу! 

'  Говоря  такъ,  она  любила  порыться  въ  своихъ 
сундукахъ,  полюбоваться  своимъ  доброиъ,  перело- 
жить его  съ  м'1^ста  на  м1^сто,  разв1^сить  вс^  эти 
мундиры  по  заборамъ  и  посередь  двора,  ходила  пря 
этомъ  близъ  нихъ  и  утомленнымъ  голосомъ  гово- 
рила слушателю: 

—  Куда  человеку  безпокойно,  коли-ежели  де- 
негъ  у  него  много...  Ахъ,  какъ  ему  безпокойно!.. 
Только  мученье  черезъ  это...  Охъ,  деньги,  деньги!.. 

Михаилу  Иванычу  было  пр1ятно  полюбоваться 
этимъ  торжествомъ  замореннаго  челов1^ка,  м  онъ 
за'1^ЯБалъ  сюда  отвести  душу,  хотя  въ  сундукахъ 
Арины  покоились  его  двЪ  рубашки  и  жилетка. 

—  Ну  что,  корга,  говорить  онъ,  входя  къ 
Арин'Ь: — какъ  грабишь?  Все-ли  аккуратно  оболва- 
ниваешь? 

Арина,  од^^тая  въ  ваточную  коцевейку,  подно- 
сить водку  какому-то  мужику  и  говорить,  не  об- 
ращая внимашя  на  Михаила  Иваныча: 

—  Еушай-ко-сь,  Иванъ  Бвс^вичъ...  На  доброе 
здоровье,  дай  Богъ  вамъ  счастливо!.. 

—  Дай-  вамъ,  Господи!  говорить  мужмчокъ. — 
Боли  ежели  Богъ  дастъ,  укупимъ  его  у  господь... 

—  Чего  это?  вм^^шивается  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Дворецъ  господсюй  им^^мъ  нам1Ьрен1е... 

—  Дворецъ!...  жеманно  в  какъ-бы  недовольно 
говорить  Арина. — Дворецъ  господсшй  укуп&ють.^ 
словно-бы  диво  какое. 

—  Важно,  важно,  брать!  Тяни  его!  Вытягивай 
изъ  чулка-то  шерстяного,  что  утаилъ...  Именно  бо- 
гатое д1^о!..  Вали! 

—  Хе-хе-хе!..  съ  мужикомъ  мы  туть...  при- 
знаться... хихикалъ  лысеньшй  Бвс^^вичъ. 

—  Пол*]^айте!  злобствуеть  Михашгь  Иванычъ. 
— Оченно  превосходно!  Вали  въ  лаптяхъ  въ  хоро- 
мы, чего  тамъ?  Утрафьте  прямо  съ  корытами  да 
онучами...  Чего-о?  Именно!  Хетектуру  эту  барскую 
— безъ  ввиман1я... 

—  Хетектура  намъ — ^тьфу!..  Что  намъ  съ  про- 
стору-то? Простору  въ  пол*  много... 

—  Что  съ  него  съ  простору?  тЬмъ  же  тономъ 
присовокупляеть  Арина. 

—  Намъ  главная  причина — железо!  Мы  язь 
яво,  дворца-то,  железа  одного  надергаемъ; — эво-лл 
КОЛЬКИ !... 

—  Дергай,  брать!  Выхватывай  его  оттудова... 

—  А  которая  была  эта  хектура,  камень,  на- 
прим'Ьръ,  клрпичъ,  редкостные!..  Еабаковъ  мы  изъ 
него  наладимъ  по  тракту  съ  полсотни...  В*рно  такъ! 

—  Разбойничайте,  чаво  тамъ!  запрету  не  бу- 
деть! 

—  Какой  запреть?  Мы  дЪла  свои  въ  аккурат- 
ности, чтобы  ни  Боже  мой... 

—  Ну,  выкушайте!  Дай  Богь  вамъ!  заключаеть 
Арина. 
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При  выпиваши  водки,  хитроватые  глазки  Ивана 
Евс^ича  захиуриваются^  всл^дств1е  чего  все  лицо 
его  изображаетъ  агнца  непорочнаго. 

—  Ишь,  дуиаетъ  Михаилъ  Иванычъ,  глвдя  на 
вищенскую  фигурку  Евс^ича: — узнай  вотъ  его!.. 

По  части  торжества  прижимки,  исходящей 
уже  изъ  среды  людей  «простого  звани»,  у  Арины 
большая  практика. 

Не  усп'Ьлъ  погМпить  Михаила  Иваныча  убо- 
гоньк1И  нужичокъ,  какъ  сама  Арина  выступаетъ  на 
сцену  съ  разсказомъ,  тоже  прхятнымъ  для  Михаила 
Иваныча. 

—  И  что-это,  я  погляжу,  говорить  она,  улы- 
баясь И  какъ-то  изнемогая,  —  и  сколько  это  тепе- 
рича стало  П0Т1&ХИ  надъ  вхнииъ  братомъ. 

—  Ну,  ну,  ну!  торопить  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Даже  ужасъ  сколько  надъ  ними  потехи! 
Онамедни  идетъ,  шатается...  —  <Я  ополченецъ.- 
возьмите  въ  залогъ  галстухъ...  военный>...  Смер- 
тушки  мои,  какъ  погляжу  на  него! 

Вс1^  хохочутъ:  и  Михаилъ  Иванычъ,  и  Евс^- 
нчъ,  и  дуралей  мужъ  Арин|>1  оскалилъ  свое  глупое, 
толстое  и  масляное  лицо. 

—  «Что-жъ  это  вы,  говорю,  по  вашему  звашю 
и  безъ  сапогъ?  трясясь  отъ  см^^ха,  едва  можетъ 
произнести  Арина. ^—ВЪрно,  говорю,  лакей  унесъ 
чистить? > 

См^^хъ  захватываетъ  у  всЪхъ  дыхате,  такъ  что 
въ  комнате  царитъ  молчаше,  среди  котораго  см']^ю« 
пйеся  хватаются  за  животы,  закидываютъ  назадъ 
головы  съ  разинутыми  ртами  и  потомъ  долго  сто- 
нутъ,  отплевываются  и  отчихиваются. 

—  Хорошенько-о!  Хорошенько,  бра-атъ!..  крас- 
ный отъ  см1^ха,  говорить  Михаилъ  Иванычъ,  наги- 
баясь къ  А^ееЪ  и  хлопая  ее  по  плечу. 

Эти  сцены  подкр'Ьпляли  Михаила  Иваныча  и 
11р1ятно  настроивали  его  упадш1й  духъ.  Но  такъ 
какъ  на  пути  въ  Жолтиково  онъ  им'Ьлъ  обыкнове- 
ние за'Ьзжать  въ  лавку  Трифонова,  то  ропотъ  пос1&- 
твтелей  ея  снова  начиналъ  злить  Михаила  Иваныча, 
н  онъ  начиналъ  набрасываться  на  вупцовъ  и  чи- 
новнпковъ,  какъ  собака. 

—  Хижина  дяди  Тома,  исполненная  декорато- 
ромъ  бедоровымъ...  на  открытой  сцен1^,  сурово  до- 
кдадывалъ  онъ  барчуку,  возвратившись  въ  Жолти- 
ково, и  норовилъ  уйти. 

—  Куда  вы?  Погодите!  останавливалъ  барчукъ, 
лежавш1й  на  кровати  безъ  сапогъ,  съ  книгой  въ 
рукахъ,  въ  которой  онъ  перевертывалъ  по  тридца- 
тв  страницъ  сразу,  думая  о  приказчицкой  дочери  и 
воровя  при  первой  возможности  отд'&1аться  отъ 
книги. — А  въ  театр1^? 

—  Больше  ничего-съ!  Съ  бенгальскимъ  осв%- 
щев1емъ  грота...  волшебное...  Рубь!  Одобряли  мо- 
нархи... 

И  никогда  скучавшему  барчуку  не  приходилось 
получить  отъ  Михаила  Иваныча  другого,  бол'Ье  ла- 
сковаго  отв']^та.  Онъ  уходилъ  и  ропталъ  гд1&-нибудь 
вередъ  пьянымъ  дьячвомъ. 

—  Ты  думаешь,  это  ему  чугунная  дорога  въ 
самомъ  д^л1к  еоставляеть  препону?..  Ему  зацарра- 
пать  нечего...  во-отъ!... 
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—  Оставьте,  будетъ  вамъ!..  останавливали  его. 

Такъ  проводилъ  Михаилъ  Иванычъ  время,  ожи- 
дая чугунную  дорогу  и  ут1^шаясь  созерцашемъ 
обнищавшаго  «благородства». 


Ш.  Разоренные. 

1. 

И  нельзя  сказать,  чтобъ  время  убавляло  эту 
потЪху;  напротивъ,  количество  людей,  поставлен- 
ныхъ  бездоходьемъ  въ  трогательное  и  см^^шное  по- 
ложение, увеличивалось  съ  важдымъ  днемъ.  Если- 
бы  сердце  Михаила  Иваныча  не  помнило  того  слад- 
каго  куска,  который  въ  дни  его  нищенскаго  ^ЪТ' 
ства  случайно  попалъ  ему  въ  кухн1^  Черенухи- 
ныхъ,  то  онъ  бы  могъ  устроить  себЪ  славную  по- 
1^ху,  любуясь  ихъ  теперешнимъ  разореньемъ.  Но 
Михаилъ  Иванычъ  помнилъ  втотъ  кусокъ,  и  когда 
однажды,  явившись  къ  Арин']^,  чтобы  отвести  ду- 
шу,— узналъ,  что  они  разорились,, съум-Ьлъ  схоро- 
нить въ  глубин1^  души  свою  алобную  радость,  хотя 
им^^лъ  на  нее  полное  право,  если  принять  въ  раз- 
счеть  прошлое  Черемухиныхъ. 

Черемухины,  Птицыны  и  друг1я  родственныя 
фамил1и  съ  давнихъ  поръ  составили  одно  лихоим- 
ное  гн^до,  какихъ  везд1^  было  много  и  который 
дорого  обходились  народу.  Родоначальникомъ  этого 
гн1Ьзда  былъ  и]^кто  Птицынъ,  прибывш1Й  въ  нашъ 
городъ  изъ  какой-то  другой  губерши,  по  приказа- 
шю  начальства,  которое,  оц^нивъ  его  «рвеше  и 
энерпю>,  дало  ему  теплое  м1^сто  и  возможность 
быть  сытымъ.  При  поселен1и  Птицыва  на  тепломъ 
М']&ст^,  семейство  его  состояло,  во-первыхъ,  изъ 
глухой  жениной  матери,  ужЪътеЪ  говорить  только 
одну  фразу:  «въ  карманъ-то,  въ  карманъ-то  норови 
побол']^»;  во-вторыхъ —  изъ  жены,  которая  конку- 
рировала съ  мамашей  въ  бол^^е  широкомъ  понима- 
ши  и  изложен1И  мыслей  на  счетъ  кармана;  8ат1^мъ — 
изъ  н'Ьсколькихъ  сыновей,  воспитанныхъ  въ  стра- 
х'Ь  Бож1емъ  и  въ  привычк'Ь  къ  сдоходамъэ,  со- 
гласно учен]ямъ  бабки  и  матери,  и  н1Ьскодьких% 
молчаливыхъ  и  забитыхъ  дочерей.  Все  это  населе- 
ше,  немедленно  по  прибьгпи  въ  нашъ  городъ,  обза- 
велось благопр10бр']^теннымъ  домомъ  о  множеств']^ 
заднихъ  ходовъ  и  расправило  свои  необыкновенно 
цапк1я  руки,  разинуло  свои  глубоюя  пасти,  потя- 
нуло къ  этимъ  рукамъ  и  пастямъ  толпы  просите- 
лей и  стадо  жить,  получая  пряжки  и  благоволенхя. 
Безропотный  дочери  были  выданы  замужъ  за  лю- 
дей, тоже  желавшихъ  быть  очень  сытыми.  Люди 
эти  тоже  расправили  пасти  и  цапшя  руки,  тоже 
обзавелись  санями  и  задними  ходами,  и  такимъ 
образомъ,  въ  вонц'Ь  коицовъ,  вс]^  вм1^ст%  образова- 
ли одинъ  огромный  взяточный  «полипъ».  Но  вн^^ш- 
нее  обличье  и  жизненный  обиходъ  людей,  изъ  кото- 
рыхъ  этоть  «полипъ»  состоялъ,  не  представляли 
для  посторонняго  наблюдателя  ничего  особенно  воз- 
мутительнаго.  Все  это  были  только  обыкновенные 
чиновники  съ  зелеными,  непривлекательными  ли- 
цами, съ  потухшими  глазами,  сгорбленными  спи- 
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нами.  На  просителей  они  въ  дМствительноети  во- 
все не  накидывались,  а  нап{)отивъ—шепотко11ъ  по- 
тихонечку разговаривали  съ  ними  въ  сЬняхъ  или 
на  заднихъ  крыльцахъ;  денегь  у  нихъ  не  выхва- 
тывали, а  принимали  ихъ  тогда,  когда  просители 
долго  передъ  этимъ  ползали  на  колЬняхъ,  умоляли. 
Полученныя  ни  за-что  ни  про-что  чуяия  деньги 
устроили  въ  сред^^  втого  гнезда  самые  идилличе- 
ск1е  нравы:  со:^ты  глухой  и  начинавшей  ел^^пнуть 
бабки,  на  счетъ  кармана,  встр'Ьчались  съ  улыбкой, 
которую  посылаютъ  взрослые  д'Ьтямъ,  принимаю- 
щийся разсуждать  о  незнакомомъ  предмете,  ибо 
ъ&!а  представители  гн'Ьзда  понимали  на  счетъ  этого 
втрое  бол^е.  «Что  вы  учите,  безъ  васъ  знаемъ!»  са- 
модовольно говорила  ей  родоначальница  гн1^да, 
жена  Птицына,  и  павой  ходила  по  дому  среди  се- 
мейной бес']^ды.  О  грабежахъ  не  было  и  помину: 
толковали  объ  отвлеченныхъ  предметахъ,  о  душ*, 
о  царств1и  небесномъ;  ходили  къ  об^^дн**,  пили, 
спали,  цЬловали  другъу  друга  ручки,  д-Ьлилисъ  до- 
бычей поровну,  пьянствовали,  родили,  крестили  и 
среди  этой  нечелов1^ческой  атмосферы  ростилид*- 
тей...  Птицынъ  утопалъ  въ  счастш  среди  втого  бла- 
гол'1^П1я,  гладилъ  взяточниковъ-д'Ьтей  по  голове, 
точилъ  слезы,  совершалъ  объ1»ды  по  губерши,  при- 
чемъ  деревенсше  начальники  и  оголенный  деревни 
пЪлт  смногая  л1^та»,  единодушно  отдавали  посл^д- 
н1я  крохи  на  поднесеше  хлЪоа-соли  и  проч. 

Пированье  на  чужой  счетъ  шло  долго.  Все 
гн']^здо  объ'кюсь  и  опилось  до  потери  сознан1я,  что 
могутъ  существовать  на  св-Ьт*  ревизоры,  до  поте- 
ри счета  нарожденному  числу  Д'Ьтей;  многое  мно- 
жество было  поглощено  этою  прорвою  чужихъ  де- 
негь, трудовъ,  слезъ...  и  наконецъ  настала  война, 
пошли  обличен1я...  Гн^^здо  разорено  было  мгновенно. 
Черемухины^  устроивш1е  свою  жизнь  на  общихъ, 
вышеизображенныхъ  основан1яхъ,  были  выгнаны 
и  переселились  въ  другую  губершю.  Въ  семь* 
Птицыныхъ  шелъ  вой  и  плачъ.  Исчезновеше  кар- 
мана, взъ  котораго  можно  было  произвольно  вы- 
хватывать, сколько  душа  желаетъ,  подорвало  даже 
9  ИДВЛЛ1Ю  семейной  жизни. 

—  Въ  карманъ-то,  въ  карманъ-то  норови!  едва 
дыша,  лепетала  бабка. 

—  Прокарманили,  матушка!  Нечего  накарма- 
нивать-то,  плакала  ея  дочь  и  съ  нежностью  гладила 
по  голов*  сына,  попавшагося  въ  двадцати  уголов- 
ныхъ  д*лахъ. — Поц*луй  меня,  зайчикъ  мой!  гово- 
рила она  ему. 

—  Отстаньте  вы  къ...  Богу...  съ  поц*луями! 
Нашли  время!..  До  чего  вы  меня  довели?  оскаливался 
сынъ  на  матушку,  которую  ему  не  за  что  было  ува- 
жать.— Что  я  отъ  васъ  вид*лъ,  пользу  какую?  Вамъ 
только  подавай...  ризу  сд*лать  дали  об*щаше...  Ну, 
и  хваталъ...  Вы — мать,  разв*  я  могу  ослушаться?.. 

Птицынъ  лежалъ  въ  паралич*,  и  надъ  нимъ 
тотъ  же  рабски  покорный  сынъ  срывалъ  свой  гн*въ. 

—  А  называетесь  генералъ!  Не  ум*ли  во  время 
подмазать  ревизора...  Вамъ  жаль...  А  небось  какъ 
съ  меня,  такъ  «подавай!»  Еакъ  принесешь, — <ум- 
никъ>...  А-а!  Богъ  васъ  наказываетъ...  Еакой  вы 
отецъ?..  Удавлюсь  вотъ  возьму!.. 


Неудивительно,  что  сынъ  могь  говорить  роди- 
телю такймъ  образомъ:  они  были  равны  въ  хищни- 
честв*. 

Так1Я  сцены  заставили  уйти  Михаила  Иваныча 
и  искать  своего  хл*ба,  и  онъ  съ  т*хъ  поръ  не  ви- 
далъ  ни  Птицыныхъ,  ни  Черемухинымъ  до  настоя- 
щаго  времени.  Въ  тотъ  большой  промежутокъ  Че- 
ремухины  усп*ли  прожить  на  чужой  сторон*  ве* 
наворованный  деньги,  самъ  Черемухинъусп*лъ  уме- 
реть, а  жена  его,  раздавъ  старшихъ  дочерей  заиужъ, 
воротилась  съ  младшей  дочерью,  еемиадцатил*тней 
Надей,  жить  на  родину.  Это  была  несчастная,  не- 
винно страдающая  женщина.  Грабежъ  и  пьянство 
терзали  ее  въ  дом*  отца,  по  вол*  котораго  она  вы- 
шла за  Черемухива  и  снова  попала  въ  область  ка- 
кого-то рабскаго  произвола,  гд*  ей  было  вдвое  тя- 
жел*е,  потому  что,  въ  качеств*  жены,  она  должна 
была  разд*лять  хищническ1е  нравы  супруга.  Ее  му- 
чило то,  что  д*ти  ея  выходятъ  среди  этой  атмосферы 
какими-то  уродами,  тоже  лгунами  и  льстецами.  Она 
что-то  все  хот*ла  сд*лать,  старалась  поправить;  но 
ничего  не  сд*лала,  а  только  мучиласц  молилась  кк 
то  время,  когда  хрип*лъ  пьяный  мужъ,  и  подъ  ко- 
нецъ  терп*ла  отъ  этого  мужа  самыя  страшный  истя- 
зав1я:  почему-^  одна  она  оказалась  въ  его  глазахъ 
виновницею  вс*хъ  его  несчаст1Й  и  достойна  была 
поэтому  всякихъ  мучешй.  Уважения  между  вики  не 
было  никакого,  ибо  Черемухияъ  взялъ  ее  тоже  по- 
тому, чтобъ,  подъ  защитою  Птицына,  «д*литьея>, 
съ  к*мъ  нужно.  Возвращаясь  на  родину,  она  ду- 
мала ч*мъ-вибудь  согр*ть  свою  измученную  душу, 
но  это  оказалось  невозможнымъ. 

—  Ты  зд*шн1й,  голубчикъ?  спросила  она  у 
извозчика,  въ*зжая  въ  свою  губерн]ю. 

—  Зд*шн1й,  матушка,  казенный! 

—  Что,  помнишь  ты,  былъ  у  васъ  начальникъ!.. 
И  она  назвала  фамил1Ю  отца  и  потомъ  мужа. 

—  Какъ  не  помнить?  Этакихъ  разбойниковъ  да 
не  помнить! 

—  Довольно,  довольно,  голубчикъ...  Не  про 
т*хъ! 

—  Что  онъ  сказалъ?  спросила  Надя. 

—  Н*тъ,  не  про  насъ,  ошибся.  Такъ  сдуру!  ста- 
ралась она  замять  злыя  мужичьи  слова. 

Холодно  ей  было  на  родин*. 

Товарищи  мужа,  скомпрометтированные  т*мъ- 
же,  ч*мъ  и  онъ,  сторонились  отъ  нея,  и,  какъ  пьян- 
чужки, отрезвленные  въ  квартал*,  сердито  смотр*- 
ли  другъ  на  друга  и  на  нее.  Иные  изъ  нихъ,  пере- 
бравшись въ  новые  суды,  перестали  нюхать  табакъ, 
стали  курить  сигары,  обрились,  умылись  и  стара- 
лись казаться  людьми  совершенно  новыми  или  от- 
д*ланныни  заново.  Вс*  знакомства,  вс*  старинныя 
пр1язни  какъ  будто  и  не  существовали:  вс*  они 
держались  на  <д*леж*»  и  кончились  вм*ст*  съ 
нимъ.  Все  было  пусто  кругомъ.  Но  переносить  лич- 
ную б*дность  было  бы  не  такъ  трудно  и  больно  для 
Черемухиной,  еслибы  она  не  попиралась  т*ми,  ко- 
торые съум*ли  выбиться,  подобно  Арин*,  изъ  ни* 
щеты  въ  люди.  Прим*ры  такого  превращен1я  при- 
ходилось встр*чать  довольно  часто;  всяый  изъ  пре- 
вращенныхъ  считалъ  своею  обязанностью  взглянуть 
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ва  разоренныхъ  господь  какъ  ^а  ровню,  на  что 
конечно  иы'Ьлъ  полное  право.  Однажды,  не  дотянувъ 
до  получен1я  пенеш,  она  пошда  заложить  воротникъ 
Бъ  Арин'Ь,  и  еслибы  не  Михаилъ  Иванычъ,  бывшШ 
тутъ  и  узнавш1Й  Черемухину,  Арина  бы  потбши- 
лась  надъ  б'Ьдноб,  измученной  женщиной,  которая 
когда-то  покупала  у  нея  молоко. 

—  Аи  вы  разорилися?..  разсматривая  ворот- 
никъ, говорила  она  съ  жеманною  небрежностью. 

—  Богу  такъ  угодно... 

—  Много  васъ  этакихъ-то...  Жили-жили,  что 
нажили?..  Что-жъ  теб'6  дать  за  оборохъ  твой?., 
рупь — бол1&е  нельзя. 

—  Ну,  ну— полегче!  заступился  Михаилъ  Ива- 
нычъ. Оборохъ?  У  тебя  много  ли  такихъ  обороховъ 
было?  Съ  тебя,  не  Вогъ-знаетъ,  что  тянуть:  три-то 
рубли  онъ  двадцать  разъ  стоить... 

Михаилъ  Иванычъ  говорилъ  г1^мъ  суровымъ 
тономъ,  въ  которомь  слышалось  почти  соглас1е  съ 


—  Вынимай-ко  деньги-то...  чего  тамъ?...  Со 
всякихъ  случается... 

—  Воля  Бож1я,  говорила  убитая  Черемухина. 
--Мы  до^1Жны  ей  покоряться. 

—  Обнакоьеняо...  Вынимай,  вынимай!  зеле- 
ную-то!., заступался  Михаилъ  Иванычъ. 

Благодаря  заступничеству  Михаила  Иваныча, 
Арина  не  си^Уа  продолжать  своей  погЬхи  падь  Че- 
ремухпными,  п  съ  втихь  порь,  въ  ожидав1И  жел1^- 
ной  дороги,  Михаилъ  Иванычъ  сталь  заходить  къ 
ннмъ  посидеть,  покалякать. 

2. 

Чтобы  изб1№ать  всякихъ  обидныхъ  столкнове- 
ний, Черемухина  жила  въ  глухой  улиц1Ь,  въ  дешевой 
квартир']^,  не  заводя  никакихъ  новыхъ  знакомствь 
и  ве  возобновляя  старыхъ;  жила  она  небольшимь 
11епс1оиомъ,  постоянно  была  дома,  постоянно  что-то 
вязала,  выбравъ  с^Ь%  м'Ьстечко  у  окна,  выходив- 
шаго  на  дворъ,  и  думала.  Было  о  чемъ  ей  подумать. 
Не  посл'1^днее  м'Ьсто  въ  ея  размышлен]яхъ  занимала 
дочь  Надя,  которой  было  уже  восемнадцать  д-Ьтъ  и 
которую  надо  было  ♦пристроить>.  Но  женихи  по- 
куда не  являлись,  и  Черемухина  полагала  (про  се- 
бя), что  народъ  избаловался,  молодежь  рыщеть  и 
не  думаетъ  жить  почелов'Ьчески.  Что  касается  до 
Нади,  то  она  покуда  не  испытывала  ничего,  крон* 
зв1ЬрскоЁ  скуки.  Она  усп1иа  уже  познакомиться  съ 
хозяиномъ-м']^щаниномъ  и  его  женой;  узнала  отъ 
иихъ,  что  «канка»  есть  то  же,  что  индюшка,  и  что 
занят1Я  хозяина  въ  течен1е  шестидесяти  л^гь  со- 
стояли въ  томь,  что  онъ  скупалъ  этихъ  индюшекъ 
и  отправлялъ  ихъ  въ  Москву.  Узнала  также  отъ 
солдата,  который,  возвратись  съ  ученья,  любидъ 
посид'Ьть  на  крыльц*  и  покурить  трубочку,  что 
прежде  быль  твх1Й  учебный  шагъ  и  скорый  шагъ, 
а  теперь  осталась  одна  пальба,  а  шагъ  запрещень. 
Звала  она  также  ъс^хъ  мальчиковъ,  пускавшихъ 
зм'Ьи  середь  улицы;  ходила  по  хозяйскому  саду,  ви- 
д^а,  благодаря  его  низевькимь  заборомъ,  чтб  д-Ь- 
лается  въ  другихъ  садахъ;  пос']^щала  родныхъ  и 


нигд^^  не  находила  ничего,  кром1^  скуки.  Даже  ли- 
ца, къ  которымь  она  обращалась  съ  изв'Ьстгемъ 
«мн*  скучно», — солдатъ,  хозяинъ,  хозяйка, — на- 
доели ей  и  прискучили  точно  такъ  же,  какъ  при- 
скучила улица,  на  которую  выходили  окна  дома, 
садъ,  заборь  противъ  оконъ. 

Появлен1е  Михаила  Иваныча,  кавъ  новаго  лица, 
было  одинаково  пр1ятно  какъ  для  Черемухиной,  ко- 
торая не  видала  въ  вемь  открытаго  врага,  такъ 
и  для  Нади,  которая  въ  сопровождеши  его  могла 
идти,  куда  ей  хочется. 

Михаилъ  Иванычъ  помниль  Надю  маленькой 
девочкой.  Въ  д'Ьтств'Ь  онъ  ее  иногда  каталь  на  са- 
лазкахъ;  увидавь  ее  теперь  взрослой  и  нев'Ьстой  и 
не  находя  въ  ея  молодости  ни  разоренья,  ни  про- 
шдаго,  надъ  которымь-бы  можно  было  потЬшиться 
простому  челов']^ку, — р'Ьшительно  не  могъ  сердиться 
вблизи  ея  и  робко  ёжился  гд']Ь-нибудь  у  двери,  если 
заходилъ  посидеть;  а  если  провожалъ  куда-нибудь 
Надю,  то  шель  позади  нея,  какъ  лакеи. 

Пос']^щали  они  попреяшему  г&хъ  же  разорен- 
ныхъ родныхъ. 

Бакь  одинь  изъ  множества  резудьтатовь  при- 
жимки,— домь  Птицына,  д^^душки  Нади,  предста- 
вдялъ  въ  8ту  пору  н'Ьчто  забытое,  заброшенное  ьсЪ- 
ми.  Сыновья  и  родственники  разбрелись  въ  разныя 
стороны  и,  отверт1Ьвшись  отъ  уголовныхъ  Д'Ьлъ, 
им'^и  гд^-то  как1я-то  весьма  современныя  м^^ста — 
собрусяли>,  сводворяди»,  «описывали»  движимое 
н  недвижимое.  Птицынь,  его  жена  и  бабка,  которая 
была  еще  жива,  и  сынъ  Ваня,  бывшш  во  времена 
лихоимства  и  процв'Ьташя  еп^е  мадьчикомь,  вс^^  со 
дня  на  день  ожидали  смерти,  и,  умирая,  лежали  въ 
четырехъ  разныхъ  комнатахъ,  на  четырехъразныхъ 
кроватяхъ.  Д']&йствитедьно  умирающими  были  въ 
сущности  трое:  бабка,  Птицынь  и  сынъ.  Жена  Пти- 
цына слегла  за  компан1ю.  Обыкновенно  она  прово- 
дила время  въ  ругательствахъ  и  брани,  которая 
обрушивалась  на  мужа  и  на  бабку.  Такъ  какъ  на 
умирающаго  сына  обрушиваться  было  не  за  что,  а 
еле-дышавш1е  мужъ  и  бабка  не  доставляли  доета- 
точнаго  матер1ада  для  ругательствъ,  ибо  не  оказы- 
вали никакого  сопротивлешя,  то  распекашю  под- 
вергался всяшй,  кто  только  ч^Ьмь-нибудь  затроги- 
валь  ея  вниман1е.  Съ  этими  ц1Уями  она  очень  ча- 
сто вставала  со  смертнаго  одра  своего,  высовывала 
голову  въ  окно,  и  звоншй  голось  ея  долго  разда- 
вался вдоль  улицы... 

—  Что  ты  делаешь,  сиволапый  ты  этакой  муж- 
лань?  кричала  она  на  водовоза,  зац^^пившаго  коле- 
сомь  ведро,  поставленное  на  углу  дома  на  случай 
дождя. — Дубина!.. 

—  Ну  не  больно!  Не  бывадь  дубиной!.,  огры- 
зался водовозъ. 

Этого  было  довольно,  чтобы  ВСЁ  оскорбленныя 
временемь  внутренности  Птицыной  закип^Ьди  кипу- 
чей смолой. 

—  Еа-акь?  Мы  подлые?  восклицала  она,  захле- 
бываясь отъ  гн']&ва,  и,  чтобы  оправдать  этоть  гн'Ьвь, 
приписывала  водовозу  ташя  слова,  какягь  онъ  и 
не  думадь  произносить. — Какъ?  Я  поддячка?..  Ахь 
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ты!..  Да  я  тебя  въ  старое-то  время  въ  порошокъ- 
бы  истерла  1  по  в'&тру  разс^^а.  Ахъ  ты...  Да  я... 
Скоро  понрачадся  уиъ  ея  среди  такихъ  воскди- 
цашй,  и  черезъ  несколько  времеаи  можво  было 
слышать,  какъ  изъ  устъ  ея  вылетаютъ^мыя  нело* 
гическ1Я  фразы. 

—  Мы  п^ь  тридцать-восеиь  л'бтъ  живемъ,  а 
не  подлые...  не  порячка  я...  не  подлячва!..  У  меня 
сыновья...  въ  ПольнгЬ,  а...  я  не  подлая! 

Навоевавшись  вдоволь,  она  шла  на  смертный 
одръ,  чувствуя  необходимость  послать  за  священ- 
никомъ;  но,  отдышавшись,  не  посылала. 

Но  очень  часто  Надя,  входя  во  дворъ  д^^душки, 
въ  сопровождеши  Михаила  Ивановича,  встр'Ьчала 
уходившШ  домой  причтъ:  батюшку  и  дьячка,  кото- 
рые были  призываемы  если  не  въ  барын'Ь,  то  къ 
барину  или  бабушк^^,  или  Ван'Ь. 

—  У  меръ  д'Ьдушка?  въ  испу1^  спрашивала  Надя. 

—  Живы,  всЬ  живы!  улыбаясь,  басилъ  дьячокъ, 
любивш1Й  поговорить. — Они  уже  л^тъ  пять  все  от- 
ходятъ-съ... 

—  Земля  не  принимаетъ!  бормотадъ  про  себя 
неумолимый  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Хе-хе-хе...  Н'Ьтъ-съ!  Т*лосложен1е  кр*п- 
кое-съ,пояснялъ  дьячокъ.— Кр1Ьпки  оченно!  Кажет- 
ся, вотъ  вотъ,  н-н*тъ! — оживають!..  Кр4пковаты, 
Господь  съ  ними. 

—  Бр^^пки  съ  чужого-то!  ворчалъ  Михаилъ 
Иванычъ.~Еабы  со  своего...  А  то  съ  чужого-то, 
поди-ко,  сладь  съ  ними! 

—  Хе-хе-хе...  Истинно  что  такъ!  соглашался 
дьячокъ. — Оченно  много  разнаго  генералитету  по 
ноп1шнему  времени  представляется,  но  съ  упор- 
ствомъ!  Кажется,  вотъ  совсЬмъ  глаза  закатились,  а 
онъ,  глядишь,  очнулся  да  по  щек'Ь  кого-нибудь  и 
сблагов']^ствлъ...  Хе-хе-хе!.. 

Во  время  этого  разговора  Надя  стоить  поодаль, 
ожидая  Михаила  Иваныча:  безъ  него  ей  страшно  и 
жутко  войти  въ  втотъ  мертвый  доиъ,  въ  втотъ  пу- 
стынный дворъ,  8аростающ1Й  травой.  Разсыпав- 
шаяся  бочка  и  гнилая,  словно  истаявшая  на  дожд*]^, 
водовозка,  пустые  сараи  и  грязная  корова: — все 
это  отдавало  такой  пустынностью  и  заброшенностью, 
что  Надя,  прежде  нежели  идти  дал1^,  непрем']^нно 
обращалась  къ  Михаилу  Иванычу. 

—  Михаилъ  Иванычъ,  идите  сюда!  говорила 
она  нетерп']^ливо. — Будетъ  ванъ  разговаривать. 

—  Ишь,  говорилъ  Михаилъ  Иванычъ,  сл'Ъдуя 
за  Надей  и  глядя  на  разоренный  дворъ: — ишь,  на- 
горожено!.. 

И  при  втомъ  ему  представлялся  тотъ  же  дворъ, 
оживленный  жирными  кучерами,  толпами  просите- 
лей, см']Ьющимйся  кухарками  и  другими  аттрибу- 
тами  счастливаго  времени  Птицыныхъ. 

—  Заглохло!  запуст&ио!  бормоталъ  онъ,  оста- 
навливаясь и  оглядывая  кругомъ, — Ишь,  на  чужое- 
то  натаскано  сколько. 

Надя  не  сразу  входила  въ  домъ  д'Ьдушки.  Окна, 
занав^^шенныя  платками  и  од'Ьялами,  заставленныя 
щитами  изъ  какихъ-то  лоскутьевъ  разноцв']Ьтныхъ 
обоевъ,  рисовали  ей  такую  кром'Ьшную  тьму,  ца- 
рящую внутри,  что  она  невольно  шла  въ  садъ.  Но 


и  зд^^сь  стояли  заброшенный  деревья  съ  гн1^дами 
паутины;  въ  густой  трав1^  еле-зам1^тны  были 
сл'Ьды  дорожекъ;  бес']^дка  стояла  безъ  дверей.  Ми> 
хаилъ  Иванычъ  оглядывалъ  все  это,  выталкивалъ 
ногою  откуда-нибудь  пустую  бутылку  и  говорилъ: 

—  Пировать  ум-бли!  Все  хинью  пошло^  все 
прахомъ... 

—  Михаилъ  Иванычъ,  за  что  вы  не  любите 
д'Ьдушку?  спрашивала  Надя. 

—  Да  за  что-жъ  ив^  его  любить-то?..  Вашему 
родителю  я  обязанъ:  онъ  меня  призр&1ъ...  а  д1^душ- 
ка  вашъ  мало  кому  пользы  сд1^лалъ. 

—  Отчего  мн']^  не  хочется  къ  нимъ  идти?  спра- 
шивала Надя,  не  им^я  надлежащихъосновашй  всту- 
паться за  дЪдушку. 

—  Да  чего  хотеться  то?..  Кабы  вы  его  любили. 
А  то  и  вамъ  его  не  за  что  любить-то. 

Надя  молча  думаетъ  о  чемъ-то,  но  наконецъ 
говоритъ,  л1^ниво  поднимаясь  съ  лавки: 

—  Н*ть,  люблю!.. 

—  ...За  что  любить-то?.. 

Надя  не  отв'Ьчаетъ,  потому  что  действительно 
не  понимаетъ,  почему  ей  нужно  любить  д'Ьдушку. 
Однако  она  еще  разъ  киваетъ  головой,  какъ  бы 

повторяя:  «НЪТЪ,  ЛЮбЛЮ...» 

—  Авдотья!  говоритъ  она  кухарк'Ь  шопотомъ, 
входя  въ  кухню. — Что  д-Ьдушка? 

Прежде  нежели  отв'Ътить,  кухарка  съ  упорнынъ 
молчан1емъ  ворочаетъ  какими-то  корчагами,  уша- 
тами и  отвЪчаетъ  совсЪмъ  не  на  вопросъ: 

—  И  только-бы,  только-бы  вынесъ  Господь!.. 
Авдотья  постоянш)  проклинаетъ  Птицыныхъ, 

потому  что  жизнь  ея  въ  вхъ  дом1^  д^^йствительно 
каторжная.  На  вс1^хъ  четырехъ  умирающихъ  она 
одна  прислуга;  въ  кухн1^  надъ  ея  головой  висятъ 
четыре  колокольца,  за  которые  умирающ1е  дер- 
гаютъ  каждую  минуту,  требуя  то  того,  то  другого; 
всл'Ьдств!е  этого  въ  кухн1^  ежеминутно  идеть  звонъ, 
отъ  лкотораго  Авдотья  потеряла  чвлов1^чесюи 
смыслъ.  До  пея  зд'Ьсь  перебывало  множество  народу, 
и  каждый  изъ  нихъ  не  могъ  выжить  одного  дня,  и 
Авдотья  жила  только  потому,  что  ей  некуда  было 
д1^ться  съ  двумя  своими  ребятами. 

—  И  какой  демонъ  уживетъ  здЪсь!  говорить 
Михаилъ  Иванычъ,  глядя  на  звонки.— Ишь,  коло- 
кольню какую  выстроили!  кажется,  тыщи  рублей 
не  возьму,  чтобы  мн4  тутъ...  тьфу! 

—  Сама-то  вдаритъ,  вдаритъ  въ  колоколецъ, 
въ  полночь,  такъ  съ  печи  кубаремъ  и  летишь... 
Ве^хъ  ребятъ  дураками  сд']^лали...  Съ  испугу  пла- 
чутъ!  дрожащимъ  отъ  гвЪы  и  трудовъ  голосомъ 
говоритъ  Авдотья,  продолжая  ворочать  корчаги. — 
Баринъ — ^тотъ  д^лаетъ  ударъ  легши.  Барчукъ  еще 
тише,  а  бабка,  да  сама — такъ  ужъ  ровно  б^шеныя! 
Пуще  всего  сама:  поминутно,  поминутно...  Бабка — 
та  очнется  разъ  въ  день,  а  то  и  въ  два,  да  ужъ  и 
дернеть!  Приб'Ъжишь  къ  ней,  а  она  этакъ-то  ровно 
рыбаротъ  раз'Ьваетъ:  «въ  карманъ-то>,  говорить... 

—  Опоздала!  радостно  рычитъ  Михаилъ  Ива- 
нычъ, удерживаясь  при  барышн^^  отъ  бол1^е  В'Ьс- 
кихъ  выражен1Й. — Ушли  карманы-то,  убежали... 
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хе-хе-хе...  Ишь,  какъ  они  привыкли  къ  чужииъ 
карманаиъ,  тавъ  это  даже  удивительно,  е&-богу... 

—  Что-жъ  д*душка?  спрашиваетъ  Надя,  какъ- 
то  обезеил^въ  отъ  этихъ  разговоровъ,  и,  узнавъ 
что  дедушка  и  бабушка  живы,  еле-плететсд  въ 
комнаты. 

Въ  Еомнатахъ  прежде  всего  поражалъ  мракъ  и 
духота,  пропитанная  ладаномъ  и  запахомъ  ле- 
карствъ.  Среди  этого  царства  смерти  нельзя  было 
Ш  пробыть  одной  минуты,  если  бы  мертвую  тьму 
не  нарушалъ  голосъ  стонавшей  и  ругавшейся  ге- 
неральши. 

—  Ну,  какой  ты  генералъ!  Ну,  какъ  тебя  воз- 
можно назвать  генераломъ?  вопкла  только-что  осо- 
борованная женщина,  стоя  надъ  умирающимъ  му- 
жемъ.  —  Что  ты  нажилъ?  Куда  ты  отъ  меня  пря- 
чешь, кому  готовишь? 

—  Н-н-Ьту  у  меня!  еле-произносить  мужъ. — 
Н*ту! 

—  Какъ  у  тебя  н1^ту,  когда  ты  все  на  сынов- 
ше  да  на  зятнины  деньги  жилъ?  Куда  д^валъ?  Ум- 
решь вШ...  теб1^  жить  одна  минута...  Говори,  куда 
д1^валъ? 

Но  мужъ  ужъ  не  отв1&чаетъ. 

—  Въ  гробъ  ты  меня  вогналъ!  Еабы  знала  бы, 
не  вышла  бы  за  тебя...  этакаго  тирана...  этакаго 
душегуба!  Ты  вс^хъ  насъ  въ  нищхе  ввелъ...  Ты 
сына  въ  гробъ  вогналъ,  погляди  вонъ  поди,  полю- 
буйся на  сына-то! 

—  Ыихаилъ  Иванычъ!  держась  за  его-рукавъ, 
говорила  Надя  въ  передней: — ^я  не  пойду  къ  нимъ... 

—  Дожили  до  какихъ  д'бловъ!  качая  головою, 
говорить  Михаилъ  Иванычъ. — Теперь  вотъ  Господь 
наказываетъ,  сами  себя  1щять\  щпь,  грызутся! 

Большею  частью,  при  вход'Ь  Нади,  генеральша 
спрашивала:  «кто  тамъ?> — ^и  тогда  Над^  приходи- 
лось х^овать  ея  ручку  и  сид'Ьть  у  одра,  слушать 
оханье  и  брань  съ  мужемъ,  лежавшимъ  за  стеной. 
Мйхаилъ  Иванычъ  въ  такое  время  стоялъ  въ  пе- 
редней и  злился;  а  когда  ему  приходило  въ  неио- 
готу,  онъ  отправлялся  дожидаться  барышню  за 
ворота.  Бо  иногда  имъ  удавалось  прямо  изъ  перед- 
ней пробраться  въ  комнатку,  гд'Ь  лежалъ  умираю- 
щш  Ваня«  который  одинъ  только  изъ  вс^^хъ  полу- 
иертвецовъ  Птицынскаго  семейства  пользовался 
симпат1вй  даже  Михаила  Иваныча. 

Самый  сильный  ударъ,  какой  только  могла  на- 
нести жена  Птицына  мужу,  состоялъ  въ  упрек'Ь, 
что  онъ  уморилъ  сына,  хотя  въ  погибели  этого  че- 
ловЪка^  принимали  одинаковое  участхе  и  отецъ,  и 
нать  Вани.  Съ  д'1^тскихъ  лЪтъ  Ваня  не  былъ  по- 
хожъ  на  то,  чтб  его  окружало.  Словно  испугавшись 
того  буйства  я  произвола,  которые  царили  въ  его 
сеиьЪ,  онъ  какъ  будто  бы  отвернулся  ото  вс^хъ, 
притаился  и  пошелъ  своей  дорогой.  У  него  стала 
развиваться  страсть  къ  музык'Ь.  Михаилъ  Иванычъ 
позшилъ,  какъ,  бывало,  раннимъ  утромъ,  малень- 
кШ,  белокурый,  очень  похожхй  на  тощаго  котенка, 
Ваня,  боясь  испугать  родныхъ,  осторожно  пили- 
хаегь  гд4-нибудь  въ  уголк*  на  желтенькой  скрип- 
ке, купленной  въ  игрушечной  лавк']^  за  двугривен- 
ный. Но  въ  этомъ  м1р'1^  грабежа  и  веселаго  житья 


такое  д'Ьло  мальчика  никому  не  казалось  д&юмъ. 
Смурыганье  нетвердаго  и  дрянного  смычка,  пытав- 
шагося  извлечь  изъ  дрянныхъ  струнъ  и  изъ  дрян- 
ного инструмента  «ВозлЪ  р'Ьчки»,  непрем^^нно  со- 
провождалось колотушками,  дерганьемъ  за  ухо, 
ударомъ  въ  затылокъ.  Мать  говорила:  сЧто  ты  очу- 
м'Ълъ — подъ  воскресенье?  >  и  хлопала  по  затылку; 
то  же  самое  д'1лали  братья,  не  говоря  ни  слова;  то 
же  самое  д*лалъ  отецъ,  говоря:  «учился  бы  лучше, 
по  два  года  сидишь  въ  класс*]^».  Но  поволочки  эти 
оставались  безъ  отв']&та  со  стороны  Вани;  ударъ  въ 
голову  заставлялъ  его  жмурить  глаза,  каплями 
пота  покрывалъ  его  лобъ  съ  прилипнувшими 
белокурыми  волосами;  голова  его,  отдернутая  за 
ухо,  снова  еще  плотн'Ье  прилипала  подбородкомъ 
къ  грифу  скрипки,  и  смычекъ  все-таки  пилилъ 
тихо,  едва  слышно,  но  рука,  державшая  его,  судо- 
рожно сжимала  его.  Этакое  упрямство  вооружало 
противъ  него  родныхъ.  Отецъ  Вани,  въ  благодар- 
ность за  то,  что  начальство  отличило  его,  давъ 
теплое  м-Ьсто,  хотЬлъ  всЬхъ  д^Ьтей  повергнуть  на 
пользу  отечества  и  заетавилъ  Ваню  служить,  когда 
ему  было  не  бол']^е  шестнадцати  лЪтъ.  Духота  ван- 
целярхи,  интересы  чиновниковъ  были  совершенно 
несхожи  съ  т^мъ  настроешемъ  духа  Вани,  которое 
образовала  въ  немъ  страсть.  Онъ  мучился  этой 
кавцеляр]ей,  терп^^ъ  тысячи  оскорблетй,  чахъ  въ 
постоянныхъ  попрекахъ  его  глупости,  срамящей 
отца„  и  все  молчалъ,  и  все  бился  впередъ.  Прямо' 
изъ  канцеляр1и  онъ  б1^жалъ  къ  полковымъ  музы- 
кантамъ,  заводилъ  дружбу  совсякимъ  скрипачеиъ, 
долго  корп^^лъ  по  ночамъ,-  списывая  ноты.  Какихъ 
трудовъ  стоила  ему  новая  порядочная  скрипка, 
сколько  нужно  было  времени  ждать,  пока  собе- 
рется десять  ц-Ьлковыхъ  на  ея  покупку,  такъ  какъ 
мать  Вани  отбирала  у  него  все  жалованье,  оста- 
вляя вавтотъ  предметъ  полтинникъ  въ  м'^^сяцъ.  Его 
называли  «гудошвикъ»,  «скоморохъ».  Тяжкая  бо- 
лезнь заставила  обратить  на  него  вниман1е  роди- 
телей. Имъ  было  жаль  его  какъ  сына,  т^мъ  бол^^е, 
что  до  отца  стали  доходить  слухи  о  его  талангЬ: 
какая-то  пр№зжая  знаменитость  случайно  услы- 
шала его  и  протрубила  о  немъ  вплоть  до  скуднаго 
талантами  Петербурга,  приписывая  себ-Ь  честь  от- 
крытая. Знаменитость  перерыла  его  ноты,  который 
они  тщательно  сохранялъ  въ  своемъ  уголк'Ь,  и  от- 
копала кашя-то  композищи,  въ  воторыхъ  оказалось 
пропасть  новаго:  «Скачетъ  галка  по  ельничку» — 
русская  нЬсня — и  баллада  Пушкина  «о  спящей  ца- 
ревне» привели  ее  въ  восторгъ. 

О  Ван'Ь  заговорило  музыкальное  общество  го- 
рода; къ  нему  пр1']&зжали  губернсыя  знаменитости; 
Ваню  тащили  въ  люди,  въ  свЪтъ:  —  его  отецъ  на- 
Чйналъ  гладить  по  головк')^.  Но  Ваню  убила  радость, 
которую  онъ  перенесъ  въвти  минуты;  въобществ1& 
онъ  терялся,  делался  дуракомъ,  и  больная  фигура 
его,  съ  запуганными  глазами,  съ  странными  смеш- 
ными усами,  въ  старомъ,  задешево  вупленномъ 
фрак'Ь,  была  не  больше  какъ  смЪшна.  И  Ваня  ле- 
жалъ и  уииралъ. 

Еоцната  его  была  вся  обв^^шана  лубочными 
картинами,  изображающими  смерть  съ  косой,  адъ. 
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геену,  страшный  судъ.  Онъ  былъ  такъ  боденъ,  что 
считалъ  себя  возгордившийся  передъ  Богоиъ,  ви- 
новнымъ  въ  непочтев1и  отца  и  катери,  которые 
усп']^ди  еиу  доказать,  что  онъ  глубоко  гр']^шилъ, 
играя  подъ  воскресенья  и  подъ  двунадесятые  празд- 
ники. Религ10зный  ужасъ  охватилъ  его  въ  посд^Ьд- 
в]е  дни,  и  онъ  лежадъ  обернувшись  къ  сЛвЪ,  не 
говоря  ни  съ  л^жъ  ни  слова.  Появдеше  Нади  и 
Михаила  Иваныча  не  пробуждало  его  отъ  забытья. 
Несмотря  на  грустную  картину  укирающаго, 
въ  комнат]^  Вани  Над^^  было  легче  дышать:  зд1^сь 
было  чисто  и  ТИХО;  в&Ь  НОТКИ  И  тстрадки  Вани 
были  аккуратйо  собраны  и  сложены  въ  одно  1г6сто, 
и  Надя  любила  ихъ  разбирать.  Каждый  листокъ  въ 
8тихъ  буиагахъ  говорилъ  о  тонъ  непом^^рноиъ 
труд1^,  съ  которыиъ  Ван'Ь  стоило  составить  себ1^ 
маденьюй  уголокъ,  отд^^ьный  отъ  широкихъ  вра- 
вовъ  семьи.  Чего  е^тъ  въ  втихъ  бумагахъ?  Вотъ 
случайно  уц1У']^вш1й  нумеръ  газеты  съ  фельетономъ 
о  какомъ-то  музыкальномъ  вечер'Ь  въ  Петербург]^. 
Еакъ  тщательно  и  аккуратно  сложенъ  онъ!  Авторъ 
его  иогъ  бы  умереть  спокойно,  если  бы  зналъ,  какъ 
ц'Ьвятся,  гд^-то  въ  темномъ  уголк*]^,  его  строчки, 
нахватанный,  иожетъ  быть,  ради  хл^ба.  Вотъ  пор- 
третъ  какого-то  музыканта,  выр1^анный  изъ  ка- 
кого-то измятаго  журнала:  но  онъ  расправленъ, 
старательно  ваклеенъ  на  картонъ.  Вотъ  афиша  о 
концерте,  въ  которомъ  Ваня  участвовалъ  въ  пер- 
вый разъ. 

—  Уморили  человека!  говорить  Михаилъ  Ива- 
нычъ,  разсматривая  Ванины  бумажки.  Надя  не 
слышитъ  его  и  не  отвЪчаетъ.  Въ  рукахъ  ея  каше- 
то  лоскутки,  вверху  которыхъ  написано:  «въ  га- 
зету послать».  Лоскутковъ  этихъ  оказывается  мно- 
жество. Это  как]е-то  отрывки  изъ  недоконченныхъ 
писемъ,  разсказовъ,  въ  которыхъ  видно  неум^^нье 
влад^^ть  перомъ,  видно,  что  мысль  убита  у  писав- 
шаго  челов1^ка.  Но  содержаше  втихъ  лоскутковъ 
почти  одинаково. 

<Ду8тъ.  Разсказъ  И.  И — ^на.  Въ  одинъ  майскШ 
вечеръ,  изъ  — ской  улицы  вышелъ  на  большую  ули- 
цу одинъ  челов^^къ...  У  него  была  скрипка.  Но  въ 
этотъ  восхитительный  вечеръ  молодому  человеку 
сд'Ьлали  подлость.  Съ:Ьдобинъ,  губернсюй  франтъ, 
хотя  и  дуракъ,  сталъ  подтрунивать  надъ  моимъ  ко- 
стюмомъ,  говорилъ,  что  у  приказныхъ  снимаютъ 
сапоги...  > 

Разсказъ  прерывался.  За  нимъ  сл']^довалъ  другой 
съ  описашемъ  шньскаго  вечера;  но  во  вс^хъ  ихъ, 
на  трехъ  строкахъ,  описан1е  красотъ  природы  усту- 
пало м^оту  описан1я  какой-нибудь  мерзости,  кото- 
рунТ  откалывали  передъ  соднимъ  челов'&комъ>  либо 
барышня,  либо  барчукъ.  Почеркъпосл'Ьднихъ  строкъ 
каждаго  лоскутка  ясно  говорилъ  о  томъ,  что  мер- 
зостей и  гадостей  сд'Ьлано  автору  въ  тысячу  разъ 
больше,  нежели  было  красотъ  во  веб  августовсше, 
майсше  и  друпе  вечера  въ  м]р1^.  Слушая  осторож- 
ный шопотъ  Нади,  читавшей  вти  почти  безграмот- 
ные, но  грустные  листки  забитаго  челов'бка,  Миха- 
илъ Иванычъ  и  зд'Ьсь  находилъ  вещи,  объясняемый 
его  взглядами. 

—  Ишь,  шепталъ  онъ. — За  что  они  надъ  чело- 


в1^комъ  изд'Ьвались?  Вотъ  чуж1я  деньги-то!..  Толь- 
ко бы  пот1^ху  изъ  всего  сделать!  Разв^^  имъ  понять 
серьезнаго  челов^Ька? 

Надя  уходила  сътяжелымъ  чувствомъ  изъ  это- 
го дома. 

1Т.  Продолжен1б  скуки  и  скиташй. 


Такъ-какъ  чугунная  дорога  все  еще  недострои- 
валась,  то  Михаилъ  Иванычъ  продолгкалъ  проводить 
время  поорежнему  и  сталъ  шататься  къ  Черемт- 
хинымъ  все  чаще  и  чаще,  потому  что  зд^^сь,  среда 
покорныхъ  обстоятельетвамъ  людей,  ему  было  какъ- 
то  поковн^^е  негодовать.  Отравленный  прижимкой, 
о  которой  было  уже  обстоятельно  разсказано  Чере- 
иухинымъ,  Михаилъ  Иванычъ  однако  и  зд1Ьсь,  сре- 
ди покоя,  не  забывалъ  толковать  о  новыхъ  време- 
вахъ,  о  своихъ  планахъ,  а  главнымъ  образомъ  о 
грабеж1&  и  разбо'Ь. 

—  Надежда  Андревна!  Надежда  Андревна!  то- 
ропливо шепталъ  онъ,  догоняя  Надю,  гулявшую  въ 
саду,  —  гляньте-ко,  вонъ  взяточникъ  на  солнц1^ 
гр*ется. 

Надя,  отъ  скуки  гулявшая  по  саду,  смотр1^а, 
куда  указывалъ  ей  Михаилъ  Иванычъ.  На  лавочк1}, 
въсос'1^днемъ  саду,  сидить  отставной  чиновникъ  въ 
халат']^  и,  подставивъ  солнцу  спину,  потираетъ  ее 
кулаконъ  и  поводить  плечами. 

—  Ишь,  словно  котъ,  хмурится!..  Кости  свои 
оттаиваетъ...  Онъ  тепериче  приструненъ;  а  вы  дай- 
те ему  оттаять,  повдетъ  щелкать  по  карманамъ  — 
любо  два!..  Надежда  Андревна!  воскдицалъ  онъ 
чрезъ  минуту, — Эво-ово...  еще!  Вонъ  грабитель  на 
од'Ьял'Ь  растянулся...  Ишь,  нажевалъ  утробу- то! 

Надя  разсматривала  рекомендуемыхъ  ей  Ми- 
хаиломъ  Иванычемъ  разбойниковъ  съ  гЬмъ  ведо- 
ум^^шемъ  и  любопытствомъ,  съ  какимъ  д^ти  гля- 
дятъ,  наприм^^ръ,  на  рыбу,  плавающую  въ  корьггб; 
она  шевелитъ  перьями,  дышетъ,  смотритъ  и,  должно 
быть,  о  чемъ-то  думаетъ.  И  хотя  существо  оттай- 
вающихъ  грабителей  было  ей  въ  той  же  мФрЬ  не- 
знакомо, какъ  и  существо  размышлен]й  молчаливой 
рыбы,  но  бормотанья  Михаила  Иваныча  объ  этихъ 
предметахъ  внесли  въ  ея  скуку  какую-то  непр1ят- 
ную  черту.  Надя  слушала  и  смотр^^а  на  Михаила 
Иваныча  только  потому,  что  не  на  кого  было  смо- 
тр'Ьть  и  некого  было  слушать,  и,  не  смотря  на  пол 
мое  почти  равнодуш]е  къ  его  сужден!ямъ,  д1^ушки- 
и  бабушки  стали  скучны  ей  не  потому  только,  что 
у  нихъ  духота  и  темнота  въ  комнатахъ,  а  потому, 
что  въ  нихъ  самихъ  было  что-то  дурное,  что  они 
почему-то  дурные  люди.  Улица  и  заборъ,  видный 
въ  окно  и  садъ,  помимо  того  что  надо'Ьли  ей  свонмъ 
однообраз1емъ,  получили  еще  какую-то  особенную 
ненависть  Нади  всл:&дств1е  того,  что  кругомъ  ихъ  и 
за  ними  жили  и  живутъ  опять-таки  дурные  люди. 

—  Скука,  Михаилъ  Иванычъ!  слышите,  что  я 
говорю?  Скука!  говорила  она,  лениво  проходя  по 
комнат]^  и  ложась  на  старый  диванъ  съ  старинной 
«Библ1отекой  для  Чтен1я>  въ  рукахъ. 
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—  Скука!  ухмыляясь,  говорилъ  Михаилъ  Ива- 
нычъ,  сидя  ИЛИ  стол  гд'6-нибудь  у  првтолки.  —  А 
потому  что  обмякла  прижимка. 

—  Что? 

—  Прижимка  обмякла;  н1^ту  того  грабежу:,. 
Черезъ  это  вы  и  скучаете. 

—  Да  разв'Ь  я  кого  ограбила?  съ  неудержимымъ 
см1^хомъ  спрашивала  Надя. 

Михаилъ  Иванычъ  не  смущался  ом^хомъ  и  от- 
в^^чалъ: 

—  Вы  не  грабили-съ,  а  жениховъ  стало  мень- 
ше... вотъ  изъ-ва  чего  и  скука.  Въ  прежнее  время 
хенихъ  былъ  охочъ;  доходъ  съ  простого  челов']^ка 
у  него  былъ  верный,  онъ  бралъ  даму,  не  боялся... 
Первое  д^ло — безъ  дамы  ему  нельзя.  Второе  д-Ьло — 
ему  одному  не  разорваться:  онъ  хватаетъ,  жена 
должна  прятать,  выходить — «семейный  домъ».  И 
девицы,  женскъ  полъ,  скуки  не  знали.  Потому  мало- 
мало въ  возрастъ  пришла  которая,  сейчасъ  сЬла  къ 
окошечку  съ  шитьемъ,  для  блвзиру,  анъ  ужъ  гра- 
битель-то и  подползаетъ...  Анъ  ужъ  онъ  гд'Ь-вибудь 
и  пошевеливается...  Ужъ  онъ  гд*-нибудь  тутъ,  по 
близости!  Ну,  и  свадьба,  и  пошла  д^^вица  домой,  по- 
шла она  въ  чуланъ  таскать  цыплятъ  дареныхъ. 
Только  у  васъ  и  д&га...  И  скуки  н^ту...  А  теперь 
трудно  этакъ-то! 

«  Подползаегь  » ,  <  пошевеливается  »  и  друг1я  фра- 
зы, свойственныя  простому  8ван1ю  Михаила  Ивано- 
вича, ем-Ьшили  Надю.  Посм']^вшись  надъ  ними,  она 
снова  углублялась  въ  чтен1е  глуп']^йшаго  романа,  по 
имени  «В-Ьтка  фукс]и»,  и  какъ-то,  почти  безъ  соб- 
ственной воли,  снова  задавала  Михаилу  Иванычу 
вооросъ. 

—  Какъ  будто  только  и  д-Ьла,  что  цыплять  та- 
скать? говорила  она,  не  глядя  на  Михаила  Иваныча 
и  перевертывая  следующую  страницу. 

—  Да  больше  у  васъ  д*довъ  и  нЬту...  Еак1я  у 
васъ,  у  благородныхъ,  д-Ьла?  Все  у  васъ  готовое, 
заботы  вамъ  н*тъ;  приходить  супругъ  изъ  должно- 
сти, вы  его  спрашиваете:  <  Хорошо- ли,  душенька, 
служилъ?»  И  въ  губы  его...  А  онъ  вамъ:  «въ  ка- 
торжную работу  сослалъ  двадцать  персонъ>.  И  на 
оборотку  васъ  йъ  губы...  Еак1я  у  васъ  д*ла?.. 

Надя  едва  улыбается  на  втотъ  отв'Ьтъ  Михаила 
Ивановича  и  окончательно  забываетъ  его,  заинте- 
ресовавшись героиней  романа.  Романъ  прочтенъ; 
Надя  снова  ходить  по  хозяевамъ,  разговариваетъ 
съ  еолдатомъ,  емотритъ,  какъ  хозяева  кормить  цып- 
лять, и  вдругъ  опять,  среди  этой  скуки,  неожиданно 
припоминаются  слова  Михаила  Иваныча:  скашя  у 
меня  д*ла?  думаеть  она. — Не  оттого-ли  скука  въ  са- 
момъ  д&1'Ь,  что  жениховъ  нЬту?..»  Она  дуиаетъ,  и 
—глядишь — при  сл4дующемъ  появлен1и  Михаила 
Иваныча,  снова  задаетъ  ему  вопросъ: 

—  А  если  я  не  хочу  вашихъ  жениховъ? 

—  А  вамъ  этого  нельзя!..  Женихъ  требуется, 
только  онъ  очень  мудренъ  ноньче  сталъ,  вывелся. 
А  безъ  жениха  вамъ  невозможно.  Потому  вы  такъ 
прилажены... 

—  Какъ  я  прилажена? 

—  А  такъ,  чтобы  на  чужое  жить...  Тепериче 
маменька  васъ  кормить,  од'1&ваеть,  а  замужъ  вый- 


дете— супругъ  станеть  награждать...  Вы  такъ  пр1- 
учены!..  Въ  прежнее  время  въ  вашемъ  1^ван1и  ъсЬ 
на  чужое  жили...  Вы  извольте  взглянуть  на  праба- 
бушку вашу...  ймъ,  можеть  быть,  сто  годовъ,  онЪ 
чуть  дышуть,  а  очнутся — первымъ  долгомъ  лопо- 
чуть:  «въ  карманъ-то  норови !>  Ишь  вШ-съ!  Съ 
малыхъ  дёнъ  все  на  чужое  пр1учена...  Или  опять 
д1^душку  вашего  возьмемъ  съ  бабушкой.  Дожили 
они  до  в'&ку,  до  шестидесяти  л1^тъ,  и  н^тъ  у  нихъ 
другихъ  словъ  между  собой,  окром'Ь  рутательствъ... 
Чай  сами  слышали,  какъ  она  его  честить?..  А  по- 
тому— что  ей  скука!  Покуда  на  чужое  жили,  по- 
куда таскали  ей  дары,  наприм^ръ,  она  и  мужа  лю- 
била, и  жила  весело.  Еакъ  чужой  карманъ  изъ 
рукъ  ея  выхватили, — они  врозь.  И  помянуть  имъ 
на  старости  нечего!  А  кабы  они  своимъ  трудомъ 
кусокъ-то  брали,  кабы  въ  одн'Ьхъ  оглобляхъ-то  шли, 
небось-бы  нашлось,  чтб  въ  эдакомъ  преклон'Ь  вспо- 
мянуть... А  то  вонъ  набрасывается  на  вс1^хъ,  только 
и  всего...  Д'Ьловъ  никакихъ  не  было,  вотъ  изъ-за 
чего!.. 

—  У  васъ  все  никто  ничего  не  д'&паеть!  У  васъ 
вс^^  на  чужое... 

—  Обнаковенно!  Вашъ  дяденька-то,  Иванъ  Пе- 
тровичъ,  вонъ  умираютъ;  а  по  какому  случаю?  — 
потому,  что  надъ  ними  пот^^шались  въ  людяхъ,  н^ 
понимали  ихняго  сурьезу...  Сами  читали  въ  сочи- 
нешяхъ  у  нихъ...  Разв^^я,  прим^Ьрно,  посм^^ю  одакъ- 
то  хаить  челов^^ка,  какъ  они  его  хаяли?  А  потому, 
что  съ  чужого,  съ  жиру...  Имъ  бы  только  бало- 
ваться... И  баловались  всЬ...  Еакъ  же  не  всб-то-съ? 
Изъ-за  чего  мы  ободраны? 

Тутъ  начинался  длинный  разсказъ  о  прижимке, 
котораго  Надя  почти  не  слушала,  ибо  Михаилъ 
Иванычъ  усп'Ьлъ  уже  изложить  его  н1Ьсколько  разъ. 
Но  скука  ея  еще  бол'Ье  д'^1алась  содержательною. 
Непреложные  результаты  всеобщаго  ничегонедЪла- 
В1я,  которые  она  вид'к1а  собственными  глазами,  за- 
ставляли ее  снова  адресоваться  къ  Михаилу  Ива- 
нычу. 

—  А  у  меня  есть  д4ло?  вдругъ  спрашивала 
она  его. 

—  Еакое  у  васъ  дЬло?  У  васъ  н^&ту.  Кабы  вы 
были  простого  знан1Я,  у  васъ  бы  было  д'1^0.  У  про- 
стого человека  д1^овъ  много...  Онъ  скуки  не  знаеть... 
Никто  не  нривидывалъ,  чтобУ,  наприм1^ръ,  муяиакъ 
шатался  да  валялся  втакъ-то,  да  з'бвалъ:  синб 
скучно!»  Отродясь  и  не  было  такого  мужика...  у 
простого  челов']^ка  забота,  скуки  н^^ту...  Д'Ьла  у 
него... 

—  Еак1Я  дЬда? 

—  Мало  ли  д1^овъ-съ!  Д'Ьловъ  простому  чело- 
веку много...  Возьмите  вотъ  Авдотью,  у  дедушки 
служить.  Башмакъ  на  ней  над'1^тъ  —  онъ  у  ней 
свой!  Надыть  его  выработать...  Вотъ  она  годъ  цЬ- 
лый  ворочаеть  корчаги  да  ушаты,  и  сошьетъ  баш- 
маки... вотъ  и  д^^а! 

И  Михаилъ  Иванычъ  высчитывалъ  множество 
простонародныхъ  д']^ъ,  вращавшихся  въ  области 
«обуви>  и  €одёжи>  и  прочихъ  незанысловатыхъ 
предметовъ.  Нгдкя  высказывала  еомн1^н1е  на  счеть 
того,  чтобы  кухарк^^  было  особенно  весело  среди 
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этихъ  д1^дъ;  на  что  Михаидъ  Иванычъ  приводидъ 
тотъ  доводъ,  что  хотя  кухарк^^  и  не  весело,  но  за- 
то ея  и  не  влянетъ  никто  такъ,  кавъ  клянутъ  ея 
д^^душку,  жившаго  гораздо  веседМ  кухаркш..  Въ 
подтвергден1е  своихъ  еловъ  о  вред*]^  этого  веселья  на 
чужой  счетъ,  онъ  приводилъ  еще  и  тотъ  фактъ,  что 
д^^душва  Нади  не  ножетъ  умереть  въ  течеше  пяти 
л^тъ,  обзавелся  бол']^зняив,  воторыхъ  не  узнаютъ 
доктора,  тогда  какъ  съ  простынь  челов^^комъ  ни- 
чего этого  будто  бы  не  бываетъ. 

Несмотря  на  односторонность  взглядовъ  Михаи- 
ла Иваныча,  бормотанье  его  о  грабежахъ  и  разбо- 
яхъ  сд&пало  то,  что  въ  голов^^  Нади  зашум'Ьлъ  ц*]^- 
лый  рой  совершенно  новыхъ  для  нея  размышлешй. 
Прежде  всего  почему-то  оказывалось,  что  скука  ея 
происходить  отътого,  что  н*тъжениховъ;  но  если  и 
случился  бы  женихъ,  то  ей  придется  заниматься 
какими-то  злод1^йскими  и  гадкими  д^Уами,  прим^^- 
ромъ  чему — ]Ллушкд,  и  бабушка  и  умирающзй  Ва- 
ня. Причина  вс1^хъ  этихъ  злодМствъ — чуж]я  день- 
ги. Надо  имЬть  свои.  Своихъ  н-Ьтъ.  Свои — у  куха- 
рокъ,  у  кучеровъ.  У  нихъ  н1^гь  скуки.  Неужели 
надо  идти  въ  кухарки? 


2. 


Такимъ  образомъ  результаты,  добытые  Михаи- 
ломъ  Иванычемъ  среди  житья  въ  области  прижим- 
ки, оказались  пригодными  для  тЪхъ  лицъ,  нравы 
воторыхъ  въ  прежнее  время  держались  этой  при- 
жимкой, слагались,  благодаря  ей,  въ  изв1^стныя 
формы  и  уничтожились,  развалились  сами  со- 
бою, всл1^дств1е  того,  что  прижимка  «обмякла». 
Новое  время  незам'Ьтно  строить  новые  нравы,  и 
никакой  Михаилъ  Иванычъ  въ  щ^  не  подозр'Ь- 
ваетъ  того,  что  бормотанье  его  о  чужихъ  деньгахъ, 
о  жизни  на  чужой  счетъ  можетъ  заставить  кого- 
нибудь  дрЪпко  задуматься;  точно  такъ-же  какъ  ни- 
какая Надя,  изъ  числа  множества  подобныхъ  Надей 
на  Русской  Земл1^,  съ  тоскою  и  томлетемъ^  прово- 
дящая дни  за  днями,  решительно  не  подозр1^ваетъ, 
что  время  донесетъ  въ  ней,  устами  котораго-нибудь 
Михаила  Иваныча,  ташя  думы  и  тоскован1я,  о 
существоваши  воторыхъ  она  в  слыхомъ  не  сды- 
хала. 

Съ  течен1емъ  времени,  изъ  множества  запутан- 
ныхъ  вопросовъ  началъ  особенно  выступать  одинъ, 
и  именно  на  счетъ  того,  что  почему-то  действи- 
тельно требуется  женишка.  Въ  томъ  одинаково 
были  согласны  и  мать,  и  солдатъ,  и  хозяинъ,  и 
Михаилъ  Иванычъ;  все  они  хоромъ  воп1яли  о  не- 
обходимости этого  предмета,  помощью  котораго  все 
вопросы  разрешаются  сразу.  Все  это  сердило  Надю. 
Но  скоро  къ  этому  хору  присоединился  еще  новый 
годосъ,  который  съумедъ  такъ  повернуть  дело,  что 
Надя  даже  стала  бояться  пренебрегать  женихами. 

Годосъ  этотъ  принадлежалъ  Арине-закладчи- 
це. Пользуясь  темъ  обстоятельствомъ,  что  Черему- 
хина  была  ей  «подвержена»  вследств1е  заклада  ей 
воротника,  Арина  стала  отъ  времени  до  времени 
посещать  ее,  дабы  въ  то  же  время  потешить  себя 
созерцан!емъ  ея  разорен1Я.  Входила  она  обыкновен- 


но раскачиваясь  и  охая  и  полагала  при  этомъ,  что 
такъ  именно  поступаютъ  благородный  дамы  и  бога- 
тые люди.  Жеманно  поздоровавшись  съ  Черемухи- 
ной,  она,  кряхтя,  усаживалась  на  старинное  кресло 
и  вступала  въ  разговоръ. 

—  Ну,  какъ  живете?  утомденнымъ  голосомъ  го- 
ворила она.-— Эко  бедность-то  у  васъ  какая!..  Чать 
жить-то  вамъ  нечемъ?.. 

«  —  Мы  пенс1ю  получаемъ,  ве  глядя  на  Арину, 
отвечала  Черемухина  и  старалась  скрыть  свои 
гневъ  въ  вязальныхъ  епицахъ,  который  необыкно- 
венно проворно  начинали  ходить  въ  ея  рукахъ. 

—  Велика  ваша  пенс1я!  чать  копейку  кавр 
выдаютъ...  Ноне,  братъ,  оченно  трудно  вамъ!., 
Такъ-то-ся!..  Что-жъ  дочку-то  замужъ  норовишь?.. 

•—  Не  векъ  же  въ  девкахъ  ей  сидеть... 

—  Ну,  мудрено  это  для  васъ!..  Ето  ее  возьметь, 
нищую-то? 

—  Не  все  милл1онщицы... 

—  Ну,  и  безъ  гроша-то  тоже  не  очень  много 
охотниковъ  найдется...  За  дьячка,  пожалуй,  вы- 
дашь... 

—  Придется,  такъ  и  за  дьячка  выдамъ!  согла- 
шалась, скрепя  сердце,  Черемухина,  чтобы  хоть 
какъ-нибудь  зажать  этотъ  злой  ротъ. 

—  Чему  приходиться-то?  Приходнтьсл-то  не- 
чему, и  такъ  выдашь,  не  минешь.  Чему  тутъ  при- 
ходиться? Ноне,  братъ,  не  то  время!  Не  старое,  су- 
дарыня, время  стоить.  Въ  прежнее  время  съ  дохо- 
довъ  сколько  хошь  женъ  набери,  по  сту  дитевъ  въ 
годъ  рожай, — всемъ  хватить...  Ну,  теперь  не  очень- 
то!..  Много  тоже  изъ  вашего  брата  пошло  на  улицу 
мододцовъ  закликать...  Вонъ  у  насъ  генеральская 
дочь,  а  глянько-сь:  день  въ  день  по  утрамъ  домой 
приходить,  шатается...  Такъ-то-ся!..  Кто  ее  возь- 
меть?  заключила  она,  кивая  на  Надю  и  вгляды- 
ваясь на  нее  весьма  несимпатичныиъ  взгдядомъ. 

Налюбовавшись  надъ  разорешемъ  Черемухи- 
ныхъ,  Арина  навонецъ  поднималась  съ  кресла,  го- 
воря, что  «посидела-бы,  да,  вишь,  стулья-то  у  васъ 
еле-живы...  голову  свихнешь»,  и  уходила. 

—  Эко  бедность-то,  бедность-то  какая!.,  шеп- 
тала она  при  этомъ  и,  покачивая  головою,  огляды- 
вала все  углы  въ  жилище  Черемухиныхъ. 

Так1я  посещен1я  Арины  сделались  все  чаще  и 
чаще,  и,  благодаря  ея  разговорамъ  объ  участи  Нади 
и  о  томъ,  что  ея  никто  не  возьметъ,  «женихъ>  при- 
нялъ  въ  гдазахъ  последней  какое-то  неотразимое 
значеше.  Тонъ,  которымъ  говорила  Арина,  очень 
близко  подходилъ  къ  тону  ругательства;  Надя  вавь- 
то  перепугалась  своего  положешя.  Не  зная,  почему 
ее  бранятъ,  и  не  зная,  какъ  «заслужить  одобреше», 
т.  е.  пр1обресть  хоть  сколько-нибудь  спокойное  со- 
стояше  духа,  она,  благодаря  ра8сужден1ямъ  Арины, 
потеряла  всякую  надежду  достигнуть  этого  съ  по- 
мощью даже  жениха,  ибо  оказывается,  что  ее  еще 
и  не  возьметъ  никто. 

сКто  ее  возьметъ?..»  звучало  въ  ея  ушахъ 
даже  въ  просонкахъ. 

Н  если  принять  въ  разсчетъ  обстановку  Надв^ 
томившейся  среди  какого-то  захолустья,  биткомъ 
набитаго  отживающими  людьми,  къ  которымъ  сайд 
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собою  уничтожвлась  всякая  симпапя,  то  будеть 
оовятно,  почему  въ  это  время  Надя  охотно  бы  вы- 
шла за  любого,  похедавшаго  сд^^ать  ей  предлохе- 
ше.  Беззащитаость  ея  нравственваго  и  матерхаль- 
наго  положен1я  была  до  того  велика,  что,  ради  не- 
обходимости вакъ-нибудь  разр^&шить  ее,  она  стала 
даже  ободрять  себя  въ  нам'Ёрен1и  выйти  поскорМ 
вамужъ,  подвр'&пляя  это  вам'^рен1е  гЬмъ,  что  д'6- 
душва  и  бабушка,  нравы  которыхъ  сд^^лались  для 
нея  страшными, — старики,  умираюпце  люди,  а  что 
холодые  живутъ  не  такъ. 

Это  нам'Ёрев1е  было-бы  приведено  въ  исполнен]е 
самымъ  посп'кшнымъ  и  саиымъ  легвомысленнымъ 
образом'ь,  если-бы  въ  жизни  Нади  не  произошло 
одно  случайное  обстоятельство. 

У.  Зеиной  рай. 

1. 

Въ  числ1^  знакомыхъ  Нади,  было  между  прочимъ 
семейство  Печкиныхъ.  Съ  втимъ  семействомъ  Надя 
познакомилась,  во-первыхъ,  потому,  что  Софья  Ва- 
сяльевна,  жена  Печкина,  оказалась  подругою  ея 
детства,  а  во-вторыхъ,  потому,  что  сваха,  уже  на- 
чавшая свои  посЪщешя,  отозвалась  о  Печкиныхъ 
почти  съ  благогов1^Н1емъ. 

—  Пройди  ты  всю  подвселеннуго,  нигд*  ты 
этого  рая  земного  не  сыщешь!.,  говори^га  она  Над%: — 
Софья-то  Васильевна — вотъ  вакъ  ты  же  сирота, 
еще  гол^^й  тебя  была,  а  теперь  глядь-ко-сь!..  Ровно 
принцесса  живетъ...  Да  что  ей?  Ни  о  чемъ  забо- 
тушки  пЬту,  живетъ  за  мужемъ,  ровно  за  каменной 
горой,  даромъ  что  за  не  очень-то  молодого  выско- 
чвла... 

Въ  едовахъ  свахи  скрывалась  тайная  ц1^  со- 
средоточить внимаше  Нади  на  пожиломъ  телегра- 
фвсгЬ  съ  рыжими  волосами  и  съ  полупольскимъ 
выговоромъ.  Но  Надю  главнымъ  образомъ  интересо- 
вало видЪть  подругу,  съ  которой  она  не  видалась 
съ  тбхъ  поръ,  когда  еще  маленькими  д'бвочками  онЪ 
катались  на  санкахъ  и  которая  теперь  живетъ  въ 
земномъ  раю;  да  и  скука,  требовавшая  чего-нибудь 
воваго,  кром^  бормотан1Й  Михаила  Иваныча  о  гра- 
бсагахъ,  тоже  въ  достаточной  степени  помогла  ско- 
рейшему пос^^щен1Ю  земного  рая.  Мвхаилъ  Ива- 
ныть,  знавпий  Печкина,  какъ  пос^^тителя  трифо- 
новской лавки,  взялся  ее  проводить  туда. 

Узеньк1Й  переулокъ,  гд4  былъ  рай,  прив^^тство- 
валъ  нашихъ  путниковъ,  помимо  пустынности  и 
тишины  Д1&ТНЯГ0  полдня,  длинными  заборами,  тя- 
нувшимися по  одной  сторон1^  его,  и  несколькими 
домами,  смотр-Ьишими  въ  эти  заборы  съ  другой 
стороны;  наглухо  захлопнутый  и  мертво-молчали- 
выя  ворота  дома  Печкиныхъ,  съ  своей  стороны, 
прибавили  н1^которую  дозу  тяжести  къ  тому  тяже- 
лому ваечатлен1ю,  которое  производилъ  переулокъ. 
Но  скука  Нади,  жаждавшая  какого-нибудь  исхода, 
съум1^а  перетолковать  эту  смерть,  носившуюся  по 
переулку  и  в^^вшую  оть  воротъ,  въ  смысле  плот- 
вой ограды,  окружающей  бол-Ье  спокойную,  нежели 
ел,  жизнь. 


Помощью  веревки,  протянутой  черезъ  заборъ 
къ  колокольчику,  изъ  н^дръ  рая  были  извлечены 
предварительно  н'1^сволько  собакъ,  оскаленный,  за- 
хлебывающ1яся  рыла  которыхъ  внезапно  появились 
въ  десяткахъ,  незам'Ьченныхъ  до  сихъ  поръ,  .дыръ: 
^ъ  заборахъ,  въ  подворотняхъ,  на  вершине  забо- 
ровъ  и  проч.  Старашями  Михаила  Иваныча  и  ку- 
харки, отворившей  ворота,  полчища,  охранявш1Я 
райск1я  двери,  были  разогнаны. 

—  Дома  барыня?  спросила  Надя  кухарку. 

—  ТцЪ  имъ  быть...  Оталъ-быть  дома... 

—  Что  она  д-Ьлаетъ? 

—  Что  ей  д-Ьлать?  Почиваютъ  поди,  либо  такъ... 

—  Делать  ей  нечего,  обнаковенно!  подбавилъ 
Михаилъ  Иванычъ. 

—  Обнаковенно!  согласилась  кухарка: — ^Д'Ьловъ 
у  нихъ  н-Ьту  никакихъ.  Чего  ей  еще?  ♦ 

Говоря  такъ,  она  между  тЬмъ  съ  большими  уси- 
Л1ЯМИ  отнимала  отъ  двери  с1^ней  довольно  толстую 
палку,  которою  двери  эти  были  приперты,  и,  когда 
палка  была  брошена  на  землю,  кухарка  прибавила: 

—  Ишь,  вогналъ  какъ,  насилушки  одол^&оа... 

—  Кто  это?  сд'Ьлавъ  шагъ  въ  с1^ни,  не  могла 
не  спросить  Надя. 

—  Да  это  нашъ...  баринъ!..  улыбаясь,  отв'&ча- 
ла  кухарка. — Бережегь  ее...  чтобъ  не  было  ей  без- 
покойства...  Тоже  боится,  не  ушла  бы!.. 

—  Какъ^  не  ушла? 

—  Да  такъ  ему  взбрело:  не  ушла  бы,  молъ!.. 
А  куды  ей  уйти-то?..  Еоли-бы  у  нея  д1^о...  а  то... 
куды  ей?..  Ей  и  такъ  некуда...  Никакой  заботы 
н^ту,  ровно  царица... 

Михаилъ  Иванычъ  не  упустидъ  случая  под- 
дакнуть при  еловахъ  кухарки  «кабы  д&ю».  Но 
Надя  сначала  посмотр^^а  на  нихъ  на  обоихъ,  и, 
словно  задумавшись,  тихо  пошла  вдоль  пустын- 
ныхъ  сбней.  Шаги  ея  сд1^ались  еще  тише,  какъ 
будто  даже  боязлив1^,  когда  тяжелая  дверь,  обитая 
войловомъ,  ввела  ее  въ  переднюю,  въ  которой,  кро- 
м1^  темноты,  со  вс^^хъ  еторонъ  пахнулъ  на  нее 
спертый,  тяжелый  воздухъ  съ  запахомъ  сырой  гни- 
ли. Над*]^  хот^^ось  кашлянуть.  Но  тишина  остано- 
вила ее  отъ  этого.  Та  же  тишина  и  тотъ  же  воз- 
духъ пресл'бдовали  ее  въ  двухъ-трехъ  коинатахъ, 
по  которыиъ  она  шла  всл'&дъ  за  кухаркой  и  гдЪ 
декоращя  рая  состояла  изъ  продавленныхъ  стуль- 
евъ,  пыли  на  пошатнувшихся  столахъ,  зеркала  съ 
какимъ-то  рисункомъ  вверху  рамы,  картинъ,  въ 
род1^  схимника,  пос^^щаемаго  Александромъ  Благо- 
словеннымъ,  зеленыхъ  сторъ,  пожелгЬвшихъ  снизу 
и  въ  десять  разъ  уменьшавшихъ  то  количество 
ев^^та,  которое  за  минуту  ощущала  Надя  на  улиц^^. 
Словно  туча  вдругъ  нанеслась  на  ясное  небо,  ко- 
гда она  вошла  въ  этотъ  рай,  и  она  совершенно  ис- 
пугалась, вм^&сто  того,  чтобы  обрадоваться,  когда 
кухарка  вдругъ  довольно  громко  произнесла: 

—  Вогь  они...  Пожалуйте...  Почивали! 

На  широкой  кровати,  съ  измятой  периной  и 
множествомъ  толстыхъ  подушекъ,возс1^дало  какое- 
то  растрепанное  существо  съ  развязавшейся  косой, 
спутанными  на  лбу  волосами  и  необыкновенно 
испуганными  глазами.  ИзЪ-подъ  желтой,  покрытой 
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пятнами  блуаы,  съ  распахнутыиъ  у  горла  разр'Ь- 
8омъ,  высовывались  ноги,  изъ  Боторыхъ  на  одной 
чулокъ  спускался  почти  до  полу,  а  на  другой  его 
не  было  еовс1^мъ;  Еоролевна  или  принцесса,  ело- 
вомъ — обитательница  земного  рая,  упиралась  ру- 
ками въ  перину,  что  вм^^ст^^  съ  сонныиъ  выражв;- 
Н1емъ  глазъ  напоминало  человека,  надъ  которымъ 
внезапно  раздался  выстр'Ьл'ь.  При  вид'Ь  этого  су- 
щества, Надя  остановилась  въ  н'1^которомъ  изуиле- 
нш,  и  въ  комнате  н']&Еоторое  время  царствовала  бы 
мертвая  тишина,  если-бы  не  залегшШ  во  время 
сна  носъ  королевы,  который  прор^^зывалъ  эту  ти- 
шину разнотонными  отрывистыми  звуками. 

—  Соня...  Сонечка!  съ  робостью  начала  Надя; 
но  прежде,  нежели  ей  удалось  расшатать  это  рай- 
ское спокойств1е,  ей  нужно  было  не  робкимъ,  но 
усиленно*  г]у)мкимъ  голосомъ  повторить,  что  «по- 
мнишь-ли...  Надя!..  Я — Надя  Черемухина...  На  сан- 
кахъ-то...»  Нужно  было  также  потрогивать  Софью 
Васильевну  за  плечо,  за  руку...  Но  когда  Софья 
Васильевна  наконецъ  поняла,  въ  чемъ  д^^о,  и  н^^- 
сколько  разъ  поц'1^ловалась  съ  Надей,  кр^^пко  ее  об- 
нимавшей, испугъ  ея  съ  внезапною  быстротою  за- 
менился слезами,  которыя  хлынули  ц1^ымъ  пото- 
комъ,  какъ  вода  на  прорвавшейся  плотин']^...  Лицо 
и  т^о  Софьи  Васильевны,  продолжавшей  сид'бть 
на  кровати,  какъ-то  вдругъ  ос'1^и,  раздались  въ 
стороны,  сд1^алцсь  шире,  и  по  всей.ихъ  ширин1& 
бушевалъ  потокъ  рыдающаго  трепета. 

Надя  гляд'коа  на  это  трепещущее  и  рыдающее 
существо,  слушала  ея  захлебывающ1яся  слова: 
<Надя!..  милая...  Надя!» — и  вдругъ  ей  стало  до- 
садно. Во  всемъ  дтомъ  не  чуялось  ею  даже  и  того 
ничтожнаго  интереса  и  смысла,  которые  все-таки 
были  въ  захолуетьи,  тзЛ  жила  Надя.  Эта  досада, 
уменьшавшаяся  по  м']^р'1^  того,  какъ  слезы  начали 
мало-по-малу  пересыхать  на  распухшемъ  и  рас- 
храсн-бвшемся  лиц*]^  Софьи  Васильевны,  вдругъ  была 
еще  бол-Ье  усилена  появлен1емъ  новаго  лица.  Среди 
вовыхъ  всхлипывашй  Софьи  Васильевны  донесся 
изъ  передней  крикливый,  разсерженный,  но  старче- 
СК1Й  и  дребезжащ1й  голосъ  ея  супруга. 

—  Кто  такой?  Ты  что?  Что  такое?  Это  что? 
Что  это  такое?.,  бормоталъ  онъ,  натыкаясь  на  рас- 
твореныя  двери  крыльца,  на  валяющуюся  палку  и 
съ  И8умлев1емъ  встречая  въ  передней  фигуру  Ми- 
хаила Иваныча. 

—  Что  ты?  Что  ты  орешь?  донесся  до  Нади  не- 
мев^^е  негодующ]й  отв^тъ  Михаила  Иваныча,  ко- 
торый не  могъ  относиться  къ  Печкину  равнодуш- 
но, зная  его  мн1^н1я  по  трифоновскимъ  бесЬдамъ. — 
Съ  барышней  пришелъ,  что  орешь-то?..  Хапнуть ' 
не  дали? 

—  Что  мн*  съ  барышней?  Что  такое — съ  ба- 
рышней? Я  боленъ...  Съ  барышней...  съ  барышней! 
Все  росперто!..  Что  такое?  Софья!..  Что  это  такое?.. 

Слова  эти,  раздавш1яся  почти  одновременно  въ 
передней,  въ  зал'!^,  гостиной,  вчЪстЬ  еъ  торопли- 
выми звуками  шаговъ,  наконецъ  раздались  и  вбли- 
зи Нади,  въ  спальн'Ь,  пА  на  пороге  появился  Печ- 
кинъ,  длинный  и  дряблый  чиновникъ,  съ  растерян- 
нымъ,  кислымъ  и  осерженнымъ  лицомъ.  Не  обра- 


щая на  Надю  никакого  внимашя,  онъ  бросилъ  шап- 
ку, фидьдекосовыя  перчатки,  скинулъ  сюртукъ  и 
все  время  вопилъ: 

—  Что  это  такое?  Акулина!  Соня!  Боленъ!  а! 
Господи... 

—  Дай  ей  съ  барышней-то  повидаться,  усове- 
щивала Печкина  кухарка. 

—  Что  такое?  Барышня!  Что  мн%  барышня?  Съ 
барышней,  съ  барышней...  Я  боленъ...  Говорю 
вамъ,  меня  баба  сглазила...  Господи!..  Росперто... 
растворено...  Да  сд^^айте  милость...  Софья!  Спрыс- 
ни!.. Спрысни  ради  Христа! 

Сердитая  чушь,  которую  Печкинъ  сыпалъ  не 
переставая,  и  сопряженный  съ  этою  чушью  гвалть 
заставилъ  Надю  уйти  въ  другую  комнату.  Отсюда 
она  съ  большимъ  испугомъ  гля;1^а  на  этихъ  людей, 
обитателей  рая,  кропившихъ  и  брызгавшихъ  другь 
друга  святой  водой,  сердившихся,  кричавшигь, 
испуганныхъ  и  въ  помрачеши  ума  натыкавшихся 
одинъ  на  другого.  Все  это  до  того  изумило  ее,  что 
она,  издали  сказавъ  Софь^^  Васильевн^^  «прощай», 
€  приду»,  б%гомъ  бросилась  вонъ  изъ  комнаты. 

—  Михайло  Иванычъ!  крикнула  она  ему  въ 
какомъ-то  изнеможев1и,  и  тотъ,  отв'Ьчая  на  отчаян1е, 
слышавшееся  въ  ея  голос^^,  бросился  всл'Ьдъ  за  ней. 

Очутившись  на  улиц'б,  Надя  перевела  духъ  я, 
взглянувъ  на  Михаила  Иваныча,  сказала: 

—  Господи!  что  ото?.. 

—  Черти!  отвФчалъ  Михаилъ  Иванычъ. — Обло- 
пались... Сглазила!  Ишь  в1дь  что  выдумаетъ!  сгла- 
зить этакого  дьявола...  Ему  зацарапать  нечего  въ 
ла-апу!.. 

На  этотъ  разъ  обыкновенный  бормотанья  Ми- 
хаила Иваныча  на  счетъ  грабежей  не  казались 
Над%  скучными;  напротивъ,  они  осв']^жали  ея  го- 
лову, пораженную  сценами  райской  жизни,  обста- 
вленной припертыми  воротами  и  одур'Ьвшими  людьми. 

2. 

А  въ  сущности  будущность  Нади  едва-ли  могла 
быть  лучше  участи  Софьи  Васильевны,  которая 
д]&йствительно  пользовалась  самымъ  лучшимъ  по- 
ложен1емъ,  какое  только  возможно  въ  томъ  кругу, 
гд1^  живутъ  не  трудясь.  До  замужества  съ  Печки- 
вымъ,  полтора  года  тому  назадъ,  Софья  Васильевва 
им&1а  р'1^шительно  т^  же  самые  шансы  на  само- 
стоятельную жизнь,  какъ  и  скучавшая  въ  настоя- 
щее время  Надя.  По  выход^^  изъ  панс10на,  она, 
какъ  сирота,  жила  у  вдовой  пожилой  тетки,  гд^ 
занят1Я  ея  состояли  въ  томъ,  что  она  тихонько  хо- 
дила изъ  комнаты  въ  комнату,  тихонько  читала 
«Юртя  Милославскаго»,  тихонько  поливала  цв1^ты. 
Были  ли  у  нея  каше-либо  планы  на  счеть  будущ- 
ности—р^^шительно  неизв^^стно;  панс1онская  наука, 
представлявшая  см^^шензе  Гибралтаровъ  съ  запове- 
дями и  Мамаевъ  съ  перешейками,  особенно  опре- 
д'!^енныхъ  цЪлей  въ  жизни  ей  не  дала,  сдЬлавъ 
изъ  вея  существо,  о  которомъ,  при  самомъ  тща- 
тельномъ  наблюдении,  можно  было  сказать  только, 
что  она  румяная  и  добрая.  Все  9то,такъ-сказать,  обя- 
зывало Софью  Васильевну  отнюдь  не  делать  шагу  на 
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тцлъ  пути,  гд4  ничего  не  могутъ  сд^^ать  перего- 
Р^вш!я  въ  огн*]^  руки  Михаиловъ  Иванычей,  и  идти 
только  туда,  куда  ее  поведугь  и  гд*  ей  помогугь. 
И  вотъ  является  какой-нибудь  руководитель,  ко- 
торому нужна  жена,  беретъ  ее,  ведетъ  въ  свой 
домъ  и  наподняетъ  пустой  сосудъ  собственными 
внтересаки.  И  каковы-бы  ни  были  они,  всякая 
Софья  Васильевна  должна  быть  несказанно  благо- 
дарна за  нихъ,  ибо  ч']^иъ-бы  могла  наполнить  она 
свое  существоваше,  если-бы  у  мужа  не  было  охоты 
водить  куръ,  если-бы  онъ  не  любнлъ  драться,  на- 
пиваться, если-бы  не  направилъ  взятаго  имъ  авто- 
мата къ  интересамъ  толкотни  на  базарЪ,  крика  еъ 
торговцами,  дебоша  съ  кухаркой  по  случаю  про- 
павшаго  куска  сахару?  И  если  принять  въ  разсчетъ, 

что  путь,    по  которому  должны  идти   ВС*  ИМ'ЬЮЩ1Я 

въ  запас*  одинъ  только  румянецъ,  ус*янъ  дебоша- 
ми супруговъ,  увечьями  и  прочими  ужасами  захо- 
лустней тишины,  то  положенге  Софьи  Васильевны 
Шается  д4йствительно  раискимъ,  ибо  Павелъ  Ива- 
вычъ  Печкннъ,  взявш1Й  ее  для  собственной  надоб- 
ности, избавилъ  ее  оть  вс*хъ  вышеупомянутыхъ 
терн1й,  ибо  женился  на  ней  въ  то  время,  когда  вся- 
Еяя  возможность  къ  интересамъ,  вращающимся 
иежду  курами  и  пьяными  драками,  была  устранена. 
До  сорокапятил*тняго  возраста  Павелъ  йва- 
нычъ  не  чувствовалъ  крайней  необходимости  въ 
супруг*,  такъ  какъ,  принадлежа  къ  числу  людей, 
ус11*.впгахъ  по  служб*^  и  не  употребляя  водки,  онъ 
одпнъ  вилъ  свое  гнездо,  при  самой  незначительной 
помощи  толстой  и  жирной  бабы,  которая  жила  у 
него  единственно  только  для  порядка.  Тщатель- 
ность, съ  которою  Павелъ  Иванычъ  вникалъ  въ 
ц*л6сть  кусковъ  сахара  и  коп*екъ,  придержанныхъ 
бабою  у  себя  во  время  покупки  лровизш,  д*лала 
его  самого  бол*е  похожимъ  на  бабу,  нежели  на  чи- 
вовЕшка!  Благодаря  этой  рачительности,  у  него  вы* 
росъ  собственный  домъ,  собственное  хозяйство,  и 
благосостояше  вообще  достигло  до  такой  степени 
совершенства,  что  въ  помощниц*  или  жен*  не  чув- 
ствовалось ни  мал*йшей  надобности.  Только  н*ко- 
торые  порывы  жирной  бабы,  норовившей  по  вре- 
хенамъ  отправить  въ  деревню  «къ  своимъ»  какую- 
нибудь  ложку  или  носовой  платокъ  ц*ною  въ  гри- 
вевникъ,  заставляли  отъ  времени  до  времени  всту- 
пать въ  разговоры  со  свахой  на  счетъ  нев*стъ;  но, 
благодаря  находчивости  бабы  (у  которой  въ  Москв*, 
въ  воспитательномъ  дом*,  было  в*сколько  ребятъ), 
ВС*  не11р1ятности  съ  бариномъ  улаживались,  устра- 
нялись и  оереговоры  со  свахой  оканчивались  ни- 
ч*мъ.  И  Павелъ  Иванычъ  никогда  бы  не  задумался 
на  счетъ  женитьбы  серьезно,  если-бы  руководство- 
вался интересами  исключительно  хозяйскими  и 
если-бы  духъ  времени  не  ворвался  въсреду^его 
установившагося  м|росозерцав]я.  Необходимо  зам*- 
тять,  что  внутренн1Й  М1ръ  Павла  Иваныча  былъ  до 
гего  времени  тоже  въ  полномъ  благосостоянии:  онъ 
никогда  не  думалъ  о  томъ,  почему,  ваприм*ръ,  на- 
чальство можетъ  получать  двойные  прогоны,  рас- 
пекать, выгонять,  гнуть  въ  баранга  рогъ,  и  почему 
въ  то  же  время  онъ,  Павелъ  Иванычъ,  ничего  этого 
д*лать  не  можетъ? 


Почему  онъ,  отправляясь  на  службу,  долженъ 
строчить  разныя  бумаги,  брать  взятки,  вытягивать- 
ся передъ  сов*тникомъ,  и  почему  должны  ему  да- 
вать эти  взятки,  требовать  вытяжки  и  проч.?  Па- 
велъ Иванычъ  принялъ  все  это  съ  т*мъ  же  спо- 
койств1емъ,  съ  какимълюди  уб*ждаютея,  что  солнце 
св*титъ,  что  подъ  ногами — земля,  а  надъ  голо  вой — 
небо;  объ  этомъ  даже  и  не  думаютъ.  Павелъ  Ива- 
нычъ д*лалъ  все  это  исправно  и  жилъ  поэтому 
весьма  счастливо  до  т*хъ  поръ,  пока  время  не  по- 
шатнуло этого  м]росозерцан]я.  Съ  н*которыхъ  поръ 
стало  оказываться,  что  взятка — вещь  гнусная  и 
что  Павелъ  Иванычъ — подлецъ,  тогда  какъ  онъ  счи- 
талъ  себя  честнымъ  челоб*комъ.  сРазв*  я  что 
укралъ?>  говорилъ  онъ  въ  подтверждеше  этого. 
Вачальство,  которое  прежде  только  распекало,  ко- 
торое прежде  отличалось  опытностью  и  дряхлостью, 
стало  зам*няться  какими-то  щелкоперами,  которые 
носили  пестрыя  брюки,  курили  въ  присутств]и  си- 
гары^ не  брили  бородъ,  выгоняли  вонъ  безъ  суда  и 
сл*дств1я,  не  желали  вид*ть  доказательства  честно- 
сти въ  безпорочной  пряжк*.  Все  это  и  множества 
другихъ  либеральныхъреформъ,  похожихъ  на  снис- 
хождеше  къ  пестрымъ  брюкамъ,  вломились  въ  ум- 
ственный м]ръ  Павла  Иваныча  и  произвели  въ 
немъ  потрясенхе.  Павелъ  Иванычъ  впервые  сталъ 
ощущать  тоску,  возвращаясь  изъ  должности  въ 
лоно  своего  благоустроеннаго  хозяйства;  впервые 
подъ  ея  вл1ЛН]емъ  онъ  сталъ  ощущать,  чт(!  разговоры 
поел*  об*да  съ  бабой  о  разныхъ  разностяхъ,  которые 
въ  прежнее  время  онъ  такъ  любнлъ,  не  идутъ  къ 
д*лу  и  не  помогають.  Какъ  челов*къ  набожный, 
онъ  возлагалъ  большую  надежду  на  помощь  Бож1ю, 
над*ясь.  что  ВС*  эти  брюки,  честности  и  бороды 
«пребдутъ»,  ибо  посылаются  въ  нака8ан1е  наро- 
дамъ  за  беззаковгя  и  блудную  жизнь;  но  въ  сущ- 
ности это  были  только  самые  легк1е  удары  начи- 
навшагося  землетрясев1я.  За  бородами  пришли  вре- 
мена, когда  вдругь  мужики  перестали  давать  взят- 
ки. Въ  былое  время  Павелъ  Иванычъ  напишетъ 
бумажку  и  знаегь — что  ему  сейчасъ"  дадутъ  и  что 
потомъ  это  даян1е  онъ  положить  въ  карманъ;  а 
тутъ  пришло  такъ,  что  онъ  только  пишетъ  бумаж- 
ки, а  въ  карманъ  ничего  не  кладетъ  и  не  знаетъ, 
ч*мъ  занять  оскорбленную  руку.  Зат*мъ  пошли 
новые  суды,  неповвновеше  въ  народ*  (а  въ  томъ 
числ*  и  въ  кухарк*).  И  все  это  вм*ст*  внесло  въ 
душу  Павла  Иваныча  множество  самыхъ  неприми- 
римыхъ  вещей;  не  говоря  о  существ*  втихъ  вещей, 
можно  указать  только  на  силу  ихъ  томительности, 
исходившей  изъ  того,  что  Павелъ  Иванычъ  при- 
нужденъ  былъ  вс*мн  этими  новизнами  къ  размыш- 
лен1ямъ  о  чемъ-то  такомъ,  о  чемъ  онъ  прежде  и  не 
думалъ.  Ради  8абвен1Я  этой  тоски,  съ  которою  не- 
посредственно соединялись  боль  въ  спин*  и  крест- 
ц*,  ломота  костей,  нытье  рукъ  и  ногъ,  Печкинъ 
сталъ  шататься  въ  лавку  Трифонова,  которая  уже 
усп*ла  прославиться  своими  успокоительными  свой- 
ствами. Но  у  Трифонова  хотя  и  было  очень  много 
вещей,  совершенно  не  напоминавшихъ  современно- 
сти, однако-же  не  получалось  и  полнаго  успокое- 
шя,  потому  что  и  сюда  отъ  времени  до  времени  за- 
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летали  слухи  о  новыхъ  судахъ,  о  чеспоети,  о  же- 
л1^ной  доро!^...  Въ  вонц^  вонцовъ  все  это  до  того 
повалило  Павла  Ивавыча,  до  того  уронило  его  въ 
собственноиъ  уважеши,  что  требовалось  какое-ни- 
будь решительное  средство  для  того,  чтобы  приве- 
сти въ  норядокъ  его  душу  и  оживить  ее. 

Онъ  р^^шился  жениться,  обновить  свою  жизнь; 
для  этого  онъ  пошелъ  и  взялъ  Софью  Васильевну, 
которой  самой  некуда  было  идти  и  которая  безъ  по- 
средства Павла  Иваныча  должна  бы  была  погиб- 
нуть, кавъ  муха,  или  весь  в^къ  потихоньку  поли- 
вать цв'Ьты  и  утрачивать  румянецъ.  Руиянецъ 
этотъ  первоначально  бы лъ  «пораженъ  счаст1емъ>, 
видя  его  въ  45-тил'Ьтнемъ  ШълЪ  Иваныч'!^,  и  сталъ 
громко  и  горько  плакать;  но  когда  былъ  поста- 
вленъподъв1^нецъи  спрошенъ:  «согласны  ли?> — то 
отв^^чалъ,  что  <согласевъ>.  Посл'Ь  этого  онъ  пере- 
сталъ  плакать,  сказалъ  себ^^  «ну,  что-жъ!>  окаме- 
н1^ъ,  одеревен'&аъ  и,  въ  качествг]^  пустого  сосуда, 
началъ  наполняться  интересами  супруга.  Окаме- 
н'1^шв  и  одеревен^^н1е  являются  прямымъ  результа- 
тоиъ  житья  подъ  чьею-либо  властью.  Софья  Ва- 
сильевна не  могла  изб1^гнуть  его,  но  зато  самая 
власть,  взявшая  ее,  была  изумительно  ничтожна: 
она  требовала  только  одного,  и  именно  только  того, 
чтобы  Софья  Васильевна  признавала  ее  за  эту 
власть  въ  то  время,  когда  вс^  считаютъ  ее  за  ни- 
что. Софь"]^  Васильева*]^  незач'1^мъ  было  безпокоить- 
ся,  что  мужъ  пьянъ  и  разобьетъ  голову,  прибьетъ 
ее  и  проч.  Павелъ  Иванычъ  не  пилъ  ни  одной 
капли;  незач1^мъ  было  ей  тревожиться  хозяйствомъ, 
устройствомъ  спокоя,  благоденств1я:  все  это  было 
устроено  прежде  ея  прихода;  ей  нужно  было  толь- 
ко слушать  ропотъ  Павла  Ивановича  на  современ- 
ность, и  лучше,  ежели-бы  она  не  понимала  его. 
Софья  Васильевна  была  счастлива  и  въ  этомъ  от- 
ношен1И,  ибо  ропотъ  Павла  Иваныча  былъ  лишенъ 
всякой  логики.  Разозленный,  наприм^ръ,  сразу 
множествомъ  новыхъ  явлешй,  онъ  въ  б'Ьшенствё 
ходилъ  по  комнатЬ  и  ВОШЯЛЪ: 

—  Жел'Ёзная  дорога!  Ну,  что  такое  жел']^зиая 
дорога?  Жел'Ьзная  дорога,  жел1^ная  дорога!  А  что 
такое?  въ  чемъ  д^ло?..  неизв'бстно! 

Отв^^чать  что-нибудь  на  так1я  фразы  или  воз- 
ражать на  нихъ — вещь  весьма  не  безопасная,  ибо 
Павелъ  Иванычъ  и  сердится  на  жел'Ьзную  дорогу 
собственно  только  потому,  что  она,  наряду  съ  дру- 
гими явлешями,  тоже  какъ  будто  возражаетъ  ему 
и  м']^шаетъ  съ  прежнею  ясностью  вид'Ьть  кругомъ 
себя.  Софья  Васильевна  не  понимаетъ  ничего  имол- 
Чйтъ.  А  Павлу  Иванычу  легче:  его  слушають. 

Такимъ  образомъ  у  Софьи  Васильевны  не  ока- 
зывалось никакой  работы,  кром'Ь  заботы  слушать 
брюзжан!я  Павла  Иваныча,  и  сл']^довательно  румя- 
нецъ ея  и  знакомство  съ  перешейками  нашли  са- 
мый подходящ1й  пр1ютъ  для  себя,  т^мъ  бол1^е  под- 
ходящ1в,  что  одеревен1^ше  Софьи  Васильевны  уни- 
чтожило и  ту  т^нь  труда,  которая  для  нея  могла 
заключаться  въ  заботе  слушать  Павла  Иваныча. 
Она  слушала  его  и  не  слыхала  ничего,  и  это  было 
отлично. 

Такъ  и  пошла  ея  райская  жизнь. 


Избавленная  отъ  всякихъ  заботь  и  трудов1>, 
Софья  Васильевна  могла  спать,  просыпаться,  обе- 
дать и  опять  спать:  окамен1^н1е  ея  росло  и  дЪдаюсь 
способнымъ  воспринять  самыя  раздражающая  брюз- 
жашя  Павла  Иваныча,  д1^лало  ихъ  даже  незамет- 
ными, не  смотря  на  то,  что,  согласно  съ  безнрестав- 
нымъ  наплывомъ  новыхъ  явлен1й,  оно  д^ниось 
какъ-то  безтолков'бе  и  длинн'Ее.  Разоренный  умъ 
Павла  Иваныча,  ободренный  сначала  появлен1емъ 
Софьи  Васильевны,  съ  теченгемъ  времени  снова  по- 
чувствовалъ  потребность  подкрепить  себя  ч^хъ- 
нибудь  новымъ,  помимо  Софьи  Васильевны.  Загро- 
можденная жел'&зными  дорогами,  новыми  судамв, 
нотар]усами  и  проч.,  мысль  Павла  Иваныча  выво- 
дила его  то  къ  необходимости  лечиться,  ставять 
банки,  П1ЯВКИ,  то  къ  необходимости  усерднее  при- 
б^&гнуть  къ  Богу  и  наконецъ,  совершенно  неохя- 
давно  для  него  самого,  привела  его  къ  уб'1^дешю 
въ  необходимости  построясе  смотр'Ьть  за  женой.  Это 
было  до  того  ново  и  дотого  во  власти  Павла  И  завы- 
ча,  что  ему  снова  стало  покойнее  и  легче,  еслв  онъ, 
возвратившись  изъ  должности,  шопотомъ  спрашн- 
валъ  кухарку: 

—  Что  моя  жена...  ничего?.. 

Еухарка  передавала  объ  этомъ  барыне;  но  ей 
было  все  равно.  Точно  также  ей  было  все  равно 
посл*]^  того,  какъ  Павелъ  Иванычъ,  въ  видахъ  во- 
ваго  ободрен1я  самого  себя,  выказалъ  нам1^рен!е  за- 
пирать ее  снаружи,  упирая  дубинкой  въ  дверь  и 
проч.  Она  продоляииа  прозябать,  теряла  челов^че- 
СК1Й  ликъ  в  нравъ,  теряла  съ  каждымъ  дяемъ  даже 
потребность  опрятности,  и  такимъ  образомъ  полу- 
чились тЬ  результаты  райской  жизни,  которые  по- 
вергли Надю  въ  величайшее  изумлеше. 


Раздумывая  надъ  положешемъ  Софьи  Васильев- 
ны, Надя  постепенно  додумалась  до  того,  что  Со- 
нечка достойна  величайшей  жалости.  Подъ  вли- 
Н1емъ  этой  мысли,  она  снова  отправилась  къ  вея. 
снова  перенесла  вс^^  эти  преграды,  слезы,  объяп'я 
и  добилась  все-таки  того^  что  увела  Софью  Ва- 
сильевну съ  собою.  Большихъ  трудовъ  ей  стояло 
уговорить  ее  не  трепетать  и  не  вздрагивать  оп 
уличнаго  шума,  который  весь  и  соетоялъ  только  п 
томъ,  что  какой-то  мужикъ  везъ  куда-то  песокъ;  не 
бросаться  въ  стороны  отъ  прохожихъ,  не  ахать, 
хватаясь  за  грудь,  при  крик^  лавочнаго  сид'1иьц8 
и  проч.  Кое-какъ  наконецъ  Софья  Васильевна  была 
приведена  въ  домъ  Черемухиныхъ  и  обласБаяа; 
успокоить  ея  тревогу  относительно  того^  «что  ска- 
жетъ  мужъ», — не  было  никакой  возможности,  не- 
смбТря  на  одинаковый  старашя  Черемухиной,  Нади 
и  Михаила  Иваныча. 

—  Да  что  ты,  матушка?  уговаривала  ее  Черс- 
мухина: — велика  б*да— разъ  изъ  дому  въ  гостя 
ушла! 

—  Что  вы  ужъ  очень-то?  успокоивалъ  Миханлъ 
Иванычъ. — Велика  фря!..  Да  шутъ  съ  нимъ!  пушан- 
кось  подумаетъ,  не-ч^мъ  кольями-то  припирать! 

Никакое  изъ  подобнаго  рода  ув^щав1Й  не  могло 
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хоть  на  вершокъ  поколебать  страха,  который  вдругь 
стада  чувствовать  Софья  Васильевна  къ  мужу,  не 
воушавшему  ей  до  сихъ  поръ  ничего,  кронЪ  пол- 
ваго  равнодуш1я.  Надя  водила  ее  по  саду,  по  двору, 
зваБомила  еъ  хозяевами,  показывала  людей,  спав- 
шихъ  за  заборами  на  перинахъ,  и  проч.  Софья  Ва- 
сильевна какъ-то  вдругь  начинала  радоваться  все- 
му, что  ни  показывала  ей  Надя,  и  тотчасъ  же  впа- 
дала въ  уныше. 

Еъ  концу  вечера  эти  старан1Я  сд'1&лалц  то,  что 
ъи^тЬ  со  страхомъ  къ  мужу  въ  щюх^  Софьи  Ва- 
сильевны воспиталось  уже  крошечное  зерно  упрям- 
ства; ей  уже  не  хотелось  домой;  а  когда  Надя  пред- 
ложила ей  остаться  и  ночевать,  говоря  на  счетъ 
Павла  Иваныча:  «пусть  его>,  то  Софья  Васильевна 
только  залилась  слезами,  но  въ  ужасъ  не  приходила. 

УспокоЕвая  ее,  Надя  шла  съ  ней  изъ  саду  и 
тоже  н1^сколько  испугалась,  встр']^тивъ  кухарку 
Печкивыхъ,  которая  за  минуту  предъ  этимъ,  запы- 
хавшись, вб'Ьжала  въ  ворота. 

—  Матушка,  Софья  Васильевна!  Пожалуйте 
скорей  домой!  всиуганво  говорила  она. — Павелъ 
Цванычъ  такой  сд']^али  шумъ,  такой  шумъ! 

II  тутъ  испуганнымъ,  какъ  говорится  «на- 
е!(ерть>,  голосомъ  она  разсказала,  что  Павелъ  Ива- 
вычъ,  не  найдя  дома  жены  и  не  зная,  гд*!^  она,  рас- 
оушилъее,  кухарку,  и  хот^ъ  тотчасъ  же  объявить 
полвщи  о  розыске  сб^^жавшей  съ  офицеромъ  жены. 
Еухарк'6  нужно  было  много  времени,  чтобы  убе- 
дить барина,  что  никакого  офицера  тугь  не  было  и 
въ  поиин^^,  а  приходила  <барышня>.  Павелъ  Ива- 
вычъ  никого  не  слушалъ,  кричалъ  на  весь  домъ: 
«Барышня,  барышня?  что  ин1^  съ  барышней?  что 
такое?  въ  чемъ  д^^о?»  и  сталъ  б^Ьгать  по  лавкамъ, 
разсказывать  вс^^мъ,  что  «пришелъ  домой,  а  жены 
в^туэ,  разспрашивалъ  вс^хъ:  «не  видали  ли?»  за- 
глянулъ  даже  въ  некоторые  кабаки  и  трактиры. 
Ваковехгь  кухарка,  благодаря  скук*)^  и  наблюдатель^ 
ности  обитателей  тЪхъ  улицъ,  по  которымъ  Надя  и 
Софья  Васильевна  достигли  дома  Черемухиныхъ, 
отыскала  ихъ  и  требовала   немедленнаго  возвра- 

1ЦеН1Я. 

Досада  охватила  сердце  Нади  при  етомъ  раз- 
СБаз1^  и  при  вид-Ь  убитой  фигуры  Софьи  Ваеильев- 
вы,  которую  тащать  въ  какую-то  берлогу. 

—  Она  не  хочетъ!  Она  не  пойдеть!  сказала  она 
кухарк'Ь  довольно  р-Ёшительно. 

—  Еакъ  ото  можно  не  идти?  Гд1^  это  видано! 
въ  ужасЪ  отв^^чала  кухарка.  И  ея  слова  были  под- 
тверждены хоромъ  н']^сколькихъ  зрителей,  въ  числ'6 
которыхъ  былъ  хозяинъ,  хозяйка  и  солдатъ. 

—  Да  она  хочегь  быть  зд^^сь!  уб-^ждала  Надя 
публику. 

—  Мало  чего  н4тъ?  Она  хочетъ  тутъ,  а  мужъ 
хочегь  тамъ!..  Н*ть,  ужъ  это  что  же?..  Н*гь,  ужъ 
щ1.  Бакъ  жена  можетъ  уйти?.,  говорила  публика. 

—  Онъ  пожалуй  осерчаетъ  да  прогонитъ  еще! 
пр11§авила  кухарка. — Они  вонъ,  Павелъ  Иванычъ- 
то,  чаю  не  пьютъ  безъ  нвхъ...  Этого  нельзя! 

—  Да  онъ  одннъ  напейся,  разв'Ь  не  все  равно? 
отстаивала  Надя  Софью  Васильевну. 

—  Супругъ  желаетъ,  чтобы  вм*стЬ!  Сударуш- 


ка! со  вс^мъ  усерд1емъ  объясняла  ей  кухарка: — 
такое  его  желан1е,  должна  же  супруга  ему  сд1^ать 
по  вкусу! 

—  А  она  зд^сь  желаетъ  быть,  долженъ  онъ  ей 
позволить! 

—  Матушка!  продолжала  кухарка: — такое  его 
желан1в,  чтобы  чай  съ  нею...  Онъ  такъ  желаетъ... 
Должна  она  себя  же  приневолить! 

Толпа  подтверждала  справедливость  разсужде- 
шй  кухарки.  Старушка  Черемухина,  выглянувшая 
изъ  комнаты,  тоже  не  была  протввъ  общаго  мн')^- 
шя,  но  высказала  это  довольно  осторожно,  сказавъ 
«вообще»,  что,  молъ,  конечно  жаль,  а  все-таки... 
Но  самое  полное  доказательство  правды  этихъ  мн'6- 
шй  было  внезапное  появлеше  самого  Павла  Иваны- 
ча. Онъ  торопливыми  шагами  направился  къ  жен^ 
въ  самую  середину  толпы,  и  всл'^&дъ  зат1^мъ  изъ 
разгн^Ьванныхъ  устъ  его  полилась  дребезжащая  и 
крайне  сердитая  дичь  и  чушь. 

—  Это  что  такое?..  Что  это  такое?.,  захлебы- 
ваясь отъ  усталости  и  волнен1я,  задребезжалъ  онъ, 
глядя  на  Софью  Васильевну: — я  чаю  не  пилъ!  В'Ьдь 
это,  вЬдь... 

—  Я  съ  Надев!  едва  внятно  произнесла  Софья 
Васильевна.  , 

—  <СъНадей?>  почти  вскрикнулъ  Павелъ  Ива- 
нычъ,  выпячивая  грудь  впередъ  и  растопыривая 
руки. — Что  такое:  <съ  Надей>?  Что  мн1Ь  «съ  Надей»? 
«Съ  Надей»,  «съ  Надей»,  а  я...  я  чаю  не  пилъ! 

—  Ваша  кухарка...  начала-было  Надя. 

—  Кухарка!  еще  громче  вскрикнулъ  Печкинъ 
и  еще  больше  качнулся  назадъ. — Что  мн1^  кухарка? 
позвольте  васъ  спросить:  что  такое  кухарка?  а 
между  т^мъ...  а-а...  Шлъ  это  невозможно!.. 

Сердитая  чушь,  сыпавшаяся  изъ  устъ  Печкина 
и  произносимая  довольно  громкимъ  и  крикливымъ 
голосомъ,  въ  соединен1и  съ  шумными  суждешями 
публики,  съ  каждой  минутой  привлекали  все  но- 
выхъ  зрителей  и  праздныхъ  наблюдателей.  Еще  дв^^ 
или  три  минуты,  и  на  двор'Ь  Черемухиныхъ  собра- 
лась бы  толпа.  Старушка  Черемухина,  знакомая  съ 
нравами  захолустьевъ,  посп^^шила  предупредить 
образован1е  формальной  сцены  и  пригласила  Печ- 
кивыхъ въ  комнату.  ЗдЪсь  она  объяснила  Павлу 
Иванычу  въ  чемъ  д^ло,  уговорила  его  не  безпоко- 
иться  и  затЪмъ  ласково  проводила  супруговъ  за  во- 
рота. Надя  съ  грустью  разсталась  съ  Софьей  Ва- 
сильевной и  долго  не  могла  успокоиться  насчетъ 
того,  чтб  значить  върукахъ  супруга  такое  ничтож- 
ное обстоятельство,  какъ  «я  не  пилъ  чаю!> 

По  уходЪ  Печкиныхъ,  захолустье,  разбуженное 
супружескимъ  вопросомъ,  продолжало  обсуждать 
его,  и  Надя  принимала  въ  этихъ  разсуждензяхъ 
живМшее  участ1е.  Желая  уронить  въ  общихъ  гла- 
захъ  значен1е  Павла  Иваныча,  она  высчитала  пе- 
редъ  хозяйской  кухаркой,  съ  которой  шли  разгово- 
ры, веб  его  адод^лшя  въ  вид')^  кольевъ,  ворчанья 
и  заключила  тЬмъ,  что  если  бы  ей  пришлось  съ 
этимъ  челов^^комъ  пробыть  одинъ  день,  то  она  бы 
умерла  или  ужъ  по  крайней  м'Ър'1^  ушла  бы  прочь. 

—  И,  матушка,  отв-Ьтила  ей  кухарка: — ушла! 
Куды  пойдешь-то,  посуди  сама?  В']^дь  ты  дня  безъ 
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супруга-то  не  продышешь!  Повертишься,  повер- 
тишьсл  на  Брыдечк^Ь  да  и  придешь  опять!  Кабы  вы 
были  простого  зваи1я,  онъ  бы,  мужъ-то,  такъ-то  не 
привереднияалъ...  А  то  вы  благородные:  по  этому 
случаю  ваиъ  надыть  исполнять  его  приказъ. 

—  А  простого  8ван1я?  спросила  Надя: — а  ты? 

—  Я-то?  Мой  мужъ  этакъ-то  не  посм'Ьетъ... 
еку  не  разсчетъ  надо  иной  пот1Ьхи  погашать.  По- 
тому онъ  знаетъ,  что,  ежели  ему  рубь  серебромъ  за- 
надобится, я  ему  дамъ,  помогу  иаъ  своихъ  трудовъ, 
взъ  своихъ  достатковъ,  а  ежели  онъ  пьянъ  напьется 
да  лридетъ  ео  ый'^  шум^^ть, — такъ  я  его  тоже  могу 
ц  въ  часть  посадить!  Потому  я  сейчасъ  взяла  изъ 
своихъ  двнегъ  гривенникъ,  дала  его  будочнику,  онъ 
его  такъ-то  ли  прекрасно  въ  часть  залретъ(  Такъ 
то-съ! 

—  Да  вШ  и  онъ  тоже  можетъ  будочнику  дать 
гривенникъ? 

—  Счавожь  не  дастъ? — дастъ:  только  ему  же 
'хуже...  Въ  чужихъ  людяхъ  той  помочи-добра  не 

сыщешь,  что  въ  жен'Ь  мужъ,  а  въ  муж'Ь  жена... 
Мы  недопущаемъ  себя  до  этого...  Бъприм1^ру  ска- 
зано... А  у  благородныхъ-то  этого  нельзя;  благород- 
ный-то, хоть  «что-хошь»— мудри  надъ  женой,  ей 
и  будочникъ  помочи  не  окажетъ,  потому,  какъ  онъ 
барина  въ  часть  потащить?  Такъ  она  и  должна 
себя  потрафлять  по  мужу...  Потому  ей  безъ  мужа 
не  съ-ч1^мъ  взяться! 

Почти  то  же  самое  высказывали  и  друпя  лица, 
обсуждавш1Я  этотъ  вопросъ:  Михаилъ  Иванычъ,  и 
солдатъ,  и  хозяинъ,  и  хозяйка,  и  во  вс'1^хъ  ихъ  ^Ъ- 
чахъ  непременно  упоминалось  о  какомъ-то  «своемъ 
труд*!»,  4:своихъ  дсньгахъ»,  какъ  единственныхъ 
средствахъ,  съ  помощью  которыхъ  можно  изб'^жать 
всЪхъ  этихъ  безобраз]й. 

Вечеромъ  Надя  долго  думала  обо  всемъ,  что 
пришлось  ввд']^ть,  и  р']^>шительно  не  могла  пр1Йти 
къ  иному  выводу  кром*  того,  что  кухарк'Ь  дей- 
ствительно лучше  жить,  нежели  барыне  или  ба- 
рышне. 

VI.  Все  по  старому. 

1. 

Еакъ  ни  обстоятельно  и  ясно  Павелъ  Ивавычъ 
предъявилъ  свои  супружеская  права  и  силу  муж- 
виной  власти,  однакоже  Надя  и  Софья  Васильевна 
сошлись  другъ  съ  другомъ  ближе.  Надю  къ  этому 
побуясдало  сожален1е  о  горькой  участи  подруги; 
Софья  Васильевна  стремилась  къ  тому  же,  почти 
буквально  ради  возможности  «дохнуть  св^жимъ  воз- 
духомъ».  С6лижен1е  это  отчасти  внесло  некоторую 
долю  разнообраз1я  въ  скучную  жизнь  Нади,  ибо, 
благодаря  ему,  противъ  Павла  Иваныча  была  откры- 
та война,  занят1е  конечно  не  особенно  интересное; 
но  въ  томъ  м1р'Ь,  где  умеютъ  только  покоряться, 
где  не  вмеютъ  другого  дела,  кроме  подставлен1я 
собственной  спины  подъ  удары,  и  эту  войну  можно 
счесть  деломъ.  Обе  наши  подруги  принадлежать 
къ  провинщальной  «толпе»,  массе;  оне  неразвиты, 
необразованы  и  испытывають  самые  первые,  самые 
ранн1е  симптомы  сомнен1й;  и  если  принять  въ  раз- 


счетъ, что  въ  этой  толпе  никто  никогда  не  сомне- 
вался въ  томъ,  въ  чемъ  сомневается  Надя,  то  и  война 
противъ  Павла  Ивановича — уже  шагъ  впередъ.  На- 
перекоръ  его  брюзжанью,  оне  стали  все  чаще  и  чаще 
пользоваться  его  отлучками  въ  должность,  посл^ 
обеденными  снами,  для  того  чтобы  уйти  изъ  доху 
куда-нибудь,  на  что-нибудь  посмотреть,  посид1)Ть  1 
погулять  въ  черемухинскомъ  саду,  или  просто  ска- 
зать другъ- другу:  «экая  скука!»  и  ждать,  пока  по- 
явится разбешенный  Павелъ  Ивавычъ.  Появлевш 
его  доставляли  Наде  некоторую  долю  удовольств1я 
быть  злой  и  чувствовать  себя  какъ-будто  бы  само- 
стоятельной, въ  степени  весьма  впрочемъ  слабай, 
ибо  вся  эта  самостоятельность  состояла  въ  томъ,  что 
Надя  сътечешемъ  времени  пр1учила  себя  безъ  стра- 
ха смотреть  въ  разгневанные  глаза  Павла  Иваны- 
ча и  тоже  безъ  страха  говорить  ему,  что  Со|{>ьн 
Васильевна  не  хочетъ  идти  домой,  что  она  остаека 
у  ней  ночевать. 

—  Вотъ  и  все!  съ  гневомъ  прибавляла  она. 

—  Ночевать!  восклицалъ  Павелъ  Пванычъ  — 
Вотъ  это  великолепно!  Ночевать,  ночевать, — ^а  что 
такое?  въ  чемъ  дело?  Неизвестно!..  Ве,у.  это... 
Авдотья  Петровна!  обращался  Печкинъ  къ  старухе 
Черемухиной.— Вы  мать...  Я  мужъ,  разве  возмож- 
но?.. Она  ваша  дочь...  Ведь  это!.. 

—  Я,  батюшка,  человекъ  старый!.,  отделыва- 
лась Черемухина,  чувствуя,  что  и  ея  голова  раз1>- 
ряется  въ  последнее  время.  Съ  одной  стороны  ев 
кажется,  что  нету  греха  въ  дружбе  и  скитаа1яхъ 
ея  дочери  съ  женой  Печкияа,  съ  другой  ей  тоже 
кажется,  что  Софьа  Васильевна  должна  почему-то 
сидеть  дома,  ибо  и  сама  Черемухина  делала  такъ 
въ  течен1е  целой  жизни. 

И  Надя  чувствовала  полное  торжество,  ко- 
гда, несмотря  на  продолжительное  оранье  и  брюз- 
жанье Печкина,  ей  удавалось  обделать  такое  д1ио. 
какъ  оставить  ночевать  у  себя  Софью  Васильевну, 
и  видеть,  какъ  разбешенный  Павелъ  И ванычъшк» 
нетъ  и  убежитъ  со  двора.  Павелъ  Иванычъ,  голова 
котораго,  какъ  уж1  намъ  известно,  была  разорена 
современностью  до  последней  возможности,  благо- 
даря этой  борьбе  съ  Надей  и  съ  женой,  получвлъ 
тоже  достаточно  определенную  жизненную  ц*ль  я 
вмелъ  возможность  возетавать  противъ  событ18,  еяу 
совершенно  ясныхъ,  и  уже  не  враждовалъ  протявь 
железной  дороги,  которая  не  сделала  ему  ровно  ни- 
какого зла.  Теперь  было  уже  совершенно  ясно,  что 
во  всемъ  виновата  жена,  и  о  злодеян1яхъ  ея  онътру- 
билъ  решительно  повсюду. 

—  Вотъ  какъ,  брать,  жены-то  нынешв!я!  въ 
гневе  кричалъ  онъ  въ  окно  соседу-портному  и  по- 
казывалъ  ему  чайникъ;  самъ,  брать,  засыпь,  сахъ 
раздуй  самоварчикъ,  а  не  хочешь — поди  на  улвцу 
да  издыхай  въ  подворотне.  Вотъ,  брать!  Голую 
взялъ,  думалъ,  что  за  мое  благодеаше... 

—  Ишь  шельма!.,  говорилъ  портной  и  првба- 
вилъ  со  вздох омъ: — не  те  ноне  порядки,  батюшка 
Павелъ  Иванычъ!..  Вы  такъ  думали,  что  за  ваши 
ей  благодеяв1Я  окажетъ  она  вамъ  всякое  удоволь- 
ств1е  напримеръ, — да!  а  она,  напримеръ,  задрала 
хвостъ  въ  то  же  время...  Такъ-то-съ!.. 
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—  Да-а,  брать!  Ыовьче  порядки,  братъ,  пошли, 
совс^иъ  собачьи...  Ты  хочешь  такъ,  а  теб%  вотъ 
такъ!.. 

—  Ты,  наприм^^ръ,  адакъ  вотъ  ии1^ешь  жела- 
ше,  а  на  ]гЬсто  того  теб^^  д']Ьлаютъ  тавъ-то  вотъ1 
орвбавлялъ,  поясная,  портной,  и  въ  вонц^^-вонцовъ 
оолучалъ  отъ  Павла  Иваныча  рюмку  водки,  что  и 
составляло  тайную  ц:^»»  портного  въ  'Гечен1е  всего 
разговора. 

Во  главнымъ  пристанищемъ  Павла  Иваныча  во 
вс1&хъ  горестяхъ  послЪдняго  времени  была  все  та  же 
лавка  Трифонова.  Бакъ  ни  сильна  была  у  Трифо- 
вова  привязанность  исклюнятельно  къ  самому  се6% 
Еъ  своей  медицине  и  и'Ьнио,  но  когда  д']^ло  каса- 
лось женщанъ  или  <бабъ>,  онъ  не  оставался  хлад- 
новровнымъ  слушателемъ  и  всегда  готовь  быль 
произнести  сужден1е  на  этотъ  счеть,  причемъ  на 
суровомъ  лиц'Ъ  его  мелкало  иёчто  врод%  улыбки. 

—  Что,  брать,  говориль  Печкинь,  входя  вь 
лавку  и  вь  И8неможен1и  опускаясь  на  стулъ. — 
В:1дь  опять  хвостомъ  вильнула,  ушла! 

—  А  ты  спи  покр'Ьпче!..  говориль  Трифововь. 

—  Проснулся,  хвать! — и  сл*дь  просты  ль! 

—  Про  что-жъ  я-то  говорю?  Храпи  поздоро- 
вей, каши  на'Ъшься,  набей  брюхо-то,  а  она  вь  те- 
чев1е  того  времени  будеть  тебЪ  весьма  благодарна... 
Дубина!.,  начиналь  Трифоновь,  принимая  обыкно- 
венный суровый  ТОНЬ: — л-юбовника  ищи!..  Гнилая 
колода!  Л'Юбовниковь  разыскивай...  Чего  хра- 
пишь-то?... 

—  Да  н4ту  любовниковь,  брать,  н-Ьту!  вь  уны- 
н1и  говориль  Печкинь. 

—  Да  какь  н'Ьту  любовниковь?  сердился  Три- 
фоновь.— Какую  это  им^^еть  возможность  твое  сло- 
во, ежели  она  б'Ьгаеть  отъ  тебя?  Плетень!  Ужь 
ехели  же  она  хвость  треалеть,  сл'&дственно  ужь 
гх^-нибудь  да  тиЪеть  она  свой  проступокъ?  Вакъ 
любовниковь  н^ту?.. 

—  Да  именно  я  теб*  говорю,  что  н1^»ту  ихь!  Сь 
д'&вчонкой,  съ  Надькой  Черемухиной  шатается... 

—  Да  черепокь  ты  этакой!  Да  и  у  д'Ьвчонки- 
то,  разгляди-ко-сь  хорошенько,  ужь  они  тамь,  лю- 
бовники-то, гд4-нибудь  пр1уготовляють  себя...  Глу- 
аецъ!  Разбери-ко  д-Ьвчонку-то  сь  разсудкомь,  такъ 
ухь  тамъ,  брать,  они,  любовники-то,  вь  значи- 
тельномъ  благополуч1и  состоять...  Н-Ьту  любовни- 
ковь! Эк1Й  нось  табашный!..  А  ежели  еЬт^  лю- 
бовника, какь  же  не  можешь  ты  жену  свою  во- 
гнать въ  струну!..  И  совершенная  ты  будешь  пак- 
ля, ежели  ты  его  не  разыщешь,  потому  ежели  ты 
его  сцапаешь,  то  можешь  ты  ее,  супругу,  по  закону 
раскритиковать  всячески!..  А  безь  этого  геЬЪ  ни- 
какь  нельзя...  Я,  брать,  учень  ими...  Он'6  у  меня, 
бабы-то,  вотъ  гд*  сидять!.. 

При  этомь  Трифоновь  показывалъ  на  заты- 
локъ,  и  именно  этимь  можно  объяснить  то  рвен1е, 
съ  которымъ  онъ  относился  къ  д'&аамь  Печкина. 
Д^лъ  этихь  однакоже  не  поправляло  участ1е,  кото- 
рое Печкинь  находиль  вь  лицахъ,  ему  сочувство- 
вавшихъ:  любовниковь  не  находилось  и  отлучки 
хеиы  сд']^ались  еще  чаще.  Не  проходило  дня,  что- 
бы Софья  Васильевна  не  ночевала  у  Черемухи- 


ныхь,  или  Надя  не  приходила  ночевать  къ  Печки- 
нымь,  и  съ  каждымъ  днемь  вь  Софь'6  Васильевн1& 
росло  отвращенге  къ  Павлу  Иванычу,  къ  его  скуч- 
ному дому,  глухому  переулку,  словомь — ко  всему, 
среди  чего  она  до  знакомства  сь  Надей  могла  вы- 
работать способность  спать  по  1 5  часовь  вь  сутки. 
Идти  домой  отъ  Черемухиной  для  нея  стало  столь- 
же  противнымь,  какь  гимназисту  идти  въ  панс10нъ, 
когда  на  двор1&  еще  воскресенье  и  когда  дома  братья 
и  сестры  еще  б'Ьгаютъ  и  играють  въ  саду.  Всяк1й 
разъ  эти  возвращен]я  сопровождались  слезами,  ко- 
торый прекращались  только  тогда,  когда  Надя  шла 
ночевать  къ  вей.  ДМствуя  исключительно  во  имя 
жажды  св']^жаго  воздуха,  Софья  Васильевна  съ 
каждымъ  днемь  все  больше  и  больше  привязыва- 
лась кь  Над^Ь  и  не  отставала  отъ  нея  ни  на  шагъ^ 
доставляя  гЬмь  Павлу  Иванычу  множество  не- 
пр1ятноствй.  Обезоруженный  доводами  Трифонова 
на  счеть  любовниковь,  Печкинь  р1^шительно  уже  не 
могъ  возобновить  прежнихь  предосторожностей  по 
части  запирашя  жены  въ  свое  отсутств1е  и  огра- 
ничивался только  безплодными  воплями,  иногда 
впрочемь  нзм'1^няя  обычную  форму  выражен1я  ихь. 

—  Позвольте  узнать,  гово1(иль  онъ  жев^,  когда 
та  сь  Надей  возвращалась  вечеромь  домой. — 
Позвольте  мн^  узнать,  неужели  я  какая-нибудь  со- 
бака, что...  В'1^дь  это,  наконець...  трепать  хвосты!.. 

—  Мы  не  трепали,  отв^^чала  Надя  за  Софью 
Васильевну. —  Мы  гуляли. 

—  Не  трепали!  вотъ  это  великолепно!  Гуляли! 
Вогь  превосходно!  Гуляли-гуляли,  не  трепали,  не 
трепали,  а  что  такое?  В^^дь  не  вь  подворотню  же 
мн1&  идти  ночевать? 

На  это  ему  не  отвечали. 

Во  время  этихь  отлучекь,  прогулокь,  пос4ще- 
нш  родныхъ,  д'Ьлавшихся  большею  частью  вь  с6- 
провожден1и  Михаила  Иваныча  и  воспитывавшихь 
въ  Софь*]^  Васильевн']^  духь  неповиновешя,  жиз- 
ненный встр1^чи  и  сцены  наводили  Надю  все  на  но- 
вый и  новыя  соин'Ънхя  и  все  больше  разоряли  ея 
неразвитый,  необразованный  умь.  Война  съ  Пав- 
ломь  Иванычемъ,  вь  которой  супружескгя  права 
его  играли  такую  видную  роль,  невольно  заста- 
вляла Надю  сь  особенной  впечатлительностью  при- 
нимать только  тЪ  жизненные  факты,  въ  которыхъ 
видн'Ьлся  тотъ  же  вопросъ.  Много  было  этихь 
встр'Ьчь,  и  изъ  ъ&^\ъ  ихь  все-таки  можно  было 
вывести  то  заключен1е,  что  самостоятельность,  свои 
деньги,  свой  трудь  существують  только  у  простыхь 
людей.  Случались,  правда,  встр1^чи,  воторыя  оза- 
дачивали Надю,  открывали  ей  совершенно  новыя 
стороны  жизни,  но  и  он'Ь  въ  конц'Ь  вонцовь  ока- 
зывались нулемь. 


Между  прочимь  одна  изъ  такихь  встрЪчъ  про- 
изошла вь  окружномъ  суд1^,  куда  нашихъ  подругъ 
затащиль  Михаиль  Иванычь,  весьма  интересовав- 
Ш1ЙСЯ  «новыми  порядками».  Не  зная  ни  старыхъ, 
ни  новыхь  порядковь,  Надя  и  Софья  Васильевна 
были  прежде  всего  испуганы  обстановкой  суда:  на- 
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доеиъ,  священна Еомъ,  толпою  людей  (которыхъ  въ 
сущности  было  очень  немного),  и  зат]^мъ*ваади  въ 
состояше  полнаго  непоннман1л  того,  что  аредъ  ними 
творится.  Въ  глубочайшемъ  конфуз*)^  слушали  он*]^ 
разбирательство  какого-то  неизв'Ьстнаго  имъ  д&ка 
и  не  могли  даге  приб'Ьгнуть  за  сов:6томъ  къ  Ми- 
хаилу Иванычу,  который  почему-то  ус4лся  у  самаго 
входа. 

—  Д^^йствительно  ли,  обращается  председатель 
къ  купцу-свид-Ьтелю: — рука  проходить  въ  тотъ 
разр1^зъ  въ  чемодан'^? 

—  Съ  охотой  прол-Ьзаетъ,  ваше  высокоблагоро- 
д]е,  съ  большимъ  удовольств1емъ!  отв^^чаетъ  свид1^ 
тель- — Потому  что  онъ  ее,  дыру-то,  васкброд1е,  но- 
жичЕОМЪ  распоролъ,  аво-ли  какую!  Икру,  потому- 
што  все  онъ  имъ  р1^алъ,  ножикомъ-то...  Вы  у  него 
спросите,  у  шельмы!.. 

Председатель  остановилъ  купца  на  слов'Ь  «шель- 
ма» и  довольно  строго  объяснилъ  ему,  какъ  тотъ 
долженъ  относиться  къ  подсудимому.  Купецъ,  все 
время  отв'&чавппй  весьма  храбро  и  подробно,  вдругъ 
испугался,  замолкъ,  побл'^дн'блъ. 

—  Потому  что,  который  ножикъ  у  него,  лепе- 
талъ  онъ,  спотыкаясь  на  кахдомъ  слов'6  и  обирая 
руками  полы  сюртука:~то  оаъ  даже...  васкбро- 
Д1е...  можетъ  быть. 

—  Ишь,  путаетъ!  говорили  каше-то  м^^щане  по- 
зади Нади. — Того  и  гляди,  «звать  не  знаю!» 

—  Настращенъ  старинными  пустяками!  Дума- 
етъ:  «какъ-бы  самого  не  упекли>. 

Надя  и  Софья  Васильевна  слушали  и  не  пони- 
мали даже  того,  чтб  лонимаютъ  мещане. 
*     —  Подсудимый!  Что  вы  можете  сказать  на  это? 

Молодой  малый,  съ  плутоватыми  глазами,  обви- 
няемый въ  краж^  денегъ  изъ  чемодана  купца,  ка- 
шлянулъ,  тряхнулъ  волосами  и  довольно  наивнымъ 
голосомъ  произнесъ: 

—  Ежели  онъ  меня  упрекаетъ  на  счетъ  быдто 
икры,  то  даже  совершенно  это  напрасно.  Потому  я 
ее  съ  малыхъ  денъ  икру  не  потребляю... 

—  Д'Ьйствительно  ли  вы  разрезали?  поясняетъ 
председатель  свой  вопросъ. 

—  действительно,  что  я  ее,  васкброд1е,  и  по 
С1е  время  не  люблю  икру...  И  что  въ  ей  скусу? 

—  Ишь,  оглобли-то  поворотилъ!  разсуждаютъ 
мещане. 

Софья  Васильевна  и  Надя  понимали  только  одно, 
что  подсудимый  вйвоватъ  въ  употреблен!и  икры  и 
за  это  окруженъ  жандармами  и  штыками.  Не  къ 
чести  ихъ  относится  также  и  то  обстоятельство,  что 
оне  засмеялись  вместе  съ  публикой,  когда  оказа- 
лось, что  одинъ  изъ  лрисяжныхъ  заседателей,  по- 
жилой мужикъ,  заснулъ,  свесивъ  съ  ручки  кресла, 
въ  стиле  €возрожден1я»,  лысую  голову  и  руку  съ 
громадной  шапкой.  Несчастнаго  разбудили,  въ  крат- 
кихъ  словахъ  изобразили  ему,  что  поклясться  предъ 
крестомъ  и  евангел1емъ  и  захрапеть — поступокъ 
по  меньшей  мере  не  джентльменски.  Въ  свое  оправ- 
дан1е,  глубоко  огорченный  мужикъ  могъ  только  ска- 
зать: «сморило...  гналъ  всю  ночь...  сгомленъ...>  На- 
коне1ГЬ  ему  объявили:  «вы  больны»  и  посадили  на 
его  кресло  «въ  стиле  возрождешя>  другого  мужи- 


ка, который  вытянулся  съ  испугу  какъ  палка,  и  съ 
затаеннымъ  дыханхемъ  и  вытаращенными  глазахв 
сталъ  слушать,  какъ  обвинитель  началъ  «мотиви- 
ровать», «формулировать>,  и  какъ  защитвиБЪ  по- 
томъ,  въ  свою  очередь,  сталъ  «объединять  факты», 
вроде  икры  и  дыры,  и  проч.  Не  знаю,  какъ  иу- 
жикъ,  но  ни  Софья  Васильевна,  ни  Надя  решител1г 
но  не  были  бы  въ  состоянш  произнести  о  подсуди- 
момъ  надлежаща^)  приговора,  потому  что  неразви- 
тое понимай  1е  ихъ  было  забито  и  испугано  всЬмл 
этими  «йасаро»,  «аЬ  ото»,  «е1-аЬгир1:о»,  «умствен- 
ный уровень»,  «декорумъ  той  среды,  где  подсуди- 
мый», и  другими  оборотами  образованной  речи  за- 
щитниковъ  и  обвинителей. 

Въ  глубокомъ  унын1и  и  сознан1и  своей  глупости, 
сидели  оне  и  слушали,  ничего  не  понимая. 

И  вдругъ  въ  залу  суда  вошла  молодая,  отлично 
одетая  женщина,  почтн  девушка.  Все,  начиная  съ 
походки  и  развязности,'  съ  которою  она  прошла  и 
села  около  нашихъ  подругъ,  обличало  въ  ней  п» 
малой  мере  полное  знакомство  со  всемъ,  чтб  тутъ 
ни  происходитъ.  Но  черезъ  минуту  оказалось,  что 
соседка  знакома  и  не  съ  такими  вещами.  Въ  ма- 
ленькихъ  рукахъ  ея  очутились  судебные  уставы  въ 
отличномъ  переплете;  перелистывая  ихъ  съ  тою  бы- 
стротой, съ  какою  вообще  перелистываютъ  книги 
дети,  неумеющ]я  ихъ  читать,  она  придавала  своему 
лицу  значительную  серьезность  и  шептала  довольно 
громко: 

—  Боже,  какъ  они  неправильно  решаютъ!  Ахъ 
какъ  вдругъ!  Почему  нетъ  мужа?  Где  мужъ?..  Что 
та-акое?...  Икра-а?..  И  въ  окружномъ!..  Вотъмило!.. 
Да  это  просто  тюремное  заключеше...  Отчего  не  го- 
ворить мужъ?..  Я  не  понимаю!..  Со  взломомъ?  обра- 
тилась она  къ  Наде.— Ахъ,  вы  недавно!..  Вы  не 
слыхали!..  Ужасъ,  что  они  делаютъ!  Где  мужъ?.. 

Все  ВТО  говорилось  весело,  свободно  и  невольно 
располагало  къ  сближешю,  не  говоря  уже  о  позна- 
Н1яхъ  молодой  дамы  во  всевозможныхъ  судейсквп 
тайнахъ,  чтб  возбуждало  и  зависть  и  уважеше. 
Подъ  вл1ян1емъ  этихъ  ощущен!й,  Надя  не  заметила, 
что  въ  разговорахъ  соседки  о  правильвостяхъ  и  не- 
правильностяхъсудоговорен1я  главную  роль  играеть 
мужъ,  «который  знаетъ  все  это  лучше  всехъ»,  н 
не  придала  особеннаго  значешя  тому  восторгу  со- 
седки, когда  изъ-за  прокурорскаго  кресла  высуну- 
лась и  кивнула  ей  весьма  приличная  фигура  мужа, 
после  чего  зала  суда  огласилась  радостнымъ  вос- 
клицан1емъ:  «ахъ,  вогь  онъ!»,  а  судебные  уставы 
упали  на  полъ  и  юридичесше  разговоры  заменились 
продолжительными  киваньями  мужу,  посылан1е1ГЬ 
поклоновъ  и  поцелуевъ.  Надя  не  заметила  этого; 
она  видела  только,  что  эта  женщина  все  понимаетъ, 
знаетъ,  где  правильно  и  где  неправильно,  и  зави- 
довала ей.  Случай  познакомилъ  ихъ. 

Фигура,  выглядывавшая  изъ -за  прокурорскаго 
кресла,  повидимому  удовольствовалась  изл1яшекъ 
супружеской  любви,  которую  выказала  соседка 
Нади:  она  качнула  головой,  насупила  одну  бровь  и 
скрылась.  Соседка  Нади  тотчасъ  же  притихла,  усе- 
лась и  снова  было- взялась  за  судебные  уставы;  но 
такъ-какъ  небольш1е  часики  съ  музыкой,  болтав- 
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ш]'еея  у  ней  на  груди,  были  занимательны  ничуть 
не  меньше,  ч^мъ  эти  уставы,  то  она,  вакъ  ребенокъ, 
принялась  баловаться  и  играть  ими,  всд1&дств1е  чего 
въ  залб  суда  запищала  самая  см'^шная  музыка.  Не- 
уместность этого  обстоятельства  зд']^сь,  среди  людей, 
занимающихся  д1^ломъ,  была  до  того  понятна  всЬмъ, 
не  исключая  Нади  и  Софьи  Васильевны,  что  вс1^  он'Ь 
какъ-то  вдругъ  испугались,  потоиъ.  засмолились 
украдкою,  вдругъ  закрыли  лица  платками,  пере- 
глянулись изъ-за  нихъ  и  подружились  сразу. 

Черезъ  четверть  часа  он'Ь  уже  о  чемъ-то  много 
и  скоро  говорили  въ  корридор"]^,  выйдя  сюда  вм1^стЬ 
съ  публикой  и  называя  другъ  друга  «душечка...» 
Въ  тотъ  же  день  были  приглашены  «къ  намъ  съ 
мужемъ»,  а  снустя  н']^сколько  дней  Надя  и  Софья 
Васильевна  были  у  Шапкиныхъ  уже  нкколькоразъ. 


На  этотъ  разъ  Над1^  показалось,  что  она  Д']&й- 
ствительно  попала  въ  земной  рай, — не  такой,  какой 
съум1^ъ  оборудовать  Павелъ  Иванычъ  Печкинъ. 
Прежде  всего  Шапкины  жили  въ  удобномъ,  св']^т- 
донъ  и  чистомъ  дом1^;  въ  комнатахъ  было  св']^тло, 
красиво:  столы,  рояль,  стулья,  полы — все  было  но- 
вое, блесгкю  и  не  носило  на  своей  поверхности  ни 
пылинки,  которая  клубами  вылетала  взъ  вс^^хъ 
угловъ  и  вещей,  находившихся  въ  дом'Ь  Печкиныхъ. 
Вм'&сто  запыленной  и  разрушенной  фигуры  Павла 
Иваныча,  зд1^сь  былъ  статный  молодой  челов'Ькъ, 
съ  мягкимъ,  деликатнымъ  характеромъ,  съ  симпа- 
тичнынъ,  но  и  солиднымъ  лицомъ,  на  котороиъ  хотя 
и  мелькала  довольно  часто  весьма  милая  улыбка,  во 
въ  то  же  время  особенно  ярко  выступалъ  отпеча- 
токъ  серьезной  думы,  виднелись  сл']^ды  образован- 
наго  ума,  чему,  кажется,  способствовали  и  темный 
стекла  очковъ.  Какъ  и  Павелъ  Иванычъ,  онъ  гово- 
рилъ  своей  жен'Ь  «ты»;  но  въ  таконъ  братскомъ 
обращен1и  решительно  не  звучало  желашя  припе- 
реть жену  палкой  или  посадить  ее  на  цЪпь;  напро- 
тивъ,  между  супругами  господствовали  самое  полное 
соглас1е  и  любовь.  Но  что  особенно  сильно  поразило 
Надю  въ  ихъ  обществ*, — это  то,  что  жизнь  ихъ 
была  наполнена  иножествомъ  занят1й,  увичтожав- 
шихъ  всякую  возможность  къ  существовашю  того 
одурения,  которымъ  такъ  блистало  райское  семей- 
ство Печкиныхъ.  Возвращаясь  домой,  мужъ  сооб- 
щалъ  супруге,  чемъ  решили  такое-то  дело,  кто 
хорошо  или  дурно  говорилъ  въ  суде,  и  жена  была 
совершенно  поглощена  какими-то,  совершенно  но- 
выми для  Нади  интересами.  Съ  чувствомъ  огорче- 
В1Я  за  самое  себя,  за  свое  невежество  и  съ  чувствомъ 
зависти  смотрела  она  на  Шапкиву,  когда  та  разго- 
варивала объ  этйхъ  непонятныхъ  вещахъ  съ  му- 
жемъ,  или  принимала  участ]е  въ  сужден1яхъ  по 
тому  же  поводу  съ  его  знакомыми,  все  молодымъ  и 
умнымъ  народомъ^  употребляя  въ  разговоре  слова, 
вроде  «обжаловать»,  €кассац1я>.  Но  этого  мало. 
Въ  первый  же  почти  день  знакомства  съ  Шапки- 
нынъ  оказалось,  что,  помимо  множества  дедъ,  ко- 
торым занимаютъ  голову  жены  Шапкина,  у  ней 
есть  м  свои  сденьгиэ,  чего  Наде  решительно  не 
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приходилось  встречать  до  настоящаго  времени  ни- 
где. Она  переписываетъ  мужу  бумаги  и  получаетъ . 
отъ  него  жалованье.  Часы  съ  музыкой  куплены  на 
собственный  ея  деньги;  на  свои  же  деньги  пр1обре- 
тены  ею  зонтикъ  и  альбом'^  и  еще  несколько  вещей, 
который  и  показывались  Наде  съ  особевнымъ  удо- 
вольств1емъ.  О  взяткахъ  и  о  чемъ-нибудь  злодей- 
скомъ,обезобразившемъдлянвя,  благодаря  Михаилу 
Ивановичу,  все — небо  и  землю — здесь  не  было  и 
помину.  Напротивъ,  былъ  случай,  когда  Надя  могла 
видеть  страшней Ш1Й  гневъ  и  приливъ  негодовашя 
у  обоихъ  супруговъ  по  тому  только  обстоятельству, 
что  какая-то  мужицкая  борода  осмелилась  высунуть 
голову  изъ  передней  въ  залу  и  промычать:  «батюш- 
ка!..» по  неразвипю  своему,  Надя  было  сжалилась 
надъ  человекомъ,  который  говорилъ  такимъ  жал- 
кимъ  голосомъ  и  лицо  котораго  носило  следы  вели- 
каго  горя;  но  ей  тотчасъ  же  было  разъяснено,  что 
человекъ  этотъ — не  просто  человекъ,  а  преступ- 
никъ,  воръ  или  даже  уб1йца. 

—  Если-бы  у  тебя  или  у  твоего  брата  оторвали 
голову,  что  бы  ты  сказала?.,  возразила  ей  жена 
Шапкина. — Неужели  ему  прощать?.. 

Надя  была  побеждена. 

Такъ  какъ  къ  этому  времени  война  противъ 
Павла  Иваныча  утратила  почти  всяшй  интересъ, 
ибо  даже  Софья  Васильевна  въ  эту  пору  могла  го- 
ворить ему  то,  что  прежде  решалась  делать  только 
Надя,  и  такъ-какъ  вследств1в  этого  снова  настала 
скука,  то  знакомство  съ  Шапкиными  было  прхятно 
нашимъ  подругамъ,  несмотря  на  непр1ятное  ощу- 
щен1е  самоунижен1я,  которое  испытывали  оне  въ 
ихъ  обществе.  Это  былъ  уголокъ  света,  и  его 
нельзя  было  не  любить,  темъ  более,  что  тотъ  уголъ 
тьмы  и  разоренья,  где  жили  наша  подруги,  надоелъ 
имъ  до  последней  степени,  не  исключая  изъ  числа 
надоевшихъ  лицъ  и  Михаила  Иваныча,  сделавша- 
гося  къ  этому  времени  воистину  бешеной  со1какой. 

Одно  незначительное  обстоятельство  однако 
сильно  поколебало  эту  любовь  Нади  къ  Шапкинымъ 
и  увеличило  ея  скуку  новыми  тягостными  размы- 
шлен1ями. 

дело  было  въ  мировонъ  съезде.  Однажды  яви- 
лась 'къ  Наде  жена  Шапкина  и  съ  торжествомъ 
объявила,  что  сегодня  мужъ  ея  наконецъ  «говорить». 
Очень  жаль,  что  ему  придется  мало  разговаривать, 
что  нетъ  возможности  вполне  выказать  талантъ, 
но  все-таки  слушать  его — наслажден1е.  Михаилъ 
Иванычъ  тоже  отправился  вследъ  за  дамами,  поме- 
стился въ  заднихъ  рядахъ  толпы,  наполнявшей  не- 
большую комнату  съезда,  до  половины  занятую 
столами  господъ  судей.  Дамы,  въ  сопровождеши 
жены  Шапкина,  пробрались  впередъ  и  поместились 
на  первой  лавке,  въ  виду  величественной  и  необык- 
новенно привлекательной  фигуры  самого  Шапкина. 
Новеньюй,  отлично  сшитый  мундиръ  сиделъ  на 
немъ  превосходно;  золотой  воротникъ  какъ  нельзя 
лучше  и  изящнее  отг^^нялъ  белый,  выхоленныя  и 
выбритый  щеки;  белая  рука  небрежно  поигрывала 
золотою  цепочкою  и  величественное  лицо  хранило 
печать  тайны.  Самоуниженш  Нади  на  этотъ  разъ 
решительно  не  было  границъ,  ибо  соседка  ея,  жена 
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Шапкина,  помощью  продолжительныхъ  кивап1й, 
улыбокъ  съ  мужеиъ — доказала  самыиъ  непрелож- 
нымъ  образомъ  какъ  трудовую,  таиъ  и  сердечную 
связь  съ  этвнъ  величественнымъ  «1[уже1п»>,  кото- 
рый при  одноиъ  ед  появленхв  озарилъ  свое  лвцо 
самою  ясною  улыбкой. 

—  Авдотья  Тихонова!  раздался  гол  ось  пред- 
с11дателя. 

—  Слушай!  шепнула  Над']^Шапквна  и  притаи- 
лась.' 

—  Тихонова...  Авдоть?..Зд'Ьсь?— Зд-Ься!  послы- 
шалось въ  публик'б,  и  посл'Ь  н^Ькотораго  волнец1я 
въ  толп^&,  разступавшеВся,  чтобы  дать  дорогу  Тахо- 
новой,  па  середину  комнаты  робко  выступила  по- 
жилая, худая  деревенская  женщина.  На  плечахъ 
ея,  несмотря  на  л'Ьтнюю  пору,  былъ  над'1^тъ  старый 
и  рваный  тулупъ;  изъ-подъ  полинялаго,  старень- 
каго  платка  выглядывало  испитое  и  лихорадочно- 
желтое  лицо  съ  ввалившимися  глазами.  Въ  рукахъ 
ея  былъ  темно-син1й  набойчатый  платокъ.  Отд*]^- 
лйвшись  отъ  толпы,  она  прежде  всего  стала  искать 
глазами  образа.  «№  у  васъ  Богь-то?..>  «Ай,  его 
н1ту?»  <Ай,  воцъояъ!>  шептала  она  глухо,  по- 
кашливая и  прикрывая  ротъ  рукой.  Окончивъ  это, 
она  подошла  прямо  къ  столу  судей  и  поклонилась. 
Ее  попросили  отойти  подальше,  потомъ  подойти  по- 
ближе, и  такимъ  образомъ  установили  на  надлежа- 
щемъ  ж^ст^,  Прхемы  бабы  не  остались  безъ  улыбки 
со  стороны  публики.  Подъ  вл]ян1емъ  игривой  улыб- 
ки Шапкиной,  Бадя  тоже  было  улыбнулась,  но 
больное  лицо  бабы  и  ея  нищенская,  жалкая  фигура 
уничтожили  эту  улыбку  тЬмъ  быстр1^е,  что  Тихо- 
нова, пом'Ьстявшись  противъ  судей,  на  надлежа- 
щемъ  м'бсгЬ,  почему-то  глубоко  вздохнула,  сложивъ 
на  груди  руки  съ  платкомъ,  и  закашлялась. 

Среди  тишины,  прерываемой  только  легкимъ 
звяканьемъ  ц']Ьпей,  которыми  поигрывали  н']^кото- 
рые  изъ  господь  судей,  секретарь  прочиталъ  сл1^- 
дующее:  <Такого-то  числа  и  года,  въ  такоиъ-то 
мвровомъ  участк"]^,  такими-то  сельскими  начальни- 
ками было  начато  д']^о  противъ  вдовы  Авдотьи  Ти- 
хоновой, обвиняемой  въ  неисполненш  приказашй 
начальства.  Им'Ья  въ  дом'б  своемъ  довольно  злую 
собаку,  она  никакъ  не  соглашалась  ее  убить  или 
посгдать  на  ц^пь,  что  было  необходимо,  ибо  оная 
собака  дважды  нападала  на  сельскаго  старосту,  а 
въ  посл'!1^дшй  разъ  укусила  за  ногу  проходившаго 
мимо  дома  Тихоновой  писаря.  Хотя  на  излечеше 
отъ  укушен1я  Тихонова  и  выдала  писарю,  по  тре- 
бовашю  его,  до  трехъ  рублей,  гЬмъ  не  мен*е,  при- 
нимая во  внимаше  неисполнеше  приказашй  сель- 
скаго начальства,  мировой  судья  постановилъ: 
оштрафовать  Тихонову  пятью  рублями,  а  собаку 
застр^Уить.  Тихонова  объявила  себя  недовольной 
р'Ьшен1емъ,  собаки  не  застр'Ьлила  и  подала  въ 
съ1>здъ». 

Во  время  чтешя  этого  протокола  Тихонова 
стояла  потупившись  и  по  окончаши  его  снова  глу- 
боко вздохнула. 

—  Что  вы  желаете  объяснять  суду?.,  спро- 
сили ее. 

Тихонова  замялась,  зашевелила  платкомъ  въ 


рукахъ  и  глухимъ,  надорваннымъ  голосомъ  произ- 
несла: 

—  Я— вдова,  ваше  высокоблагородхе!..  У  меня 
пять  человЪкъ  д'Ьтей,  мужиковъ  н1>ту,  мн^  невоз- 
можно безъ  собаки...  Ребята  малые,  самой  не  досно- 
тр-Ъть,  мало-ли... 

—  Позвольте!  весьма  деликатно  остановнлъ  ее 
предс']^датель. — Вы  можете  протестовать  только  про- 
тивъ окончательнаго  р1&шен1я... 

Председатель  говорилъ  ровно,  заученно,  словно 
по  книг11  читалъ. 

Тихонова  замолчала;  лицо  ея  покрылось  пбтомъ. 

—  Потому  что,  начала  она  взволнованеымъ  го- 
лосомъ:— ив^  безъ  собаки  никакъ  невозможно!  По 
моему  сиротству,  мнЪ  требуется  собака,  чтобы  вер- 
ная, злая!.,  чтобъ  она  лихого  челов'1^ка  не  подну- 
щала...  Ну,  что- же,  ежели  онъ  ломить  пьяный  въ 
с^нцы..  Меня  н'Ьту,  собака  пужается...  Она  посту- 
пасть  по  хорошему!.. 

—  Потрудитесь  разъяснить  Тихоновой  т%  осно- 
ван1я,  на  которыхъ  она  можетъ  основать  свою  за- 
щиту! повидимому  потерявъ  терп'6н1е,  сказалъ  пред- 
седатель Шапквпу. 

Необыкновенная  жалость,  охватившая  сердце 
Нади  при  вид1^  запот^вшаго  отъ  испуга  лица  Ти- 
хоновой, при  виде  ея  тщетвыхъ  усил1й  обратить 
на  себя  и  на  свои  нужды  чье-нибудь  вниман1е,  жа- 
лость эта  отлегла  отъ  сердца  .Нади,  когда  поднялся 
Шапкинъ. 

—  Назначен1е  съезда,  началъ  тотъ  самыхъ 
симпатичнымъ  и  мягкимъ  голосомъ,  причемъ  Надя 
почувствовала  самыя  нетерп']^ливыя  и  нервныя  по- 
талкивав1я  въ  бокъ  со  стороны  счастливой  жены 
оратора: — назначен1е  съ^^да  утверждать  или  кас- 
сировать р'1^шен1я  мировыхъ  судей;  сл']^дователъно 
вы,  подавая  на  кассащю,  должны  выставить  суду 
неправильность  употреблешя  господиномъ  судьею 
гЬхъ  или  другихъ  законоположений...  Вы  подаете 
на  кассащю... 

—  Да,  ваше  высокоблагородхе,  завопила  нако- 
нецъ  Тихонова.— И  что  же  теперича  разр-^^шають 
собаку  къ  разстр^^у!..  Ну,  какъ  мн'Ь  безъ  собаки 
возможно?..  Что  же  теперича,  ежели  я  ее  на  ц1^пь- 
то  посажу,  н'Ьшто  она  ин'Ь  станетъ  помочь  давать?.. 
И  на  меня-то  въ  ту  пору  будегь  она  какъ  на  зло- 
д*!^  гляд1^ть...  Спусти  ее  на  ночь,  она  не  стеречь,  а 
уб'1^чь  норовить...  Ну,  что-же  я  съ  малыми  ребя- 
тами?.. 

—  Кассац1овный  порядокъ...  возвышая  голосъ 
надъ  ревомъ  бабы,  попытался  произнесть  предс^^да- 
тель;  но  баба  упала  на  колени,  завыла,  отстаивая 
собаку,  и  въ  съ'Ьзд']^  воцарилось  я^что  совершенно 
неосновательное.  Съ  одной  стороны  господа  судьи  н 
Шапкинъ  выказывали  свойстваистинныхъджентль- 
меновъ,  умоляя  бабу  подняться  съ  кол1Ьнъ  и  помо- 
гая ей  въ  этомъ,  съ  другой  стороны,  едва  баба  под- 
нималась и  открывала  ротъ  о  своихълуждахъ,  са- 
мымъ  т1>снымъ  образомъ  сопряженны]I^ь  съ  участью 
в^^рной  собаки, — какъ  тЬ  же  джентльмены  неме- 
дленно опять  валяли  ее  на-земь  новымъ  требова- 
Н1емъ  держаться  законнаго  порядка  обжалован]л, 
въ  чемъ  Шапкинъ  припималъ  самое  д1^твльное 
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участге.  Сер]ше  Нади  сжалось  посл1^  р'Ьчей  Шааки- 
на,  Боторыхъ  она  не  понимала  точно  такъ-же,  какъ 
о  баба,  и  если  не  заплаБала  отъ  этого  при  вид1^ 
плачущей  вдовы,  такъ  именно  потому,  что  не  со- 
вгЬнъ  ясно  понимала  и  ея  горе.  Въ  пугливомъ  не- 
доум1^1и  взглянула  она  на  жену  Шапкина,  но  и  на 
ея  лицЪ  не  было  зам1^тно  особеннаго  веселья.  Недо- 
умевающее, сконфуженное  лицо  ея  улыбнулось,  но 
тпхо  и  не  весело.  Она  слезливо  поглядела  на  муяи1, 
полагая  въ  простот]^  душевной,  ьж±стк  съ  Надей  и 
Софьей  Васильевной,  что  въ  его  власти  осушить 
бабьи  слезы.  Посл']^  довольно  продолжительнаго 
вытья  бабы,'  среди  котораго  перемШивались  слова 
«собачка>,  «кассащяэ,  «къ  разстр']^у»,  с  идея  ми- 
рового института>,  ся вдова...  мн'Ь  невозможно...», 
«аппелируя  на  неправильность  р'1&шен1Я,  вы...», 
^мн'6  легче  помереть>,  судъ  ушелъ,  потомъ  при- 
шелъ,  и  тутъ  въ  растроганныя  сердца  нашихъ  дамъ 
былъ  нанесенъ  новый  ударъ,  ибо  Шапкинъ  съ  сво- 
ей каеедры  окончательно  пошабашилъ  бабу:  раз- 
смотр1&въ  ее  со  множества  сторонъ,  подведя  мно* 
;Бество  законныхъ  оеновашй,  онъ  полагалъ-бы 
приговорить  бабу  въ  штрафу  въ  объем*]^  тЬхъ-же 
пяти  рублей,  но  собаку  оставить  въ  живыхъ. 

По  окончаши  р'1^чи  онъвзглянулънажену,  по- 
прежвеиу  улыбаясь;  но  жена  почему-то  покраси!^- 
ла,  гляд-Ёла  на  Надю,  грустную  и  разстроенную,  и 
на  бабу,  которая  всхлипывала,  отирала  синимъ 
дырявымъ  платкомъ  заплаканное  и  запот^ое  лицо 
и  глубоко  вздыхала. 

Во  время  «антракта»  они  вышли  въ  с1^ни  съ'Ьз- 
да,  чувствуя  въ  груди  иЬчто  весьма  тягостное. 
Шапкина  уже  не  хвалила  своего  мужа,  а  только 
отмахивалась  платкомъ  и  смотр&1а  черезъ  перила 
на  л'Ьетницу,  на  которой  сид^^и  и  стояли  мужики 
и  бабы. 

—  Что  онъ?  Ай  онъ  очум^^лъ!  шум'блъ  внизу 
у  самаго  входа,  среди  кучки  разныхъ  людей,  голосъ 
Михаила  Иваныча. 

Заслышавъ  его,  Надя  тоже  подошла  къ  пери- 
ламъ.  Михаилъ  Нванычъ  былъ  совершенно  взб1^- 
шенъ,  что,  вм*стЬ  съ  отсутств1емъ  галстуха  на  ху- 
дой ше'Ь  и  совершенно  нищенскимъ  костюмомъ, 
придавало  его  р'Ьчамъ  н']&что  д'Ьйствовавшее  осо- 
бенно сильно. 

—  Ай  онъ  одурман'^лъ?  Что  онъ  ее  гвоздитъ 
по  башк'Ь-то?  Онъ  въ  сорока  наукахъ  ученъ,  въста 
водахъ  ныть,  гд:Ь-же  баб1^  деревенской  сладить  съ 
нимъ?  Докуда?.. 

—  Н'Ьтъ,  брать!  слышалось  тоже  внизу,  изъ 
толпы,  окружавшей  Михаила  Иваныча. — Зубовъ  у 
нашего  брата  н'Ъту!..  Воть  чего!  Покуда  зубовъ  не 
важнвемъ,  все  насъ  этакъ-то  кувыркать  будутъ... 

—  Не  дадуть!  зубовъ- то  не  дадуть  нагулять!.. 
Нсшлся  Михаилъ  йванычъ. 

—  А  кабы  она  тоже  его  р1^анула  на  евонномъ 
нар*ч1И,  анъ  и  безъ  штрафу-бы!..  Онъ  —  сто  два- 
дцать вторая  статья,  а  она  ему  —  пятьсотъ  три- 
дцать... онъ  ей — тысячу,  а  она  бы  ему — милшнъ, 
небоеь-бы— прис1^лъ! 

В&Ь  необразованные  слушатели  были  согласны 
въ  необходимости  «зубовъ»  при  новыхъ  жизнен- 


ныхъ  порядкахъ.  Но  такъ-какъ  никто  изъ  слуша- 
тельницъ  достаточнымъ  образомъ  не  участвовалъ 
въ  этихъ  порядкахъ  и  не  им^лъ  достаточнаго  лич- 
наго  опыта,  иЪ  бы  зубы  эти  требовались,  то  раз- 
сужден1я  публики  на  этотъ  счеть  хотя  и  припо- 
мнились Над'Ь  впосл^дств]и,  но  въ  настоящее  время 
не  обратили  на  себя  особеннаго  вниман1я,  которое 
гораздо  бол^е  было  поглощено  словами  разозлен- 
наго  Михаила  Иваныча.  Нич1^мъ  не  превосходя  ни 
иашихъ  дамъ,  ни  бабу  въ  понимали  юридическихъ 
наукъ,  Михаилъ  Иванычъ,  подобно  имъ,  возмущал- 
ся жестокосерд1емъ  господъ  судей  и  выражалъ  эту 
мысль  на  своемъ  разозленномъ  язык']^  такъ  сильно, 
что  слушательницы  были  возмущены  поступкомъ 
Шапкина  до  глубины  души. 

—  Онъ  ошибся!.,  съ  трудомъ  поборовъ  тягост^ 
ное  молчан1е,  проговорила  Шапкина. 

Въ  это  время  въ  с1^ни  вошелъ  самъ  Шапкинъ. 
Надя  не  чувствовала  къ  нему  уже  ни  благоговМя, 
ни  симпат1и:  она  боялась  его.  Стоя  у  перилъ,  она 
не  поворачивала  головы  въ  сторону  разговарйваю- 
щихъ  супруговъ,  но  слушала  ихъ  шопотъ  съ  любо- 
лытствомъ.  Шапкинъ,  успокоивая  взволнованную 
жену,говорилъей,  что  онъ  не  им-Ьеть  права  всту- 
пать съ  бабой  въ  задушевныя  бес:Ьды:  что  такихъ 
б1бъ  приходить  по  сту  въ  день,  всЬмъ  не  разъяс- 
нишь; что  наконецъ  онъ  дМствовалъ  такъ,  какъ 
говорить  законъ,  и  что  никакого  зла  онъ  баб'Ь  не 
желалъ. 

—  Разв*  ты  не  понимаешь,  чего  она  хочетъ? 
говорила  Шапкина. 

—  Разум1^ется,  понимаю...  Но  видишь,  въ  чемъ 
д'Ьло... 

—  Такъ  зачЪмъ  же  ты  не  слушаешь  ея?..  Она 
говорить  свое,  а  ты  свое!.. 

—  Поэтому-то  мы  оба  и  правы:  она  говорить, 
что  ей  нужно,  а  я — что  мн1^  нужно. 

—  Да  она  не  понимаеть  тебя!  Ты  былъ  въ  уни- 
верситет]^, а  она?.. 

—  41>мъ  же  я  виноватъ,  что  она  не  была  въ 
университетЬ? 

Шапкинъ  улыбался.  Жена  молчала. 

—  Я  самъ  въ  томъ  же  положенш,  какъ  и  она. 
Я  не  могу  ей  сделать  добра  потому,  что  она  тоже 
не  можетъ  доставить  мн'6  удовольств1я  быть  ей  по- 
лезнымъ.  Когда  мы  будемъ  вгЬст^^  съ  ней  по  одной 
кпижк'Ь  читать,  тогда  все  это  и  кончится... 

Потолковавъ  еще  на  тему  о  всеисправляющемъ 
времени,  Шапкинъ  ушелъ.  На  лиц'Ь  его  жены  по- 
слЪ  этого  разговора  не  проходило  выражен1я  огор- 
чен1я. 

По  уходЬ  его,  дамы  постояли  въ  с1^няхъ  еще 
минуты  дв1^три  и  тихо  стали  спускаться  къ  вы- 
ходу. У  вороть  на  улицЬ  он*  встретили  бабу. 
Полушубокъ  ея  былъ  растегнуть  и  скопцы  голов- 
ного платка  развязаны.  Отирая  платкомъ  раскрас- 
невшееся и  потное  лицо,  она  сид'Ьла  на  тумбЬ, 
положивъ  около  себя  как1е-то  узелки,  и  говорила 
другой  баб'Ь: 

—  Пуще  всего  рада,  собачку-то  не  ухлопали... 
Какъ  в-Ьдь  онъ  меня  полыхалъ!.. 

Шапкина  дала  ей  двугривенный  (больше  у  нея 
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не  было  съ  собой)  и  приглашала  ее  бъ  себ'Ь  пить 
чай;  но  баба  не  пошла,  отговариваюсь  т^мъ,  что  она 
и  такъ  пять  дней  дома  не  была  черезъ  етотъ  судъ, 
и  не  знаетъ,  что  теперь  съ  д'$1тьии:  живы  ли. 

Вс^^  медлевно  разошлись  по  донамъ. 

Въ  голов^^  Нади  бродила  мысль,  что  не  всякое 
д^^о  образованнаго  мужа  иожетъ  прШтись  по  вкусу 
жен'6.  Богъ  знаетъ,  можетъ  мужу  придетъ  охота 
взять  должность  обижать  да  ув']^чить,  какъ  выра- 
жается необразованный  Михаилъ  Иванычъ,  и  тогда 
жить  плохо.  Тутъ  ей  припомнилась  взаимная  лю- 
бовь Шапкиныхъ,  ихъпоц1Ьуи,  н'Ьжности,  перем1^- 
шанныя  съ  непонятными  словами,  который  быть 
можетъ  и  значатъ  дурное,  и  она  охлад'Ьла  къ  нимъ, 
а  надуш*]^  стало  еще  тяжел^^е.  Необразованная  мысль 
ея  шла  ухабами,  кривыми  дорогами,  словохъ — тЬшъ 
путемъ,  какимъ  шли  современные  будни,  неосв1^- 
щенные  никакимъ  запасомъ  знан1й,  опытовъ.  Много 
было  отъ  этого  лишнихъ  мучен1й,  потому  что  каж- 
дый опытъ,  попадая  въ  эту  нетвердую,  неопытную 
мысль  ея,  только  мучилъ  и  разорялъ  ее. 

Грустно  возвращались  Надя  и  Софья  Васильевна 
въ  свою  глухую  улицу,  чтобы  снова  томиться  въ 
однообраз1и  пустоты  и  скуки,  поджидая  нападешя 
Павла  Иваныча.  На  этотъ  разъ  и1ъ  не  сопровож- 
далъ  даже  Михаилъ  Иванычъ,  съ  которымъ  въ  эту 
пору  происходили  разный  новости. 

ТИ.  Неожиданныя  новости  въ  жизни 
Михаила  Иваныча. — Чугунка. 

1. 

Какъ  уже  сказано,  злость  Михаила  Иваныча 
къ  этому  времени  достигла  самыхъ  крайнихъ  пре- 
Д'Ьловъ,  такъ  что  р']^шительно  не  было  челов1^ка, 
который  бы,  столкнувшись  съ  нимъ,  не  назвалъ  его 
б']&шеной  собакой.  Причиною  такого  озлоблешя  было, 
во-первыхъ,  долгое  беад1^льнов  житье,  къ  которому 
Михаилъ  Иванычъ  вообще  не  привыкъ  и  пред'блъ 
котораго  былъ  для  него  совершенно  неизв'Ьстенъ; 
во-вторыхъ — томительное  однообразие  нищенскаго  и 
безвыходнаго  положешя,  и  въ-третьихъ — наконецъ 
— чугунка,  открыт1я  которой  ждали  съ  минуты  на 
минуту.  До  т*хъ  поръ,  пока  чугунка  не  была  до- 
строена, когда  этого  нужно  было  еще  ждать,  оди- 
нокая, заброшенная  вс^ми  душа  Михаила  Иваныча 
могла  пробавляться  разными  надеждами  на  буду- 
щее. Терп']^ливо  ожидая  ее,  съ  этими  надеждами 
ему  было  легче  переносить  постоянную  насм1^шку 
надъ  собой,  скуку  скиташй  всл^^ъ  за  скучными 
«барышнями»  среди  1Юльской  жары,  пыли.  Но  те- 
перь это  д^^алось  совершенно  невозможнымъ. 
Глядя  какъ  съ  каждымъ  днемъ  около  вокзала  умень- 
шаются л']^са,  какъ  двигаются  первые  тяжелые  ва- 
гоны, свистятъ  паровики,  Михаилъ  Иванычъ  сталъ 
чувствовать  себя  совершенно  одинокимъ,  ибо  вс^^ 
эти  новости  радс1^вали  надежды  на  Петербургъ. 
Оказывалось,  что  у  Михаила  Иваныча  нЬгь  денегъ, 
чтобы  туда  "Ьхать,  что  даже  и  Ъхать  ему  незач^мъ, 
а  фигура  Максима  Петровича  утратила  почему-то 
всю  ту  ясность,  съ  которой  представлялась  до  сихъ 


поръ.  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  чувствовать  себя 
растерзаннымъ,  убитымъ,  но  пряталъ  свое  отчаяше 
отъ  насм']&шекъ  и  показывалъ  только  злость.  Въ 
это  время  онъ  уже  не  могь,  даже  у  Черемухиныхъ, 
злиться  тихо,  какъ  прежде,  а,  напротивъ, — норовилъ 
всякаго  оборвать,  перекусить  пополамъ. 
.  —  Скучно!  говорила  Надя. 

—  Да  вотъ  какъ  же!  огрызался  Михаилъ  Ива- 
нычъ.— Сейчасъ  для  васъ  заиграютъ  въ  барабаны, 
въ  трубы  затрубить,  чтобъ  вамъ  весел']^е!  Оченно 
всЬ  объ  этомъ  въ  забот]^,  чтобъ  васъ  увеселить... 
С1Ю  минуту-съ!.. 

Всл'Ьдств1е  зам1^чан1Й  старухи  Черемухинои, 
чтобы  онъ  говорилъ  попокойн'1^е,  потому,  молъ,  что 
между  простыми  людьми  незач'Ьмъ  этакъ  шум']^ть, 
Михаилъ  Иванычъ  иногда  замолкалъ,  а  иногда,  ра- 
зозлившись, уходилъ  ругаться  въ  другое  м'1^сто.  По- 
добно семейству  Черемухиныхъ,  ему  оиротвв&1ъ  и 
пом1^щикъ  Уткинъ,  и  вс%  ц'Ьловальники  и  знако- 
мые въ  Жолтиков^  и  на  пути  къ  нему.  Онъ  ша- 
тался то  тамъ,  то  сямъ,  оборванный,  худой,  не  всту- 
пая ни  съ  к1^мъ  въ  подробные  разговоры,  отплевы- 
ваясь и  отругиваясь  отъ  всФхъ  вопросовъ,  задавае- 
мыхъ  к^Ьмъ-либо  ему,  какого  бы  невиннаго  содер- 
жан1я  они  ни  были.  Еашель  и  ревъ  въ  груди,  усн- 
ливш1еся  въ  посл']&днее  время,  много  помогали  ем; 
въ  этой  неразговорчивости. 

Случай  епасъ  Михаила  Иваныча  отъ  погибели, 
отъ  одинокой  смерти  гд'Ь-нибудь  въ  пол*]^,  по  край- 
ней-м']^р']^  на  время.  Оказалось,  что  есть  люди,  же- 
лающ1е  и  ум'&юпце  взять  дань  съ  этого  кашля,  ре- 
вущей груди  и  злости. 

Предъявляя  эти  свойства  накрыльц']^  мирового 
съезда,  въ  защиту  несчастной  бабы,  защищавшей 
свою  собаку,  Михаилъ  Иванычъ  обратилъ  на  се^ 
вниман1е  одного  изъ  слушателей.  Это  былъ  высо- 
К1Й,  полный  купецъ.  Слушая,  какъ  онъ  лается  на 
властей,  обид'Ьвшихъ  бабу,  каше  онъ  употребляеть 
при  этомъ  выражешя,  купецъ  не  могь  не  сообра- 
зить, что  передъ  нимъ  стоить  челов1^къ,  которые 
въ  грошъ  не  ставить  1^ну  своей  головы.  Купель 
долго  слушалъ  его;  при  особенно  в'Ьскихъ  выраже- 
н1яхъ  отходилъ  прочь,  начиналъ  смотр'Ьть  въ  сто- 
рону или  потолокъ,  принимая  самое  невинное  вы- 
ражец1е  лица,  и  въ  то  же  время  не  проронилъ  нв 
слова... 

—  Чуденъ!  произнесъ  онъ  съ  улыбкой,  наряду 
съ  другими  слушателями,  когда  публика  наврыль- 
ц1^  начала  расходиться,  и  сталъ  над1^вать  шапку^ 
чтобъ  идти.  Надъ  шапкой  онъ  возился  до  т^хъ  поръ, 
пока  не  разошлись  вс^^,  и  тогда  вышелъ  за  ворота, 
неторопливыми  шагами  пошелъ  за  Михаилемъ  Ива- 
нычемъ,  догнавъ  его,  тронулъ  пальцемъ  въ  плечо 
и  проговорилъ: 

—  Толконись  въ  трактиръ  ^Утюгъу,..  разго- 
воръ  будеть...  д-Ьло  есть!.. 

И  прошелъ  мимо  съ  беззаботностью  ребенка, 
читая  по  складамъ  выв1^ски. 

Михаилъ  Иванычъ  остановился,  какъ-то  одере- 
вен&гь  отъ  радости  при  словахъ  с^^ло  есть», 
торопливо  пошелъ  всл^^дъ  закупцомъ.  Тотъ  опере- 
днлъ  его;  первый  пошелъ  въ  самый  грязн1^йлп& 
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траЕтиришБо,  гд'Ь  его  повидимону  коротко  знали,  в 
спросилъ  нумерокъ. 

—  Какое  д'Ьло?  пыталъ  Михавлъ  Иванычъ, 
войдя  въ  нуиеръ.  Но  купецъ,  не  отв']^тивъ  ему, 
оглявулъ  ст^вы  и  сказалъ  половому: 

—  Н'Ьтъ-ли  потемней  комнатки?  Д*ло  еекрет- 
ное,  не  подходить!.,  шепнулъ  онъ  Михаилу  Иваны- 
чу. Половой  провелъ  ихъ  въ  темную  вл^^тушку  съ 
темными  ободранными  обоями  и  окномъ,  заелонен- 
вымъ  какими-то  постройками  и  грязными  тряпка- 
ми, сушившимися  противъ  него  на  веревке. 

—  Какое  д^^о?  повторилъ  Михаилъ  Иванычъ, 
когда  они  ус1^лись  около  маленькаго  заплеваннаго 
стола. 

—  Настоящее  будетъ  д4ло-съ,  сказалъ  купецъ 
в  потребовалъ  водки  и  чаю. 

—  Просимъ  покорно;  выкушайте!.. 
Михаилъ  Иванычъ  выпилъ,  закусилъ   и   н6- 

скольЕо  времени  молча  гляд'Ьлъ  на  купца. 

—  Въ  какомъ  смысл'Ь  д&ю  будеть  ваше?  нако- 
вецъ  опять  соросилъ  онъ. 

Купецъ  налилъ  чаю,  уперся  локтемъ  въ  столъ 
»  сталъ  хлебать,  повидимому  не  сп'Ьша,  пригото- 
{ияясь  въ  самому  основательному  разговору. 

—  Кто  таше  будете?.,  спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Рабоч1Й,  выгнанъ  за  непокорство  съ  заводу. 

—  Оченно  превосходво!..  Выкушайте  рюмочку. 
Михаилъ  Иванычъ  выпилъ. 

—  На  какомъ  основан1и  им'Ьли  ваше  непо- 
корство?.. 

—  А  на  такомъ,  что  большой  оченно  разбой 
вапущенъ  на  простого  челов1^ка. 

Дв']^  рюмки  водки,  выпитыя  среди  {юльской 
гары,  вод1^йствовали  сильно  на  больные  нервы  Ми- 
хаила Иваныча,  и  онъ  въ  длинномъ  и  желчномъ 
разсказ-Ь  передалъ  купцу  свои  взгляды  на  прижим- 
ку. Одобреше,  которое  купецъ  высказывалъ  при 
4иовахъ:  «рабоч]й  челов]^къ  ошал']^ъ>,  «зачу- 
иленъ>,  придало  его  р'Ьчамъ  гораздо  большее  коли- 
чество энерпи,  нежели  водка,  и  ъ&Ь  душевный 
скорби  его  были  выпущены  на  волю  безъ  всякихъ 
огранвчешй. 

Разсвазаны  были,  разум1^ется,  вс%  планы  на- 
счетъ  Петербурга,  Максима  Петровича,  отъ  котораго 
въ  д^'Ь  заступничества  за  простого  челов'Ька  ожи- 
дается значительная  помощь. 

Купецъ  все  сдушалъ,  изучая  натуру  Михаила 
Иваныча,  одобрялъ,  и  наконецъ,  перевернувъ  цъЪ- 
вадцатую  чашку,  сказалъ: 

—  Им1&ете  большое  ропташе...  Оченно  превос- 
ходно! Для  нашего  д'Ьла  такой  челов1^къ  требуется, 
чтобы  съ  ропотомъ...  Толконитееь  завтрашняго  чи- 
сла вторительно  въ  номерокъ  объ  эту  пору...  Мо- 
жеть,  Богь  дасть,  въ  Петербургъ  съ'Ьздите...  Будьте 
здоровы! 

Какъ  ни  темны  были  д1ла,  предлагаемый  куп- 
цомъ,  во  Михаилъ  Иванычъ  ужъ  былъ  закупленъ 
въ  пользу  ихъ  съ  одного  разу;  во-первыхъ — эти  д1Уа 
одобряють  его  взгляды;  во-вторыхъ — сулятъ  ему 
возможность  уйти  отсюда,  изъ  етого  проклятаго  го- 
рода, гд%  онъ  етрадалъ  и  чахъ  ц^лую  жизнь.  Не 
равгадавъ  сущности  Д'Ьлъ,  затЪваемыхъ  купцомъ, 


Михаилъ  Иванычъ  съ  течен1емъ  дальн'Ьйшей  бес^^ды 
съ  нимъ  уб'1^дился,  что  лично  ему  поручаемое  д'Ьло 
состоитъ  именно  въ  томъ,  чтобы  защищать  простого 
челов'Ьва,  что  составляло  его  зав'бтную  мечту. 

—  Вы  обижены,  говорилъ  ему  купецъ,  сидя  за 
ч&емъ  въ  комнате: — вы  простой  рабоч1й  челов'Ькъ, 
потерп1^и  большое  прит1снен1е?  Так1я  ваши  слова? 

—  Такъ  точно!  Потому  всЬ  мы  замучены... 

—  Ну  вотъ-съ!  Вы  такъ  говорите,  якобы  вс*. 
Еще  того  лучше...  Следственно  ваше  д'Ьло  роптать 
на  приг1&снен]я-съ...  Куда  вы  намерены  были  сами 
въСанпетербург]^  жаловаться,  роптать,  наприм1&ръ, 
то  вы  и  ропщите!..  Производите  по  вашему  рабочему 
д-Ьлу  шумъ,  больше  ничего  и  не  требуется!  Шу- 
мите-съ!..  Передъ  начальствомъ,  наирим]&ръ,  сд'&- 
лайте  объясненхе...  По  знакомымъ,  чтобы  тоже-бы 
шумели!  Ропщите,  наприм'Ьръ,  и  все  тутъ!..  Боль- 
ше ничего!  Это  для  нашего  д1^ла  оченно  способ- 
ствуетъ,  ежели  вы  за  нашего  рабочаго  заступлен1е 
окажете  въ  Санпетербургб. 

—  За  простого  челов1^а?  кричалъ  въ  такихъ 
случаяхъ  Михаилъ  Иванычъ,  всегда  угощенный 
водкой: — въ  гробъ  пойду! 

—  И  чудесное  д'Ьло!..  Производите  ваше  ропта- 
Н1е  въ  аккурат^,  и  отъ  насъ  будетъ  вамъ  взаимно. 

Въ  необходимости  заступаться  за  простого  че- 
лов1&ка  и  шум'Ёть  изъ-за  него  въ  Петербург'^  Ми- 
хаила Иваныча  укр'|1плял0  несколько  разныхъ  лицъ, 
которыхъ  поочередно  приводилъ  въ  комнатку  пер- 
вый купецъ.  Вс1^  они  выслушивали  ропотъ  Михаила 
Иваныча,  предварительно  заставивъ  его  выпить 
водки,  переглядывались  между  собок^,  шептали 
другъ  другу:  <на  что  же  лучше?»  и  зат]Ьмъ  объяс- 
няли ц-Ьль  его  будущей  мисс]и  именно  въ  смысл'6 
ропташя  на  теперешнее  положеше  рабочаго  чело- 
века. 

Так1е  толки  и  испытан1Я  способности  Михаила 
Иваныча  роптать,  шли  довольно  долго;  но  мы  не  бу- 
демъ  останавливаться  на  нихъ,  ибо  все  заседав1я 
въ  комнате  грязнаго  трактиришка  были  совершен- 
но похожи  другъ  на  друга.  За  день  или  за  два  до  , 
открыт]я  чугунки,  поездка  его  была  решена.  Куп- 
цы дали  ему  пятьдесятъ  целковыхъ  на  расходы, 
одели  его,  какъ  одеваютъ  вольника  на  три,  на  че- 
тыре дня,  пока  ему  не  наденутъ  на  плечи  солдат- 
ской шинели;  сказали,  чтобы  отписывалъ  обо  всемъ 
на  имя  какого-то  ничтожнаго  мелочного  лавочника, 
и  отпустили  его  собираться  въ  дорогу. 

И  въ  то  время,  когда  задыхавш1йся  отъ  радости 
Михаилъ  Иванычъ  бежалъ  къ  Черемухинымъ,  чтобы 
сообщить,  что  онъ  воскресъ,  что  онъ  победилъ, — 
между  его  благодетелями-купцами,  въ  томъ  же  ну- 
мерочке  с  Утюгаъ^  шелъ  такой  разговоръ: 

—  А  это,  братъ,  ты  аккуратно  придумалъ!  гово- 
рилъ одинъ  изъ  собеседниковъ  коноводу  тайнаго 
дела: — ^запустить  волчка!  хе-хе-хе!.. 

—  Хе-хе-хе!..  смеялся  коноводъ. — Потому  что 
безъ  волчка  невозможно...  Ежели  мы,  примерно, 
сами  пойдемъ  по  этому  делу...  насъ,  братъ,  начнутъ 
тамъ  чистить,  карманы  наши,  вапримеръ... 

—  Хе-хе-хе...  Верное  слово! 

—  Кроме  того,  мы  пужливы...  Тяжелы...  Эта- 
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кое  д'бло  намъ  начать, — такъ  в^^дь  это  наеъ,  по  на- 
шей глупости,  какъ  разграбятъ-то?.. 

—  Синь-пороха  не  оставятг! 

—  То-то  вотъ!  А  какъ  я  перво-наперво  втакого- 
то  пущу  волчкомъ,  какъ  онъ  нашунитъ  танъ  пе- 
редъ  начальствомъ-то,  анъ  ужъ  намъ  тогда  вольгот- 
нее; тогда  ужъ  они  будутъ  думать:  эво,  молъ,  до 
чего  народъ-н^мцемъ  арендателемъ  прижатъ,  что, 
ровно  бешенные,  на  посд']&дн!е  въ  Пцтеръ.б1&гутъ  жа- 
литься! Какъ  Мишку-то  увидятъ...  Шль  что  это? 
Пуля! 

—  Пуля!..  Это  в*рно!  Ну,  такъ  надо  думать,  что 
башку  ему  свернуть  тамъ... 

—  Это  в^рно!  Прямо  въ  огонь  лФзетъ!..  Да  что- 
же?  Первое  д-Ьло,  что  своя  его  воля,  а  второе,  что  и 
башку  ежели  ему,  такъ  и  то  не  Богъ  в^сть  что!  Ни 
кола,  ни  двора,  ни  куринаго  пера...  А  намъ  все 
сходнМ  тог^а-то  съ  хл-Ьбомъ-съ  солью  подвалить, — 
такъ,  аль  н-Ьтъ?.. 

Разум-Ьется,  всЬ  были  согласны  съ  практич- 
ностью такого  употреблед1я  особы  Михаила  Иваны- 
ча, гЬмъ  бол1Ье,  что  и  самое  д-бло,  которое  нам1Ьрены 
были  господа  предприниматели  начать  хлЪбомъ- 
солью,  не  было  гуманиымъ:  парп'я  провинщальныхъ 
капиталистовъ,  появившихся  какъ-то  внезапно  въ 
лосл']^днее  время,  нам1^рена  была  взять  у  казны  за- 
водъ,  находившейся  въ  настоящую  минз'ту  въ  ру- 
кахъ  н^мда-арендатора.  Пошатнуть  н^мца  сразу 
было  нелегко,  потому  что  въ  Петербург*  онъ  им^лъ 
хорошую  заручку;  нужно  было  произвести  особен- 
ный говоръ  до  вопросу  о  передаче  завода  въ  рус- 
сыяруки;  нуженъ  былъ  шумъ  въ  Петербург*,  сде- 
ланный фаватикомъ  страдан1й  рабочаго  народа:  и 
вотъ  пригодились  и  больная  грудь  Михаила  Иваны- 
ча, и  его  злость,  и  его  фанатическая  в^ра  въ  «ны- 
нешнее время»,  когда  простому  человеку  «даютъ 
ходъ>. 

2. 

Поможетъ  или  не  поможегь  Михаилъ  Иванычъ 
этимъ  людямъ  въ  набиван1и  ихъ  кармановъ — мы 
еще  не  знаемъ,  какъ  не  знаетъ  этого  и  онъ  самъ, 
твердо  верующ1и,  что  идетъ  шуметь  за  право  про- 
стого человека.  Вера  въ  это  преобразовала  его  въ 
последнее  дни  совершенно.  Злость  пропала,  и  на  ху- 
домъ,  болезненномъ  лице  светилась  какая-то  дет- 
ская радость.  Въ  новомъ  костюме,  стоившемъ  не- 
сколько грошей,  онъ,  правда,  походилъ  въ  это  вре- 
мя на  человека,  который  только -что  выписался  изъ 
больницы:  худъ,  еще  нездоровъ,  но  радъ  дышать 
чистымъ  воздухомъ,  радъ  глядеть  на  людей,  ходить 
по  траве.  Безъ  ругательетвъ  распрощался  онъ  съ 
жолтиковскимн  знакомыми,  съ  Уткинымъ,  съ  цело- 
вальниками, съ  дьячками,  и  все  они  на  этотъ  разъ 
тоже  дружелюбно  отнеслись  къ  нему;  иные  даже 
просили  «похлопотать»  въ  Петербурге.  Дали  ему 
множество  адресовъ,  просили  разыскать,  купить,  на- 
писать подробнее  €обо  всемъ>.  Михаилъ  Иванычъ 
охотно  пранималъ  поручешя,  целовался  съ  оста- 
вляемыми имъ  врагами  и  въ  детскомъ  умилен1и  го- 
ворилъ: 

—  Много  терпелъ  простой  человекъ  —  пора 


вздохнуть!  Авось  найдутся  добрые  люди,  помогутъ 
намъ!.. 

Все  говорили,  что  найдутся,  и  верили  этому. 

За  день  до  отъезда,  онъ  совсемъ  перебрался  изъ 
Жолтикова  въ  кухню  Черемухиныхъ  и  уже  не  злил- 
ся въ  это  время  на  скучавшую  Надю  и  на  старуху 
Черемухйну,  потому  что  въ  эти  минуты  быдъ  сча- 
стливее всехъ.  Напротивъ,  ему  почему-то  было  не- 
много даже  жалко  покинуть  ихъ;  да  и  имъ  безъ  него 
видимо  было  скучно,  въ  особенности  Наде,  которая 
въ  эту  минуту  стада  чувствовать  къ  Михаилу  Ива- 
нычу особенное  расположен1е:  безъ  него  оставались 
одни  мертвецы  кругомъ  нея.  Подъ  вл1яшемъ  этого 
расположен1я  къ  Михаилу  Иванычу,  Надя,  ея  иать 
и  Софья  Васильевна  снаряжали  его  въ  дорогу, 
какъ  близкаго  имъ  родного.  Ходили  съ  вимъ  въ 
ряды  покупать  галстухъ,  манишку,  каковыя  вещи, 
по  мнен1ю  Михаила  Иваныча,  весьма  необходимы 
въ  разговорахъ  съ  петербургскими  людьми;  на- 
били ему  двести  папиросъ  изъ  табаку  въ  гри- 
венникъ,  ибо  Михаилъ  Иванычъ  не  решался  тра- 
тить на  пустяки  много,  когда  нужны  деньги  на  хло- 
поты объ  участи  простого  человека.  Въ  свою  оче- 
редь, и  Михаилъ  Иванычъ  взялся  сделать  д.1Я  Че- 
ремухинымъ  доброе  дело:  сынъ  Черемухинон  Васи- 
Л1Й,  тотъ  самый,  который  лазилъ  къ  Михаилу  Ива- 
нычу на  печку  слушать  сказки,  пять  летъ  почти 
безъ  вести  пропадалъ  въ  Петербурге.  Где  онъ  и  что 
съ  вимъ — мать  решительно  не  знала;  последше 
два  года  онъ  не  писалъ  ни  строки;  слышно  было, 
что  вышелъ  изъ  университета,  не  кончивъ  курса;  но 
живъ  ли  теперь  или  умеръ — Богъ  знаетъ.  Михаллъ 
Иванычъ  весьма  былъ  радъ  взяться  за  это  поруче- 
Н1е;  кроме  фантастическаго  Максима  Петровича,  у 
него  въ  Петербурге  не  было  никого,  а  Васплш 
Андреичъ,  брать  Нади,  доженъ  помнить  его  более, 
нежели  Максимъ  Петровичъ,  потому  что  онъ  не 
одинъ  десятокъ  сказокъ  разсказалъ  ему  въ  детстве. 

—  А  не  забыли,  скажу,  кавъ  вы  ко  мне  на 
печку  бегали?  а?.,  фантазировалъ  Мвхаип  Ива- 
нычъ.— Да,  помнить!  Бакъ  забыть!..  А  Максиму 
Петровичу — прямо  въ  ноги...  Земной  поклонъ!  Пе- 
редъ  Богомъ!  «Бакъ  ты,  скажетъ,  смелъ  купецБ]я 
краденный  деньги  на  дорогу  брать?»— «Голубчикъ! 
Максимъ  Петровичъ!  ужъ  неужто-жъ  такъ  имъ,  куп- 
цамъ-то,  и  оставлять  все  деньги-то?..  Довольно  они 
денегъ-то  нашихъ  положили  въ  карманъ.  Дай  в 
намъ  грошикъ!..)»  Эхъ,  и  человекъ  же! 

Минуты  всеобщаго  расположен1Я  охмелили  Ми- 
хаила Иваныча  до  того,  что  онъ  въ  последн1е  див 
былъ  постоянно  немножно  навеселе,  ибо  на  радо- 
стяхъ  решался  пропивать  въ  день  но  двугривенно- 
му, по  пятиалтынному.  Въ  такомъ  радостномъ  на- 
строенш  онъ  лезъ  целовать  ручки  у  Нади,  у  Чере- 
мухйной,  у  Софьи  Васильевны;  понилъ-погулялъ  съ 
мастеровымъ  Ваней  н  его  женой  бенюшкой;  песевъ 
попелъ  съ  ними,  пошатался  ночью  по  улвцамъ  съ 
мастеровымъ  народомъ  и  гармошей,  и  даже  выЕа- 
зывалъ  нопол8новен]я  насчеть  женскаго  пола,  оста- 
новившись на  улице  противъ  прохожей  девушки 
съ  такими  словами: 

—  Дать  тебе  дорогу,  красавица,  али  нетг?.. 
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сказадъ  онъ,  снявъ  картузъ,  и  прибавидъ: — прохо- 
дя, мидая,  никто  не  поси'Ьетъ...  Богь  еъ  тобой!.. 

Среди  этого  гулянья  онъ  не  упускав!»  случая 
разъ-другой  заглянуть  на  чугунку  и  разспросить: 
€не  ушла-ли?>  Успокоенный  отв1^тонъ:€Н']&тъещв>, 
шедъ  проститься  со  старыиъ  звакоиыиъ,  въ  каба- 
чекъ,  къ  Трифонову,  гд^  на  прощаньи  весьма  осно- 
вательно обругалъ  Павла  Иваныча,  за  что  заслу- 
хилъ  всеобщее  одобренхе.  Наконецъ  въ  одно  утро, 
ужъ  не  рабоч1е,  а  сторожъ  при  жел1^ной  дорог'Ь, 
одетый  какъ  картинка,  объявилъ,  что  сегодня  въ 
седьиомъ  часу  вечера  будетъ  изъ  0.  первый  по- 
"Ёздъ  въ  Москву... 

—  Вре..?  пролепеталъ  Михаилъ  Иванычъ, 
обрадованный  до  испуга,  и  долгое  время  стоялъ 
молча  съ  разинутымъ  ртомъ,  чувствуя,  что  какъ 
будто-бы  все  т^до  его  превратилось  въ  одно  сердце, 
бьющееся  отъ  великаго  счаст1я,  и  поб:1^жалъ  къ  Че- 
ремухннымъ. 

—  Облажено!  пробормоталъ  онъ  и  сталъ  с!ю  же 
минуту  собираться  въ  дорогу. 

Цад^^  вдругъ  стало  страшно  тяжело  отъ  втого 
слова  «облажено»,  отъ  атого  счастья  удет]^ть  изъ 
разореннаго  омута,  осв1^ить  свою  разоренную, 
безплодно  тоскующую  голову. 

Не  для  одного  Михаила  Иваныча  и  Черемухи- 
выхъ  этотъ  день  былъ  ч'бмъ-то  особеннымъ,  не 
будничнымъ,  когда  люди  умираютъ  отъ  скуки,  и 
не  праздничнымъ,  когда  люди  могуть  пить,  снять 
до  обморока  и  смотрятъ  фейерверкъ  въ  присутств1и 
господина  начальника  губерши.  Въ  нашу  глушь, 
въ  нашу  скуку,  беззащитную,  брошенную  жизнь 
пришло  что-то  совс1^мъ  новое,  сулящее  лучшее  бу- 
дущее и  еще  не  изм']&нившее  нашей  тоски,  нашего 
гореванья  ни  на  волосъ.  Не  одинъ  Михаилъ  Ива- 
нычъ  ни  св1^тъ-ни  заря  суетился  и  торопился  на 
машину:  весь  городъ  былъ  какъ-то  наэлектризованъ 
атой  новостью,  такъ-что,  когда  часовъ  въ  шесть 
Михаилъ  Иванычъ,  сопровождаемый  Надей  и  Софьей 
Васильевной,  пришелъ  въ  вокзадъ,  8д1^сь  уже  были 
толпы  народа.  Все  ато  двигалось,  было  весело,  со- 
биралось 7'^хать,  улетать;  ни  одной  заспанной  щеки, 
ни  однихъ  глазъ,  заплывшихъ  отъ  одури,  нельзя 
было  встр'Ьтить  среди  толпы,  бродившей  по  широ- 
кимъ  комнатамъ  вокзала.  Вся  ата  суета,  пробужде- 
ше  ч^мъ-то  горькимъ  отзывалось  въ  сердц'Ь  Нади; 
а  Михаилъ  Иванычъ,  въ  жизни  котораго  событ1я 
сл']^довали  въ  посл']^днее  время  съ  такой  быстротой, 
почувствовалъ  н^^который  страхъ,  всл'6дств1е  чего, 
попросивъ  барышень  погляд1^ть  за  узедкомъ,  скрыл- 
ся на-время  неизвестно  куда,  а  возвратившись 
чрезъ  н'Ьеколько  минуть,  им'Ьлъ  лицо  весьма  ра- 
достное. 

—  То-есть,  воть  какъ  обладимъ  д1^а...  сказадъ 
онъ  Над^^,  тряхнувъ  кудакомъ. 

—  Вы  водки  напились?  вм^^сто  отв^^та  ска- 
зала та. 

—  Да,  голубчики!  снимая  картузъ,  залепеталъ 
Михаилъ  Иванычъ: — милые!..  Да  какъ  мн'6  не  вы- 
пить?.. Ангелочки  вы  мои... 

И  принялся  ц&кевать  у  «барышень»  руки,  чтб 
хотя  и  было  не  особенно  зам-^тно  среди  толпы,  од- 


нако заставило  Надю  и  Софью  Васильевну  уйти 
впередъ,  на  пдатформу. 

Скоро  Михаилъ  Иванычъ  разыскалъ  ихъ  и 
зд^^сь.  Но  отъ  ИЗЛ1ЯН1Й  воздерживался,  ибовссобщее 
вниманхе  было  обращено  на  д'Ьсъ,  изъ  котораго  съ 
минуты  на  минуту  долженъ  былъ  выпорхнуть  пер- 
вый по']^здъ.  Въ  ожидан!и  его  шли  разговоры.  Бла- 
городные толковали  о  томъ,  что  теперь  представ- 
ляется удобный  случай  ^дить  въ  Москву,  въ  театръ. 
сУтромъ  вы'бхалъ,  къ  об^^ду  тамъ;  умылся,  од^^лся 
и  маршъ,  а  къ  утру  опять  дома»: — «Великол1^пно!> 
Друпе,  изъ  числа  тоже  сблагородныхъ»,  смотр'Ьв- 
Ш1е  на  это  д^У;о  глубже,  разсуждали  о  подвоз'^,  о 
расширен1и.  Простой  народъ,  не  им'Ьвш1Й  возмож- 
ности понять,  что  оный  подвозъ  и  оное  расширен1е 
могутъ  образоваться  изъ  ихъ  дырнвыхъ  лаптей, 
трактовалъ  о  чугунк*]^  кое-что  совершенно  слу- 
чайное. 

Разговоры  публики  были  прерваны  необыкно- 
венно громкимъ  крикомъ  какого-то  сильп'Ьйшаго 
горла,  раздавшимся  откуда-то  сверху: 

—  0-на-а!  бра-а-тцы! 

Все  зашум'Ьло,  шатнулось  и  какъ-бывъкакомъ 
страх"]^  замолкло. 

Изъ  глубины  прос^^ки  темнаго  д']^са  выглянули 
два  красные  глаза;  донесся  жиденьк1й  свистокъ. 
Это  былъ  первый  по^^дъ. 

—  Воть  она-матушка!  шепталъ  замл']^вш1Й  Ми- 
хаилъ Ивановичъ  въ  то  время,  когда  среди  всеоб- 
щаго  модчашя  по1^дъ  все  ближе  и  ближе  подходидъ 
къ  платформе. 

—  Ахъ!  голубчики  мои  милые!  слышалось  то 
тамъ,  то  зд*сь. 

По'Ёздъ  пришелъ  и  остановился.  Молчан1в  сме- 
нилось еще  бод:1^е  оживленнымъ  движен1емъ. 

Говоръ.  Шумъ.  См'1Ьхъ. 

Михаилъ  Иванычъ  чуть  не  плакадъ  отъ  радо- 
сти и  безпрепятственно  ц1^овалъ  ручки  своихъ 
слутницъ,  которыя  были  совершенно  подавлены 
вс']^мъ,  чтб  вид'Ъли. 

—  Дай  Богъ  вамъ  за  вашу  доброту!  Надежда 
Андреевна!  Софья  Васильевна!  бормоталъ  Михаилъ 
Ивановичъ. 

—  Отыщите  брата!  Пожалуйста!  просила  его 
Надя. 

—  Подъ  землей  вырою-съ!  На  нихъ  надежда! 
Для  васъ...  для  маменьки  вашей...  То  есть,  Господи, 
Боже  мой! 

И  снова  начиналось  ц^^оваше  рукъ,  даже  кофты, 
въ  которую  была  од1^та  Надя.  Долго  на  спин^^  Ми- 
хаила Иваныча  плясалъ  узелъ  съ  пожитками  отъ 
поклоновъ  и  нам'Ьрен1Й  стать  на  кол']^ни. 

Звонокъ  прервалъ  эти  изл1ян1Я. 

—  Дай  вамъ  Богъ!  крикнулъ  Михаилъ  Иванычъ, 
махнувъ  картузомъ,  и  скрылся  въ  тош'Ь. 

Затертый  толпой,  Надя  и  Софья  Васильевна  не 
видали,  какъ  Михаилъ  Ивановичъ,  высунувъ  голову 
въ  вагонное  окно,  искалъ  ихъ  глазами,  чтобы  еще 
разъ  сказать:  «дай  Богъ  вамъ!> 

Он'6  слышали,  какъ  застучали  колеса  по^^да, 
раздались  свистки;  вид']^и,  какъ  повисли  надъ  плат- 
формой и  вокзаломъ  черные  клубы  дыма;  вид'Ьли, 
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гиБъ.  М'^Ьсяцъ  ярко  осв']^щалъи  площадь,  и  соборъ, 
и  мужика.  УтБивъ  шелъ  тихо,  считадъ  часы,  ко- 
торые съ  передивами  били  на  колокольн'Ь,  и  мол- 
чалъ.  И  тамъ  молчали.  Только  Павелъ  Иванычъ, 
спотыкаясь  о  камни  и  стукая  о  нихъ  палкой,  не 
сдерживалъ  ухе  своего  брюзжан1я. 

—  В*дь  этакъ  торчать...  Наконецъ  в^Ьдь  вто... 
Надо  же  когда-нибудь  домой?  Не  до  бЪлв.  же  св'1^та? 

—  В'1&дь  домой  идемъ!  говорила  Софья  Васильев- 
на.— Ну,  что-жъ  тутъ  бормотать-то? 

—  Да  то  и  бормотать,  что  дурно.  Бормотать!.. 

—  Что-жъ  тутъ  дурного?  говорила  Надя. 

—  То  дурное-съ,  что...  нехорошо!  Дурно,  боль- 
ше ничего!  Дурное!  дурное,  дурное,  а-а...  въ  чемъ 
д1Уо?  Наконецъ  ошал']^ешь! 

Въ  такихъ  разговорахъ  они  наконецъ  достигли 
переулка  и  воротъ  дома  Павла  Иваныча. 

—  Съ  нами,  голубчикъ!  не  пуская  Надиной  ру- 
ки, умоляла  Софья  Васильевна. — Ночевать! 

Но  какая-то  жажда  одиночества,  овлад1&вшая 
Надей,  на  этотъ  разъ  р']^шительно  поб']^дила  жалость 
ЕЪ  ней.  Над']^  захогкюсь  быть  дома  одной,  не  гово- 
рить ни  съ  к'Ьмъ,  никого  не  слышать. 

—  Шть,  милая,  я  домой!  сказала  она,  выта- 
скивая руку. 

Напрасно  Софья  Васильевна  упрашивала  ее 
остаться — Надя  попросила  кухарку  проводить  ее 
домой  и  ушла. 

—  Умру-у!..  слышался  Уткину,  повернувшему 
за  угодъ,  голосъ  Софьи  Васильевны. — Пожалуйста! 
Завтра!  Ра-ади  Бо-ога!.. 

—  Ну,  что  же?  Идти — ^такъ  иди!  Не  до  св-Ьту  же 
тутъ  толкаться,  проговорилъ  Павелъ  Иванычъ, 
оставшись  съ  женой  у  воротъ,  по  уход*  Нади. 

—  Иди  ты,  пожалуйста!  съ  неменьшимъ  раз- 
дражешемъ  отв']&тила  Софья  Васильевна,  быстро 
ушла  въ  калитку  и  поб1^ала  вдоль  темныхъ  сЬЕеи. 
Тьма,  духота  и  гниль,  охватившая  Софью  Васильев- 
ну, едва  вступила  она  въ  первую  комнату,  и 
отсутств1е  Нади  сразу  подняло  ея  тоску  до  высшей 
степени.  Захот^^ось  сейчасъ  же  уйти  отсюда,  и  она 
бросилась  къ  окну,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что 
рукавъ  ея  платья  8ац'1^пилъ  какой-то  горшокъ  или 
миску,  СТ0ЯВШ1Й  на  иакрытомъ  для  ужина  стол*, 
и  опрокинулъ  все  это  на  полъ. 

—  Это  что  такое?  воскликиулъ  Павелъ  Ива- 
нычъ со  двора,  заслышавъ  грохотъ  падающей  вещи. 
— Это  еще  что  такое?  продолжалъ  онъ,  приб'Ьжавъ  въ 
комнату,  гд*  у  окна  стояла  Софья  Васильевна  и 
старалась  отворить  плотно  затворенную  раму. 

—  Это  что  такое?  Что  такое  грохнулось?.. 
Рама  распахнулась  съ  шумомъ  и  трескомъ. 

—  Надя-а!  Надя!  звала  Софья  Васильевна. 

—  То-есть,  я  говорю,  тутъ  самъ  чортъ  не  сжи- 
ветъ!  проговорилъ  въ  величайшемъ  гн*в*  Павелъ 
Иванычъ,— Тьфу  ты...  Боже  мой!..  Ну,  что  ты  зе- 
ваешь на  всю  улицу?.. 

Софья  Васильевна  безответной  тишиной  пере- 
улка убедилась,  что  Надя  далеко,  и,  не  раздаваясь, 
какъ  была,  с*ла,  почти  упала  на  стулъ  у  подокон- 
ника, положивъ  на  него  свою  голову. 

—  Ну,  какая  тамъ  «Надя!  Надя-Надя>...  Опро- 


кинула что-то!..  Что  такое  опрокинулось?  бормо- 
талъ  Павелъ  Иванычъ,  ощупью  направляясь  къ 
столу,  на  которомъ  обыкновенно  помещался  ужинъ, 
и  что-то  искалъ  руками. 

—  Ну  вотъ!  бормоталъ  онъ. — Такъ  и  есть!..  И 
соль!  9-эхъ  ма!  Ужъ,  неужели...  неужели  ужъ  нель- 
зя?.. Такъ  и  есть!..  Протекло!..  Эхъ,  ма-а!..  «Надя- 
Надя!..» 

Руки  его  въ  это  время  шлепали  по  скатерти,  по 
полу,  по  луж*  пролитыхъ  щей,  и  потоки  гн*ва  уве- 
личивались съ  каждой  минутой.  Богда  же,  подна- 
маясь  съ  полу,  Павелъ  Иванычъ  самъ  опрокинулъ 
что-то  со  стола,  гн*въ  его  дошелъ  до  высшей  сте- 
пени и  заставилъ  его  уб*жать  въ  другую  комнату. 

—  «Надя,  Надя!>  А  что  такое?  Съ  этими  «На- 
дями», прости  Господи...  Тьфу!..  Адъ,  а  не  доуъ! 
слышалось  въ  спальн*  въ  то  время,  когда  Павелъ 
Иванычъ  срывалъ  съ  себя  сюртукъ  в  жилетъ.  — 
Посуда  не  посуда,  брякъ  о  земь!..  Больше  намъ 
заботь  н*ту...  «Умру,  умру!»  А  что  такое— 
«умру!>?  Позвольте  узнать?..  Самъ  чортъ  кажется... 

Громшя  всхлипыван1я,  донесш1яся  изъ  комна- 
ты, гд*  бЁ1ла  Софья  Васильевна,  прервали  эти  р*чи. 
Павелъ  Иванычъ  прЬстановилъ  свои  ругательства, 
взглянулъ  въ  дверь  и  увидалъ,  что  жена  его  все  ле- 
житъ  на  подоконник*,  и  шляпка,  над*тая  на  ней, 
колышется  и  дрожитъ  отчего-то.  Софья  Васильевна 
горько  плакала. 

Павелъ  Иванычъ  погляд*лъ  на  эту  картину, 
сд*лалъ  шагъ  впередъ,  попробовалъ  было  издали 
ут*шить  жену,  сказавъ:  «эка  важность,  только  про- 
лилось...» Но  видя,  что  это  не  помогаеть,  подошелъ 
еще  ближе  и  попробовалъ  употребить  бол*в  силь- 
ныя  ут*шен1я... 

—  Ну,  будетъ...  Ну,  брось,  ну,  поц*луй!..  Ну, 
сядь  на  кол*нки... 

—  Отстань  ты,  ради  Бога!  вся  въ  слезахъ  едва 
проговорила  Софья  Васильевна  и  снова  опустяла 
голову. 

Въ  минуту-въ  дв*  слезы  ея  перешло  въ  таш 
громк1я,  пугающ1я  рыдан1я,  что  Павелъ  Иванычъ. 
по  м*р*  увеличен]я  ихъ,  сначала  разинулъ  ротъ, 
потомъ  подался  къ  двери  и  наконецъ  во  всю  прыть 
бросился  на  улицу. 

Ц*ль  его  была  найти  доктора;  но,  проб*жавъ  пу- 
стынный переулокъ  и  пустынную  улицу,  онъ  на- 
ткнулся у  забора  на  Уткина,  который,  повернувъза 
уголъ  переулка,  медленно  плелся  вдоль  большой  ули- 
цы, испытывая  ту  же  самую  гнетущую  тоску,  какой 
были  подавлены  и  Софья  Васильевна,  одиноко  рыдав- 
шая въ  пустой  комнат*,  и  Надя,  молча  лежавшая  ли- 
цомъ  въ  подушку  среди  мертвенной  тишины  роди- 
тельскаго  крова,  и  множество  другого  народа.  Мы  не 
будемъ  распространяться  о  подробностяхъ  того,  ка- 
кимъобразомъ  ПавелъИванычъ  Печкинъ  возвратил- 
ся домой  въ  сопровожден1и  Уткина,  хотя  б*жалъ  за 
докторомъ.  Достаточно  будетъ  только  сказать  объ 
этомъ  «ел уча*»  и  перейти  къ  продолакешю  наблю- 
ден1й  Михаила  Иваныча,  такъ  какъ  только  этими 
наблюдешями  мы  можемъ  объяснить  дальа*йшую 
исторш  Софьи  ВасЕАдьевны  и  Уткина  и  новый  шагъ 
во  взглядахъ  и  развпт1и  Нади. 
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ХГ.  С<1астлив'Ьйш1я  ппиуты  въ  жизни 
Михаила  Иваныча. 


Первый  по'1&здъ  греиитъ  по  новыиъ  рельсаиъ, 
оставляя  за  собой  всеобщ1в  испугъ  простыхъ  дере- 
вевсБИхъ  людей  и  клубы  дыма,  который  долго  ко- 
пошится среди  врилороаныхъ  луговъ  или  комомъ 
застр'Ьваеть  въ  густыхъ  в-Ьтвяхъ  л'Ьса. 

Говоръ  и  шумъ  наполняютъ  вагонъ  третьяго 
класса;  но  среди  этого  шума  и  говора  самый  крикли- 
вый голосъ,  самая  см-^лая  р'Ёчь  првнадлежитъ  Ми- 
](аилу  Иванычу,  который  переживаетъ  поистине 
с?астлив1^иш1я  минуты.  По  иЪ^Ъ  того  кавъ  родной 
городъ  остается  все  дальше  и  дальше,  планы  ва- 
счетъ  Петербурга,  насчетъ  д']^лъ,  которыя  должны 
быть  сд'1^аны  въ  немъ,  получають  все  большую 
прочность  и  широту,  в  заставляють  Михаила  Ива-  ' 
выча  заламывать  вартузъ  на  ухо,  подпирать  рукою 
боБъ  и  разрумянивать  свои  впалыя,  худыя  и  чер- 
ныя  щеки  лосредствомъ  буфетовъ,  не  забывая  по- 
минутно предъявлять  права  человека,  который  ни- 
кого не  грабилъ  и  не  грабить. 

Во  всЬхъ  проявлен]яхъ  Михаиломъ  Иванычемъ 
его  правъ  и  надеждъ  првиималъ  весьма  ревностное 
участ]е  в^^который  сильно  подгулявш1Й  мужикъ, 
завербоваввый  имъ  въ  поклонники  чуть  ли  не  съ 
первой  етавщи.  Этоть  челов^^къ  всегда  выказывалъ 
полную  охоту  заорать  на  весь  вагонъ  о  справедли- 
вости того,  что  говорить  Ыихаилъ  Ивавычъ. 

—  Ай  намъ  на  пятачекъ-то  выпить  нельзя? 
обращается  къ  нему  Михаилъ  Ивавычъ,  когда  по- 
*здъ  подходить  къ  станщи. — Васидеи!  Неушто  не 
разр^шаютъ  намъ,  мужикамь,  этого?  а?  Вася?..  А 
не  будетъ  ли  мужикъ-то  почище?.. 

—  Почище,  брать!  з-Ьваеть  поклонникъ. — По- 
чище! 

—  А?  Вася?  продолжаеть  Михаилъ  Иванычь, 
обнявшись  съ  мужикомь  и  подходя  къ  буфету: — ^до- 
вволяютъ  мужикамь  буфету?  Какь  ты  думаешь?  за 
свои,  прим-Ьрао,  деньги,  примерно,  ежели  бутен- 
броту  мужикамь  бы?  а? 

—  Вутенброту!  грозно  восклицаеть  мужикъ, 
вламываясь  въ  толпу  у  буфета,  но,  увидавъ  гос- 
подь, пугается,  сиимаеть  шапку  и  бурчитъ: 

—  Дозвольте  бутенброту,  васкбродь!.. 
Михаилъ  Иванычь  обиженъ  такимь  поступкомь 

лужика  и  долго  ругаеть  его  за  малодуш1в. 

—  За  свои  деньги  да  ороб'Ьлъ!  укоризненно  го- 
ворить онь,  отойдя  оть  него  въ  сторону. — И  дуракь 
ты,  сиволдай!.. 

—  Голубчикъ!  умиленно  разовая  лохматый 
роть,  винится  мужикъ.-- Милашка!.. 

—  Ай,  у  вихь  деньги-то  ц-Ьни^е  нашихь? 
Свинья  ты,  сволочь!.. 

Мужикъ  шатается  и  смотрить  въ  землю,  оста- 
вивь  безь  внимашя  собственную  бороду  и  усы, 
которые  восять  обильные  сл']^ды  позорно  добытаго 
бутерброда.  Онь  виновать  и  готовь  ч^^мь  угодно 
искупить  свою  вину. 

Случаи  къ  такому  искуплен1ю  представляются 


часто,  поминутно,  ибо  Михаилъ  Иванычь  тоже  по- 
минутно д'Ьлаеть  публичныя  представлешя  своихь 
плановь  или  правъ,  такь  какь  и  къ  втому  тоже 
случаевь  довольно. 

Какая-то  барыня  заняла  два  М']&ста,  %сть  слад- 
К1Й  пирожокь  и  презрительнымь  тономь  разсказы- 
ваеть  сос']^ду-барину  о  томь,  что  она  никогда  не 
^дила  въ  третьемь  класс^^;  что  быть  съ  мужиками 
она  не  привыкла,  потому  что  она  выросла  въ  знат- 
вомь  семейств'1^,  за  вей  ухаживали  генералы,  у  ней 
быль  очаровательный  голосъ.  Бакь  она  п1^а!.. 

Этого  достаточно,  чтобы  провинивш1йся  мужикъ 
понадобился  Михаилу  Иванычу. 

—  Вася!  Спой!  Мужицкую... 

—  Сп^ть,  что  ли? 

—  Громыхни,  другь!  Воть,  барыня  тоже  очень 
хорошо  пое^!  Спой!  Нашу!  Чего? 

—  Нашу!  Э-а-ахъ  да-а... 

Муяшкъ  раз^валъ  роть  и  горло  во  всю  мочь. 

—  Кондукторъ!  кондукторь!  кричать  баринъ  и 
барыня. 

—  Кондукторь?  тоже  вошегь  Михаилъ  Ива- 
нычь.— Пожалуйте!  Разберите  д1^ло!.. 

—  Что  такое?  спрашиваеть  лрвб'Ьжавш1й  кон- 
дукторь. 

—  Помилуйте!  Пьяный  мужикъ  кричить,  Богъ 
знаеть  что!  Силь  н'Ьть! 

—  Онь  зап'Ёлъ!  вступается  Михапль  Ива- 
нычь. —  Мы  по  своему,  по  мужичьи  поень;  ежели 
вамъ  угодно,  вы  по  господски  спойте.  Чего  же-сь? 
Громыхните  ваше  п1^п1е...  а  мы  наше...  Г-нь  кон- 
дукторь! Такь  я  говорю?  Гд11  обь  ефтонь  выв'Ёше- 
но,  чтобы  не  Н'Ьть  мужикамь?.. 

Кондукторь  р1^шаеть  хЬло  въ  пользу  Михаила 
Иваныча,  присовокупляя,  что  въ  праввлахъ  н1^ть 
пункта,  чтобы  не  лЬть,  и  предлагаеть  барын1^  пе- 
рейти во  второй  классь. 

—  Пожалуйте  во  второй  классь!  прибавляеть 
Михаилъ  Иванычь  оть  себя. — Пожалуйте!.. 

—  Па-ажжальте!..  бурчитъ  мужикъ. 

—  Тамь  вамъ  не  будетъ  безпокоиства...  а  тутъ 
мужики,  дураки...  Черезь  нихь  вы  получаете  вашъ 
вредь.  Потому  мы  горластые,  ровно  черти...  Вась! 
Громыхни-ко!.. 

—  Э-о-а-а... 

Хохоть  и  гамь  на  весь  вагонъ. 

—  Что  орешь,  дуракь!  вм']^шивается  какая-то 
новая  фигура,  и  тоже  взъ  мужиковь. — Барыня  слад- 
к!е  пирожки  кушаегь,  а  ты  орешь? 

—  Сладкие?  перебиваеть  Михаилъ  Иванычь. — 
Василий!  Чуешь?..  Попробовать  муживамь  сладкаго! 
Али  мы  не  люди?..  Почему  намъ  сахарнаго  не  отв-Ь- 
дать?  Пирожникь!.. 

—  9в!..  Пирожникь!..  вторить  мужикъ. 

—  Давай  мужикамь  сахарнаго  на  пятачекъ!.. 
Барыня!  Почемь  платили? 

—  Кондукторь!  Кондукторь! 

—  Кондукторь!  кричить  Михаилъ  Иванычь  и 
мужикъ  ъи^ст^. — Къ  разбору  пожалуйте! 

Является  кондукторь,  узнаеть,  въ  чемь  д1>ло, — 
и  Михаилъ  Иванычь  снова  правь,  ибо  нигд'Ь  сне 
выв'1^шено  обьявлев1я  на  счеть  того,  чтобы  неспра- 
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шивать  —  почемъ  пирожки».  Многочиеленвость  и 
быстрота  поб11ДЪ  до  такой  степени  переподняетъ  гор- 
достью душу  Михаила  Иваныча,  что  унять  его  отъ 
безпрерывныхъ  лредъявлен1й  правъ  р'Ьшительно 
н'^^тъ  никакой  возможности. 

—  Позвольте  васъ  просить!  упрашиваегь  его 
ваконецъ  кондукторъ.— Сд']^аите  одолженге,  пре- 
кратите и4н1е! 

—  Ые  выв']^шшшен!..  начинаетъ  дебоширни- 
чать  мужикъ;  во  Михаилъ  Иванычъ  неиедленно  за- 
жииаетъ  еиу  ротъ  рукою  и  говорить: 

—  Цыцъ!  Васька!  Ни-ни-ни!..  коли  честно, 
благородно, — извольте!  Ма-лдчи!..  «Сделайте  одол- 
жеше»,  ^будьте  такъ  добры»,  это  другое  д'Ьло!.. 
Это,  братъ,  другого  калибру!..  Извольте,  съ  охотой!.. 

И  у  буфета  сл']&дующей  станщи  можно  снова 
ввд']&ть  фигуру  мужика  и  Михаила  Иваныча. 

—  Вася!  Милый!  говорить  Михаилъ  Иванычъ, 
стараясь  гляд'1&ть  прямо  въ  осов1иые  отъ  водки 
глаза  мужика.— ' Чуялъ  что  ли?..  «Вы...>  «сд^Ьлайте 
МИЛОСТЬ)»,  ну,  не  по  скул']^  же!..  Понимай-ко-сь!.. 

—  Гол-лубчикъ!  лопочегь  мужикъ,.  обнимая 
Михаила  Иваныча  за  шею  и  хороня  на  его  груди 
безсильную.  хмельную  голову... 

2. 

Такъ  Михаилъ  Иванычъ  проводить  время  въ 
дорог]^,  и  мы  не  будемъ  утомлять  внимание  читателя 
подробнымъ  изображен1емъ  его  путешеств]я  до  Пе- 
тербурга, такъ  какъ^  помимо  вышеприведенныхъ 
сценъ,  повторявшихся  почти  на  каждой  станцш,  съ 
нимъ  не  произошло  ничего  существенно  новаго  и 
любопытнаго.  11р1ятное  раслоложеше  духа  продол- 
жалось у  него  всю  дорогу,  несмотря  на  то,  что  му- 
жикъ, его  компав1онъ  и  поклонникъ,  на  одной  изъ 
подмосковныхъ  станщй  покинулъ  по^здъ,  причемъ 
борода  его,  усЬянвая  окусками  сахарныхъ  пирож- 
ковъ  и  буттербродовъ,  долгое  время,  въ  виду  вс'1^хъ 
пассажировъ,  находилась  въ  разсввр1&п1^вшихъ  ру- 
кахъ  разозленной  жевы,  встр-Ьтившей  его  на  плат- 
форм']^.  Исчезновев1е  такого  соратника  не  уменьшило 
торжества  Михаила  Иваныча  и  не  лЪлыо  его  оди- 
нокимъ,  такъ  какъ  каждую  минуту  на  м1^сто  его 
могло  выступить  вдвое  большее  число  соратниковъ 
изъ  той  же  простонародной  публики.  Помимо  всего 
этого,  не  было  также  недостатка  и  въ  возможности 
предъявить  эти  права.  Поминутно  Михаилу  Иванычу 
говорили:  «позвольте  пройти >,  «прошу  васъ>,  «по- 
звольте закурить»,  сизвините».  Эти  и  друг1я  вы- 
ражешя  заставили  его  считать  себя  не  завалящей 
тряпкой,  не  собакой,  а  д']^йствительно  настоящимъ 
челов^комъ,  котораго  не  бьютъ  по  скул1^.  Эти  слу- 
чаи поглощали  все  вниман1е  Михаила  Иваныча  во 
время  дороги,  такъ  что  новизна  городовъ,  черезъ 
которые  онъ  про'Ьзжалъ,  не  оставила  въ  немъ  осо- 
бенно обильныхъ  впечатлФн1й.  Шумная  и  разно- 
характерная картина  Москвы  дала  ему  только  воз- 
можность зам'Ьтить,  что  зд^сь  все  на  французсшй 
ладъ.  Попроснлъ  онъ  квасу  на  коп^^йку,  его  тотчасъ 
же  спросили:  «вамъ  французскаго?»  Шелъ  мясными 
рядами  и  на  выв%св1^  увид&[ъ  золотыхъ  поросятъ 


съ  золотою  в&Дйисью  внизу,  тоже  по-французски, 
какъ  объ  этомъ  объявилъ  ему  мясникъ,  стоявш1й 
на  тротуар*  въ  окровавленвомъ  фартук*  и  п*вш1й 
басомъ:  «благоденственное  и  мирное  жит!е>.  И  бо- 
л*е  не  было  нвкакихъ  наблюдений  насчетъ  Москвы, 
ибо,  во-первыхъ,  извозчики  называли  Михаила 
Иваныча  «ваше  С1Ятельство>,  а  во-вторыхъ — мо- 
СК0ВСК1Й  будочникъ,  съ  револьверомъ  и  громадны- 
ми усами,  смутившими- было  робкаго  Михаила  Ива- 
ныча, сказалъ  ему  весьма  любезно: 

—  Вы  чего  пужаетесь?  Вы  насъ  не  опасайтесь... 
подойдите!  Мы  бросаемъ  по  нонешнему  времени  эту 
моду,  чтобы  каждаго  человека  облапить,  напри- 
м*ръ,  съ  затылка  и  въ  часть!..  Бто  насъ  угощаетъ, 
тому  мы  не  препятствуемъ! 

Всего  этого  было  слвшкомъ  много  для  запу- 
ганной души  простого  человека,  и  одного  этого 
случая  уже  достаточно  для  того,  чтобы  не  любо- 
ваться Кренлемъ,  Иваномъ  Великимъ,  Царемъ- 
Пушкой,  а  прямо  пойти  въ  кабакъ  и  выпить  въ 
пр1ятной  компан1И  веселыхъ  друзей. 

Видъ  Петербурга,  къ  которому  обыкновенно 
по*здъ  подходитъ  долго  и  тихо,  громыхая  ц*пяии 
и  колесами  на  безпрестанныхъ  переводахъ  рельсъ, 
несколько  смутилъ-было  бодрый  духъ  Михаила  Ива- 
ныча. Дливвыя  казармы  съ  тысячами  оконъ,  без- 
конечныя  кладбища,  громадный  голыя  стЬны  домовъ 
съ  белыми  траурными  полосами  на  м^стахъ  печ- 
ныхъ  трубъ, — все  это  было  такъ  велико,  незнакомо 
и  грозно,  что  сердце  его  стало  какъ-то  тревожно 
биться  и  замирать,  особливо  когда  по*здъ  сталъ 
входить  въ  темную  арку  дебаркадера,  весьма  похо- 
жую на  разинутую  страшную  пасть,  глотающую 
вагоны  словно  куски,  фаршированные  людьми,  и 
отправляющую  ихъ  въ  такой  бездонный  желудокъ, 
каковъ  Петербургъ.  Наконецъ  самая  близость  этого 
Петербурга,  влекущаго  къ  себ*  такое  множество 
вастрадавшагося  въ  провинц1альной  глуши  народа, 
того  самаго  Петербурга,  о  которомъ  грезятъ  тысячи 
8ахолуст1й  какъ  о  чемъ-то  неземномъ,  и  который 
теперь  въ  двухъ  шагахъ,  и  тревожный,  неповятвый 
простому  человеку  шумъ  котораго  уже  доносится 
въ  вагонныя  оква,  —  все  это  испугало  Михаила 
Ивановича,  заставило  похолодать  и  отрезвило. 

Но  если  мы  черезъ  полчаса  поел*  прихода  по- 
езда отправимся  въ  одну  и'зъ  множества  харчевенъ, 
ус*евающихъ  собою  берегъ  узкой  и  грязной  Лигов- 
ки, то  мы  будемъ  им*ть  случай  снова  внд*ть  Ми- 
хаила Иваныча  въ  его  прежнемъ  и  даже  еще  бол*е 
пр1Ятномъ  расположен1и  духа. 

—  Намъ  это  дорого!  говорить  онъ,  ударяя  себя 
кулакомъ  въ  грудь,  и  тотчасъ  же  выпвваетъ  зал- 
помъ  стаканъ  пива,  который  валиваетъ  ему  петер- 
бургски джентльменъ-городовой.  —  Благодаримъ 
васъ — воть  какъ! — что  вы  не  обид*ли  насъ,  про- 
стыгь  людей!  Ну,  толконн  я  ежели  бы  въ  нашихъ, 
въ  подлыхъ  м*стахъ  кого-нибудь  этакъ-то  узел- 
комъ-то?..  продолжаеть  Михаилъ  Иванычъ,  подни- 
мая съ  полу  свой  крошечный  узелокъ  и,  швыр- 
нувъ  его,  вошеть: — в*дь  замучили  бы!  «Мужикъ! 
какъ  см*ешь...> 

—  Н*тъ,  у  насъ  слободно!  говорилъ  городовой, 
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валнваяпиваиеебЪ.— У  насъ  это  можно...  съв^ж* 
лжвостьго  ежеди...  Потому  у  насъ  порядоБЪ. 

—  Заиучили-бы-ы!  Милый  челов'Ькъ!  Позволь- 
те ванъ  сказать,  почему  намъ  дорого!  Потому,  что 
мы  въ  нашмхъ  м^^стагь  совершенно  измучены  раз- 
вою безтолочью...  Потому  мучен1е!  Да  какже-съ?.. 
Помилуйте!..  Почему  я  не  покорствовалъ? 

—  Само  собой,  говорилъ  городовой.  —  Потому 
глупость  въ  проввнц!и  большая...  Въ  вфтомъ  слу- 
Ч9Л.  Ну,  въ  нашей  стороне  мы  дозволяемъ  чедов"]^- 
ку...  Съ  чего  же?..  Ну,  чтобы  по  распред1Ьлен1Ю  вы- 
ходило— ^только  всего...  У  насъ  все  распред'Ьлено: 
ежели  насъ  въ  одномъ  м1^ст1^  повреждаютъ,  то  въ 
другомъ  вамъ  д']^ан)тъ  починку;  выхватили  вамъ 
руку  на  Невскомъ,  а  лечить  повезутъ  на  Обуховъ 
пришаектъ.  Распорядокъ  повсем']^стно...  Выздоро- 
в^ъ,  иди  опять  на  Невс1ий,  запрету  не  будетъ... 
Хочешь — иди  въ  вабакъ.  Только  чтобы  съ  в^^жли- 
востью...  Вотъ! 

Ташя  поощрен)я  со  стороны  городового,  въ  ли- 
ц'Ь  Ботораго  простосердечный  Михаоъ  Иванычъ 
ввд'1^ъ  представителя  саиаго  Петербурга,  помимо 
того,  что  заставили  его  поставить  въ  впд'Ь  угощеа1Я 
Петербургу  дюжину  пива,  развязали  языкъ  его  до 
самыхъ  жаркихъ  изл1яи]и  жизни  простого  челов'Ь- 
ка,  до  самаго  подробн1^бшаго  изложешя  вс^^хъпри- 
чивъ  непокорства  и  всёхъ  плановъ  насчеть  хло- 
потъ,  при  сод'Ьйств!и  Васил1Я  Апдреича  и  Максима 
Петровича,  словомъ — до  того,  что  самъ  городовой 
потребовалъ  новую  дюжину  пива  укенасвойсчеть 
и  вм']Ьсг6  съ  т]^мъ  предложидъ  Мк1хаилу  Иванычу 
самую  верную  и  прочную  дружбу. 

При  еодЪйств1и  новаго  друга,  Михаилъ  Иванычъ 
въ  тотъ  же  вечеръ,  вм'Ьст'Ь  со  своинъ  узелкомъ, 
былъ  пом'Ъщевъ  въ  одномъ  изъ  громадныхъ  домовъ 
Ямской,  населенныхъ  столичвымъ  сбродомъ;  какъ 
друга,  его  поместили  гд*-то  въ  хозяйской  кухн*, 
за  ширмами,  просили  внимательно  заботиться  объ 
немъ  и  оказывать  всякое  почтен1е,  ибо  этотъ  чело- 
в'&къ  <для  насъ  дорогъу,  какъ  объяснилъ  городо- 
вой хозяйке. 

И  Михаилъ  Иванычъ,  сморенный  и  обезсиленный 
дорогой,  пивомъ  и  рядомъ  радостныхътр1умфовъ,глу- 
бокимъ  сномъ  заснулъ  въ  душной  и  жаркой  кухн*]^, 
не  слыша,  что  кругомъ  его  за  тонкими  перегород- 
ками шумятъ  и  ругаются  пьяные  люди,  звенятъ 
деньги  среди  игроковъ  въ  трынку,  поютъ  пьяныя 
женщины,  и  не  предчувствуя,  что  втимъ  глубокимъ 
сномъ  оканчиваются  всЬ  еготр1умфы  и  поб1&ды,  все 
его  счастье  и  вея'  его  гордость. 


X.  Челов'Ьвъ,  па  котораго  нельзя  поло- 
житься.— Раз^-вазъ  Черелухнпа. 


1. 


Причина  такого  быстраго  окончан1я  радостей 
Михаила  Иваныча  заключалась  въ  томъ  весьма  не- 
основательномъ  уб^ждеши,  что,  отд^авшись  отъ 
разоренныхъ  и  умирающихъ  стариковъ,  онъ  уже  не 
встретить  разоренья  въ  ихъ  дфтяхъ;  но  неоснова- 


тельность втой  ув^^ренности  обнаружилась  тотчасъ- 
же,  какъ  только  Михаилъ  Иванычъ  разыскалъ  бра- 
та Нади — Васил1я  Андреича.  Въ  зтомъ  розыск'Ь  ему 
особенно  много  помогъ  новыб  другъ-городовой,  ко- 
торый, какъ  оказалось,  весьма  коротко  зналъ  фа- 
ми  лш  и  м1^стожительство  Черемухина,  ибо  неодно- 
кратно носвлъ  къ  нему  лов']&стки  «полиловать  къ 
мировому  >.  Посл'Ьднее  обстоятельство  впрочемъ  еще 
не  особенно  смутило  Михаила  Иваныча,  находивша- 
гося  все-таки  въ  самомъ  пр1ятномъ  расположенхи 
духа.  Не  смутило  его  также  и  то,  что  Черемухинъ 
жилъ  въ  какоиъ-то  захолустномъ  переулк'Ь,  близъ 
Николаевской  дороги,  въ  одномъ  изъ  громаднМ- 
шихъ,  набитыхъ  всякою  нищетою  домовъ.  Подни- 
маясь по  грязнынъ  л^^стницамъ  этого  дома,  съ  гряз- 
ными, оборванными  толпами  д1^тей,  пробираясь  по 
темнымъ  корридорамъ,  переполненяымъ  густымъ, 
удушливымъ  цикорнымъ  дымомъ,  Михаилъ  Ива- 
нычъ чувствовалъ,  что  Черемухо1гь  живетъ  въ 
большой  бедности;  но  шелъ  къ  нему,  испытывая  то 
веселое  ощущеше,  которое  испытываетъ  челов^^къ, 
приготовляясь  встр'Ьтить  зпакомаго,  знавшаго  его 
когда-то  нищимъ  и  покинутыиъ. 

Васил1й  Андреичъ  д'1^иствительно  жилъ  въ  боль- 
шой б1Ьдности  и  повидимому  въ  полномъ  одиноче- 
стве. О  посл'Ьднемъ  можно  было  заключить  по  тому 
испугу,  который  выразился  на  его  худомъ,  зеленомъ 
лиц'Ь  при  появлвн1я  Михаила  Иваныча,  и  по  той  не- 
обыкновенной радости,  которая  озарила  это  лицо  и 
оживила  всю  его  фигуру,  когда  онъ  узналъ  гостя. 
Встр'Ьча  ихъ  была  исполнена  непритворной  и  глу- 
бокой радости,  и  въ  тоть  же  день  узелокъ  Михаила 
И1вавыча  былъ  перенесенъ  въ  каморку  Черемухина^. 
Зд'Ьсьвътечешен'Ёсколькихъдней  нбирестанно  пи- 
лось пиво,  шли  разсказы  о  прош.1омъ,  о  будущемъ, 
высказывались  обоюдно  самыя  энергическ1я  жк^и 
въ  д'к|'Ъ  Михаила  Иваныча,  желавшаго,  чтобы  про- 
стому человеку  было  лучше,  и  проч.  Среди  этихъ 
разговоровъ  челов'Ьческому  достоинству  и  самолю- 
б1Ю  Михаила  Иваныча  было  много  самой  роскошной, 
самой  небывалой  пищи.  Оказывалось  напримЬръ, 
что  Васил1й  Андреичъ  не  только  не  забылъ  его,  по, 
напротивъ,  съ  особенною  ясностью  поинитъ  всЬ 
самыя  ничтожныя  сказки  и  прибаутки,  которыя 
когда-то  Михаилъ  Иванычъ  разсказывалъ  ему  на 
печи.  Оказывалось,  по  словамъ  Черемухина,  что 
такую  же  и  едва-ли  не  большую,  ч^мъ  его,  радость 
будетъ  испытывать  и  Максимъ  Петровичъ,  когда 
Михаилъ  Иванычъ  его  отыщетъ  и  прндетъ  къ  нему, 
и  наконецъ  Черемухинъ  далъ  самое  искреннее  обё- 
щаше  разыскать  этого  Максима  Петровича,  о  кото- 
ромъ  онъ  слышалъ  много  хорошаго,  но  котораго  не 
видалъ  уже  два  года.  Посл1^днее  обстоятельство  было 
особенно  пр!ятно  Михаилу  Иванычу,  ибо  веЪ  раз- 
спросы  его  по  этому  предмету  у  друга- городового 
были  совершенно  безусп']^шны.  Другъ-городовой 
ув'Ьрялъ  Михаила  Иваныча  честью,  что  хоть  и 
знаеть  фамил1ю  Максима  Петровича,  ибо  одно  вре- 
мя стоялъ  на  Выборгской  сторон1^,  но  что  въ  на- 
стоящее время  его  положительнЪйшимъ  образомъ 
въ  Петербург^^  нЬтъ. 

Нед'Ьли  полторы  или  около  двухъ  между  Ми- 
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ханлонъ  Иванычеиъ  л  Черенухиныиъ  царствовала 
подн'Ьйшая  дружба  и  неподд^ьн'1^йшая  любовь. 

Это  были  саиыя  св'Ьтлыя,  благородныя  минуты 
въ  ихъ  жизни.  Но  мало-по-малу  эти  св1^тлыя  ощу- 
щвн1я  начали  помрачаться  ч1&мъ-то  новымъ  и  не 
особенно  пр1ятнымъ.  Не  смотря  на  об'1^щая1я  начать 
д1^ло  и  хлопоты  въ  самомъ  скоромъ  времени,  д^лъ 
и  хлопотъ  однако  же  никакихъ  не  было.  Большею 
частою  Михаилъ  Иванычъ  сталъ  оставаться  въ  ну- 
мер*]^ одйнъ,  тавъ  какъ  Черенухинъ  сталъ  над'Ьвать 
его  нальто  и  уходить  со  двора  на  ц'Ьлые  дни.  Воз- 
вращался овъ  обыкновенно  подъ  хмелькомъ,  при- 
нимался ц']^ловать  Михаила  Иваныча  и  снова  не- 
подд'^Уьною  искренностью  евоихъ  сочувственныхъ 
разговоровъ  доводилъ  его  до  восторга.  Но  дни  шли, 
бездЬйств1е  тянулось,  и  Михаилъ  Иванычъ,  оста- 
ваясь по  ц']^лымъ  днямъ  среди  незнакомаго  насел е- 
н1я  меблированныхъ  коннатъ,  сталъ  грустить,  ибо 
все  это  населен1е,  больное,  б-Ьдное  и  злое,  отзыва- 
лось о  Черемухин1&  весьма  неодобрительно;  не  было, 
правда,  человека,  который  бы  не  спорплъ  про  него, 
что  онъ  добръ,  но  всяк1и  зато  могъ  сказать  два- 
три  факта  не  въ  пользу  его.  Оказывалось,  что  втотъ 
челов'Ёкъ  ничего  не  д'кгаетъ,  долговъ  не  платить, 
и  если  получить  иной  разъ  откуда-нибудь  деньги, 
то  норовить  прогулять  ихъ,  а  не  отдать.  Такъ  го- 
ворило б'Ьдное  населен1е,  у  котораго  коп'1^йка  стоя- 
ла на  первомъ  план-Ь.  Но  какъ- бы  односторонни  ни 
былиэтй  сужден]я,  Михаилъ  Иванычъ  могъ  уб^^- 
диться,  что  это  челов1&къ  несостоятельный,  чело- 
в'Ькъ,  на  котораго  нельзя  положиться,  что  это  ка- 
коа-то  добрый  обманщикъ!  Нехорошгя  ощущешя 
врываются  въ  сердце  вдругь  и  въ  одну  секунду 
истребляютъ  въ  немъ  все,  чт5  сд'Ьлала  самая  про- 
должительная радость.  Съ  Михаилоиъ  Иваъычемъ 
было  то  же:  наслушавшись  этихъ  сужден1Й,  онъ 
пересчиталъ  деньги,  и  оказалось,  что  большая  часть 
ихъ  ушла  на  Васил1я  Андрепча,  на  выкупъ  его 
сюртука,  на  пиво,  которое  тоть  поглощалъ,  ради 
встречи,  въ  весьма  значительномъ  количеств!.  Ми- 
хаилъ Иванычъ  задумался  и  затосковалъ... 

Нервная  натура'Черемухвна  въ  ту  же  минуту 
почуяла  это  и  тоже  сразу  затуманилась.  0:^ошв- 
н1я  ихъ  быстро  изм'Ьнились.  Оба  стали  чувствовать 
себя  не  ладно,  напряженно...  Новые  факты,  новыя 
пос'Ьщен]я  какихь-то  людей,  спрашивавшихъ  раз- 
серженными  голосами:  сдома  ли  Черемухинъ?»,  по- 
полнили разстройство.  Михаилъ  Иванычъ  сталъ 
ЗЛИТЬСЯ;  ему  хог!1^ось  напомнить  Черехухину  на- 
счеть  денегъ  прямо,  но  онъ  не  могъ  и  только  ко- 
сился на  него.  Черемухинъ  быль  видимо  подавлень 
этимъ,  грустиль  и  пиль. 

Еще  день,  и  насталь  полный  разладь.  Нужно 
было  кончить,  разъяснить,  разойтись... 

И  это  случилось  въ  одинь  изъ  т1^хъ  мокрыхь, 
в'1&тряныхъ  дней,  когда  все  населеше  столицы,  едва 
открывь  глаза,  начинаеть  хворать  и  злиться.  Въ 
б'Ьдномь  и  действительно  больномь  углу,  гд!  жили 
Михаилъ  Иванычъ  и  Черемухинъ,  почти  до  разсв1&та 
начались  перебранки,  рычанья  друга  на  друга,  ссо- 
ра. По  мокрымь  и  затоптаняымь  грязью  л1^стни- 
цамъ  ходили  как]я-то  худыя,  сердитыя  фигуры,  въ 


рваныхъ  хадатахъ,  держась  рукою  за  ревущую  и 
надрывающуюся  отъ  хрипоты  и  кашля  грудь,  и  но- 
ровя спихнуть  ногою  попавшуюся  на  л1^стниц']^  со- 
баку, или  вышвырнуть  за  окно  кошку,  отврати- 
тельно мяукающую  на  весь  корридорь,  но  швыр- 
нуть такъ,  чтобы  она  въ  дребезги  разбилась  о  по- 
стовую двора.  Черемухинъ  и  Михаилъ  Иванычъ 
проснулись  тоже  не  весело,  такь-какъ  были  разбу- 
жены солдатомь-хозяиномь,  безцеремонно  потребо- 
вавшимь  деньги  и  украшавшимъ  свою  грубую  рЪчь 
выражешями:  свашабрат1я>  «...эдакь  только  ше- 
ромыги...»,  €...кь  мировому»  и  пр.  Черемухйнъ 
почти  сейчасъ  же  ушель  со  двора,  не  взгляну  въ  да- 
же на  Михаила  Иваныча.  Михаилъ  Иванычъ  разо- 
злился, т^мъ  бол1^е,  что  деньги  за  квартиру  была 
взяты  уже  у  него  Васил1емъ  Андреичемь. 

Зат^мъ  полезли  въ  нумеръ  Черемухина  разныя 
суровыя  лица,  въ  мокрыхь  пальто,  съ  промочен- 
ными до  невозможности  сапогами,  съ  мокрыми,  сло- 
манными в^тромь  зонтиками,  м  пр.  Въ  каждой 
чертЁ  лица  ихъ  вйдн1^лась  тысяча  смертей,  посы- 
лаемыхъ  отсутствующему  Васил1ю  Андреичу,  и,  по 
крайней-м'1^р'6,  такое-же  количество  ихъ  вручалось 
Михаилу  Иванычу,  со  злостью  отв1^чавшему:  «н'Ьть 
дома...>  Взаключен1е  пришла  какая-то  женщина, 
л^ть  сорока-пяти,  весьма  похожая  на  няньку,  на- 
чала немедленно  шумь  и  не  ушла,  а  осталась  ждать. 

—  Пять  сутокъ  просижу,  а  ужь  дояцусь!  гово- 
рила она,  отирая  мокрое  лицо  платкомь,  дрожав- 
шимьвъ  сердитыхърукахъ.— Что  эт-та  такое?  До- 
куда будеть?  За  свои  деньги  да  ходишь?  Брать,  такъ 
небось  сами  приб^гуть,  а  какъ  отдавать,  такъ... 

—  Зач^^мъ  даете!  сурово  сказаль  Михаилъ  Ива- 
нычъ, которому  опротивело  слушать  эти  руга- 
тельства. 

—  Да  жалко  его!  Воть  что!  Мн1^  жал1^ть-то  ве^ 
кого,  видишь  воть!  гн'Ъвно  сказала  баба,  и  потомъ, 
не  переставая  волноваться  и  не  теряя  самаго  раз- 
серженнаго  выражения  лица,  объяснила,  что  родныхъ 
никого  у  ней  н'Ьть,  что  попробовала  она  разъ  по- 
мочь молочному  брату,  но  тоть,  вместо  благодарно- 
сти, выгналь  ее  въ  шею  изъ  дому.  Сама  же  она  ни 
въ  чемь  не  нуждается,  живеть  на  хорошемь  м1>ст& 
и  скучаеть  безь  добраго  Д'Ьла. 

—  Тоже  сердце,  другь  ты  мой!  Ишь,  онъ  какой 
май!  говорила  она  про  Васил1я  Андреича: — сколько 
времени  мается!  я  еще  когда  его  знаю,  и  все  безъ 
помочи...  И  жаль  в']^дь!...  Да  ежели-бъ  небезтолочь 
его,  в1^дь  онъ  ничего  челов'Ькъ,  ужь  этого  не  ска- 
жи... Туть  было  д-кю:  чиновникъ  одинь  изъ  дан- 
барту  поступиль  со  мной  не  очень-то  чтобы  опрятно. 
Васил1Й-то  Андреичь  только  воть  эдакь  строчку 
ему  написаль,  тую  жь  минуту  на  ребенка  выдалъ... 
В-Ьдь  добрый!  То-то,  другь!.. 

Женщина  объяснила,  что,  ради  своей  жалости 
къ  Черемухину,  она  давно  помогала  ему,  разыски- 
вая его  по  разнымь  трущобамь,  что  н1^сколько  разъ 
терпите  ея  готово  было  лопнуть  и  что  теперь  на- 
конець  лопнуло  совс1^мъ. 

—  Богьсънимь!..  Пущай  теперь  какъ  знаеть!.. 
заключила  она,  и  н'1^сколько  часовь  кряду  просн- 
д1^ла,  молча  и  сердито  ожидая  ненавистнаго  чмо- 
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в^ка.  Михаилъ  Иванычъ  не  гляд1^ъ  на  нее  и  злил- 
ся. Неудачливый  столичный  день  съ  каждою  мину- 
тою вырисовывался  все  отчетлив1&е  и  отчетливее. 
Михаилу  Иванычу  не  дали  обШ.  ибо  опять-таки 
деньги  не  были  заплачены  Васял1емъ  Андреиченъ, 
хотя  и  взяты.  Въ  такую-то  самую  зл'Ьбшую  мину- 
ту явился  Чсремухпнъ — пьяный  п  грязный.  Осаг- 
денныи  воплями  бабы,  онъ  спьяну  пробовалъ  улыб- 
нуться, но  зам^тилъ,  что  лицо  Михаила  Иваныча 
поб'&гЬдо  отъ  этой  выходки.  Словно  грозовая  туча, 
онъ  потемн^лъ  и  глубоко  загрустиль. 

—  Ну,  будетъ!  оставь,  Авдотья!  Ну,  я  вино- 
катъ...  говорилъ  онъ,  нагнувшись  вадъ  столомъ. — 
Будеть!..  Я  все  это  кончу...  Михаилъ  Иванычъ! 
Пошли-ко,  брагь,  за  пивомъ...  Намъ  и  съ  тобой 
нужно  переговорить...  Одна  бутылка  не  разорить — 
что  тамъ!  Все  равно!..  Посылай!.. 

Баба  притихла  и  съ  испугомъ  смотр']^а  на  Ва- 
(;ил1я  Андреича. 

2. 

Пиво  стояло  на  стол*]^:  съ  одного  боку  сид-Ьлъ 
Михаилъ  Иванычъ,  не  глядя  на  Черемухина;  Ва- 
свл1й  Андреичъ,  сид-^вш!!  по  другую  сторону  сто- 
ла, съ  растегнутымъ  воротомъ  рубашки,  безъ  сюр- 
тука, тоже  не  обращался  къ  Михаилу  Пванычу,  и, 
сосредоточивъ  потупленные  глаза  съ  наморщен- 
нымъ  лбомъ  на  пивномъ  стакан'Ь,  говорилъ: 

—  Откровенно  и  по  чистой  сов1')Сти  я  долженъ 
признаться  тебе,  что  никакихъ  хлопотъ,  никакихъ 
учаспй  въ  д^лахъ  твоихъ  принять  не  могу!  Созна- 
юсь тьЫ  отъ  чистаго  сердца,  какъ  ни  тяжело  ито. 
А  д1^йствительно,  брать,  это  тяжело!  Знаешь,  что 
д^до  правое,  выстраданное,  воп1ющее;  знаешь,  что 
аа  него  надо  умереть,  истратить  себя  до  посл1^дней 
Езоли  крови — и  не  мочь — это,  брать,  ухъ  какъ 
горько  и  ухъ  какъ  подло!  Эти  муки  я  испытываю 
давно,  не  въ  одномъ  только  твоемъ  к^'Ь;  такихъ 
вовыхъ,  честныхъ  д1^ъ  кругомъ  меня  кишить  въ 
настоящую  минуту  тьма!  Пробовалъ  я  браться  за 
вйхъ,  во  н1^тъ!  Два  шага  сд'Ьлалъ,  и  чуешь,  что  не 
подъ  силу;  честн'Ьй  всего  уйти  назадъ...  Да  и  диво 
ло,  другъ  ты  мой?  Всякое  такое  д'Ьло  требуетъ  са- 
мой полной,  самой  честной  преданности  ему,  пря- 
моты, правды...  и  все  это  у  нашего  брата  въ  та- 
коиъ  крошечномъ  количеств^^,  все  это  чуть  тл1^етъ, 
яуть  даетъ  ростокъ. 

ВасилШ  Андреичъ  поникъ  головой  надъ  стака- 
номъ. 

—  И  знаешь  ли,  продолжалъ  онъ,  ваглянувъ 
ва  Михаила  Иваныча:— отчего  это  тл'Ьетъ,  а  не  го- 
ритъ  полнымь  пламенемъ?  Отчего  все  это  можетъ 
быть  уничтожено  однимъ  щелчкомъ,  самымъ  ни- 
ятохнымъ  препятствгемъ?..  Да  все  оттого  же,  другъ 
мой,  отчего  и  ты  вотъ,  простой  челов&съ — нищШ, 
больной  и  голодный!..  Помнишь,  сколько  ты  раз- 
еказывалъ  мн'Ь  о  прижимк^^  и  произвол-Ь,  отъ  ко-' 
торыхъ  одурФлъ,  очум-Ьлъ  простой  челов1Ькъ; — 
неужели  ты  думаешь,  что  для  непростого,  для  бла- 
городнаго — ну,  хоть  для  такого,  какъ  я — этотъ 
пройзволъ  прошелъ  даромъ?..  Нбтъ,  брать!  Ты  зна- 
ешь, въ  какой  семь1&  родился  я.  Люди  жили  припе- 


ваючи, но  среди  этого  житья  ни  мой  отецъ,  ни  моя 
мать  не  могли  ни  однимъ  сдовомь,  ни  однимъ 
поступкомь  заронить  въ  мою  душу  первый  с1^мена 
того,  чего  теперь  у  меня  такъ  безконечно  мало! 
И  именно  потому,что  жили  прип:Ьваючи...Твой  отецъ, 
общипанный  купцомъ,  ограбленный  кабатчикомъ, 
возвратясь  домой,  чтобы  вм-Ьст*  съ  тобой  глодать, 
какъ  ты  говоришь,  собачью  кость,  ростиль  въ  теб'Ь 
эти  добрыя  семена  своимь  разсказомъ.  Ты  учился 
уважать  трудъ,  учился  любить  ограбленнаго  отца, 
и  —  посмотри  —  сколько  ты  накопиль  въ  своемь 
сердце  и  любви,  и  справедливой  ненависти,  и  проч- 
наго  уб'Ьжден1я!  Все  это — сокровища,  все  это  нуж- 
но, все  это  д'Ьлаетъ  жизнь  челов'Ьческую;  наконецъ 
все  это  —  и  любовь,  в  твердость,  и  ненависть  — 
нужно  просто  для  челов']^ческой  природы!  Ты 
счастливь:  ты  —  настоящш  человйкъ...  У  меня, 
брать,  ничего  этого  не  было!..  Отецъ  мой,  возвра- 
щаясь домой,  за  семейной  бесЬдой  не  им'1&лъ  въ  за- 
пас!)  ни  одного  слова,  за  которое  я  могъ  бы  его  лю- 
бить, жалеть...  Подумай-ко,  ч']^мъ  онъ  могъ  подва- 
литься со  мною,  что  бы  могло  сд']^ать  меня  энер- 
гично-честнымь?  Напротивь,  если  ты  хорошенько 
подумаешь  о  тоиъ,  чтб  могли  внушить  мн^  мои 
предки,  мирно  разговаривающ1е  о  своихъ  усп']^хахъ 
въ  области  прижимки,  или  веселящтеся  исключи- 
тельно ради  веселья, — ты  долженъ  удивиться,  отче- 
го я  не  вышель  прямо  разбойникомъ,  которому  ни- 
чего не  значить  задушить  челов1^ка  за  грошь,  а  со- 
стою только  въ  зван]п  негоднаго  и  слабаго  чело- 
В'1^ка... 

Черемухинь  быстро  выпиль  стакань  пива, 
какь-то  рвануль  всей  пятерней  свои  и  безъ  того 
растрепанные  волосы  и  сердитыми,  пьяными  гла- 
зами погляд'Ьлъ  на  Михаила  Иваныча. 

—  Удивиться!  повториль  онъ  и,  помолчавь, 
продолжалъ: — Въ  жизни  моей — къ  счастью  или  не- 
счастью— усп'Ьхъ  пути  въ  разбойники  быль  осла- 
бленъ,  во-первыхь,  тЬмъ,  что  мои  предки  церемони- 
лись н']^сколько  посвящать  меня  въ  тайны  своихъ 
нравовъ,  въ  тайны  того  куска  хл'Ы^а,  изъ  котораго 
д-Ёлалась  моя  ненужная  кровь...  Они  предпочитали 
молчать.  Выходили  поэтому'самые  настоящ1е  рус- 
ск1е  будни,  половина  которыхъ  идеть  на  сонь,  а 
другая — на  просонки,  толковаше  сновь  и  4ду...  По 
крайней  жЪ^^  я  глубоко  чувствую  всю  тяжесть 
этой  чуши  на  своихъ  плечахъ,  едва  ли  не  каждую 
минуту.  Я  не  могу  забыть  этихъ  томительныхь 
зймнихъ  вечеровь  съ  мертвою  тишиною,  стукань- 
еиъ  маятника  и  отдаленнымь  храпомь...  Чтб  зна- 
чагь  эти  безконечныя  слезы,  который  я  проливалъ 
среди  мертвой  тишины  всеобщаго  сна  и  которыхъ 
не  могли  унять  ниБаБ1я  просьбы,  об1^щаи1я,  угро- 
зы, на  помощь  которымь  такъ  охотно  приходили 
наши  зимшя  вьюги,  стучавш1я  непривязанной  став- 
ней и  гудЪвш1Я  въ  труШ..  Я  чувствую,  вижу,  что 
этими  слезами  вся  челов'бческая  природа  моя  проте- 
стовала противъ  этой  нечеловеческой  жизни,  кото- 
рая была  кругомъ  меня.  Она,  голодная,  тянула 
меня,  милый  другъ,  къ  теб1^  въ  кухню,  на  печку, 
слушать  сказку,  слышать  р1^чь  человеческую!  Я 
знаю  множество  русскихъ  людей,  которые,  доживъ 
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до  сЬдыхъ  волосъ,  не  могутъ  вспомнить  ничего  от- 
радваго,  врои*]^  какого-нибудь  разсваза  няньки  — 
ничего  лучшаго  не  было  во  всю  жизнь!  Что  это  зна- 
чить? Въ  хоей  жизни  было  такъ  пало  атихъ  случа- 
евъ,  что  я  до  сей  поры  помню  ихъ  еамымъ  отчетли- 
вымъ  образомъ.Помвю  я,  брать, тебя  и  ъсЬ  твои  сказ- 
ки про  чорта,  про  кузнеца;  но  ты  не  любилъ  меня, 
пересталъ  разсказывать  ихъ,  а  меня  перестали  пу- 
скать кь  теб1^.  Я  плакалъ  отъ  этого  вдвое  сильн^^й; 
но  мнЪ  купили  дорогую,  но  безсмысленную  игруш- 
ку. Я  взялъ  взятку  съ  родителей,  пересталь  пла- 
кать, и  доброе  с']^мя,  которое  упало  въ  мое  сердце 
изъ  твоихъ  сказокъ,  заглохло.  Помню  я  также,  ми- 
лый мой,  и  солдата-сапожника,  который  жилъ  у 
нась  въ  бан'Ь...  Ми-Ь  было  необыкновенно  легко  и 
хорошо  ВСЯК1Й  разь,  когда  онъ  сажалъ  меня  на  свои 
кол']Ьни,  гладилъ  по  толоъ'Ь  и  разсказывалъ  обо 
всемъ,  что  меня  интересовало:  о  п']^тух'Ь,  о  кана- 
рейке, о  собак*.  Грудь  у  него  была  твердая,  те- 
плая и  пр1Ятно  гр'к[а  мою  спину.  Руки  были  силь- 
ный и  могли  поднимать  меня  кь  потолку,  опускать 
внизь,  такъ  что,  не  ушибаясь,  я  могъ  вид']^ть,  что 
д^^лается  на  полатдхъ,  въ  печк1^,  на  чердаке...  Я 
любилъ  его.  А  когда  этотъ  силачь  и  добрый  ма- 
лый пришель  къ  мн'Ь  съ  заплаканными  глазами 
и  объявиль,  что  у  него  пропали  дв1^  пары  казен- 
ныхъ  подошвь  и  что  за  это  его  накажуть,  я 
въ  первый  разь  заплакаль  почелов^чески,  въ  пер- 
вый разь  ощутилъ  въ  себ1^  потребность  заступиться 
за  челов1^ка  и  выпросилъ  у  отца  денегъ...  И  это 
было  недолго.  Какъ  теперь  вижу:  грязная  улица, 
среди  нея  рота  солдатъ  и  въ  числ'&  ихъ  Абрамь. 
Слезы  градомь  льются  изъ  моихъ  глазъ,  потому  что 
Абрамь  не  можетъ  повернуть  ко  ишЬ  лица,  которое 
закрыто  каской,  ранценъ  и  первр1^зано  чешуйча- 
тыми застежками  по  щекамь.  И  опять  я  плакалъ. 
На  этотъ  разь  душевное  разстройство  было  сильнее, 
потому  что  Абрамь  даль  пйЪ  очень  много.  Нои  это 
замыли,  употребивъ  уже  бол']^е  сильный  средства: 
меня  ув'Ьряли,  что  Абрамъ  —  ворь,  въ  доказатель- 
ство чего  приводились  слезы  кухарки,  у  которой,  по 
уход*  его,  не  оказалось  платка...  и  ув1^рили.  Я 
пересталъ  плакать,  вз'ялъ  новую  взятку — не  помню 
въ  вид'Ь  игрушки  или  сладкаго — и  лучшее  достоя- 
ше  сердца  заглохло  подь  грудою  такого  сора,  какъ 
наприм1^ръ  уважевхе  къ  родительскому  сну,  про- 
должающемуся пятнадцать  часовъ...  Бром'Ь  тебя  и 
Абрама,  помню  я  еще  кормилицу  Алену,  которую 
я  очень  любилъ  и  для  которой  съ  страшными  сле- 
зами вымаливаль  у  родителей  1Гозволен1б  пройтись 
со  мной  и  съ  маленькимь  братомь  по  полю,  гд1^ 
нась  обыкновенно  встр^чаль  какой-то  молодой  па- 
рень, угощавш1й  меня  пряниками  съ  золотомъ.  Но 
и  ее  прогнали...  Въ  этомь  нечелов'1^ческомъ  М1р1^, 
тцЪ  никто  никогда  не  любилъ,  она  вздумала  любить 
этого  молодца;  «поймали»  ночью  въ  сЬняхъ  и  вы- 
гнали на  дождь  и  в1^теръ...  Воть,  брать,  все!  Бром']^ 
тебя,  Абрама  и  Алены,  въ  дЪтетвЪ  и  дальнейшей 
жизни  моей  никто  не  хотель,  чтобы  я  быль  чело- 
в^къ.  И  если  въ  моемъ  нравственномь  фонд*  есть 
какой-нибудь  грошь,  если  у  меня  наконецъ  есть 
силы  узнать  въ  себе  безеильнаго  человека,  то  этимъ 


д  обязань  вамъ,  никому  больше!..  И  кланяюсь  теб^ 
до  земли!  Вместо  твоихъ  сказокъ,  вместо  добрыхъ 
росказней  Абрама,  простыхь  ласкъ  Алены  и  ея 
молодца,  заводилось  въ  моемъ  сердце  гнездо  апаш 
и  пустоты...  Средства  у  предковь  были  къ  этому 
больш1я,  прочныя  и  мало-по-малу  сделали  свое 
дело  блистательно.  Сердце  мое  стало  похоже  на 
гладкую  мелкую  тарелку,  на  которой  валялся  одинъ 
только  грошь,  пожертвованный  вами.  Всяшй,  кому 
угодно,  могъ  класть  на  эту  тарелку  все  безпреЕо- 
СЛОВНО;  успехъ  быль  до  того  блистателень,  что  съ 
годами  грошь  этотъ  началь  ржаветь  и  зеленеть. 
Я  подрось;  тарелка,  за  отсутств1емъ  васъ,  напол- 
нялась щедрыми  подаян1Ями  окружающихъ,  и  а 
принималъ  все  это  съ  полнымъ  равнодуппемъ, 
именно  какъ  тарелка,  которой  решительно  все 
равно,  лежить  ли  на  ней  апельсинъ  или  грошевая 
колбаса.  Само  собою  разумеется,  что  въ  школ^  я 
быль  «лучш1Й»;  кроме  меня,  была  тамъ  бездна  т&- 
кихъ  же.  Начальство  было  довольно  этимъ.  Ему 
стоило  захотеть,  чтобы  мы,  ради  его  желашя,  стали 
наушниками,  сплетниками  другъ  на  друга, — мы 
охотно  исполняли  ЭТО:  ВЪ  ПЯТЬ  минутъ  нась  можно 
было  повернуть  какъ  угодно  и  покорить  подь 
власть  какой  угодно  чепухи.  Правда,  были  между 
моими  товарищами  честный  натуры;  но  съ  нгав 
намь  было  страшно.  Честный  человекъ  съ  давни1ъ 
порь  быль  рекомендовань  намь  въ  виде  пьянвды, 
вора,  словомь  —  въ  виде  пьянаго  спартанскаго 
илота;  тоть  внушалъ  отвращен1е  къ  пьянству,  нашъ 
честный  человекъ  указывалъ  путь  къ  мелко- 
душ1Ю:  онъ  всогда  быль  бедень,  нищъ,  убогь,  гово- 
рлль  странно,  ругался;  на  него  было  страшно  смо- 
треть. «Дурные»  товарищи  само  собою  были  зачат- 
ками этихъ  страшныхъ  людей;  <дурной>  прибьегь 
тебя  за  то,  что  ты  пожалуешься,  тогда  какъ,жалуясь, 
ты  исполняешь  свой  долгъ,  принимаешь  на  свон^ 
тарелку  подаян1е;  урока  онъ  никогда  не  знаетъ, 
потому  что  играеть  въ  бабки;  наконецъ,  на  твоихъ 
глазахъ,  его  родная  мать  со  слезами  просить  на- 
чальство высечь  его,  и  ты  по  совести  не  любвшъ 
его,  по  совести  делаешься  безсовестнымъ.  Едва-ли 
не  съ  темь  же  успехомь  продолжалъ  опустошев!е 
моей  души  университеть;  но  по  крайней  мере  тугь 
я  вошель  въ  возрасть...  да!  усы  пошли! 

Васил1й  Андреевичь  помолчаль  и  вздохнулъ. 

—  И  потомь  пошла  самая  разнохарактерная 
нравственная  арлекинада  (здесь  онъ  махнулъ  ру- 
кой)! За  отсутств1емъ  того  настоящаго  челойче- 
скаго  капитала,  изъ  котораго  могли  бы  выйти  яе- 
ловеческ1е  интересы,  я  сталь  наполняться  раяною 
дрянью...  Въ  этомь  отчасти  помогала  и  литература. 
Она  потрафляла  очень  удачно  испорченной  обще- 
ственной нравственности;  она  пихала  въ  ея  нрав- 
ственнЕ1й  желудокь  самую  тонкую  и  разстроиваю* 
шую  его  стряпню.  Но  обществу  приходилась  эта 
стряпня  по  вкусу;  оно  брало  оброки,  взятки,  ору- 
довало откупами  и  разрабатывало  ихъ.  Правда, 
были  голоса  при8ывающ1е,  но  ихъ  было  не  слышно; 
по  крайней  мере  большинство,  толпа,  рать  страны, 
не  была  расположена  и  пожалуй  иногда— не  могла 
ихъ  понимать...  и  жилось  хорошо,  весело.  Но  мнЪ 
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не  долго  пришлось  попировать  съ  пойми  фондами, 
то  есть  съ  пустотой.  Быстро  принеслось  другое  вре- 
мя-г-заговорвли  друг1е  люди.  Разуи^^ется,  они  не 
пробралн-бы  меня  никогда,  если-бы  слова  игь  не 
начали  осуществляться  въ  окружавшей  меня  массЬ. 
Тамъ  и  сямъ,  въ  толп1^  показались  новыя  лица.  По- 
чез[у-то  вдругъ  пришлось  вспомнить  про  заржа- 
вленный гропгь,  брошенный  вами;  но,  Господи,  какъ 
мало  этого  гроша  было  для  того  нравственнаго  оби- 
хода, который  потребовали  новые  дни!..  Каждое  д^^о, 
каждое  нам1&рен1е  этихъ  дней  требовало  большого 
капитала,  большой  силы,  а  у  меня  былъ  грошъ — 
страшно  стало!  Еакъ  я  ни  пробовалъ  порыться  въ 
тарелк'Ь  и  поискать  н'Ьтъ-ли  тхк  еще  такаго-же 
гроша — ибтъ!  Поминутно  между  разнымъ  тря- 
ньемъ,  гнилью,  безсил1емъ  я  находилъ  плоское,  ни- 
чего не  сулившее  дно!..  Попробовалъ  притвориться, 
вздумалъ  честно  зарабатывать  хл^бъ — не  могу! 
Л^нь,  скука,  мало!  Рванусь  впередъ,  за  какимъ- 
нибудь  такъ-называемымъ  общимъ  д&юмъ— на 
второмъ  шагу  начинаетъ  дМствовать  вся  эта  нрав- 
ственная арлекинада,  вс1^  сотни  направлешй;  по- 
желаю подходить  къ  д'Ьлу  по  сорока- семи  дорогамъ, 
осеняемый  сорока- семью  разнородргми  взгляда- 
ми— и  въ  результат*  нуль,  вредъ  д-Клу.  Чувствую, 
что  <не  за  что»  внутри  меня  держаться  хорошему 
нам1рен1Ю,  ш%ть  правды,  тАть  любви,  вЬтъ  силы 
уб^ден1я!.. 

Черемухинъ  ооустилъ  голову  и  покачалъ  ею. 

—  И  тутъ  я  палъ,  братецъ  ты  мой!..  Если-бы 
хивъ  былъ  отецъ,  онъ-бы  еще  свабжалъ  деньгами, 
и  я-бы  еще,  быть  можетъ,  «фигурировалъ>...  Но 
ты  вогь  говоришь  «обмякло» — и  я  совс'1^мъ  «пасъ»! 
Ты  впрочемъ  не  думай,  что  а  одинъ  только  такой... 
Массы,  массы,  другъ  любезный! — съ  тою  разницею, 
что  у  однихъ  больше  моего  гроша,  а  друг1е  не  со- 
вс1^хъ  поняли  свою  обязательную  смерть  и  врутъ 
или  притворяются — не  знаю!  Есть  и  настоящ1е... 
ты  встр-Ьтшпь — погоди! 

Михаи лъ  Иванычъ  посмотр^аъ  искоса  на  Черему- 
хвна.  Тотъ  сид'к1Ъ  молча;  но,  спустя  Н'1^сколько  вре- 
мени, какъ-то  пр1ободрился  и  сказалъ  съ  улыбкой-. 

~  Ты  однако  не  думай,  что  я  совс']&мъ  никуда 
не  гожусь...  и  не  расплачусь  съ  тобой  и  съ  ней. 
(Онъ  указалъ  на  бабу.)  Государству  теперь  нужна 
бездна  народу...  Нужны  учителя,  лекаря...  толпы 
рабочихъ  людей...  Насъ  не  минуютъ!..Будемъ  гд-Ь- 
нибудь  наставниками,  будемъ  получать  съ  мужи- 
ковъ  жалованье,  глядеть  на  разутыя  ноги  цЬтей, 
тосковать  о  собственной  безполезности,  пить...  Мо- 
хетъ  быть,  даже  и  умремъ  въ  глуши  отъ  водки... 
ЧегО'Же  еще?  Самый  любимый  литературный  типъ! 

Проговоривъ  это,  Василш  Андреичъ  совс'1^мъ 
ободрился,  всталъ  и,  заложивъ  руки  въ  карманы 
брюкъ,  н^^сколько  разъ  ув'Ьренною  поступью  про- 
шелся по  комнат]^;  вся  осанка  его  была  такая,  какъ 
будто-бы  онъ  въ  самомъ  аЪж^  срасплатился  со 
вс^и». 

Въ  этомъ  посл1^диемъ  случа1^  едва-ли  не  была 
согласна  и  баба,  сид'Ьвшая  зд'1^сь.  Длинный  разсказъ 
%р€мухина  видимо  тронулъ  ее:  она  почти  не  по- 
нимала, чтб  такое  онъ  разсказываетъ;  но  если-бы 
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даже  6асил1Й  Андреичъ  говорилъ  по-н']^мецки,  то  и 
тогда  баба  съум1^а-бы  почуять,  что  это  говорить 
человЪкъ  несчастный. 

—  Ишь,  наговорилъ!..  сказала  она  тихо-тихо, 
потому  что  чувствовала  себя  неловко.  —  Пришла 
ругаться,  а  теперь  стало  жалко...  Умирать-бы  ужъ 
теб^,  право!.. 

—  Ахъ,  бедный-бедный!..  Толку-то  н4ту  ника- 
кого... денегъ-то,  чай,  н^ту?  разрешила  она  вдругъ 
свое  неловкое  положеше,  хотя  въ  голосе  ея  снова 
звучала  суровость. 

—  Св^чи-то  есть-лв?  Ишь,  огарьки  каше!  Поди, 
ни  чаю,  ни  сахару? 

Черемухинъ  ходилъ  по  комнате,  не  слушая  ея 
и  задумавшишь. 

Но  баба,  почувствовавъ  сожален1е  и  видя,  что 
есть  забота,  не  могла  скоро  разделаться  съ  этими 
качествами  своей  души.  Наволочки  оказались  гряз- 
ными; вытащена  была  изъ-подъ  кровати  пара  но- 
сокъ,  чтобы  дома  вымыть  и  принести  чистые.  Со- 
считаны были  как1е-то  лоскутья  белья,  и  оказалась 
пропажа.  Все  это  тряпье  баба  собрала,  сосчитала, 
спрятала,  словомъ, — проявила  непомерную  сердеч- 
ную доброту,  что  не  мало  изумило  Михаила  Иваныча. 

—  Ишь,  какъ  я  объ  тебе!  слегка  улыбаясь,  ска- 
зала баба  и  вдругъ  сердито  прибавила: — на,  воть, 
три  рубли,  да  смотри — не  проверти!  ты  ведь  пой- 
дешь швырять...  да  отдай! 

Черемухинъ  все  ходилъ,  молчалъ  и  думалъ. 

Баба  еще  порылась,  положила  на  столъ  три 
рубля,  еще  поворчала  на  счетъ  того,  чт(Г<ходишь 
безъ  калошъ...  Сляжешь...  кому  ходить?..  Что  мать- 
то  къ  тебе  не  едетъ?..  Писалъ матери-то?..»  и,  еще 
разъ  окинувъ  все  пытливымъ  взгладомъ,  прибавила: 

—  Усни-ко,  ишь,.зеленый  какой!..  Спи!  право 
как1е... 

И  ушла.  Видно  было,  что  действительно  ей  не7 
кого  любить. 

Михаилъ  Иванычъ  сиделъ  и  думалъ.  Какъ  и  ба- 
ба, онъ  не  понялъ  и  десятой  доли  ничтожныхъ,  но  все- 
таки  весьма  ощутительныхъ  страдашй  Черемухина, 
и  злился,  я  не  могъ  не  жалеть  Васил1я  Андреича: 

«Что  это  за  люди!»  думалось  ему.  «И  жаль,  и 
кажется— убилъ-бы...  Тьфу!..» 

XI.  Дола. 

1. 

Михаилъ  Иванычъ,  исцеленный  тяжкими  стра- 
дан1ями  своей  заброшенной  жизни  отъ  возмож- 
ности понимать  безплодность  нравственной  муки, 
переживаемой  людьми,  подобными  Черемухину,  не 
понялъ  почти  ничего  изъ  его  долгаго  разсказа;'  но 
мы.  все-таки  воспользуемся  сущностью  этого  раз- 
сказа,  который  можетъ  объяснить  намъ  некоторые 
незначительные  факты,  происходившее  въ  это  время 
въ  покинутой  имъ  провинщи. 

Действующимъ  лицомъ  былъ  известный  намъ 
барчукъ  Уткинъ. 

Съ  перваго  взгляда  Уткинъ,  повидимому,  совер- 
шенно не  подходилъ  къ  типу  Черемухина;  въ  немъ 
не  было  ни  одной  изъ  чертъ,  такъ  непр1ятно  обри- 
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совывающихъ  Ваеиля  Авдреича,Но8то  происходило 
оттого,  что  у  Уткина,  во-первыхъ,  была  бабушка, 
снабжавшая  его  деньгами,  и  ему  не  было  надобности 
наживать  враговъ,  подобно  Черемухину,  не  И1гЬвше- 
ну  коиМкв,  а  сл1^овательно  не  приходилось  стано- 
виться въ  людянъ  въ  саиыя  непр1ятныя,  враждеб- 
ный отношешя;  не  приходилось  быть  глубоко  злыиъ 
и  разбирать  саиого  себя  съ  такой  основательной 
злобой,  кавъ  Черемухинъ.  Была,  стало-быть,  одна 
полусознательная  скука,  способность  думать  и  дМ- 
ствовать  во  множестве  направлешй  сразу,  не  вое- 
питавъ  въ  сьб^  жизненными  впечатл'Ьшями  ника- 
кихъ  нравственныхъ  средствъ,  чтобы  быть  «просто 
такъ»  самимъ  собою.  Намъ  уже  известно,  что  ве- 
черъ  «перваго  ло1^да>,  направивш1Й  размышлешя 
его  въ  направлешй  «д&ка»,  приведъ  его  въ  квар- 
тиру Печкиныхъ,  гд^&  несомненно  должно  было 
6ыть€д&10>:  ВТО  было  ВИДНО  весьма  ЯСНО  изъ разго-  , 
воровъ  между  супругами  на  бульвар*!^  и  на  улицЪ. 
Все  это  однако  не  опред-блило  Уткину,  какого  рода 
пр1емъ  сл1^дуетъ  ему  принять  при  начале  и  продод- 
жеши  этого  Д'Ьла,  пока  онъ  не  наткнулся  случайно 
на  черепки  разбитой  посуды,  валявшгеся  на  полу. 
Это  обстоятельство  разр'Ьшило  его  затруднев1е. 

—  Такъ  нельзя-съ!  довольно  сурово  сказалъ 
онъ  Павлу  Иванычу. 

—  Господинъ  докторъ!  началъ-было  Павелъ 
Иванычъ. 

Но  Уткинъ  прервалъ  его. 

—  Я  не  докторъ-съ!  съ  гордостью  сказалъ  онъ 
всл^дъ  Пе4кину,  выбежавшему  на  новые  поиски. — 
Тутъ  не  припадокъ,  тутъ  вопросъ...  Да-съ!  Такъ 
нельзя...  Тутъ  не  въ  аптеку,  а  въ  полищю-съ!.. 

—  Да  и  впрямь  связать  его,  да  съ  будочнякаш!! 
присовокупила  кухарка,  ползая  со  свечкой  и  съ 
тряпкой  по  полу.— Ишь,  мудруегь...  мужъ!.. 

При  помощи  ползавшей  по  полу  кухарки,  д^ло 
было  разъяснено  окончательно,  и,  благодаря  его  со- 
вершенной ясности  и  полному  убеждешю,что  стбитъ 
потратить  себя  на  пользу  ближняго,  Уткинъ  весьма 
подробно  я  резонно  излояшлъ  передъ  Софьей  Ва- 
сильевной все,  чтб  относится  къ  выгодамъ  неаави- 
симаго  куска  хл^ба.  Изложено  все  ато  было  съ  пол- 
нымъ  сочувств1емъ;  уверешя  въ  томъ,  что  «такъ 
нельзя»,  были  обставлены  весьма  подробно,  и  глав- 
ное— «независимая  корка  хлЪба»,  какъ  средство, 
могущее  противостать  противъ  всевозможныхъ  жиз- 
ненныхъ  преградъ,  была  выставлена  въ  весьма 
привлекательномъ  св^те.  Все  дто  было  сказано  то- 
ропливо, подъ  вл1ЯН1емъ  только-что  полученныхъ 
впечатлен1й,  но  охота  высказаться  бол^е  и  обстоя- 
тельнее быстро  охватила  все  существо  Уткина,  и 
въ  конце  речи  онъ  предлоашлъ  Софье  Васильевне 
еще  разъ  перетолковать  объ  втомъ  деле,  для  чего 
и  назначилъ  особый  пункгь — городской  бульваръ, 
«завтра  въ  три  часа>. 

Софье  Васильевне,  ни  оть  кого  неслыхавшей 
фразы:  «такъ  нельзя»,  которая-бы  произносилась 
съ  такою  уверенностью  и  сочувств1емъ,  все  вто 
было  необыкновенно  ново,  а  положеше  ея  было  та- 
ково, что  выйти  нзъ  него  было  необходимо.  И  сред- 
ство къ  втоиу,  въ  виде  «корки  хлеба»,  тоже  ока- 


зывалось вполне  возможнымъ  и  осущеетвнмымъ. 
Оставалось  только  знать  мнеше  Нади,  но  такъ-какъ 
и  она  не  имела  решительно  ничего  противъ  воа- 
можности  выйти  на  какую-нибудь  надежную  до- 
рогу, то  свидаше  съ  Уткинымъ  и  состоялось  на 
следующ1Й  день  на  бульваре. 


Въ  три  часа  дня,  когда  бульваръ  обыкновенво 
пусть,  а  Павелъ  Иванычъ  спить  после  обеда,  въ 
кустахъ,  на  ступенькахъ  старой  губернаторской 
беседки,  можно  было  видеть  Уткина,  Надю  и  Софью 
Васильевну.  Все  они  испытывали  какое-то  новое 
ощущеше  и  главнымъ  образомъ  старались  узнать, 
чтб  изъ  атого  выйдетъ?  Более  всехъ  вто  ощущен1е 
овладело  Уткинымъ,  такъ  какъ  онъ  одинъ  изъ  всехъ 
спещально  размышлялъ  о  томъ,  что  «вотъ  новое 
дело»  и  онъ  тутъ...  и  все  вто  ново  и  т.  д.  Эти  ощу- 
щен1я  сделали  его  веселымъ,  развязвымъ.  Онъ  торо- 
пливо пощипывалъ  маленькую  бородку  в  говорилъ: 

—  Это  дело  такого  рода-съ,  что...  Сносить  по- 
стоянный оскорблешя...  это... 

—  Я  скоре^  готова  корку  хлеба!  говорила  съ 
самымъ  искреннимъ  чувствомъ  Софья  Васильевна. 

—  Корку!  Разумеется,  самостоятельная  корка 
хлеба...  Здесь  Уткинъ  сталъ  закуривать  папироску 
и  замолкъ. 

—  Въ  самомъ  деле,  Сонечка  такъ  стеснена,— 
начала  Надя, — что  если-бы  какхя-нибудь  средства... 

—  Трудъ-съ!  сказалъ  Уткинъ,  бросая  спичку. 
— Стоить  только  пойти  въ  первый  дворъ,  въ  первы! 
домъ  ивзять  заказъ  белья...  Корка  хлеба^  добытая 
чествымъ  трудомъ... 

Но  речь  Уткина  была  прервана;  Софья  Ва- 
сильевна, готовая  идти  въ  прачки,  и  въ  особенвости 
Надя  налегли  на  заказъ  белья  съ  такой  внерпей, 
что  въ  самое  короткое  время  для  Уткина  предлежа- 
щее ему  дело  стало  совершенно  яснымъ.  Оказалось, 
что  ему  петь  никакой  надобности  разглагольство- 
вать на  счетъ  достоинствъ  корки,  на  счетъ  необходи- 
мости свергнуть  иго  и  пр.  Нужно  было  одно:  идтп 
въ  первый  дворъ  и  попросить  заказъ  белья.  Ес1в- 
бы  Уткинъ  былъ  простой  мужикъ,  умеющ1и  войти 
въ  первый  ворота,  остановить  первую  бабу  и,  ва- 
звавъ  ее  тетенькой  или  красавицей,  прямо  объявить 
ей,  въ  чемъ  дело,  то  онъ  бы  такъ  и  сделалъ.  Но  у 
него  были  сотни  разнородныхъ  взглядовъ  на  пред- 
меть,  и  поэтому,  какъ  только  его  дело  обнаружилось 
вполне,  вся  серьезность  и  значеше  его  поблекли. 
Уткинъ  представилъ  себе, какъ  онъ,  барчукъ,  стоить 
среди  двора  и  просить  белья  въ  стирку,  и  какъ  по- 
томъ  онъ  идетъ  съ  узломъ.  Въ  голове  его  мелькнула 
мысль,  что  такъ  не  бываетъ,  что  это  даже  смешво. 
Онъ  былъ  совершенно  согласенъ  съ  темъ,  что  это 
нужно,  что  это  действительно  такъ,  и  въ  то-же  время 
находилъ,  что  вто — невозможная  и  смешная  чушь. 

Не  знаемъ,  чтб  бы  ответилъ  онъ  дамамъ,  если- 
бы  его  не  выручилъ  пр1ятель,  проходившей  по  сред- 
ней аллее.  Это  былъ  офицеръ,  возвращавш1Йся  изъ 
ресторана,  где  обыкновенно  обедаетъ  более  состоя- 
тельная губернская  молодежь.  Возвращаясь  оттуда) 
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опъ  увяд^^лъ  хенщинъ  и  пряно  пошелъ  на  нихъ, 
кагь  будто  8Т0  такъ  и  сл'1&довало.  Бевъ  цереион1и 
оерешагвулъ  онъ  черезъ  скамейку,  обломилъ  на 
пути  какую-то  в']^тку  в,  похлеетывая  ею  по  ног^, 
очутился  среди  общества  Уткина,  Нади  и  Софьи  Ва- 
сп1ьевны. 

—  А!  Николаи  Петровичъ!  сказалъ  онъ  Уткину 
и  посмотр&гь  на  ъ&^ть  такими  глазами,  въ  кото- 
рыхъ  не  видно  было,  чтобы  пр1ятель  Уткина  счи- 
талъ  <д1^ломъ>  происходившее  зд'1^сь.  Сж^лое^ъ  и 
особенную  выразительность  этого  взгляда  поддер- 
живали простые  костюмы  дамъ. 

—  Такъ  пожалуйста!  торопливо  поднимаясь, 
заговорила  Надя. 

—  До  завтра!  сказалъ  Уткинъ. — Это  д^Ьдо  та- 
кого рода... 

—  До  завтра!  сказала  Надя,  и  вслЪдъ  зат^мъ 
он^^  ушли. 

Уткинъ  и  пр1ятель  остались  одни. 

—  Эге,  батюшка!  многозначительно  сказалъ 
пр1ятель;  но  Уткинъ  нахмурился  и  объяснилъ,  что 
предполозкен1я  его  неум'бстны,  что  тутъ  такое  и  та- 
Бое-то  д&ю.  Пр1ятель,  въ  качестве  совреиеннаго 
челов^^ка,  извинился. — «Не  узнаешь  вШ>,  ска- 
залъ онъ,  взялъ  серьезнаго  Уткина  за  тал1ю  и  по- 
шелъ съ  нииъ  по  дорожк!. 

—  А  та,  угловая-то,  недурна!  сказалъ  пр]ятель. 

—  Тутъ  не  въ  томъ  д*ло!  началъ  Уткинъ  сурово. 

—  Я  очень  хорошо  понимаю.  Вы,  батюшка,  ужъ 
больно  горячо.  61^дь  я  понимаю-съ!  Читали  тоже... 

Уткинъ  почувствовалъ,  что  обидЪлъ  пр1ятеля 
почти  понапрасну. 

—  Он1  об1^  не  дурны!  сказалъ  онъ  мягкимъ, 
но  обпдчивымъ  тономъ. 

—  НАть,  та,  блондинка-то... 

—  Да  он^^  об1^  блондинки,  т]^мъ  же  недоволь- 
вьиъ  тономъ  проговорилъ  Уткинъ. 

—  Ну,  в'Ьдь  не  разглядишь... 

Они  подошли  къ  р'^к'б  и  С&1И  на  лавку. 

—  А  знаете,  сказалъ  пр1ятель: — я,  батюшка, 
какъ-то  не  долюбливаю  блондинокъ...  а? 

—  Гм,  промычалъ  Уткинъ,  но  не  возразилъ, 
потому  что  увлекся  разсматривашемъ  полуобнажен- 
выхъ  бабъ,  колотившихъ  вальками  на  плотахъ 
б^ье. 

—  Право,  продолжадъ  пр1ятель  и  сообщилъ  въ 
довольно  продолжительномъ  разсказ1^  вс^^  свои  св1^- 
д^н1я  о  блондннвахъ  и  брюнеткахъ.  Подъ  вл1ян1емъ 
этвхъ  разсказовъ,  взгляды  Уткина,  незам'Ьтно  для 
вего  самого,  приняли  весьма  веселое  направлен]е. 

—  Да,  сказалъ  онъ  снисходительно: — блондин- 
ки вообще... 

—  Я  вамъ  говорю... 

—  Но  эта,  кажется,  нЪтъ.  Открытая  война  съ 
мужемъ...  не  шутите!.. 

—  Послушайте!  перебилъ  пр1ятель  оживлен- 
яо. — Вудеть  вамъ  умничать...  Знаете?  Тащите-ка 
вхъ  пить  чай...  Деньщика  по  ше1^...  а? 

Уткинъ  сообразилъ,  что  въ  подобныхъ  случаяхъ 
многозначительно  говорятъ:  «милостивый  госу- 
дарь!» и  попробовалъ  сд1^ать  серьезное  и  презри- 
тельное лицо;  однако  же  попытка  эта,  не  поддер- 


жанная никакимъ  нравственнымъ  пособхемъ,  тот- 
чаеъ  же  уничтожилась,  и  Уткинъ  сказалъ: 

—  Не  пойдутъ! 

—  Ну  вотъ  еще! 

И  приятель  сталъ  уб'Ьждать  Уткина,  укотораго 
всл%детв1е  этого  очень  скоро  образовались  два  со- 
вершенно дружелюбные  между  собою  и  совершенно 
различные  взгляды  на  нашихъ  пр1ятельницъ:  не 
худо  бы,  думалось  ему,  «обработать>  и  «вопросъ>, 
и  «чай». 

—  Не  пойдутъ!  повторилъ  онъ  уже  еъ  улыб- 
кой и  прибавилъ: — неловко! 

Скоро,  при  помощи  пр1ятеля  и  картины  стирав- 
шихъ  б'Ьлье  бабъ,  обнаружилось,  что  въ  нравствен- 
номъ  фонд*]^  Уткина  одновременно  могутъ  уживать- 
ся и  не  таюе  еще  взгляды. 

Мимо  пр1ятелей  прошелъ  солдатъ  съ  комкомъ 
б&1ья  подъ  мышкой  и  мокрыми  косицами. 

—  Купался?  спросилъ  офицеръ,  когда  солдатъ 
сд^^алъ  ему  честь. 

—  Такъ  точно,  васкброд1е! 

—  Съ  бабами? 

—  Тамъ  ихъ  страсть...  копошится... 

Пр1ятель  Уткина  и  самъ  Уткинъ  полюбопыт- 
ствовали узнать,  гд'Ь  копошатся  бабы.  Солдатъ  по- 
дался къ  р^^к*]^  и  показалъ — гд1^. 

Пр]ятели  погляд&ш  по  указашю,  но  ничего  не 
видали. 

—  Ну  что  же,  началъ  офицеръ: — Лукерья  съ 
тобой?..  ВШ  ты — шельма! 

—  Н'бту-съ,  васкброд1е...  второй  м'бсяцъ  ка^съ 
прогналъ  ее. 

—  Прогналъ?  Вотъ  негодяи-то!  Ты?  за  что  же? 

—  Не  производи  обману...  Об']^щалась  подарить 
часы,  а  зам^сто  того — нЪту  ничего:  этого  нельзя! 

Солдатъ  остановился. 

—  Ну?  побуждали  его  слушатели. 

—  Ну,  пришла  она,  я  ей  и  доказалъ:  «какъ  ты 
меня  обманула»,  говорю...  то  и  взялъ  ея  платье 
себ*... 

—  Вотъ  скоты!  не  безъ  улыбки  произнесли 
слушатели. — Ну? 

—  Ну,  потомъ  стали  сЬчъ. 

—  Вакъ  с*чь?! 

—  Черезс^^дельникомъ.  Скрутили  его  вдвое  и 
давай...  хе-хе...  Сначала  Матв']&евъ — я  держалъ.  А 
потомъ  Матв'Ьевъ  сталъ  держать — я  принялся,  еще 
сорокъ  ударовъ  далъ. 

—  Ну,  ужъ  это  подло!  сказалъ  Уткинъ  и  при- 
бавилъ:— какъ  же  ты  ее — по  платью,  что  ли? 

Солдатъ  объяснилъ.  Офицеръ  сказалъ:  <вотъ 
мерзавцы!».  Уткинъ  объявилъ,  что  это  мерзко,  и  оба 
вм1^сгЬ  долгое  время  хохотали.  Разсказчикъ  еще 
долго  пог]&шалъ  господъ,  по  ихъ  небрежному,  но 
безпрерывному  понуканхю,  и  наконецъ  ушелъ.  Бъ 
концу  вечера  взгляды  Уткина  на  женск1й  полъ  до 
того  прояснились  въ  изв'^^стномъ  направлеши,  что 
онъ  уже  самъ  сказалъ  пр1ятелю: 

—  А  что  въ  самомъ  д1^'1^?  Но,  какъ  бы  опом- 
нившись, тотчасъ  же  прибавилъ: — «н'Ьтъ,  не  пой- 
дутъ!». 

На  сл^дующ1й  день,  отправляясь  на  бульваръ, 
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чтобы  вести  переговоры,  онъ  несъ  съ  собою  такое 
громадное  количество  саиыхъ  разнородныхъ  взгля- 
довъ  на  нашигь  подругъ,  что  ни  считать,  ни  рас- 
пространяться о  няхъ  мы  не  р^Ьшаемся.  Вс^  вти 
взгляды  мирились,  жили  въ  неиъ  одновременно,  но 
едва- ли  могли  быть  пригодными  для  осуществлешя 
крошечныхъ  надегдъ  Софьи  Васильевны.  Эту  не- 
пригодность чутьемъ  пров^^дала  Надя,  несмотря  на 
то,  что  Уткинъ  такимъ  же  сочувственнымъ  тономъ, 
какъ  и  вчера,  отзывался  о  необходимости  для  Софьи 
Васильевны  свержешя  ига,  и  проч.  Точно  такъ  же, 
какъ  и  вчера,  въ  кустахъ  около  беседки  можно 
было  слышать  разговоры  о  тонъ,  что  Софья  Ва- 
сильевна ув^^рева  въ  своей  готовности  1&сть  корку 
хл'1ба,  что  Уткинъ  ъслЪхь  загЬмъ  н1&сколько  разъ 
подтверждаетъ  это,  говоря:  «Ео-орку!  Ра8ум']^тся, 
корку...  Чего  асе  лучше?».  Но  Надя  уже  со  второго 
свидав1я  какъ-то  замолкла,  пытливо  смотр^^а  на 
Уткина  и  ушла  домой  въ  раздумьи. 


Такимъ  образоиъ  оказывается,  что  первые  шаги 
<впередъ>,  какъ  у  Михаила  Иваныча,  такъ  и  у 
Нади,  не  были  особенно  удачны  и  только  убедили 
ихъ  въ  ешлЪ  окружающаго  ихъ  разоренья  и  разно- 
образ]и  формъ,  въ  которыхъ  оно  проявляется.  Оше- 
ломленный и  въ  конецъ  разстроенныб  Черемухи- 
нымъ,  Михаилъ  Иванычъ  съ  каждою  минутою  раз- 
страивался  еще  бол1^,  теряя  всякую  возможность 
разъяснить  сеЬЪ  будупце  свои  планы,  по  м1^р1^  того 
какъ  входилъ  въ  бол1^е  короткое  знакомство  съ 
обывателями  череиуховскихъ  нумеровъ.  Нумера 
8ТИ  содержалъ  какой-то  с1^дой  старпкъ,  отставной 
солдатъ.  Еакимъ  образомъ  ооъ  нажвлъ  деньги,  что- 
бы завести  въ  Петербурге  большое  хозяйство,  было 
неизв'Ьстно:  ни  онъ,  ни  жена  его,  молчаливая  сгор- 
бленная старушонка,  никогда  объ  этомъ  не  упоми- 
нали; оба  они  молча  и  угрюмо  толклись  въ  кухнЪ, 
стряпали,  таскали  дрова,  ходили  на  рынокъ  и  61^- 
гали  въ  кабакъ,  по  приказашю  господъ-жильцовъ. 
Постороншй  челов'1&къ,  какъ  Нвхаилъ  Иванычъ, 
могъ  глубоко  жал'Ьть  ихъ,  потому  что  большинство 
жильцовъ  не  платило  старику  денегъ  и  кром1^  того 
на  его  счетъ  покупало  водку  и  пиво  и  занимало  на 
извозчиковъ.  Но  въ  сущности  солдатъ  этотъ  ни- 
сколько не  страдалъ  отъ  того,  что  ему  не  платятъ 
и  берутъ  у  него  деньги,  ибо  среди  молчаливаго 
таскан1я  дровъ  и  сосан1я  махорки  онъ  тоже  по- 
своему  понималъ  духъ  времени  и  разоренья  и 
извлекалъ  взъ  нихъ  Ш^е  существенную  пользу, 
нежели  Михаилъ  Иванычъ.  С^оцность  втого  пони- 
мав1Я  солдатъ  любилъ  высказывать  одинъ,  глазъ  на 
глазъ  съ  самимъ  съ  собою.  Это  случалось  по  вече- 
рамъ,  когда  вс1^  жильцы  улягутся,  угомонятся; 
тогда  солдатъ  над']&валъ  рваный  халатъ  и  выби- 
рался изъ  кухни  въ  переднюю  отдыхать;  отдыхалъ 
онъ  стоя,  курилъ  въ  это  время  трубку,  смотр-Ьлъ 
на  ночникъ  и  разсуждалъ: 

—  Денегъ  не  платятъ!..  пронзносилъ  онъ.  — 
Хорошо!  Ну,  ежели  пущу  я  въ  комнату  трудящаго 
человека  съ  верными  деньгами  ?..  Тутъ  онъ  заду- 
мывался и,  пососавъ  трубку,  заключалъ: — мн*  это 


хуже!..  Во  сто  разъ  мн*]^  превосходн1^  допущать 
благороднаго  человека  безъ  своего  капиталу,  не- 
трудящаго...  Это  в^рно!  Трудящ1Й  своимъ  трудоиъ 
живетъ,  онъ  копейку  бережетъ,  онъ  хозяину  под- 
вераСенъ,  его  могутъ  прогнать,  а  нетрудящгй—онъ 
трудомъ  не  живегь,  онъ  живетъ  займомъ,  помочью... 
занятыхъ  денегъ  ему  не  жаль...  такъ-то!  Много  И1ъ 
нониче  Богъ  послалъ!..  Одному  родня  помогаеть,  а 
другому — вонъ  баба  деревенская...  видишь  вотъ! 

Онъ  запахивалъ  халатъ,  поплевывалъ  и  про- 
должалъ: 

—  Теперича  пиво  я  имъ  забираю,  всяк1Й  про- 
дуктъ  на  свои...  ожидаю...  ну,  получу  съ  лишкомъ! 
нельзя — за  подожданье.  Сейчасъ  въ  одно  м^^то 
записку  снесу,  въ  другое  в  въ  третье — за  проходъ 
мне  опять  же  деньги...  Откажуть  по  записке— ожи- 
даю, и  опять  же  онъ  мне  заплати  за  это  надбав- 
ку... Рано-ли,  поздно-ли,  а  ужъ  достанетъ  денегъ, 
заиметь  у  кого-нибудь...  Я  и  беру  все  сполна... 
Получаю  свое  удовольствте...  Потому  жить  и%ъ 
надо!..  Будутъ  жить!  займутъ!.. 

Выработавъ  такой  взглядъ  относительно  «не- 
трудящихъ  людей»,  солдатъ  крепко  и  стойко  дер- 
жался его,  охотно  принимая  ихъ  въ  свои  аппарта- 
менты.  Узнать  человека,  им^ющаго  нам^реше  жвть 
займами,  не  составляло  для  него  никакого  труда. 
Входить  баринъ,  барыня  и  двое  детей  и  требуютъ 
комнату  «получше>:  это  значить,  что  баринъ  а 
барыня  настолько  не  обезпечены  постояннымъ  за- 
работкомъ,  что  не  имеютъ  возможности  одол1^ть 
свою  квартиру,  хоть  и  похуже...  Является  хорошо 
одетый  баринъ  и  требуетъ  комнатку  рублей  въ 
пять: — это  значить,  что  въ  настоящую  минуту  онъ 
не  вмеетъ  въ  кармане  и  рубля...  «Всемъ  жвть 
нужно,  все  достанутъ!  займуп  !>  думаетъ  солдатъ 
и  прининаетъ  ихъ  въ  недра  своего  жнлья,  записы- 
вая на  стене  меломъ:  за  проходъ,  за  подожданье  а 
пр.  Все  это  изображено  у  него  просто,  въ  виде  па- 
локъ,  который  темъ  не  менее  имеютъ  для  него 
каждая  свой  смыслъ  и  значен1е. 

И  вотъ  уже  два  года  нумера  солдата  населяются 
исключительно  «нетрудящимъэ  народомъ,  народо1гъ 
злыиъ,  оскорбленнымъ,  вспоминающимъ  прошлое  и 
строящииъ  блестя  щ1е  планы  на  счетъ  будущаго.  Такъ 
какъ  костюмъ  этого  народа  находится  подъ  зало- 
гомъ  у  того  же  самаго  солдата,  то  онъ  обыкновен- 
но сидитъ  постоянно  дома,  въ  каиоркахъ  безъ  фор- 
точекъ,  въ  душныхъ  облакахъ  кофейнаго,  кухон- 
наго  и  табачнаго  дыма,  лежитъ,  ходитъ  взадъ  в 
впередъ  по  своему  логовищу,  ведеть  долпе  пере- 
говоры съ  хозяиномъ-солдатомъ  на  счетъ  бутылке 
пива,  убеждаетъ,  грозить,  пьетъ,  вздыхаетъ,  напи- 
вается, поетъ,  бушуетъ  и  проклинаетъ. 

Михаилъ  Иванычъ,  истощивш1й  свой  кошелекъ 
до  последней  возможности  и  не  находя  адреса  Ма- 
ксима Петровича,  обещаннаго  Черемухинымъ,  то- 
мился въ  неприветливыхъ  солдатскихъ  нумерахъ 
наравне  со  всеми  ихъ  обывателями.  Еакъ  и  вс^, 
онъ  курилъ,  лежалъ,  злился,  шатался  по  коррв- 
дору,  заходилъ  въ  кухню,  смотрелъ  на  проходл- 
щаго  по  двору  мужика  и  думалъ:  свуда  онъидеть?», 
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о,  повинуясь  внедапвоху  взрыву  злоств,  снова  въ 
ажитацш  шатался  по  корридору  и  по  своей  нор^Ь. 

Среди  этой  ТОСКИ  и  томительныхъ  СЕяташй, 
Мпхаилъ  Иваныть  незам']^тно  перезвакоиился  со 
вс^ми  обывателями  солдатскихъ  нумеровъ,  вс1^  они 
на  первыхъ  порагь  возбуждали  въ  немъ  некото- 
рую долю  сострадан!я  и  совершенно  сходились  съ 
винъ  въ  лоложенхи.  Вс1^  о&и  одинаково  были 
согласны,  что  челов^^къ  живетъ  неаравдою,  что 
встинныя  достоинства  ставятся  ни  въ  трошъ  и  что 
хорошо  жить  на  свет']^  иогутъ  лишь  люди  гнусные. 
Такъ  говорили  всЬ  вообще  жильцы:  и  толстый  че- 
дов^къ  въ  угольной  каноркЪ,  говорившШ  по  фран- 
цузски, и  маленьк1Й  челов1^къ  неизвестной  про- 
фессш,  жаловавшшся  на  жену,  и  друго&  человЪ- 
чекъ,  покинутый  женою,  и  женщина,  жаловав- 
шаяся на  тирана-мужа,  отъ  котораго  она  ушла, 
сдовомъ — ВС*.  Все  это  вередило  раны  сердца  Ми- 
хаила Иваныча,  доводило  его  тоску  до  последней 
степени  и  заставляло  на  последн1е  гроши  угощать 
этихъ  несчастныхъ  людей  пивомъ.  Но  поел*  двухъ 
иди  трехъ  пр1ятельскихъ  бесЬдъ  за  бутылкой  всЬ 
эти  лица  принимали  въ  глазахъ  Михаила  Иваныча 
совершенно  другой  видъ.  Толстый  челов^къ,  подъ 
ххелькомъ  ВСП0МНИВШ1Й  старину,  вдругъ  выходилъ 
Бакимъ'То  венасытнымъ  хватателемъ  взятокъ,  въ 
качестве  начальника  надъ  какою-то  <дистанщей> 
бвчевника.  Маленьк]й  челов^къ,  роптавшШ  на 
жеву,  оказывался  просто  деспотомъ  и  зв'Ьремъ,  не- 
оавидящимъ  свою  жену  за  ея  «простое  зваше»,  ко- 
торое его  компрометтяруетъ  передъ  благородными 
знакомыми,  благодаря  которымъ  онъ  давно  бы  могъ 
получить  невесту  съ  капиталомъ,  хотя  самъ  не  от- 
казался бы  отъ  д'Ёвчонки  и  простого  звашя,  если-бы 
ова  не  претендовала  на  бракъ.  Женщина,  покинув- 
шая мужа,  оказалась  разорительницею  его  самого. 
Поочередно  съ  каждымъ  изъ  этихъ  дицъ  Михаилъ 
Пванычъ  сходился,  сочувствовалъ  и  потомъ,  плю- 
вувъ  и  озлившись,  уходилъ  прочь,  неся  въ  сердц*]^ 
вовую  рану.  У  всЬхъ  втихъ  людей  Михаилъ  Ива- 
оычъ  кром1&  того  зам'1^тилъ  любимую  фразу  о  томъ, 
что  «мы  свое  д1^о  сд'Ьлади>,  < расписались,  братъ, 
въ  полученш»  и  проч.,  которою  они  весьма  искусно 
отмахивались  отъ  Михаила  Иваныча  въ  то  время, 
когда  онъ,  въ  первый  минуты  сочувств1я  къ  нимъ, 
предъявлялъ  имъ  свои  требован1я  и  лриглашешя. 
Эта  фраза  особенно  сильно  терзала  его,  когда  онъ, 
олюнувъ  на  нихъ  и  снова  оставшись  одинъ,  сид^^лъ 
»ъ  каморк'Ь  и  думалъ  о  своемъ  положеши.  Въ  по- 
кинутой имъ  глуши  остались,  по  его  мн1^Ц1Ю,  про- 
сто изверги;  зд'Ьсь  же,  въ  столице,  ему  хотя  и  со- 
чувствуютъ,  но  одни,  какъ  Черемухинъ,  могутъ 
только  испортить  д'Ьло,  а  друпе  «уже  сд1^али  свое 
Д'^о»,  разорили,  изуродовали,  обобрали.  Что-жъ 
8то  такое?  №  же  Максимъ  Петровичъ,  который 
никого  не  грабилъ  и  выросъ  въ  «небдагопр1ятныхъ 
обстоятельствахъ»  русской  жизни? 

Но  Максима  Петровича  не  отыскивалось. 

Михаилъ  Иванычъ  томился,  смотр1^лъ  въ  окно 
и  кашлялъ... 


Положеше  Нади  было  нич1^мъ  не  лучше  поло- 
жен1Я  Михаила  Иваныча.  Мертвый  домъ  съ  уми- 
рающею роднёю,  со  вс1^ми  этими  злод-Ьями,  реко- 
мендованными Михаиломъ  Иванычемъ  и  выгляды- 
вавшими изъ-за  каждаго  забора,  стоялъ  въ  полной 
неизменности.  По-прежнему  ругалась  измученная 
звонками  кухарка  Авдотья,  по-прежнему  старая 
бабка  разъ  въ  м1^сяцъ  раз'Ьвала  ротъ,  чтобы  крик- 
нуть: <въ  карр...манъ-тв-о>...  По-прежнему  собо- 
ровали масломъ  генерала  и  генеральшу  и  тщетно 
ожидали  ихъ  преставлешя  на  тотъ  св^тъ.  Убитый 
Ваня  лежалъ,  повернувшись  къ  ст^н-Ь,  молча  утк- 
нувъ  исхудалое,  обросшее  длинными  белыми  воло- 
сами лицо  въ  подушку.  Глаза  его  были  всегда  за- 
крыты, и  только  легк1й  стопъ  говорилъ,  что  это  ле- 
жить  избитый  челов'Ькъ.  За  мертвымъ  и  непривЬт- 
ливымъ  родительскимъ  кровомъ  оставались  по- 
прежнему  одни  безтолковые  мучители  врод*  Печ- 
кина,  добродетельные  и  симпатичные  «голубки> 
вроде  Шапкиныхъ  и  пустота,  желающая  во  всемъ 
принимать  учасйе,  вроде  Уткина. 

Разумеется,  какъ  Михаилу  Иванычу,  такъ  и 
Наде  могли  встретиться  иные  люди;  но  темный 
уголъ,  где  выросли  и  родились  наши  герои  и  где 
они  хотели  найти  помощь,  не  могь  имъ  предста- 
вить ничего  другого,  кроме  широчайшаго  и  гро- 
маднейшаго  разоренья,  и  не  было  отсюда  видно  ни 
одного  луча  света... 

Такое  томительное  положен1е  продолжалось  до- 
вольно долго,  не  представляя  никакого  выхода,  и 
ваконецъ  разрешилось  совершенно  неожиданно. 

5. 

Для  Нади  и  Софьи  Васильевны  вто  произошло 
на  томъ  же  бульваре,  въ  присутств1и  Уткина.  От- 
правляясь на  третье  свидаше  съ  Уткинымъ,  исклю- 
чительно вследствие  просьбы  Софьи  Васильевны, 
Надя  уже  не  надеялась  услышать  отъ  него  ничего 
новаго,  а  главное — никакой  правды.  Она  даже  хо- 
лодно обошлась  съ  нимъ,  молча  села  на  ступеньки 
беседки,  не  принимая  никакого  участ1Я  въ  ихъ  раз- 
говоре, и  ждала  Софью  Васильевну.  Невольно  слу- 
шая сочувственныя  слова  Уткина,  не  подвигавша- 
гося  ни  на  шагъ  къ  делу,  и  совершенно  искреншя 
ИЗЛ1ЯН1Я  Софьи  Васильевны  наечетъ  готовности  есть 
*  корку  хлеба»,  она  не  могла  не  заметить,  что  тутъ 
сошлись  люди,  совершенно  ненужные  другъ  другу. 
И  тутъ  съ  самою  поразительною  отчетливостью 
припомнилась  ей  сцена  съ  бабой  у  мирового  судьи:  и 
тамъ  точно  такъ-же понимали,  чего  именно  хочетъ  ба- 
ба, и  хотели  ей  сделать,  но  не  могли;  припомнились 
ей  также  и  все  разговоры,  происходивппе  на  крыль- 
це суда,  и  въ  особенности  разсужден1я  о  зубахъ. 
«Зубы,  зубы  надо...  небось-бы!»  припомнила  она... 

Все,  чтб  было  непонятно,  выстрадано,  переду- 
мано, все  на  мгновен1е  какъ-то  вдругъ  столпилось 
въ  ея  голове,  она  какъ-то  сразу  оживилась  в 
вслухъ  сказала  себе  самой: 

—  Знать!  знать  надо...  все,  все!  повторила  она, 
быстро  поднимаясь  съ  ступеньки  крыльца  беседки. 
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—  Пойдешь  или  еще  будешь?  скавала  она  Софь1^ 
Васильевн^^,  не  глядя  на  УтБина. 

Торопливость,  съ  которою  Надя  над<Ьвала  пер- 
чатки, обнаруживая  нам'Ьреше  уйти  не  дожидаясь, 
оторвала  Софью  Васильевну  отъ  разговора  съ  Утки- 
нымъ. 

—  Такъ  до  завтра!  сказалъ  Уткинъ,  д^^ая  Софь^^ 
Васильевн'Ь  весьма  ласковые  глаза,  и  подруги  ушли 
бы  тотчасъ  же,  если-бы  въ  это  время  не  произошло 
н'Ёчто  особенное. 

Отодвигая  сердитою  рукою  кусть,  на  площадку 
передъ  бвс'1^дБой  выступилъ  знакомый  намъ  лавоч- 
никъ  Трифоновг. 

—  Воть  они  соколики!  заговорилъ  онъ  такимъ 
голосомъ,  какимъ  говорить  люди,  побиавш!е  вора. 
— Ишь,  жеребца  какого  припасли!  Гд*  тутъ  еще-то? 
Ихъ  туть,  поди,  во  вс^хъ  кустахъ  понасажено.  Эй 
ты,  тетеревъ! 

На  этотъ  зовъ  откуда-то  явился  Павелъ  Ива- 
нычъ. 

—  Правду  говор'илъ?  сказалъ  Трифоновъ. — 
То-то  я  слышу:  «корку,  корку».  А  воть  он*  тутъ 
какую  корку...  Чего  глядишь?  Ошарашь  жеребца-то 
по  рылу!  Пакля!  Еабы  не  разбудилъ,  вздохъ  бы — не 
узналъ!.. 

Павелъ  Иванычъ  и  Софья  Васильевна  были  въ 
какомъ-то  ужас*]^.  Печкинъ  не  могъ  произнести  сло- 
ва и  стоялъ  бледный,  какъ  полотно.  Уткинъ  прочн- 
щалъ  палкой  и  ногой  дорогу  въ  кусть. 

—  Ну,  что-же?  командовалъ  Трифоновъ. — Пех- 
терь! Производи  свой  порядокг,  получай  женугто! 
Докажи  ей,  шельм'6,  права! 

Софья  Васильевна  вдругь  какъ-то  рванулась 
впередъ,  побл^дн-Ьла,  хот*ла  что-то  сказать  и  вдругъ 
заплакала,  зарыдала... 

—  Домой!  закричалъ  внезапно,  что  есть  мочи, 
Печкинъ. 

—  Эхъ,  ляпнулъ  д'Ьло!  передразнилъ  его  Три- 
фоновъ.— Трехони  ее,  бери  подъ  руку-то,  подхвати! 

Печкинъ  рванулся  къ  жен'1^;  но  Софья  Васильев- 
на, словно  опомнившись,  схватила  руку  Нади  и  по- 
бежала впередъ  по  извилистой  дорожке. 

—  Не  пойду!  никогда!  крикнула  она  всей 
грудью,  скрывшись  за  кустъ. 

И  тутъ  настало  общее  смятеше.  Трифоновъ, 
Печкинъ  и  множество  зрителей  бросились  всл'^^дъ 
за  подругами  по  узенькимъ  и  извилистыиъ  дорож- 
камъ,  ц']^пляясь  за  кусты,  ломая  сучья,  и  надо  всбмъ 
садомъ  раздавались  крики: 

—  А-га-а!  <Ко-орку>!..  То-тоя  гляжу!  Ай-да  ба- 
рыня!.. Огь  мужа!..  Полюбился!  Н^тъ,  по  морд-Ь!.. 

—  Домой!  вопилъ  какимъ-то  неестественнымъ 
басомъ  Печкинъ. 

—  Дуракъ!  слышался  голосъ  Трифонова. — Б1Ьги 
нал-бво!  Сволочь...  Держи!..  Эй,  молодецъ,  захвати 
даму!  бей  въ  мою  голову!  Ничего,  за  косу...  То-то 
«корку,  корку>!..  Хе-е-е-е-е,  бра-атъ!.. 

—  Домой!.. 

Долгое  время  множество  народу  вылетало  на 
средину  дорожки  изъ  боковыхъ  аллей,  кричало,  ру- 
галось и  снова  исчезало  въ  кустахъ,  и  снова  крича- 
ло... Софья  Васильевна  и  Надя,  б']^гомъ  проб'к&авш!я 


дв'Ь-три  улицы,  пошли  тише.  Софья  Васильевна  едва 
двигалась;  задыхаясь  огъ  испуга  и  быстрой  хбдьбы, 
и  не  могла  произнести  ни  слова..  Надя  тоже  мокчала, 
но  въ  ум'Ь  ея  еще  какъ-то  ярче  вылегали  слова: 
«Уйти,  непрем^^нно  уйти  и  —  учиться,  учиться, 
учиться!  >. 

Такъ  он'Ь  пришли  домой  и  больше  уакъ  не  хо- 
дили къ  Уткину. 

XII.  Вопецъ. 


^аясь  домой,  Надя  несла  въ  душ1^  вд- 
кое-^то  серьезное-радостное  ощущеше.  Вид'&лось  впе- 
реди не  веселое,  но  умное  и  д^Ьльное. 

—  Ваня  поправляется!  сказала  ей  мать. — Не 
знаю,  что  съ  нимъ,  поднялся  и  сидитъ  на  кровати. 

—  И  говорить? 

—  Говорить...  Еле-еле!.. 

Еакая  радость  въ  втой  области  смерти!..  У 
Нади  радостно  билось  сердце  при  этой  ьЪстш,  хотя 
она  сама  не  знала  почему. 

—  Господи!  сказала  она,  глубоко  вздохнувъ  в 
снимая  шляпку,  но,  не  кончивъ  этого  д1Уа,  вдругь 
почему-то  принялась  ц'бловать  у  матери  руки. 

А  мать  стала  плакать... 

И  никто  изъ  нихъ  не  могъ^бы  опред1^ить,  по- 
чему все  это  д'1&лается? 

Жизнь,  жизнь  пробуждается  гд1^-то  около 
нихъ...  и  сулить  имъ  что-то...  то  же  жизнь!.. 

Надя  сб'Ьгала  къ  Птицывымъ  тотчасъ  же;  но  ей 
сказали,  что  Ваня  спить.  Ей  разсказалн,  что  онъ 
уеталъ  сегодня:  онъ  требовалъ  къ  себ'Ё  свои  ин- 
струменты, разсматривалъ  ноты,  бумажки,  просилъ 
все  разставить  по  м^^стамъ.  Все  это  исполнили.  Въ 
полуотворенную  дверь  Надя  вид'1Уа  спящаго  Ваню, 
около  кровати  котораго  на  стульяхъ  стояла  его 
скрипка  безъ  струнъ,  валялись  развернутый  тетра- 
ди нотъ...  Какъ  это  было  радостно!  Погляд^въ,  она 
ушла  домой,  долго  не  спала  и  встала  рано. 

День  былъ  чудный.  Она  тотчасъ  пошла  къ  Ван1^. 

Оёъ  сид1^ъ  на  постели,  худой,  съ  вваливши- 
мися глазами,  съ  головой,  при  взгляд'Ь  на  которую 
воображен]ю  представлялся  черепъ,  съ  руками  и 
ногами,  напоминавшими  не  трупъ,  а  скелетъ... 

—  Ц'бла?  едва  говорвлъ  онъ  матери. 

—  Ц'Ьла,  ц']^а!  отв1^чала  та,  отирая  тряпкой 
пыльную  скрипку. 

Въ  груди  Вани  вместо  отв'Ьта  слышались  ры- 
дан]я  безъ  слезъ.  Онъ  н']^сколько  разъ  всхлипывалъ 
отъ  избытка  глубокой  радости  и  каждую  минуту 
готовь  былъ  упасть  въ  обиорокъ... 

Надя  поддерживала  его. 

—  Голубчикъ  мой!  говорила  она  ему  (хоть  онъ 
и  не  узналъ,  кто  она  такая). — Все  цЪло!..  Я  все  со- 
беру! 

—  Все,  все  ц*ло!  говорила  мать  Вани.— Погоди, 
я  воть  отца  приведу...  Хочешь?.. 

Ваня  долго  рыдалъ,  склонивъ  голову  на  грудь 
и  не  отвечая  на  вопросъ. 

—  Зе...млю!..  накопецъ  выговорилъ  онъ  и  слабо, 
какъ  могъ,  потянулся  изъ  рукъ  Нади. — Зем-млю!.. 

—  Что  ему?.,  спрашивала  Надя. —  Землю?.. 
Какую  землю?.. 
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—  Что  теб4?...  спрашивала  мать. 

—  Ему  землю  хочетеа  поглядеть!  сказала  ку- 
харка и  вполн1^  поняла  мысль  больного, 

—  Надо  его  поднять!  сказала  Акулвна,  и  къ 
ОБошку  поднести.  Пусть  поглядитъ  на  травку. 

ВсЬ  трое  подняли  его,  худого,  съ  пролежнями 
до  кроваваго  наса  на  всемъ  1^%  съ  неразгибав- 
шимяся  коленями,  и  безъ  особеннаго  труда  поднесли 
его  въ  окну.  Онъ  рыдалъ  безъ  слезь  и  стоналъ. 

—  Ну,  вотъ,  смотри,  вотъ  земля!  сказала  ему 
мать. 

Все  цв^о  и  благоухало  въ  глухой  улиц*... 
Ваня  зарыдалъ. 

—  Зеленое!.,  пролепеталъ  онъ. 

И  слезы,  крупный  какъ  градины,  затопили  его 
^ицо,  усы,  рубашку... 

Вс%  плакали... 

Мокрая  отъ  слезъ,  изсохшая  рука  -Вани  тяну- 
лась къ  подоконнику,  какъ-бы  стараясь  взять  эту 
зелень  въ  руки...  Попросили  прохожаго  нищаго  со- 
рвать травку.  Тотъ  сорвалъ  и  подадъ  Ван*. 

Ваня  сжалъ  траву  въ  рукахъ  —  и  буквально 
ц*лое  море  слезъ  затопило  его  лицо. 

Вс*  рыдали  тихонько.  Вошелъстарпкъотецъи, 
едва  взглянувъ  на  сына,  тоже  заплакалъ... 

Глаза  Вани  были  закрыты,  руки  сжимали 
траву...  Лились  слезы,  рыдан1Я  и  стояла  тишина. 

Ваня  умиралъ. 

Черезъ  минуту  узнали  и  увидали,  что  онъ 
умеръ. 

Мертваго,  съ  мокрымъ  отъ  слезъ  лицомъ,  его 
положили  на  постель...  Трава  съ  корнями,  осыпан- 
ными землей,  была  въ  его  рук*... 

Бак1я  это  были  чудныя  минуты  для  вс*хъ,  кто 
только  ни  былъ  тугь,  кто  мучилъ  и  мучился,  кто 
желалъ  страдать  и  страдалъ  самъ!..  Это  были  слезы 
людей,  уб*жденныхъ,  что  они — уясасные  гр*швики, 
и  узнавшвхъ  хоть  на  одну  минуту,  что  они  ни  въ 
чемъ  не  виноваты...  Жизнь  вспомнилась  вся,  своя 


и  чужая,  вспомнилась  ц*ликомъ  и  вызывала  только 
горяч1я  рыдан1я. 

Все  это  старое,  погибающее,  проживши  не  одинъ 
десятокъ  л*тъ,  не  им*ло  и  не  могло  им*ть  другой, 
бол*е  пл*нительной,  бол*е  чистой  минуты! 


Но  минута  эта  кончилась  очень  скоро.  Похо- 
роны Вани  вытащили  на  сцену  разсужден1Я  о  рас- 
ходахъ,  о  скупости  генерала,  снова  раздались  уперки 
въ  томъ,  что  онъ  спряталъ  деньги,  что  уморить  че- 
дов*ка  онъ  ум*лъ,  а  когда  пришлось  хоронить 
этого  чедов*ка  —  сталъ  упираться.  Несмотря  на 
Бсевозможныя  усил1я  генеральши  похоронить  Ваню, 
какъ  генеральскаго  сына,  несмотря  на  всевозмож- 
ные крики  и  проклят1я,  которыми  былъ  осыпаемъ 
генералъ  Птицынъ,  похороны  были  самыя  б*дн*й- 
ш1я  и  жалчайш!я. — Все  нищее,  что  привыкло  не 
стесняясь  плакать,  идя  за  такимъ  неказистымъ, 
простымъ  деревяннымъ  гробомъ,  какъ  тотъ,  въ  ко- 
торомъ  лежали  кости  Вани,  все  тронулось  за  нимъ 
большою,  рваною,  б*дною  толпою  и  плакало,  не 
вад*ясь  даже  получить  за  это  кусокъ  какого  бы  то 
ни  было  пирога. 

Какая  мертвая  тишина  стала  въ  нашемъ  углу 
поел*  смерти  и  похоронъ  Вани! 

Чтобъ  уйти  отъ  угнетающаго  смысла  этой  ти- 
шины, Надя  забрала  съ  собою  къ  матери  вс*  книжки, 
ВС*  тетради  Вани.  Ц*лые  дни  роется  она  въ  нихъ, 
откладывая  изъ  массы  хлама,  въ  которомъ  не  по- 
сл*днюю  роль  играютъ  «Таинственные  монахи», 
«Кузьмы  Рощины»,  пропов*дя  <о  грибной  пищ*», 
аривметику,  географ1ю...  Она  усердно  учитсй  и 
чйтаетъ,  но  въ  то  же  время  какая-то  неотразимая 
сила  все  сильн*й  и  сильн*й  побуждаетъее  уб*жать 
отсюда.  Она  очень  хорошо  знаетъ,  что  надо  учиться, 
трудиться,  знать,  а  вм*сто  того  хочется  б*лм1ть. 
Смерть  разоревнаго  угла  до  того  ясна,  до  того  на  каж- 
домъ  шагу  доказательна,  что  Над*  хочется  новаго 
м*ста,  чтобъ  им*ть  возможность  свободно  думать  о 
новомъ,  непохожемъ  на  отжившее,  будущемъ... 


II.  Тише  воды,  ниже  травы  *). 

(Д  Н  Е  в  Н  и  к  Ъ.) 


1. 


Гъздный  городъ  ***  Августъ  186*  г. 

Случилось  то,  что  рано  или  поздно,  но  вепре- 
м*нно  должно  было  случиться:  третьяго  дня  я  при- 
былъ  въ  у*здный  городъ  ***  и  очутился  <иарукахъу 
(вотъ  что  особенно  горько!),  на  рукахъ  старушки- 
матери.  Мало  она  меня  носила  на  этихъ  неечастли- 
выхъ  рукахъ! 


^Х  Въ  этотъ  дневниЕЪ  вош1и  матергалы,  которые 
Д01Ж11Ы  быю  составить  вторую  часть  «Разоренья». 
Цооробно  объ  атомъ  сказано  въ  прии*чашп  на  стр. 
235.  Авт. 


Тихо  шелъ  Я  по  пустыннымъ  улицамъ  у*здваго 
гарода,  слушалъ  давно  забытый  звонъ  къ  вечерн* 
и  думалъ,  что  теперь  волны  русской  жизни  плотно 
и  надолго  прибили  меня  къ  берегу.  Потому  надолго^ 
что  я  усталъ,  что  мои  ноги  гудутъ  и  ноютъ,  что  МП* 
хочется  лечь  спать.  Потому  надолго,  что  больныя 
кости  пр1обр*тены  мною  въ  продолжительномъ  и 
безполезномъ  томленш  о  своемъ  и  окружавшемъ 
меня  ничтожеств*  вообще,  и  въ  безпрерывномъ 
содрогаши  предъ  могуществомъ  плети  и  обуха. 

Я  двадцать  разъ  думалъ,  что  это  <не  такъ>,  те- 
перь, кажется,  уже  не  думаю.  Теперь  мн*  спать 
хочется  и  силъ  н*тъ.  Зерно  апат1И  сп*етъ  въ 
душ*. 

Помню,  во  время  дороги  сюда  случилось  намъ 
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остановиться  бдизъ  новой  строющейся  жед^^аной 
дороги.  У  одного  И8Ъ  деревянныхъ  бараковъ  я  за- 
иЪтилъ  ц1^ую  толпу  мужиковъ,  которые  валялись 
ничБОМъ,  разбросавъ  руки  и  ноги  какъ  попало.  Съ 
перваго  взгляда  ихъ  можно  было  принять  за  мерт- 
вецки пъяныхъ;  но  оказалось,  что  они  скорее  на- 
поминаютъ  рыбу,  выброшенную  на  берегъ,  обезси- 
л^вшую  и  изнывающую  на  солнц'Ь. 

—  Что  съ  вами,  ребята?  спросилъ  я  ихъ. 

—  Ослабши!.,  еде-проговорйлъ  одинъ  изъ  нихъ, 
старикъ,  съ  великимъ  трудомъ  поднимаясь  на  локтЪ 
и  стараясь  согнуть  кол'&но. — Дюже  асе- лабши!  Кровь 
пущали... 

Старикъ  повалился  на  спину,  не  удержась  на 
локтЪ,  и  я  долго  ждалъ,  покуда  онъ  снова  придетъ 
въ  себя. 

—  Должно  быть  много  очень  крови  вамъ  вы- 
пустили?.. 

—  Да,  надо  быть,  что  перепустилъ...  пере- 
далъ... 

—  Какъ  же  это  такъ?  Докторъ-то  есть  у 
васъ? 

—  Охъ,  да  есть  онъ...  О-о-о...  Да  свой  у  насъ 
докторъ-то,  неученый...  простой...  У  яво  положен- 
ная ^1репорц1я  насчетъ  эфтого...  кровопролипя... 
прим1^рно...  Есть  стаканъ  у  него  въ  гривенникъ... 
и  естьу  него  въ  двугривенный  стаканъ...  0-о-оххъ... 
Ну-ну...  хочешь  ежели  ты  фунтъ  крови  твоей 
отлить — ну,  гривенишный  стаканъ  нальетъ...  А 
ежели  ты  два  фунта  пожелалъ...  0-охъ...  Оссслаб- 
ши...  Перпустилъ... 

Что  же?— прежде,  бывало,  я  бы  ужъ  непрем^^нно 
вмешался  въ  это  д1^о,  а  если  бы  и  не  вм']^шал^ 
прямо,  то  ужъ  во  всякомъ  случа1^  настрочилъ  бы 
хоть  корреспонденц1ю,  теперь  же  я  только  сказалъ 
мужикамъ:  €9хъ-ма,какъ  же  это  вы  такъ?..»  спро- 
силъ: «легче-лн?»  и,  получивъ  отв^^тъ:  <надо  быть 
легче»,  над1^лъ  шапку  и  у^халъ... 


Но  самое  д'Ьйствительное  средство,  пртковы- 
вающее  меня  къ  обезличен1ю,  это  матушка  и  се- 
стра. Я  почти  позабылъ  объ  ихъ  существоваши; 
знаю,  что  н'Ьсколько  разъ  втечен1и  десяти  л%ть 
разлуки  съ  ними  я  посылалъ  имъ  по  н1^скольку 
рублей,  но  вообще  что-то  очень  немного.  Денегъ  у 
меня  было  мало;  а  когда  и  случались,  то  большей 
частью  тотчасъ  же  уходили  на  какое-нибудь  такое 
д'Ьло  (множество  было  ихъ  тогда),  которое  казалось 
мн-Ь  и  выше,  и  нужн^^е  потребностей  матушки.  Ча- 
сто приходилось  мн']^  забывать  ея  нужды.  Положимъ, 
что  и  свои  я  тоже  не  им^ъ  времени  помнить,  но 
теперь  я  мучусь  этимъ.  Каше  результаты  этихъ 
забвешв?..  Результаты  тЪ,  что  я  каждымъ  шагомъ, 
каждымъ  неосторожнымъ  движен!емъ  моимъ  могу 
разрушить  все  благосостояв1е  матушки  и  сестры, 
доставшееся  имъ  собственными,  невыносимыми  тру- 
дами, путемъ  какихъ-то  протекщй  и  просьбъ, — 
благоеостоян1е,  которое  хуже  каторги,  которое  онб 


однако  считаютъ  счастьемъ  и  взамЪнъ  котораго  я 
имъ  ничего  даже  об1&щать  не  могу. 

Когда  я  явился  къ  нимъ,  радости  не  было  гра- 
ницъ;  ц1^луя  меня  и  раздувая  самоваръ,  см'Ьясь  в 
плача,  он'Ь  разсказали  мн'Ь,  что  живутъ  отлично, 
что  квартира  у  нихъ  казенная,  что  сестра — началь- 
ница женскаго  училища  и  получаегь  десять  рублей, 
а  мать-г-помощница  и  получаегь  семь,  что  все  <сла- 
ва-Вогу!> 

—  И  какъ  я  теЬЪ  скажу,  Вася,  купечество  насъ 
полюбило,  говорила  мать: — ^такъ  это  просто  необык- 
новенно!.. Пирогъ-ли,  именипы-ли,  все  —  насг. 
все  —  насъ!..  И  Надю  какъ  любятъ  —  не  нахва- 
лятся!.. 

—  Да,  да!  подтвердила  сестра:  мн1&  даже  ухъ 
скучно  отъ  этихъ  приглашенш...  Я  не  зваю,  за  что 
они  меня  полюбвли. 

—  Ка!;ъ  за  что?  Господи  Боже  мои!  Вонъ  и  Сс- 
менъ  Андреичъ  говорить:  «какъ,  говорить,  пе  по- 
любить?». Господи  Боже  мой!..  Ты  погляди-ко  на 
нашу  школу,  какой  порядокъ,такъ  это  на  р'Ьдкость... 
Да  опять — всЬмъ  имъ  угодить  нужно...  Легко 
это?... 

Въ  отв^^тъ  на  все  это  я,  разум']^ется,  могъ  только 
подакивать,  потому  что  зналъ,  какая  начинается 
чушь  за  пределами  этого  «угодить».  Вс*  были  по 
этому  случаю  веселы;  имя  какого-то  Андрея  Сене- 
ныча  звучало  очень  часто  въ  разсказахъ  сестры  и 
матери.  На  флегматическомъ  и  бл^^дненьвомъ  лппо 
моей  сестры  часто  мелькала  какая-то  недоумеваю- 
щая т1^нь,  которая  впрочемъ  почти  мгновенно  исче- 
зала, когда  мать  говорила:  «Андрей  Семенычъ  ве 
совретъ  ужъ,  стало  быть... »  Сестра  тотчасъ  же  при- 
поминала подлинный  слова  Андрея  Семеныча  и  де- 
лалась весел1^е.  «Правда,  Вася?»  обращалась  она  ко 
мн'Ь.  Я  подтверждалъ.  Я  все  'теперь  подтвер- 
ждалъ! 

Изъ  разговоровъ  ихъ  я  понялъ,  что  Андрей 
Семенычъ  —  практическая  уЬздная  штука;  что 
ВС*  его  любятъ;  что  у  него  есть  про  запасъ  день- 
жонки, несмотря  на  то,  что  онъ — уЬздный  учи- 
тель; что  од'Ьвается  онъ  хорошо,  никогда  не  пьянъ 
и  взбранъ  старшиной  въ  клуб1^.  Купить  что 
нужно — купить  дешево;  все  знаетъ  и  что  пона- 
добится— сд^лаегь;  « — Пять  рублей  мы  у  него 
разъ  занимали  —  съ  удовольств1емъ  далъ.  Еакъ 
получили,  отдали...» 

Словомъ,  мать  находила,  что  онъ — отличный  че- 
лов1^къ;  сестра  говорила:  «да,  онъ  зд1&сь  первый...  > 
А  когда  втотъ  хорош1Й  челов^къ  пришелъ  вечер- 
комъ  къ  намъ,  то  матушка  тотчасъ  засуетилась  в 
отозвала  меня  въ  другую  комнату. 

—  Ты  извини,  голубчикъ!  сказала  она  шойо- 
томъ: — ты  при  немъ  не  скажи  чего-нибудь  про  у'И" 
телей. 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ... 

—  Извини,  милый  мой!  А  то  пожалуй,  кто  его 
знаетъ? — разозлится  еще! 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  будьте  покойны. 

—  Прости!.. 

Андрей  Семенычъ  —  фигура  уютная,  плотная, 
впрочемъ  весьма  ум1^реннал,  покойная;  ве  стар'ь  и 
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не  колодъ;  выпить  моаетъ  пять  бутыдовъ — и  пьянъ 
не  будегь;  выступаетъ  не  сп'Ьша;  оЛть  прилично, 
а  гдавяое — ^дешево.  Впосл'Ьдствхи  я  узналъ,  что  онъ 
очень  любить  это  слово;  въ  дтотъ  же  вечеръ  онъ 
взялъ  себя  за  рукавъ  и,  глядя  на  сукно,  разска- 
залъ  ц^ую  истор1ю,  потоиъ  сосчиталъ  вс^  коп1^й- 
ки,  подвелъ  итогъ  всему,  что  и  во  что  обошлось,  и 
заспался.  И  дМствительно  вышло  ужасно  де- 
шево. 

—  А  я,  свазалъ  онъ,  не  сп-Ьша  и  усаживаясь  на 
стулъ, — шелъ,  признаться... (тутъ  онъ  сталъ  доста- 
вать платовъ  и  не  нашелъ).  Куда  же  это  я  его  су- 
вулъ?  въшапк'Ь?  (Происходить  отыскиванхе  шапки, 
но  платка  н:&гь.)  Мтъ,  въ  шапк^^  н1&тъ...  Не  въ 
пальто  ли? 

—  Вы  поглядите  въ  пальто,  говорить  мать  и 
со  св^чкоЁ  уходить  вм'Ёст^  сь  учителемь  въ 
кухню. 

Происходить  поиски;  платокъ  отыскиваютъ. 
Андрей  Сененычь  садится  на  прежнш  стулъ, 
расправлявтъ  платокъ  и  говорить: 

—  А  я,  признаться,  шелъ...  (тутъ  онъ  обхо- 
дится посредствоиь  платка,  наконець  запихиваетъ 
его  въ  задн1й  кариань  и  оканчиваетъ)  дай,  думаю, 
зайду...  • 

—  Воть  и  чудесно!  Прямо  къ  чаю!  сказала  ма- 
тушка. 

Андрей  Семенычь  засм1^лся,  пооравиль  бор- 
ты  сюртука  и  покосился,  впрочемь  безь  злобы,  на 
меня. 

Я  подался  въ  уголь.  Разговоры  его  продолжа- 
лись сь  тою  же  неторопливою  манерою;  но,  несмо- 
тря на  мое  молчаливое  присутств1е  въ  углу,  онъ 
какъ  будто  стЪсЕЯлся  меня,  какъ  незнакомаго  чело- 
в1>ка,  у  котораго  неи8в1^стно,  что  на  ум1&. 

—  Вася!  отозвала  меня  матушка: — ты  пого- 
вори сь  вимь  поаккуратв'1^в!  Извини,  голубчикъ! 
Вавъ  бы  не  подумаль:  пр^-^халь,  моль,  изъ  Петер- 
бурга критиковать. 

—  Да  я  сь  удовольств1емъ... 

—  Пожалуйста!  Такь  что-нибудь...  Поласковей! 
Онъ  у  попечительницы  бываеть...  какъ  бы  что-ни- 
будь... 

—  Не  безпокойтесь,  не  тревожьтесь!  ска- 
залъ  я. 

Я  собрался  сь  духомь  и  сталъ  что-то  говорить, 
даже  смеяться.  Должно  быть,  я  угодиль  этому  бо- 
рову, потому  что  онъ  ободрился  и  изъ  круга  уЬзд- 
выхъ  интересовъ  мало-по-малу  сталъ  довольно  са- 
моуверенно вламываться  въ  области,  ему  повидн- 
мому  весьма  слабо  известный. 

—  Скажите  пожалуйста,  говорилъ  онъ,  сь  лу- 
кавой улыбкой  поглядывая  на  мать  и  сестру: — что, 
ежели  наприм^ръ  написать  статейку? 

—  Что  же?  могь  я  только  сказать: — отлично! 

—  Гм...  Право?  Какъ  вы  думаете? 

—  Превосходно!  сказаль  я. — Что  же? 

—  Ничего?..  Гм!  А  тутъ,  я  вамь  скажу,  много 
можно,  ежели  захотеть...  Такь,  хоть  постращать... 
Тугь — и-н-и  можно  сколько!  Я  давно  собирался,  да 
все  думаю...  чортъ  съвамв!  А  ей  богу  какь-нибудь 
надо...  Наприм^ръ,  ежели  описать,  какъ  у  меня 


шапку  въ  клубе  украли...  А?  какъ  вы  думаете?.. 
ведь  это  что  же?  ежели  хоть  такь,  для  приме- 
ра я  возьму,  —  ведь  все-таки  же  два  сь  полти- 
ной, какъ  бы  то  ни  было...  А  подите-ка  у  нась, 
разыщите! 

Я  решительно  не  зналь,  чтб  говорить;  однако 
говорилъ. 

—  ведь  пишеть  же  этоть,  какъ  его...  Велин- 
СК1Й,  что  ли,  въ  «Сыне  Отечества»!.. 

—  Едва  ли  Белинск1й...  началь  я  совершенно 
невольно. 

—  Вася!  быстро  окликнула  меня  мать  и  увле- 
кла въ  другую  комнату.  —  Не  спорь!  Не  спорь  сь 
нимь! 

Я  замолкъ. 

Хорош1н  человекъ  ободрился,  вы  пиль  бутылку 
водки,  но  пьянъ  не  быль.  По  его  приглашев1Ю  и 
изъ  боязни,  чтобы  не  разозлился,  и  я  пиль,  сколько 
могь.  Въ  конце  концовь  речь  перешла  на  взаимную 
любовь;  матушку  мою  хорош]й  человекъ  любилъ 
какъ  родную,  а  относительно  сестры  сказаль  съ'осо- 
бенной  выразительностью: 

—  Мы  воть  какъ  дружны — дай  Богъ  всяко- 
му!.. Потому  что  мы  оба  лрофессора  сь  ними,  хе- 
хе-хе!  Тоже  пользу  приносимь,  хе-хе-хе! 

—  Что  вы  смеетесь?  сказала  сестра:  —  разу- 
меется, пользу!  Правда,  Вася? 

—  Разумеется! 

Сестра  сказала  это  сь  полнымь  убеждешемь, 
такь  что  Андрей  Семенычь  устроиль  у  себя  серьез- 
ное лицо  и  произнесь,  какь-то  потупясь  и  разста- 
вляя  руки: 

—  Да,  само  собой...  Господи  Боже  мой!  Да  кабы 
не  пользу,  такь  кто  же  бы  сталь  бы!  Господи  Боже 
мой,  само  собой!.. 

Порядокъ  быль  возстановлень,  и  снова  пошли 
ВЗЛ1ЯШЯ.  Теперь  уже  матушка  заявляла,  что  любить 
его,  какъ  родного,  и  сестра  тоже  что-то  было-хотела 
сказать,  но  покраснела.  Бзаключеше  и  меня  попро- 
сили любить  его,  какъ  родного. 

Я  на  все  быль  согласень,  и  счастливый  ве- 
черъ продолжился  въ  томь  же  порядке  довольно 
долго. 

—  Васенька!  сказала  мне  матушка,  по  уходе 
гостя:  —  будешь  ложиться,  такь  поставь  сапоги 
подь  кровать,  а  не  въ  кухню...  а  то  пожалуй  кто- 
нибудь...  подумаешь... 

Я  готовь  быль  проглотить  мои  сапоги,  лишь  бы 
никто  ничего  худого  не  подумаль  про  сестру  до 
техъ  порь,  пока  доподлинно  не  узнають,  что  сапоги 
принадлежать  сродному  брату»... 


3. 


...И  при  всехъ  такихъ  путахъ,  какъ  однако 
же  трудно  удераить  въ  душе  эту  совершенно  об- 
стоятельно доказанную  потребность  модчан1Я.  Въ 
Петербурге  возможно  достигнуть  этого  сь  гораздо 
большимь  успехомъ;  срсди  яркихь  контрастовь, 
составляющихь  столичную  жизнь,  можеть  и  разго- 
реться до  пламени,  и  совершенно  угаснуть  несча- 
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стная  бод^^нь — любовь  къ  ближнему.  Но  вд'^^сь, 
среди  народа,  она  только  разгораетея...  Даже  етени, 
еще  только  начинаюЩ1яея  у  истоковъ  Дона,  по  вре- 
менамъ  сильно  допекали  иеня.  И  кажется,  чеку  бы 
туть  донимать?  Горизонтъ,  не  представляюпцй  взору 
ничего,  кром^^  длинной,  туманной  нити  земли  и  не- 
ба; упорный  в^^теръ,  неутомимо  несупцйся  на- 
встр-Ёчу  одинокому  нишему  п-Ьшеходу,  терзающхй 
одинокую  ветлу,  бьющ1й  о  задокъ  кибитки  ровно, 
мирно,  скучно...  Что  туть?  А  в-Ьдь  съума  сойдешь! 
Ни  л'&сочка,  ни  жилья  на  протяжен1и  двадцати 
верстъ...  Вотъ  обогнала  насъ,  словно  обезум^въ  отъ 
кнута,  маленькая  тощая  лошаденка,  запряженная 
въ  громадную  тел^^гу;  въ  телЪг]^  пом1^щается  пять 
мужиковъ  и  шестой — солдатъ — св^Ьсилъ  ноги  съ 
задка...  Все  это  пьяно,  весело,  все  это  оретъ,  ша- 
тается, горланитъ,  хлещетъ  клячу  и  повидимому 
совершенно  забываетъ  о  томъ,  что  С1ю  минуту  ка- 
кой-то проходимецъ,  благодаря  щедрому  угощенш 
котораго  они  и  пьяны,  отхватилъ  у  нихъ  нужныя 
ихнимъ  семьямъ  луга,  хЪтъ  на  пять  впередъ, 
положивъ  такимъ  образомъ  начало  будущему  ра- 
зоренью. Хорошо,  что  съ  этой  пьяной  тел'Ьги  со- 
скочило колесо  и  вся  компашя  разсыпалась  въ 
разныя  стороны, — по  крайней  м']^р1^  ее  можно  обо- 
гнать и  не  видеть  этихъ  горькихъ  людей,  воро- 
чающихся въ  грязи,  со  спутанными  на  лиц^  воло- 
сами, не  вид1^ть  этой,  почти  истерически  дрожащей 
лошадки. 

И  опять  рогожа  бьеть  въ  задокъ  и  вЪтеръ  гу- 
дитъ  на  встр'1&чу. 

Подходить  вечеръ;  темно;  мысль  утомлена.  Но 
вотъ  наконецъ  замелькали  огоньки;  среди  пустыни 
выростаетъ  громадное  степное  село;  на  темномъ  не- 
6*6  черн^^тъ  н'Ьсколько  колоколенъ;  у  въезда,  въ 
кузн*]^  шумятъ  м1ха,  летятъ  искры.  Пошла  широкая 
улица,  обставленная  каменными  домами;  соломен- 
ныя  крыши  неприм1^тны  въ  темноте;  попадаются 
постоялые  дворы  и  дома  двухъ-этажные  съ  р1иными 
крыльцами,  поднимаюцщмися  съ  улицы  прямо  въ 
середину  второго  этажа.  Вотъ  трактиръ  съ  фонаря- 
ми и  С1ЯЮЩЙМИ  окнами,  въ  которыхъ  видн1^тся 
люди.  Слава  Богу,  жилое  м^сто! 

Но  что  же  значитъ,  что,  завид^въ  нашу  ки- 
битку, съ  высокихъ  р-Ьзныхъ  крылецъ  и  отво- 
ротныхъ  лавочекъ  начинаютъ  б:Ьжать  за  нами 
толпы  людей  и  вся  улица  оглашается  криками: — 
«Раабооота!..  Эй,  сдай  про^зжаго!..  Эй!  отдай!..» 
Что  значитъ,  что  ямщикъ  нашъ  начинаетъ  гнать 
лошадей  во  всю  мочь,  махая  надъ  кибиткой  и 
надъ  тройкой  концами  возжей  и  крича: — «У  насъ 
свои  есть,  кому  сдать!  Своему  сдадимъ!..» 

Онъ  не  зам'Ьчаетъ,  что  мы  избиты  толчками, 
задушены  поклажей  и  с^^номъ,  выбивающимся  со 
дна  тел'Ьги;  онъ  вырываетъ  «работу»  изъ  жадныхъ 
до  нея  рукъ  своихъ  собрат1Й  и  тащигь  насъ  въ  ка- 
к1я-то  ни8еньк1я  ворота,  который  захлопываются 
тотчасъ  же,  какъ  только  мы  вкатываемъ  подъ  тем- 
ный нав']^съ  крестьянскаго  двора. 

—  «Какому  разбойнику  сдаешь?»  слышно  съ 
улицы:  «Барвнъ!  баринъ!  онъ  васъ  убьетъ...» 

Но  этогь  ропотъ  толпы  заглушается  гордели- 


выми возгласами  ямщика,  который,  похаживая  по 
двору  съ  квутомъ  въ  рук'Ь  и  въ  разстегвутомъ 
полушубкЪ,  вошетъ: 

—  «Эй,  получи  работу!-  Тетери  сонныя!  Гй 
вы  тутъ?» 

Въ  голос1^  его  слышно  торжество.  И  это  тор- 
жество начинается.  Изъ  вс1^хъ  угловъ,  тЛ  въ 
темноте  пищатъ  больныд  д1^ти,  выл'1^аетъ  мно- 
жество разныхъ  нуждъ...  Никто  не  снрашвваеть: 
кто  мы,  куда,  зач1^мъ? — все  вниман1е  сосредоточено 
на  трехъ  рубляхъ,  врученныхъ  моими  спутникаки 
въ  задатокъ.  Является  множество  людей,  дредъ 
являющихъ  самый  основательный  права  на  долю  въ 
нихъ.  Старушка  подползла  къ  тел^^гЬ  и  требуетъ 
полтину.  Челов^^къ  въ  б1^лой  рубах1^  и  асена  его, 
и  еще  два  человека  въ  б^^ыхъ  рубахахъ  съ  ге- 
нами требуютъ  тоже  по  полтин^^.  Выл'Ьзаетъ  дре- 
вшй  старикъ.  Кряхтя  и  ощупью  хватаясь  за  сла- 
бы нав']^са,  пробирается  онъ  къ  тед1^11^,  долгое 
время  молча  трясстъ  дряхлой  головой,  причеиъ 
слышна  хрипота  въ  груди,  и  шепчетъ:  —  сРоди- 
телю...  старичку...  колько-нибудь...  хучь  колько 
вашей  милости...» 

Въ  толо1^  раздается:  «Братцы!..  Боже  мов!..>— 
« {овки  вы/  завтра  небось  ба8аръ!..>  «Ахъ  Бо* 
же  мой!..>  «Я  лошадь  даю!  Поди  къ  сус^ду  — 
дастъ  ли?> — *И  пойду». — «И  пойди!..» 

Пока  пьютъ  могарычъ,  пока  запрнгають  ло- 
шадей, длинные  сух!е  остовы  которыхъ  высту- 
паютъ  на  середину  двора  медленно,  уныло,  съ 
клочкомъ  недожеванной  соломы  во  рту  —  пока 
все  это  происходить,  мы  усп1^ваемъ  узнать,  что 
во  двор1^  у  хозяина  не  чисто,  что  въ  два  года 
у  него  пало  три  тройки,  что  ребенокъ  бодевъ, 
«пучитъ»,  что  нужна  растирка,  а  растирки  на- 
стоящей Е^т^.  Развивается  нестерпимая  хахда 
уйти  отсюда. 

На  двор1^  уже  черная  степная  ночь.  Моросить 
дождикъ.  Тьма  ночи,  сливаясь  съ  черною,  какъ 
смоль,  степною  грязью,  образуехъ  что-то  до  того 
непроницаемое,  что  глазамъ  становится  больно.  Ло- 
шади идутъ  шагъ  за  шагомъ.  Помню,  пришлось  еамъ 
ночевать  въ  кабак'Ь,  среди  поля.  Въ  кабак'Ь,  приле- 
пившемся около  мельницы,  было  грязно,  неуютно; 
ни  лампадки,  ни  в^^тки  за  образомъ,  ни  картинно 
на  стЬе%  словомъ, — ничего,  на  чемъ  бы  могь  оста- 
новиться глазъ;  голыя  стЬны,  запахъ  сивухи,  столь, 
лавка  и  громадный  дыры  въ  полу —  *отъ  плясу», 
какъ  объяснилъ  ц-бловальнинъ.  До  глубокой  ночи  я 
не  могь  сомкнуть  глазъ:  доявдь  стучалъ  и  в*тсръ 
ломилъ  въ  гнилую  раму;  воображеше,  разыграв- 
шееся на  тему  объ  этихъ  пляшущихъ  людяхъ,  до 
того  измучило  меня,  что  я  не  знадъ,  какъ  дождать^'^ 
б^^аго  св1^та,  дня. 

Утро  было  прелестное.  Противъ  кабана  ва 
мельниц*  уже  стучали  поставы,  и  изъ  амбаровь 
неслась  б']^ая  пыль  и  шум'Ьли,  какъ  шелкъ,  крылья 
мноасества  прилетавшихъ  къ  амбарамъ  и  улетав- 
шихъ  голубей.  Солнце  ярко  и  тепло  пригревало 
сырую  землю;  вода  шумно  неслась  съ  плотины  и 
шумела  внизу.  Держась  въ  сторов']^  отъ  водопШ* 
дрожала  лодка;  два  мужика,  въ  мокрыхъ  штанахъ 
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п  рубахахъ,  доставали  взъ  воды  верши  и  вытряхи- 
вали на  дво  додБи  мелкую,  сверкавшую  рыбу.  Все 
это  бол!«  или  мен^^  выбивало  изъ  иоей  головы 
вочвую  муку. 

Я  пошелъ-было  на  мельницу,  но  въ  воротахъ 
амбара  наткнулся  на  мужика,  который  рылся  гдЪ- 
то  у  себя  въ  сапог!^  в  нищенски^1Ъ  голосомъ  гово- 
рилъ  надсмотрщику: 

—  9-вхъ,  бра-атъ!..  А  я  думалъ — копеечку  мн1^ 
пожертвуешь  на*калачвкъ?.. 

—  Нечего,  нечего!  говорилъ  надсмотрщикъ, 
схотря  мужику  на  сапогь  и  позвякивая  деньгами 
въ  горсти. 

—  Андреянъ!..  Э-э-эхъ,  ^ратъ!.. 

Я  сейчасъ  же  ушелъ  отсюда  и  наткнулся  на 
сцену,  которая  спасла  мнЪ  утренвШ  отдыхъ.  Ыа 
крыльце  флигеля,  выстроеннаго  противъ  мельницы, 
сид11ъ  повидимому  главный  приказчикъ.  Засунувъ 
одну  руку  въ  карманъ  бешмета,  онъ  другой  рукой 
щекоталъ  брюхо  паршивому  маленькому  щенку, 
который  валялся  у  его  ногъ. 

—  Э,  злая  бест1я!  бормоталъ  онъ.— -Э!  ужъ  и 
продувная  только  шельма  уродилась...  И  какъ  тебя, 
шельму,  окликнуть?  а?,.  Ишь,  ишь,  зубастая 
тварь...  0'0-о1  Нечего,  нечего!  поднявъ  на  минуту 
свое  веселое  лицо,  крикнулъ  онъ  по  тому  напра- 
влешю,  тл!&  надсмотрщикъ  стоялъ  «надъ  мужи- 
конъ»,  выматывая  изъ  него  деньги,  и  снова  со- 
средоточился надъ  щенкомъ,  который  уже  отб']^жалъ 
оть  него  и,  сидя  наземл'Ь,  беззаботно  трепалъ  свое 
}'хо  лапой... 

—  Скажите  на  милость,  отнесся  приказчикъ 
ко  11н]^,какъ  къ  старому  знакомому: — что  за  чудо! 
Все  думаю,  какъ  мн1Ь  его  назвать,  ну,  не  нахожу 
сдовъ — я  шабашъ!.. 

—  Какъ-нибудь,  сказалъ  я. — Подумайте. 

—  Ужъ  думали-съ;  ужъ  очень  хорошо  обдумы- 
вали... Теперича,  ежели-бы  онъ  шерстью  къ  с^^ро- 
му— ну,  <Волчокъ>...  Или-бы  толстъ  былъ  — ну 
<Шарикъ>...  А  то,  шутъ  его  разберетъ,  не  то  онъ  дох- 
лый, не  то  онъ...  песъ  его  знаетъ!..  Развелъ  блохъ — 
ла  и  горя  мало.  И  разбирай  его  фамил1ю...  «Нечего, 
нечего!  >гг-снова  взволновавшись  донесшимися  съ 
мельницы  сэ-эхъ,  ма!»,  прогрем']&лъ  приказчикъ  и 
потомъ  тихимъ,  заботливымъ  голосомъ  принялся 
осчислять  ъс^  придуманный  имъ  клички.  Одна  изъ 
ви1ъ  была  до  того  уморительна,  что,  сказавъ  еешо- 
потомъ,  приказчикъ  покатился  со  см'Ьху.  По  край- 
пеи  м{>р1^  л^ть  двадцать  мн'Ь  не  приходилось  ни 
слышать,  ни  самому  см'1^яться  такнмъ  см-Ьхомъ.  Я 
стоялъ  надъ  нимъ,  какъ  подъ  освежительной  душей, 
и  думалъ:  какъ-бы  хорошо  было  мн*  теперь  это 
х1росозерцан1е!.. 


...Вакъ-бы  годилось  мн1^  это  м]росозерцан1е, 
въ  виду  т]^хъ  безконечныхъ  «эх^ма»,  который  по- 
стоянно вылЪзаютъ  на  свЪтъ  Бож1й  изъ  нЪдръ  обы- 
"  жизни. 


На  другой  день  моего  пр11^зда  сестра  повела 
меня  въ  классъ.  Признаться,  я  высказадъ-было  на- 
м^реше  не  пойти,  ибо  пора  мн1^  знать  науку,  кото- 
рою «всЬ  довольны»;  но  просьба  сестры  была  такъ 
уб^^дительна,  она  такъ  страстно  хотЬла  моего  одо- 
брен1я,  что  я  долженъ  былъ  идти.  Семенъ  Андреичъ 
былъ  съ  нами. 

Въ  классахъ  была  образцовая  чистота  и  поря- 
докъ;  доска  былатолько-что  вытерта  мокрой  губкой 
и  блест]^а;  на  ст]^нахъ  вис1^и  картинки  изъ  свя- 
щенной истор1и:  «Лотопъ»,  «Каинъ  убиваетъ  Авеля» 
и  проч.  На  передней  скамейк1^  сид'Ьли  купеческ1я 
дочери  въ  люстриновыхъ  платьяхъ,  подальше  поме- 
щались од^тыя  похуже. 

—  Такъ  лучше,  объяснила  мне  сестра.— Не- 
хорошо, если  кто-нибудь  войдетъ  и  прямо  увидитъ 
оборванвыхъ...  а  знаютъ  оне  почти  одинаково... 
Вотъ,  посмотри,  как1я  у  всехъ  тетрадки...  Кузь- 
мина! подите  сюда. 

Съ  задней  лавки  вышла  деревенская  девочка 
босикомъ;  тетрадка  ея  оказалась  прекрасная;  съ 
большимъ  старашемъ  были  изображены  въ  ней  опи- 
сания осени,  зимы,  масляницы. 

—  Еакъ-же  это  ты,  сказала  сестра, — пачкаешь 
тетрадь?  Это  не  годится...  Придетъ  попечительница, 
посмотритъ... 

девочка  потупилась  и  вертела  въ  худенькихъ 
пальцахъ  кончи  къ  платка,  которымъ  была  повязана 
ея  голова.  Семенъ  Андреичъ  ласково  дотронулся 
пальцемъ  до  ея  подбородка  и,  поднимая  ея  поту- 
пленное лицо,  говорилъ: 

—  А  ты  не  жмурься,  отвечай! 
Пересмотрели  еще  несколко  тетрадей,  и  во 

всехъ  было  «хорошо>.  Потомъ  сестра  вызвала  не- 
сколько девочекъ  къ  доске,  заставила  написать  не- 
сколько строкъ  изъ  стихотворен1я:  «Зима...  Брестья- 
нинъ,  торжествуя»  и  сделать  разборъ.  Девочки 
взапуски  принялись  отыскивать  предложен1я,  до- 
полнеш'я,  поддежащ1Я;  оне  видимо  старались  уго- 
дить сестре:  краснел1(,  комкали  мелъ,  тревожно 
оглядывались,  если  была  ошибка,  и  громко  выкри- 
кивали все  хоромъ,  порываясь  отъ  доски  къ  сестре, 
если  были  убеждены,  что  скажуть  верно. 

— Видишь? шептала  сестра. — ^Днректору  очень- 
очень  понравилось. 

Показавъ  мне^познанхя  девочекъ,  она  нако- 
нецъ  сама  стала  задавать  имъ  урокъ;  и  действи- 
тельно сестра  не  жалела  груди  и  силъ,  толкуя  де- 
вочкамъ  известное  стихотворен1е  «Птичка».  Гро- 
мадныхъ  трудовъ  стоило  ей  разъяснить  ученицамъ 
стихъ:  «Въ  с1яньи  голубого  дня».  Ей  нужно  было 
сказать:  чтб  такое  <  гол  у  бой»,  чтб  такое  «голубой 
день».  Растолковавъ  это,  нужно  было  объяснить, 
что  собственно  голубыхъ  дней  не  бываетъ,  что 
тутъ  необходимо  понимать  небо,  но  нельзя  так- 
же думать,  чтобы  это  было  только  небо,  а  что 
тутъ  примешано  и  солнце,  и  светъ,  и  много  еще 
другихъ  вещей,  который  все  вместе  составляютъ 
то,  чтб  поэтъ  разумелъ  подъ  назвашемъ  «голубого 
дня».  Откашлявшись,  сестра  задала  это  стихотво- 
реше  списать  въ  чистый  тетради,  —  и  урокъ  кон- 
чился. 
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Сестра  была  утоплена;  все,  чтб  ова  считала 
нужвымъ  сказать,  она  говорила  не  кое-вакъ. 

—  Устала?.,  спросидъ  ее  Семенъ  Андреичъ, 
когда  иы  уходили. 

—  Устала. 

—  Да,  ужъ  признаться  сказать,  не  дароиъ  день- 
^.       гв  берек'ь!  Это  ужъ  нечего...  В^дь  вто  только  не 

зная  кричать:  «мало!  мало!».  А  поди-ко,  вдолби 
имъ  въ  голову-то...  жизнь  проклянешь!  Вы  знаете, 
что  я  в^мъ  скажу?  обратился  онъ  ко  ивЪ. — У  насъ 
каше  есть  мастера:  ты  ему  твердишь,  надс]&даешь- 
ся — «подлежащее,  подлежащее»,  а  онъ  тебя-жъ 
надуетъ  въ  лавк'Ь!  Н-н'Ьтъ,  батюшка,  это  хорошо 
разговаривать...  Поди-ко,  поворочай...  Я,  еб-богу, 
удивляюсь  Надежд'1^  Андреевн'Ь,  какъ  он^&  еще  спра> 
вляются:  в']^дь  почти  одн1^... 

—  Да,  сказала  мать,  встр'Ьтившая  насъ  въ  с§- 
няхъ  и  услыхавшая  конецъ  разговора:— это  прав- 
да... Ермаковъ  такъ  часто  манкируетъ...  посто- 
янно!. 

—  Что!  пьяница,  прощалыга — ужъ  извини- 
те, я  прямо!  съ  снисходительнымъ  пренебреже- 
шемъ  проговорилъ  Семенъ  Андреичъ.  —  Когда- 
нибудь  дождется,  турнуть,  вотъ  и  сказъ...  Я  да- 
же такъ  думаю,  не  онъ-ли  у  меня  шапку-то...  въ 
клуб*? 

Семенъ  Андреичъ  мвгнулъ. 

—  Ей-богу!  Пожалуй  выпилъ  лишнее  да  и... 
Ему  все  равно. 

—  Ну,  что  вы...  ужъ!  заступилась  матушка. 

—  Да  я  и  не  говорю,  а  что  можетъ  быть... 
Богъ  съ  нимъ!  Свинья — больше  ничего...  Обидно, 
что  другихъ  заставляетъ  работать  изъ-за  своего 
пьянства. 

ВсЬ  эти  сочувственный  слова  сестра  принимала 
молчаливо,  и  хотя  видно  было,  что  она  не  считаетъ 
ихъ  лестью,  однако  я  зам^^тилъ,  что  она  ждетъ  мо- 
его мн^шя.  Признаюсь,  мн'Ь  было  не  легко  пристать 
къ  общему  хору  хвален1й.  Но,  подумавъ,  я  нашелъ, 
что  если  точное  исполнен1е  этой  программы  ведетъ 
къ  тому,  что  сестр1^  даюгь  комнату  и  св*чку,  то, 
стадо  быть,  не  согласиться  съэтимъ— значитъ  по- 
ставить сестру  на  ту  дорогу,  гд*  не  будегъ  ни  ком- 
натъ,  ни  св']^чей,  и  гд1^  въ  конц1^-концовъ  она  мо- 
жетъ услышать:  «н^^тъ  про1^да!».  Припомнилъ  я 
также  кое-что  и  изъ  своей  жизни  по  этому  вопросу, 
изъ  своихъ  путешеств1Й  по  пути  несоглас1Й;  вспо- 
мнилъ,  что  и  я  тоже  былъ  учителемъ  и  пробовалъ 
смотр^^ть  на  школу  и  науку,  какъ  на  вещи,  объяс- 
НЯЮЩ1Я  вообще  с  челов*ка> .  Но,  кром'Ь  того  что  мои 
бока  были  помяты  лишшй  разъ,  не  думаю,  чтобы 
были  как1е-нибудь  друпе  результаты  для  школы  и 
для  меня.  Пытливые  взоры  сестры,  которая  поми- 
нутно взглядывала  на  меня  во  время  об'1^да,  правда 
м1^шали  мн*]^  хорошенько  подумать  надо  вс^мъ 
этимъ,  но  т^^мъ  не  мен']^е,  когда  наконецъ  она  за- 
даламн-Ь  роковой  вопросъ: — «Ну,  какъ  ты,  Вася?.. 
Хорошо-ли?> — въ  воображен1и  моемъ  накопилось 
столько  утвердительныхъ  доводовъ,  что  я  долженъ 
былъ  сказать:  «Хорошо!>. 

—  Только  ты,  въ  самомъ  д%л*,  не  очень  мучай 


себя...  У  тебя  грудь  слаба...  осм&1ился  я  пикнуть. 
Но  когда  сестра  обрадовалась,  то,  п.паво,  мнЪ  ка- 
жется, я  едва  не  сгор'Ьлъ  отъ  стыда. 

Гулялъ  я  какъ-то  по  улиц1^  и  натолкнулся  на 
сл'Ьдующую  сцену.  Около  полицейскаго  управления 
стояла  телега;  на  дн'Ь  ея  лежала  человеческая  фи- 
гура, съ  ногъ  до  головы  закрытая  полушубкомъ; 
на  тротуар*]^  стояла  баба  съ  кнутомъ  въ  рукахъ  и, 
обращаясь  къ  полушубку,  говорила: 

—  Ма-ашенникъ  этакой!..  Заод^^й!..  Вотъ  по- 
годя, прощалыжная  душа! 

Челов'Ькъ,  лежавш1Й  подъ  полушубкомъ,  не 
шевелился.  Я  подошелъ  къ  бабЪ  и  снросилъ:  въ 
чемъ  д-Ьло? 

—  Да  вотъ,  батюшка,  вора  привезла!  Пущай 
его  запрутъ  въ  казамагь,  шельму  этакую,  бродягу! 
двухъ  лошадей  свелъ,  нечистая  сила.  Хорошо,  угля- 
]Ллш  во-время — догнали,  а  не  угляди  мы?..  Этакая 
паскуда!  Все  ты  увертывался,  ну  ужъ  теперя  по- 
каешься. Ужъ  теперя... 

—  Авось,  Богъ  милостивъ!  вдругъ  послышался 
голосъ  изъ-подъ  полушубка. 

—  Ахъ  ты,  нечистая  душа!  гневно  возра- 
зила баба. — Что  же  это,  всякому  вору  да...  А-ахъ- 
ты! 

—  Нич-чево!..  Авось!..  Ты  думаешь,  Вогь- 
то  для  васъ  только?..  Шть,  очнись!  Ты  думаешь, 
вора  привезла — и  все  тутъ?..  Н*тъ,  иогоди  ма- 
ленько! У  н-насъ  тоже  противъ  васъ  штучка 
есть!.. 

Баба  жестоко  негодовала.  Но  тонъ  челов1^ка 
подъ  полушубкомъ  сд'Ьлался  отъ  этого  въ  высшей 
степени  самоув1^реннымъ. 

—  Н4тъ,  шельма,  погоди!  грем4ло  подъ  по- 
лушубкомъ. —  Такъ-бы  я  тебе,  шельме,  и  дался, 
кабы  у  меня  эфтого  не  было.  Такъ-бы  я  тебе 
и  легь  въ  телегу-то? — какже,  сделай  одолжение: 
Нашла  дурака!  Бабы  эфтой  штучки  у  меня  про- 
тивъ васъ,  чертей,  не  было,  нашла-бы  ты  меня... 
держи! 

Эта  «штучка»  до  того  заинтересовала  меня  и 
бабу,  что  последняя  во  все  горло  потребовала,  что- 
бы онъ  разъяснилъ  эту  штучку. 

—  Кажи,  шкура  свиная,  что  у  тебя  есть?  Чемъ 
ты  можешь  намъ  во  вредъ?..  Еажв! 

Человекъ,  лежавш1й  въ  телеге,  вдругъ  отки- 
нулъ  полушубокъ  и  .проворно  селъ  въ  'гёлеге,  по- 
казывая намъ  почти  голую  спину. 

—  А  это  что,  живодерная  шельма?  зарычалъ 
онъ,  стиснувъ  зубы,  и  сталъ  тыкать  себя  въ  заты- 
локъ  пальцемъ. — Что  это-о? 

М'ы  съ  бабой  увидели,  что  затылокъ  былъ  у 
него  разбить  и  волоса  запеклись  въ  крови. 

—  Что?что?что,  гн-нусавая?ревелъ  человекъ, 
повернувшись  къ  намъ  лицомъ  и  держась  обеими 
руками  за  край  телеги. —  Ай  приседа?  Петь,  еще 
за  эту  штучку-то  тебя,  шельму,  надо  разстрелять!.. 
Аннаеему! 

Баба  злилась,  но  молчала  и  видимо  оторо- 
пела. 

—  Ты  ловить  вора — лови,  а  оглоблей  его  гро- 
мыхать въ  это  место— не  показано!   продолжалъ 
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куживъ. — ^Чго  въ  закон^^  сказано?..  Шельма!  Тавъ 
бы  я  ванъ,  чертямъ,  и  дался,  ежеяи-бъ  вы  мн-^  не 
повредип!  Ду-ура!  ВЪдь  ж  мы  съ  уноиъ!  Я  тебЪу 
дур'Ь,  нарочно  затыловъ-то  подставвдъ!..  Еобы- 
ла-а!  Потому  намъ  за  это  снисхождають!  Съ'Ьшь 
вотъ!.. 

Сказавъ  это,  мухнкъ  снова  юркнулъ  подъ  по- 
лушубоБЪ,  снова  закутался  съ  головой,  и,  въ  то 
время,  какъ  баба  не  знала  чтб  отвечать,  весело  го- 
ворилъ  оттуда: 

—  Х-ха!..  А  то  дурака  нашли!  Мтъ,  брать,  эта 
штучка— мое  почтен1е!  Вотъ  какъ  я  теб*  скажу... 
Шельма!..  Я  ибЪ  покажу  мои  права! 

Я  пошелъ  и  думалъ  о  томъ,  что  у  меня  даже 
и  такихъ-то  правъ  еЬтъ,  точно  на  воздух'Ь  ви- 
сишь. 


5. 


Время  мое  проходить  ббльшею  частью  въ  мол- 
чаши,  а  со  временемъ  над'1^юсь  и  еще  лучше  осво- 
иться въ  этимъ  положенгемъ.  И  теперь  я  уже  мало- 
по-малу  начинаю  напоминать  собой  богомольца,  ко- 
торый зазнмовалъ  у  доброхотнаго  дателя:  пьетъ, 
^стъ,  з^^ваетъ,  крестить  ротъ,  спить — ^и  больше  ни 
о  чемъ  не  заботится.  Записывая  по  вечерамъ  кое- 
что  въ  записную  книжку,  я  уже  самъ  разыскиваю 
старую  матушкину  юбку,  чтобы  завысить  окно,  а 
не  дожидаюсь,  пока  матушка  сама  протянется  съ 
нею  къ  окну  черезъ  мою  голову  и  не  объяснить 
жя%  что  <какъ-бы  кто  не  увидалъ — подумаютъ, 
сочиняешь,  обидятся,  разозлятся  и  того  наплетутъ, 
что  всю  жизнь  не  раздеваешься!..»  Все  это  я  те- 
перь знаю  и  исполняю  самъ. 

Городишко  оказывается  самы§  обыкновенный; 
грязь,  каланча,  свинья  подъ  заборомъ,  мЪщанинъ, 
загоняющ1й  ее  пол'&номъ  и  ревущ1Й  на  нее  просту- 
женнымъ  голосомъ:  все  это,  вм'Ьст1^  съ  всклокоченной 
головой  м&щанина  и  его  рубахой,  распоясанной  и 
терзаемой  вЪтромъ,  составляетъ  картину  довольно 
сильную  по  впечатл'Ьнш.  Енигь  въ  город'Ь  можно 
отыскать  много;  есть  книги  даже  хорош1я,  но  боюсь 
ихъ  читать;  чтен]е  это  не  приведеть  къ  добру;  чи- 
таю, чтб  попадется!  ббльшею  частью  пов']^сти  о 
любви,  но  и  то  р^^дко.  Большею  частью  стараюсь 
думать  о  вещахъ,  отдаленныхъ  отъ  д']^йствительно- 
сти;  на  сгЪеЬ  у  меня  виситъ  картинка  сл'Ьдующаго 
содержашя:  на  берегу  громаднаго  озера  изображенъ 
крошечный  челов1^къ,  сидящхй  на  корточкахъ,  въ 
шляп1^  съ  широкими  полями;  въ  рукахъ  у  него 
удочка;  вдали  колокольня,  а  внизу  подписано: 
«11редпр1ят1е...»  Вотъ  я  и  думаю:  гд'Ь  именно  тутъ 
скрывается  предпр1ят]е?  Предметъ,  достойный  на- 
блюден1я  и  размышлен1я. 

По  просьб1^  матушки,  я  отправился  недавно  въ 
гости  къ  Семену  Андреичу;  живетъ  «зв'^рннымъ 
обычаемъ»,  но  собою  доволенъ  и  все  у  него  есть. 
Я  засталъ  у  него  Ермакова,  и  если  бы  не  полштофъ 
водки,  который  уже  стоялъ  на  стол'Ь  и  былъ  почти 
осушевъ,  я  не  знаю,  чтб  бы  мы  трое  выдумали  для 
разговора.  Но  Семенъ  Андреичъ  былъ  подъ  хмель- 


комъ,  а  Ермаковъ  совершенно  пьянъ:  поэтому  мы 
ве^  о  чемъ-то  разговаривали. 

—  В^дь  вотъ  какая  скотина!  говорилъ  Семенъ 
Андреичъ: — нарежется  и  оретъ!..  Ну,  что  ты  этимъ 
ораньемъ  хочешь  доказать?..  Кром^  вреда  себ^  и 
другимъ... 

—  Плевать!  прогрем&1ъ  Ермаковъ,  обнаружив 
вая  громадный  басъ.  —  Плевать  мнЪ  на  васъ,  на 
всЪхъ! 

Ермаковъ  былъ  человЪкъ  кр^^пчайшаго  еложе- 
шя  и  повидимому  большая  сила  изъ  числа  т^^ъ, 
которые  въ  трезвомъ  вид*!^  не  убьютъ  и  мухи;  но 
въ  пьяномъ  вид'6  онъ  былъ  страшенъ;  ему  было  не 
бол^е  тридцати  л^^тъ,  но  лицо  уже  достаточно  рас- 
пухло и  отекло. 

—  Черти  проклятые!  рев^^лъ  онъ,  сжимая  ку- 
лаки и  косясь  на  меня. 

—  Болванъ  ты  этакой!  Ну,  если  Иванъ-то  Его- 
ровъ  передастъ  Фролову,  что  ты  болталъ  на  кре- 
стинахъ  у  дьякона? — в'&дь  пороху  отъ  тебя  не  оста- 
вить, дуракъ! 

Ермакокъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  вдругъ  припод- 
нялъ  плечи,  сжалъ  кулаки  и  зубы  и  прогрем1^ъ 
что-то  до  того  ругательное,  что  даже  Семенъ  Андре- 
ичъ не  нашелся,  чтб  ему  возразить;  онъ  схватилъ 
Ермакова  за  плечо  и,  наливая  другой  рукой  водку, 
вричалъ: 

• —  Да  пей!  Пей!  Чортъ! 

Ермаковъ  выпилъ  и  облилъ  свою  щеку  и  жи- 
летку. 

—  Что  льешь-то?  9хъ-ма!..  Пить  не  умеешь, 
а  орешь. 

Из>  всего  оранья  Ермакова  я  могъ  заключить, 
что  въ  этомъ  гвгантскомъ  т^1^  прочно  зас1^ъ  не- 
исц'Ьлаиый  недуть  протеста,  который,  благодаря  ни- 
щенской жизни  и  подъ  вл)яшемъ  нищенскихъ  инте- 
ресовъ  окружаюшаго,  состар1Уся  въ  вемъ,  прокисъ, 
обросъ  мохомъ.  Нилл1оны  разъ  <возмущаясь>  та- 
кими мельчайшими  мелочами  жизни,  какъ  напр.  то, 
что  штатный  смотритель  д'блаетъ  «подлость»,  не 
пуская  учителей  курить  въ  своей  комнатЬ,  а  за- 
ставляя ихъ  исполнять  это  на  крыльцЪ,  и  т.  д.,  и 
т.  д., — какъ  не  кончить  однимъ  ораньемъ  и  какъ 
не  развивать  этого  оранья  дальше  и  больше? 

Оранье  и  скрежеть  зубовъ  раздавались  ежеми- 
нутно, и  Семенъ  Андреичъ  поминутно  приб'Ьгалъ 
въ  такихъ  случаяхъ  въ  водк1^. 

—  Да  выпей!  Выпей!  Буйволъ!.. 

—  Налей!.. 

—  Такъ-то  лучше!  Выпилъ  да  закусилъ — ^анъ 
оно  и...  На-ко,  закуси! 

Ермаковъ  закусывалъ  солью,  которую  пальцами 
клалъ  на  языкъ. 

Я  познакомился  съ  нимъ.  Онъ  н'Ёкоторое  время 
молча  держалъ  мою  руку  въ  своей  плотной  и  горя- 
чей рук'Ь,  смотр^^лъ  на  меня,  будто  желая  что-то 
сказать,  и  вдругъ  принялся  ломать  мою  руку, 
скрип']^ть  зубами  и  потащилъ  къ  полштофу. 

—  Выпей!  едва  проговорилъ  онъ.  —  Выпей, 
брать! 

Я  выпилъ.  Жалко  мн'!^  было  Ермакова. 
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Уходя,  я  оставилъ  его  совершенно  пьянымъ: 
тяжедо  поднявшись,  о&ъ  ухватадея  за  лежанку 
руками,  что-то  мычадъ,  куда-то  хотЬдъ  идти,  чтобъ 
кого-то  с  избить  >,  но  двинуться  не  иогъ,  а  только 
стоядъ  на  одвоиъ  кФст!  и  шатался. 

По  просьб-Ь  Сеиена  Андреича,  я  об'Ьщалъ  какъ- 
нибудь  опять  придти  кънеиу  «посид'Ьть>.  Нав1&рно 
со-врененемъ  я  привыкну  къ  этой  работе  «поси- 
д^^ть>  и  приду  къ  нему,  но  до  сихъ  поръ  пока  еп^е 
не  быдъ,  ибо  самъ  Семенъ  Андреичъ  посЬщаетъ 
насъ  еяседпевно.  Часовъ  въ  шесть  вечера  непре- 
м^^нно  слышно  изъ  кухни,  какъ  онъ  скидаетъ  ка- 
лоши и  говорить:  <а  я,  признаться,  шелъ  да... 
гд^^-хъ  это  тутъ  гвоздь  быль?  ай  вывалялся?., 
дай,  думаю,  зайду!».  И  аат^^мъ  тянутся  медленные, 
неповоротливые  разговоры  о  томъ,  что  хорошо  бы 
пробраться  въ  судебные  пристава  и  проч.  Между 
прочнмъ,  со  словъ  Семена  Андреича,  я  узналъ,  что 
убздный  предводитель  опред^илъ  происхождеше 
нигилиста  « пом^^сью  дворовой  д1^вки  съ  дьякономъз» . 
Самъ  Семенъ  Андреичъ  понимаетъ  ихъ  не  лучше. 
сТутъу  насъвъ  клуб'Ь  тоже  одннъ  появился  какъ- 
то...  пьяная  размертвецки  шельма!  Проситъ — «по- 
дайте!». Я  посмотр'кгь,  вижу — нигилиетъ!  сМтъ 
ужъ,  говорю,  вы  потрудитесь  получить  вашу  суб- 
СИД1Ю  изъ  Польши!  Вы  оттуда  по  пятиалтынному 
въ  день  получаете,  ну — и  съ  Богомъ!>  Разговоры 
вообще  любопытные...  По  окончаши  ихъ,  я  ставлю 
сапоги  подъ  кровать  и  сплю;  засыпать  я  могу  бы- 
стро: для  ВТОГО  стоить  только  какъ  мояшо  ближе 
пододвинуть  лицо  къ  ет^н1^  и  смотреть  во  вс']^ 
глаза.  Нельзя  однако  сказать,  чтобы  результаты 
всегда  были  блестящ1е:  иногда  не  спишь,  не  смотря 
на  всЬ  усил1я. — Тогда  зажгу  свЪчу  и  запишу  что- 
нибудь... 


Вчера  вечеромъ  разговоры  съ  Семеномъ  Андреи- 
чемъ  были  прерваны  появлешемъ  кухарки: 

—  Барыня-матушка!  тревожно  заговорила  она, 
обращаясь  къ  матери:  —  н^тъ-ли  у  васъ  какой 
мази?.. 

—  На  что  теб*? 

—  Охъ,  да  тутъ  сейчасъ  старушка  одна  зна- 
комая приб1^жала:  дочь  у  нея  рожаетъ,  мучается! 
Такъ  плачетъ,  ничего  сд^ать  не  могутъ! 

Въ  голос1^  кухарки  была  сильная  тревога,  и  я 
высказалъ  желан]е  идти  къ  баб'Ь. 

—  Вася,  и  я!  сказала  сестра. 

—  Куда  вы  въ  грязь  этакую?  попытался  уре- 
зонить Семенъ  Андреичъ;  но  сестра  уже  одевалась, 
и  скоро  мы  оба  съ  ней  поб'бжали  всл'1^дъ  за  кухар- 
кой, поб'1^жали  какъ  на  пожаръ,  потому  что  по- 
мочь баб^^  едва-ли  мы  могли  ч'Ьиъ-нибудь. 

На  двор1^  была  тьма  и  грязь.  Намъ  пришлось 
спускаться  подъ  гору,  въ  слободку,  гд4  внизу  све- 
тились огоньки,  шум1^а  вода  на  плотин'Ь  и  лаяли 
собаки. 

—  Такъ  плачетъ,  такъ  плачетъ,  горюшко — 
б^ная!  душевно  собол1^нуя,  слезливо  говорила 
кухарка,  спускаясь  впереди  насъ  по  скользкой  тро- 
пинк'Ь. — Дежитъ  одна,  ни  откуда  помощи  нЪту  да 


и  гд%  теперь,  по  атакому  времю?  И  бабки-то  не 
разыщешь!  И  бабки-то  ъ&к  въ  разборе! 

—  А  Авдотья  Ивановна?  спросила  сестра. 

—  Да  и  Авдотьи-то  Ивановны  теперь  ты  съ 
собаками  не  сыщешь!  Бабы  у  насъ  народъ-то 
быль  умный,  а  то  онъ  дуракъ!  Бъ  одному  врекю 
всЬ  приговяютъ...  Ц'Ьлый  годъ  кушорка-<го  сидить 
безъ  хл^^ба,  а  какъ  осень — хоть  разорваться,  такъ 
въ  ту  же  пору! 

—  Да  почему  же  осенью?.,  спросилъ  я. 

—  А  коли  вамъ  угодно  знать,  такъ  потому,  что 
вс^^  по  нашимъ  м1^стамъ  ведутъ  счетъ  этому  дЬлу 
съ  мясо1Ьда,  посл^  Рождества,  либо  съ  масляницы... 
Потому  кругомъ  посты...  И  считайте  теперича  де- 
вятый м^^сяцъ...  когда  придется?  И  есть,  что  осенью! 
Ну,  и  гд'Ь-жъ  ее  теперь,  кушорку,  сыщешь?.. 

Изъ  избушки,  къ  которой  мы  подошли,  доноси- 
лись раздирающее  крики;  по  стекламъ  маленьки^кь 
окошекъ  бегала  какая-то  проворная  т1№ь  и  слы- 
шался равном'Ьрный  стукъ. 

—  Что  это?  спросила  сестра. 

—  0-0,  черти,  0-0,  безумные!  Боноплю  тре- 
плютъ!  Да  они  ее  задушатъ,  негодные!  почти  про- 
плакала кухарка  я  ушла  въ  избу. 

Мы  вошли  въ  сФни;  маленькая  д^^вочка  съ  рас- 
пущенными яшдкими  волосами  и  въ  распоясаннокъ 
платьишк^^  пробиралась  босикомъ,  съ  огаркоиъ  въ 
рукахъ,  куда-то  въ  уголь.  Бе  догоняла  сгорбленная 
старуха  и  совершенно  растроганнымъ  голосохъ 
кричала: 

—  Буда  ты,  поскуда,  тащи-ишь?..  Вс^  огарЕЯ 
пережгла,  негодная! 

Съ  этими  словами  она  выхватила  у  нея  огарокъ 
и  шлепнула  по  затылку,  причемъ  на  полъ  уаада 
книга. 

—  Меня  бронютъ!...  пропищала  девочка,  сна- 
чала схватившись  за  затылокъ,  потомъ  за  книгу,  в 
поплелась  обиженная  въ  избу. 

—  Да  шутъ  и  съ  ученьемъ-то  съ  твоимъ!  Нать  ' 
умнраетъ,  осв'Ьтиться  нечЪмъ,  подлая! 

Я  заглянулъ  въ  избу,  Тамь  слышались  стоны 
и  вис1^и  облака  пыли  и  кострики.  Идти  было  не- 
зач'Ьмъ.  Сестра  просила  меня  проводить  ее  къ  апте- 
карю, который  постоянно  дома  и  можетъ  ч^мъ-ня- 
будь  помочь.  Мы  собрались  идти,  какъ  изъ  избы 
вышла  наша  кухарка  вм'Ьст'&  со  старухой,  которая 
прямо  повалилась  намъ  въ  ноги  и  говорила  только: 
сбатюшка!>  —  тогда  какъ  кухарка  объяснила,  въ 
чемъ  д'Ьло.  У  старухи  не  было  тридцати  коп'беБъ, 
и  она  просила  ихъ  у  насъ,  чтобы  побежать  къ  попг 
и  просить  его,  чтобы  отворилъ  въ  церкви  царск1я 
врата,  такъ  какъ  это  облегчаетъ  трудность  ро- 
довъ. 

Мы  дали,  что  могли,  и  ьЛ  вм'Ьстб  вышли  вовъ. 

Старуха  поб1^жала  впередъ  и^  карабкаясь  ва 
гору,  стонала: 

—  Батюшка!  дай  тебЪ  Господи!  Дай  теб1  №' 
рица  Небесная! 

Бухарха,  идя  позади  насъ,  вторила  ей. 
Я  и  кухарка  долго  дожидали  сестру,  пока  она 
была  въ  аптек]^;  наконецъ  она  вышла;  аптекарь 
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далъ  кое-каше  советы  и  лекарство.  Передавъ  эти 
советы  кухарв:]^,  иы  ъс1^  пошли  къ  пону,  котораго 
сестра  хот1и1а  попросить  не  задержать  старуху,  и 
вдругь  наткнулись  на  нее. 

—  Акулииа!  Ты?.,  съизуилешеиъвоскли&нула 
кухарка. 

—  Горюшвн  мои  б1^дныя!  плакалась  старуха:' — 
потеряла  деньги-то,  обронила! 

—  Вс*,  что  ли? 

—  Да  вотъ  одна  монета  выпала.  Ищу-ищу — 
н'Ьту  ничего! 

—  Брось!  5рось!  Б-Ьги  ужъ  къ  попу-то! 

—  Да  какъ  бросить?..  Ахъ,  горюшки  нон! 

—  Б'Ьги,  старая!  Ахъ,  Боже  мой!.. 

—  Охъ-охъ-охъ! 

Кое-какъ  сестр'Ь  и  кухарк'6  удалось  уговорить 
старуху,  и  она  поб^^жала  къ  попу. 

—  Ну,  теперь  ты  бЬтя  св^ор^й,  сказала  сестра 
кухарке: — неон  лекарство  да  помни,  чтб  я  сказала... 

—  Бакъ  не  помнить,  матушка,  б*гу,  б-Ьгу! 
торопливо  говорила  кухарка: — и  что  ужъ  тутъ 
искать  пятачка?  Ахъ,  старуха,  старуха! 

—  В-Ьги,  б-Ьги... 

—  Б']Ьгу,  матушка!  нагибаясь  на  ходу  къ  земл1^, 
говорила  кухарка  и  вдругь  стала  опять  искать  въ 
грязи  пятачка. 

Кое-какъ  и  ее  уломали. 

Признаюсь,  не  безъ  непраятнаго  чувства  въду- 

Ш^  ПОДХОДИЛЪ    я   къ   поповскому  дому.    Я   Х0Т&1Ъ 

подождать  въ  сФняхъ,  но  сестра  втащила  меня  въ 
комнату. 

Въ  передней,  на  кол']^няхъ,  стояла  старуха,  а 
изъ  глубины  довольно  темной  залы  слышался  звуч- 
ный голосъ  священника: 

—  Отдай  дьячку  ключи  да  скаяш,  чтобы  по- 
скорее отперъ  церковь.  Я  сейчасъ  буду.  Б*ги! — 
Кухарка  выб^Ьжала  изъ  залы  съ  ключами. 

Мы  вошли,  познакомились,  сестра  передала 
просьбу;  свящевникъ  д1^иствительно  торопился; 
застегивая  полукафтанье,  онъ  торопливо  говоридъ 
другому,  бывшему  въ  комнате,  духовному  лицу: 

—  А  ты  тЬмъ  временемъ — того,  Гавр1илъ  Пе- 
тровичъ,  подбавь  что-нибудь  сюда-то!  и  онъ  при 
этомъ  кивалъ  на  лежавшую  на  стол'Ь  бумагу. 

—  Я  С1Ю  секунду...  Ступай,  матушка,  успо- 
койся, отнесся  онъ  къ  баб*:  —  Богъ  дастъ — все 
благополучно...  Молись  поусерднее,  да  не  переври, 
что  докторъ-то  сказалъ.  Ступай,  б^ги!  Да  н  ты, 
Гавр1ялъ  Петровичъ,  того-то... 

Священникъ  попросилънасъ  посидетьиушедъ... 
Гаврхнлъ  Петровичъ  былъ  дьяконъ  и  оказался  до- 
брЪйшимъ  существомъ;  голосъ  у  него  былъ  мягкШ, 
юношесшй  и  слегка  дроясалъ  отъ  какого-то  постоян- 
наго  нервнаго  волнешя. 

—  Вотъ  9так1я  сцены  переносить,  началъ  онъ, 
оредварительно  несколько  разъ  кашлянувъ:  — 
право,  до  того  непр1ятно... 

Дьяконъ  волновался  и  ходилъ  по  комнатЬ. 

—  Иной  разъ,  ей-богу,  самъ  заплачешь,  глядя, 
а  не  то  что...  Да  ничего  не  сделаешь!  вдругь, 
словно  выйдя  изъ  терпен1Я,  проговорилъ  онъ. — 
ведь  будемте  говорить  по  совести!  я  не  радъ  ато- 


му— у  меня  дети!  Ихъ  учить  надо,  кормить!  Да 
кроме  того... 

Тутъ  онъ  исчислилъ  множество  разныхъ  взно- 
совъ,  требующихся  ежегодно,  и  самымъ  обстоя- 
тельнымъ  образомъ  доказадъ,  что  нельзя  не  брать 
съ  народной  темноты  и  невежества. 

—  Да  вотъ,  изволите  видеть  вту  вотъ  вещицу? 
продолжалъ  онъ,  взявъ  со  стола  бумагу: — это 
умерла  купчиха-съ.  Супругь  желаетъ,  чтобы  ду- 
ховенство произнесло  надгробный  речи,  и  обещаетъ 
по  три  рубля,  а  ужъ  ежели  очень  хорошо,  то  и 
пять!..  Вотъ  мы  съ  батюшкой  желаемъ  получить 
по  два  съ  полтиной,  и  теперь,  представьте  себе, 
сколько  мы  долж№  принять  на  душу  греха,  чтобы 
растрогать  эти  аршинныя  души  до  слезъ!..  Намъ 
нужно  8ТИ  отаормленныя  туши  заставить  ры- 
дать-съ!..  Нуте-ко,  придумайте!..  И  тогда  только 
мы  можемъ  разсчитывать  на  получеше  изъ  лавки 
фунта  чаю  подмоченнаго!  Денегъ  намъ,  разумеется, 
не  дадутъ,  надуютъ... 

Дьяконъ  въ  яркихъ  краскахъ  нарисовалъ  свое 
безвыходное  положен1б.  ПришедшШ  изъ  церкви 
батюшка  прибавилъ  къ  этому  еще  несколько  дру- 
гихъ  фактовъ.  Онъ  впрочемъ  не  волновался,  какъ 
дьяконъ,  а  былъ  положительнее,  и,  разъ  решив- 
шись смотреть  на  вещи  такъ,  а  не  иначе,  шелъ  не 
оглядываясь. 

—  Э-э,  говорилъ  ОНЪ:  —  тутъ  цсремониться, 
такъ  съ  сумой  пойдешь! 

Еогда  речь  коснулась  проповеди,  онъ  прямо 
объявилъ,  что  нужно  повести  речь  о  томъ,  что 
новопреставившаяся  была  недавно — новобрачная... 
а  теперь...  что  мы  видимъ? 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  дьякону,  ткнувъ  паль- 
цемъ  въ  бумагу: — поверь,  быкомъ  зареветь  и  какъ 
снопъ  повалится! 

Дьяконъ  грустно  улыбнулся,  однако  взялъ  про- 
поведь съ  собой  в  обещалъ  составить  ее  въ  ука- 
занномъ  батюшкою  направлеши. 

Мы  пошли  вместе. 

Дьяконъ  всю  дорогу  жаловался  на  свою  судьбу 
и  разсказалъ  целую  систему  невозможвостей  пойти 
по  другой-дороге,  выбрать  иной  путь  въ  жизни. 
Все  это  только  вносило  новыя  лепты  въ  сокровищ- 
ницу познашй  моихъ  о  пользе  иолчан]я. 

Думая  такъ,  я  шелъ  молча  и  почти  не  слы- 
халъ,  что  сестра  что-то  говорить. 

—  Что  ты?,  спросилъ  я. 

—  Что  она  вретъ?  Когда  я  браню  ихъ? 

—  Кого? 

—  Да  девочка  говорить:  «меня  бранятъ!».  Она 
ведь  у  меня  учится... 

—  Учишь,  учишь,  шептала  она: — бьешься, 
бьешься... 

Въ  голосе  ея  слышалось  желаше  успокоешя, 
сочувств1я.  Семенъ  Андреичъ,  сидевш1Й  еще  у  насъ 
въ  то  время,  когда  мы  воротились  назадъ,  успо- 
коилъ  ее. 

—  Вы  никакъ  уже  въ  акушерки  пустились? 
Мало  ваиъ  своего  дела?..  Э-эхъ,  некому  васъ 
се-ечь!..  Хоть  ноги-то  перцовкой  разотрите...  она 
оттягиваетъ...  9-эхъ-ма!.. 
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На  дняхъ  опять  фактъ... 

Ыужно  сказать,  что  сестра,  всегда  флегматич- 
ная и  вялая,  въ  11осд']^днее  время  какъ-то  заску- 
чала, нахмурилась  и  отъ  времери  до  времени  какъ- 
бы  сама  съ  собою  разговаривала,  перелистывала 
какую-то  книгу  и  потомъ  бросала  ее,  говоря: — <я 
не  знаю,  что  мн*!^  имъ  диктовать!».  Я  случайно  по- 
гляд'&лъ  эту  книгу,  ВТО  была  хрестомат1я,  обнимав- 
шая ъ(А  отрасли  челов'Ьческихъ  зван]й,  упрощен- 
ныхъ  до  степени  двугривеннаго,  бол1^  каковой 
суммы  авторъ  не  разсчитывалъ  отыскать  въ  иарод- 
номъ  карман1^.  ВсЬ  знания  поэтому  принимали 
см'Ьющ]йея  оттЬнокъ:  тутъ  прыгали  зайчики,  раз- 
говаривали мышки,  тутъ  было  и  с  Здравствуй,  ма- 
тушка Москва»,  и  «Здравствуй,  въ  б1^омъ  сара- 
фан'Ь,  раскрасавица  зима!»,  «Царю  небесный»  и 
таблица  умножев1я.  Мн'Ь  прешло  въ  голову,  ужъ 
не  оттого-ли  сестра  стала  бросать  книгу,  что  при 
каждомъ  стихотворномъ  баловств1^,  попадавшемся 
тамъ,  передъ  ней  мелькалъ  образъ  умираю]цей  бабы, 
у  которой  тащатъ  св-Ьчку,  чтобы  выучить  это  ба- 
ловство? Я  погляд]^ъ  на  сестру;  она  хмурилась, 
но  меня  не  спрашивала  ни  о  чемъ.  Не  боялась  ли 
она,  что  я,  молчаливая,  постоянно  почти  лежащая 
фигура,  сочту  глупымъ  ея  воиросъ? 

Семенъ  Андреичъ  счастлив'Ьй  меня.  Еакъ-то 
выдался  ясный  августовсшй  день,  мы  сид1^и  на 
Брылечк1^,  на  двор*]^. 

—  Да  вы  что  это  такъ?  спросилъ  онъ  сестру 
и  скорчилъ  хмурое  лицо. 

То,  что  я  думалъ,  оказалось  справедливымъ. 

—  Да  вамъ  какое  Д'кю?  сказалъ  Семенъ  Ан- 
дреичъ:— что  вамъ  самимъ,  что  ли,  сочинять?  Слава 
Богу,  и  такъ  довольно  есть  кому! 

Чувствуй,  что  этого  мало  для  того,  чтобы  сестра 
повесел']^а,  Семенъ  Андреичъ  прибавилъ: 

—  А  въ  у4здномъ-то  училищ*,  вы  думаете, 
лучше?  Директоръ  пр]']^халъ,  спрашиваегь:  «у  васъ 
какая  метода?».  А  дьяконъ  ему:  «у  насъ .метода 
одна— завихоръ!».  И  то  ничего!  Разбирать!  Вамъ 
сказано,  какъ  надо — какое  же  вамъ  еще  дЪло? 

Сестра  улыбнулась,  но  молчала  и  слушала. 

—  Но  все-таки,  но  крайней  м'&р'Ь,  имъ...  на- 
чала она,  какъ-бы  желая  успокоить  себя  какимъ- 
нибудь  положительныиъ  р^^шешемъ:  —  все-таки 
какая-же  нибудь  польза... 

—  Да  Господи  Боже  мой!..  Само  собой!  Да  кабы 
не  польза,  такъ  в^дь  кто-жъ-бы?  Естественно,  что... 

Въ  это  время,  среди  лая  собакъ,  приблизился 
къ  намъ  отставной  солдатъ  въ  старой  шинели  и  съ 
деревянной  ногой. 

—  Помогите,  госпо.^,  прохожему  солдату!  п^- 
вучимъ  и  добродушнымъ,  почти  веселымъ  голосомъ 
проговорйлъ  онъ.  Это  былъ  челов1^къ  небольшого 
роста,  тщедушный,  но  державш1й  себя  бодро. 

—  Иду  на  родину  изъ  службы,  что  ты  будешь 
д1^лать?— ничего  н'Ьть!  Помогите,  господа,  ч'Ьмъ-ни- 
будь... 

—  Ты  грамотный?  вдругъ  почему-то  спросила 
сестра. 


—  Былъ,  сударыня,  и  грамотный — да  всего 
теперича  лишенъ...  Ничего  не  осталосБ,  только  что 
караулъ  ежели  закричать— ну,  это  мог)!  Хе-хе-хе! 

Нельзя  было  не  засм1^яться. 

—  Даей-Богу-съ!  сказалъ  солдатъ. — Надо  быть, 
такъ  ужъ  мн1^  на  роду  написано — не  потрафлять: 
женился — взялъ  жену  ловкую,  нЪжвую  д^Ьвицу; 
служилъ  чисто;  весел1&й  меня,  ежели  въ  работЬ,  али 
въ  шутк1^,  челов1^ка  не  было... 

—  Ты  чей? 

—  ЗД^ЬШНШ,  8Д*ШНЯГ0  уЬзДу...  ВОТЪ  тутъ  И11Ь- 

ше  Двур'Ьчки...  Слухъ  есть,  жена  моя  тамъ...  Богь 
ее  знаетъ! 

—  Ну,  такъ  что  же,  какъ?  Ну,  служилъ? 

—  Ну,  служилъ-служилъ,  угождалъ-угождалъ 
барину...  Бывало,  цЪлыя  ночи  съ  нимъ  куралесвла 
въ  зд'Ёшнемъ  город-Ь,  по  оврагамъ,  все  разыскивали 
веселыхъ  д1^ловъ,  да-съ!..  Бывало,  выпью  водки, 
возьму  хорошую  закуску,  вотъ  эдакую  воть  дубину, 
пойду  тамъ  ворочать — ужъ  достану  товару!  Даже 
теперь  подумаешь-подумаешЬ:  ч1маъ  у  Господа  за- 
молю гр1&хи?  Ну,  а  въ  ту  пору  вм&гь  надежду;  ме- 
чталъ  такъ,  что  будто  покоряешься  господину,  онъ 
тебя  тоже  не  оставить.  Женатъ  былъ — только  что 
Господи  благослови — хот1иъ  своею  частью  занять- 
ся, шж^ть  уютъ.  И  такъ,  будто,  что  выходило.  Ну, 
а  вышло — эво  какъ!.. 

Солдатъ  шагнулъ  къ  намъ  деревянной  ногой. 

—  Отчего-жъ  такъ-то?.. 

—  Оттого  что  водка!  Вотъ  кто  насъ  губить!.. 
Ярмонка,  изволите  вид'1^ть,  была — вотъ  самое  вто 
м^сто  (солдагь  показалъ  рукою  по  направлен1ю  къ 
р1&к'1^).  Жена  у  меня  первое  время—не  знаю  какъ 
теперь,  Богь  знаетъ! — жена  у  меня  франтовитая 
была,  признаться,  супруга...  Пошли  по  ярмонБ1&, 
обижается  на  меня:  «Неряха!».  А  ужъ  точно,  еаии 
знаете,  какъ  од1&вали  нашего  брата?  Такъ  эти  сло- 
ва на  пьяну-то  голову  (а  здорово  д^^йствительоо 
было)  такъ  меня  повернули:— <Э,  думаю,  над1Ьву 
господское  платье,  старое  завалящее,  пройдусь  ра- 
зокъ!»  Ишь  в-Ьдь!  Ну,  сейчасъ  побегъ;  все  господанъ 
живымъ  манеромъ  прибралъ,  подалъ...  Ж-живо, 
вотъ-какъ!  рукомойникъ  несу,съ  пьяныхъ-то  глазъ, 
не  какъ  люди,  а  норовлю  его  на  одномъ  пальце  про- 
несть.  «Разобьешь!» — «Будьте  покойны!..»  Помои 
дали  вылить,  такъ  я  ихъ  подъ  облака  зашвырнулъ, 
черезъ  пять  крышъ.  Ну,  подгулялъ,  больше  ничего. 
Такимъ  манеромъ  и  нарядился  въ  господское...  ду- 
маю, погоди!  Хвать,  а  баринъ— вотъ  онъ!  Съ  таа 
минуты:  воръ-воръ-воръ-воръ!  Что  хошь!  н'1ту  нв*^ 
имени,  какъ  воръ!  Пошло  и  пошло,  огь  всего  отр^- 
шенъ...  И  добился  подъ  красную  шапку — что  ета- 
нешь  д^лать-то? 

Тутъ  солдатъ  сталъ  разсказывать  о  своихъ  тру- 
дахъ  въ  военной  службе,  упоминалъ  о  городахъ, 
генералахъ,  черкесб,  турк1^,  венгерц'Ь  и  множестве 
другихъ  подробностей,  въ  которыхъ  путается  вни- 
ман1е  слушателей,  если  онъ  не  вникаетъ  въ  сжыиъ 
путаницы,  обыкновенно  группирующейся  вокругь 
заключительной  фразы:  сА  все  ничего  вЛть\>. 

—  А  барышня  говорить:  €  грамотный!».  Что 
мн1^  съ  грамоты-то?  Хошь-бы  у  меня  сто  пядей  во 
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лбу  было — то&ъ-бы  самое  не  легче:  какъ  вахотятъ, 
такъ  и  будетъ!  Я  и  рану,  сударыня,  имсЬю,  да  и 
то  вогь  побираюсь.  Потому  что  и  рану-то  намъ 
Господь  Богь  не  сподобнлъ  настоящую  получить. 
Изуродовать — изуродовали,  а  скъ  разряду»  не 
подходить!  Нн1^  бы  во-сто  разъ  согласн^№  было, 
ежеди-бъ  мв^  о№  ноги  оторвало,  или  бы  безъ  руки 
пошелъ: — по  крайности  с  первый  разрядъ>!  А  то 
только-что  кал11ка:  весь  истыванъ,  какъ  р'Ьшето, 
зашили  дыры  иголочкой — и  гуляй! 
Мы  помолчали. 

—  Ну,  а  ежели,  произнесъ  Семенъ  Андреичъ, 
— голову  оторвать:  тогда  что,  какая  ц1Ёна?.. 

Его  громв1Й  см^хъ  разсм!Ьшилъ  и  солдата. 

—  Да  ужъ  лучше,  ежели-бы  голову-то.  В-брно!.. 
Теперича  вогь  иду  въ  свою  сторону,  жену  искать, 
а  что  найду? — Богу  известно!  Гд*?  какъ?..  Пожалуй 
и  такъ  выйдетъ,  что  безъ  меня  ужъ  и  разбаловали 
бабу! 

—  Н-у! 

—  Ну,  да  ужъ  тамъ  чтб  Богъ  дастъ!  Боли  что, 
такъ  попрошу  у  барыни — говорятъ,  добрая, — уЛ- 
стечка,  сяду  на  хозяйство;  ну,  а  коли...  такъ 
ужъ... 

Солдагь  тряхнулъ  головой  и  отступилъ. 

—  Та-агда  ужъ  не  попадайся!  Ужъ  что  подъ 
руку,  то  и  наше!  Передъ  Богомъ! 

На  крыльцо  вышла  мать. 

—  Идите  обедать,  сказала  она. 

—  Подайте,  господа,  солдату! 

Ему  подали.  Онъ  ушелъ,  сопровождаемый  соба- 
ками и  безъ  шапки.  Я  гляд1^лъ  на  сестру  в  думалъ: 
«однако  д1^йствительность  не  церемонится  съ  то- 
бой! Помаленьку  да  помаленьку  она  выбиваетъ 
тебя  изъ  колен,  пробитой  съ  большими  трудами  и 
надеждами...  Что  будетъ — не  знаю!» 

—  Однако  они  тоже  ловки,  эти  штукари-то, 
свазадъ  Семенъ  Андреичъ,  поднимаясь. — Балакаетъ- 
балакаетъ,  а  глядишь  —  какъ-нибудь  и  сблагов^^- 
стилъ  ц11лковыхъ  на  пятокъ...  Пойдти  погляд^^ть: 
на  стянулъ-ли  чего  солдатъ-то!... 

Потомъ  мы  пошли  обШть. 


7. 


«Осенняя  непогода  въ  полномъ  разгар']^;  уездная 
нищета  еще  уныл^  влачить  свои  отребья  и  недуги 
по  грязи  и  слякоти,  вся  промоченная  до  нитки  про- 
ливными дождями  и  продрогшая  отъхолоднаго,без- 
прерывно  ревущаго  в1^тра.  Не  хочется  ви  выйти, 
ни  взглянуть  въ  окно. 

Вечеръ.  Я  лежу  за  перегородкой  бдизъ  кухни  и 
уже  часа  два  слушаю  разговоры  Семена  Авдреича 
о  томъ,  что  онъ  намЬренъ  перелицевать  старое 
пальто,  которое  можетъ  сойти  за  новое.  Приводятся 
прим']^ры,  когда  д1^йствите1Ьно  перелицованный 
пальто  сходили  за  новыя,  и  т.  д.  В'Ьтеръ  воетъ  за 
СТЕНОЙ  и  царапаетъ  ее.  Пробовалъ  упираться  гла- 
зами въ  стЬну — не  выходить  ничего! 

Въ  кухню  входить  челов'Ькъ  и,  благодаря  объ- 
ясвешю  кухарки,  которая,  увидавъ  его,  побежала 
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просить  у  матушки  щепотку  чаю,  оказывается  ея 
дальнимъ  родственникомъ. 

—  Семенъ  Сафронычъ!  Что  это  вы  въ  эту  по- 
ру?., удивляется  кухарка. 

—  Ничего  не  сделаешь,  матушка!  Мбченьки 
н-Ьту!  й  снизу,  и  сверху — такая  страсть  идетъ,  не* 
приведи  Богъ!  отряхая  армявъ,  говорить  усталымъ 
голосомъ  Семенъ  Сафронычъ. — ^Двадцать  версть  по 
эдакому  мученью  обмолотить  не  больно  сладко!  про- 
долясаетъ  онъ,  хлопая  шапкой  не  то  о  притолку,  не 
то  объ  стЬну;  згл^жъ  уходить  въ  сЬни,  гд'6  долго 
шаркаеть  сапогами,  и  возвращается,  отдуваясь  и 
кряхтя. 

—  О,  Боже  мой! 

—  П-Ьшкомъ,  што-ли,  вы? 

—  Да,  п']^шкомъ,  матушка,  пФшкомъ,  что  сд%- 
лаешь-то? 

—  Что  же  это  вы  лошадву-то  жалеете? 

—  0-0,  матушка,  кабы  жал4ли!..  Н*ту  ее,  ло- 
шадки-то, пятый  день  вытребована  по  казенной  ча- 
сти; н*ту,  матушка.  Господь  ее  знаетъ,  когда  отпу- 
отятъ  оттедова!  А  приказъ  былъ  такой,  чтобы 
отнюдь  не  умедлять,  посп'1^шать  чтобы  въ  городъ... 
Ну,  и  пошли  п'Ьшкомъ. 

—  Что-жъ  это  васъ,  по  какому  д*лу?  суетясь  и 
раздувая  самоваръ,  спрашивала  кухарка. — Вытре- 
бываютъ  васъ,  али  какъ? 

—  Вытребывають,  кормилица!..  Сказывали, 
которые  тоже  изъ  деревень  шли  по  эвтому,  по  вы- 
писк'Ь,  сказывали,  будто  караулъ  хотять  держать 
изъ  васъ...  Ну,  а  па  постояломъ  двор1^  такъ  объ- 
яснили, будто-бы  судить  что-ли  кого-то. 

—  За  что-жъ  это  судить-то? 

—  Да  Господь  ее  знаетъ!  Сказывали,  будто 
бабу,  что-ли-то,  какую  присуждають  къ  Сибири  за 
ребенка,  ну,  и  пр1умножаютъ...  это  самое,  караулы. 
Господь  ее  знаетъ,  матушка!  Тамъ  безъ  васъ  разбе- 
руть...  Я  ужъ  у  тебя,  кормилица,  заночую?  Попы- 
тай у  господъ,  не  будеть  ли  ихней  милости  на 
печку  лш'Ь?  ВЪришь,  пришелъ  въ  чужую  сторону, 
хоть  что  хошь!  Куда  пойдешь-то?  Иззябъ  весь... 
вымокъ... 

—  Воть  чайку  выпьешь,  сказала  кухарка. 
Гость  поблагодарилъ  и,  помявшись,  прибавилъ: 

—  А  ты  воть  что,  родная, — чайку...  чайку...  а 
ты  бы...  Н'Ьтъ  ли,  голубушка,  хошь  хл1бца-бы?  По- 
пытай у  господъ,  матушка...  Передъ Богомъ  сказать, 
и  дома-то  ребятишкамъ  почесть-что  корки  не  оста- 
вилъ — верное  слово!  Стыдно  сказать,  шли  доро- 
гой— побирался,  ей-ей!  Да  покуда  чего  объявить, 
такъ  и  туть  пойдеп1ь  по  м1ру  ходить,  в^^рно  теб^ 
говорю! 

Гостю  дали  хл']^ба  и  щей.  Пока  онъ  'кгъ,  пока 
укладывался  на  печк'Ь  спать,  изъ  запутанныхъ 
разговоровъ  его  я  узналъ,  что  челов1&къ  этоть,  по- 
бвравш1йся  дорогой  и  не  ешЪющш  угла,  гд1^  бы 
преклонить  голову,  не  кто  иной,  какъ  будупцй  при- 
сяжный заседатель.  Подъ  вл1яшемъ  осени  и  рева 
в1^тра,  начинаетъ  разбирать  злость.  Закрадывается 
мысль  о  томъ,  что  д-Ьйствительно  ли  «дЬлоэ — со- 
чувств1е  къ  чужимъ  заплатамъ,  и  не  лучше  ли  еу- 
ществован1е  Семена  Андреича,  который  вонъ  пре- 
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еаокойно  ходить  по  комват^Ь  и  пов'Ьствуетъ  о  тонъ, 
что  въ  прошлое  воскресенье  онъ  ве  достодлъ  о6'1^дви? 

—  Слышу:  <паки,  паки  преклонше...»  Я — 
иаршъ  иаъ  церБви,  прямо  къ  пирогу,  хе-хе!  бла- 
гов1^ствуегь  онъ. 

Судъ,  о  которонъ  я  впервые  узналъ  оть  кухар- 
кйнаго  гостя,  былъ  открыть  черезъ  н1^сколько  дней 
въ  первый  разъ  въ  зал1^  мирового  съ']^зда.  Публики 
собралось  множество;  сзади  всЬхъ,  на  какомъ-то 
возвышеши,  пом']^щался  Ермаковъ;  онъ  былъ  въ 
шинели,  над^^той  въ  рукава;  лицо  его  было  пьяно 
и  необыкновенно  строго.  Но  внимав1е  мое  главнымъ 
образомъ  приковали  присяжные  заседатели,  почти 
всЬ  оказавш1еся  простыми  крестьянами.  Какой-то 
длинный  и  поджарый  м'&щанвнъ,  съ  робкою  улыбкой 
поглядывавшей  на  своихъ  пр]ятелея,  сид']^вшвхъ  въ 
публик*]^,  долженъ  былъ  руководить  сужден1ями  гг. 
присяжныхъ.  Взгляды  его,  бросаемые  на  товарищей, 
какъ  бы  говорили:  «И  только  исторгя  же,  ребята, 
затевается! >.  На  лицахъ  крестьянъ-присяжныхъ  я 
зам^тилъ  только  унын1е  и  страхъ.  Проходя  по  ком- 
нате, они  старались  ступать  на  цыпочкахъ,  при- 
чемъ  однако  все-таки  оставались  лужи  такихъ 
размЪровъ,  что  можно  было  потерять  разсудокъ, 
особливо  если  принять  въ  разсчетъ  суровые  взоры 
унтера,  который  какъ  будто  хот^лъ  сказать:  «Эхъ 
вы,  судьи!  вамъ  въ  свиномъ  корыте  хрюкать,  а  не 
то  что  касаться  къ  мебели! >.  Присяжные  видимо 
понимали  какъ  справедливость  суровыхъ  взглядовъ 
унтера,  такъ  и  то,  что  надъ  головами  ихъ  сш  ми- 
нуту что-то  должно  разразиться.  Упираясь  мокрыми 
бородами  въ  мокрый  груди  армяковъ,  они  стоили 
предъ  налоемъ  съ  опущенными  внизъ  головами, 
глядя  въ  землю,  въ  то  время  какъ  отецъ  прото1ерей, 
приготовляясь  приводить  ихъ  къ  присяг1^,  держалъ 
въ  нимъ  краткое  <ув^щан1е>. 

Говорю:  «ув-ещаше»,  потому  что  изъусгь  про- 
топопа выходили  так1я  фразы: 

—  Постыдитесь!  говорилъ  онъ,  потрясая  голо- 
вой.— Неужели  вы  думаете,  что  можно  безнаказанно 
лжесвид1^тельствовать?..  Да!  Правда!  Предъ  лицомъ 
челов^ческимъ  ложное  слово  иногда  укрывается,  но 
предъ  лицомъ  Всевышняго — никогда!  Ни  во  веки 
вековъ!..  И  ежели  мы  трепещемъ  казни  мера  сего, 
то  во  сколько  кратъ  должны  мы  трепетать  гряду- 
щаго  суда  Господня?  Посему  заклинаю  васъ  судить 
по  сущей  справедливости,  по  сущей  чести,  по  сущей 
правде,  не  ложно,  не...  (тутъ  предс^^датель  кашля- 
нулъ)  ц-едуйте  крестъ! 

—  Позвольте,  перебилъ  председатель. — ^Госпо- 
да  присяжные  заседатели!  Отецъ  прото1ерей  объ- 
яснилъ  вамъ,  чтб  ожидаеть  васъ  за  пристрастный 
сужден1я  въ  будущей  жизни.  Теперь,  съ  своей  сто- 
роны, я  обязанъ  вамъ  объяснить,  что  и  въ  сей 
жизни  существуютъ  возмезден,  а  именно... 

Тутъ  были  объяснены  разм'еры  возмезден. 

—  И  поэтому  прошу  васъ  судить  по  чистой 
сов'ести,  говорить  только  правду;  помните,  господа, 
что  судьи — вы;  что  отъ  вашего  суда  зависитъ  участь 
человека!  Не  смущаясь  нич'емъ,  говорите  одну  прав- 
ду и  больше  ничего. 

—  Целуйте  крестъ! 


По  окончаши  присяги,  присяжные  пошли  къ 
евоимъ  м'еетамъ  попрежнему  съ  понуренными  го- 
ловами. Когда  въ  гйжЬ  настала  тишина,  съ  ихъ 
стороны  послышались  вздохи. 

Вывели  подсудимую.  Это  была  рябая,  некраси- 
вая женщина  л1^тъ  двадцати-трехъ,  со  старческимъ 
желтымъ  лицомъ  и  тусклыми  серыми  глазами.  Она 
была  въ  короткомъ  арестантскомъ  полушубке  и 
держала  на  рукахъ  ребенка,  почти  грудного,  ко- 
торый, увидавъ  сбоку  себя  блестящей  штыкъ,  по- 
тянулся къ  нему  рукой.  Солдать  хотелъ  сделать 
сердитое  лицо  и  уже  ощетинилъ  усы,  но  улыб- 
нулся. Бабу  обвиняли  въ  томъ,  что  она  утопила 
своего  незаконнаго  ребенка.  На  вопросы  «при- 
зваетъ  ли  она  себя  виновной?»  баба  отвечала,  что 
«не  признаетъ».  Въ  тоне  ея  голоса  и  манере  не 
было  заметно  никакой  подделки:  не  было  ни  пря- 
нужденной  бодрости,  ни  заученныхъ  со  сдовъ  адво- 
ката ответовъ;  она  качала  ребенка,  вздыхала  и, 
смотря  въ  землю,  покорно  слушала  показанея  сви- 
детелей. 

—  Пошли  мы  на  р-ечку,  разсказывала  девуелка- 
свидетельница,  —  пошли  на  речку  прорубь  ру- 
бить-съ...  Потому  старую  прорубь  у  насъ  суседнея 
бабы  отняли-сь... 

—  Вы  говорите  только  о  томъ,  что  знаете  по 
делу. 

девушка  кашлянула. 

—  Прорубили  прорубь-сь,  только  это  я  на- 
гнулась— глядь,  а  тамъ  что-то  красн*етъ.  Увндада 
я  это  и  кричу  девушкамъ:  «идите,  Д'Ьвушки,  на 
счастье  ^ытащимъ!..».  Стали  отдирать  ото-льду,  а 
тамъ...  ребенокъ  мертвый-съ!  окончила  она  совер- 
шенно тихо. — Больше  ничего- съ! 

—  Больше  ничего? 

—  Ничего-съ!  Дали  знать  въ  часть,  насъ  запи- 
сали, ребенка  взяли  въ  больницу.  Больше  не 
знаю-съ! 

Выступила  другая  свид1^тельнида:  это  была  по- 
жилая, высокаго  роста  м'ещанка  съ  длиннымъ  ио- 
сомъ  на  сухомъ  и  желтомъ  лиц1Ь  и  большими  гла- 
зами «наовыкать».  Рваная  шубейка  была  надета 
въ  одинъ  рукавъ.  На  вопросъ,  знаетъ  ли  она  под- 
судимую?— свидетельница  отв'ечала  грубымъ  и  рез- 
кимъ  голосомъ: 

—  Какъ  не  знать-съ,  ваше  высокоблагород!е, 
она  инЪ  посеичасъ  два  рубли  ееребромъ  должна. 
Оченно  знаемъ-съ! 

—  Когда  она  у  васъ  жила? 

—  Когда  рожала-съ.  Она  съ  солдатонъ-сь  бе- 
гала въ  ту  пору...  Н-ну  солдахъбылъ  мнезнакомъ, 
я  пустила  ее,  какъ  добрую...  Ну,  а  за  мои  благо- 
деян1я... 

—  Что  вы  знаете  на  счетъ  ребенка? 

—  Да  утопила-съ  она  его,  больше  ничего-съ! 
Потому  она  имеетъ  очень  вредный  характеръ,  ваше 
с1ятельство...  Она  посеичасъ  не  можетъ  мне,  хошь 
бы  по  гривеннику  въ  месяцъ,  двухъ  рублей-съ... 

Свидетельница  была  въ  волнеши. 

—  Почему  вы  думаете,  что  именно  она  его  уто- 
пила? 

—  Да  потому,  что  оченно  знаемъ  это  дело... 
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Живош  у  пеня,  постоянно  она  имъ  недовольна 
была,  у(№чь  ей  отъ  ребенка  нельзя,  а  она  это  1ю- 
битъ-съ,  надо  по  совести  говорить.  Она  у  меня  два 
месяца  жила  съ  нимъ-съ,  на  иоихъ  харчахъ.  Я 
зенщива  б^дная-съ;  мв1^  взять  негд1^.  Теперь 
воть  вешто  радость  за  свои  деньги  да  по  судамъ 
ходить?  а  пущай  бы  лучше  тогда  шла,  куда  знала... 
(Свод'Ьтельницу  просятъ  говорить  о  д1^лЪ.)  Жила, 
2ила  она  у  иеня-съ,  только  приходить  во  хн'Ь 
одна  моя  знакомая  и  говорить:  «н']^ть  ли  у  ваеъ 
девушки  хорошей? — м-Ьсто  есть  > .  А  она,  Маланья, — 
«Я!>  говорить.  —  «Да  у  тебя  ребено&ъ.  Въ  благо- 
родный домь  непгго  возмояшо?» — с  Да  я,  говорить, 
его  отдамъ  куму  на  воспБтан{е:  ко  мн*]^  кумъ  прь 
^халъ,  я,  вишь,  его  ветр'Ьтила  нониче».  Знакомая 
говорить: — (Коли  такь,  такь  торопись,  тамъ  асдать 
ВС  будуть,  за  два  серебромъ  сейчась  другая  сь 
охотой  пойдеть».Ну,она  сейчась  собралась  и  пошла, 
п  ребенка  взяла,  а  приходить  ужъ  поздно  ночью, 
я  безь  полушубка,  и  угь  ребенка  сь  ей  н'1^ту. 
сОтдала!>  говорить.  «Ну,  говорю,  слава  Богу!»  Я 
ец  всегда  добра  желала,  ну,  она  мн'Ь  хошь  бы... 
Уходить  она  утромъ  на  м^сто.  «Смотри,  говорю, 
Маланья,  помни  меня,  старуху,  получишь — отдай!» 
А  она...  Слушаю,  ваше  с1ятельство!  Виновата-сь! 
Мы  не  учены  этому  разговору.  Воть-сь  и  ушла 
ова...  а  вечеромь  зашелъ  во  мн^^  знакомый  фер- 
шелъ-сь...  «Что  ВТО,  говорить,  вчера  я  вашу  Ма- 
ланью  около  р'бчки  за  часовней  встр^^тиль  я  сь 
ребенкомь  и  разд'Ьмши?  По  атакой,  говорить,  по- 
год'Ь,  она  пожалуй  и  ребенка  заморозить.»  А  время 
было  непогожее...  мело  и  кура,  да  и  студёно.  Туть 
я  и  подумала...  Ань,  глядь,  пошель  слухь — нашли 
хертваго  въ  р'&чк'!^;  побрала  я,  погляд-Уа,  а  ре- 
бенокъ-то  солдатсшй!  Ейный,  то-есть...  Я  в1^рно 
зваю-сь,  что  она  рубь  у  господь,  какь  пришла, 
выпросила,  ну,  она  мн* — хоть  бы... 

Ничего  бол1^  взволнованная  свид^^тельница  не 
показала.  Вьоправдан1е  свое  подсудимая  объяснила, 
что  она  дМствительно  жила  у  свид']^тельницы,  но 
что  не  чаяла — какь  вырваться  оть  нея. 

—  Вь  лолночь-заполночь — все  пирують!  Я  ле- 
жу больная,  хворая,  а  кругь  тебя  пляшуть,  потому 
что  ова,  ваше  благород1е,  нехорошимь  д'1^омь  за- 
нималась... 

—  Это  не  твое  д'Ьло  судить!  прервала  съш]Л- 
тельница,  быстро  поднявшаяся  со  стула. — Онь,  мо- 
хеть,  тяжельше  твоего  хл:Ьба-оть  мой!.. 

Не  смотря  на  звонокь  председателя,  она  про- 
должала громко: 

—  Я  какь  волкь  б1^гаю  голодный  по  своимь 
д*ламъ,  и  то  у  меня  хл4бь-то  р-Ьдокь!  Что  дадуть 
мв^  дв^  коп^^чки  на  маслицо,  такь  не  раздобр1^ешь 
огь  этого! 

Кое-кавъ  свид1&тельни1(у  усадили  на'м^^сто. 

Во  время  бол^^зни  подсудимая  не  могла  работать 
наого,  но  все-таки  ее  понукали,  и  она  черезь  силу 
принуждена  была  ходить  на  поденщину.  Деньги  вти 
отъ  нея  отбирали.  Среди  такихь  мучешй,  услыхавь, 
что  есть  м1^ето,  подсудимая  до  того  обрадовалась, 
что  солгала,  будто  бы  кь  ней  пр1'1^халь  кумь,  а  на 
<^амонь  д1^!Ь  побежала  отыскивать  челов1Ька,  кото- 


рый бы  взялся  принять  ея  ребенка  на  воспиташе. 
Пошатавшись  часа  два  по  улицамь  совершенно  на- 
прасно, она  хот^а-было  подкинуть  ребенка,  но  по- 
яииЕ'Ьла,  подумавь,  что  онь  можеть  замерзнуть,такь- 
какь  вь  вечернюю  пору  народу  на  ули1^  почти  не 
бываегь  и  его  могуть  не  увид^^ть.  Наконець  ей 
встр^^тилась  старуха,  лица  которой  она  припомнить 
не  можеть.  Оя^  разговорились,  и  старуха  предло- 
жила взять  ребенка  сь  гЬмь,  чтобы  подсудимая 
отдала  ей  полушубоаь.  Пудсудимая  готова  была  на 
все  и  отдала  полушубокь:  но  вь  зто  время  старуха 
пожелала  узнать,  сколько  могуть  дать  за  полушу- 
бокь, и  поб1^жала  кь  какому-то  знакомому  01^нить 
его,  а  подсудимая  осталась  ждать  сь  ребенкомь  на 
рукахь  и  вь  одномь  плать'Ё.  На  двор^  была  вьюга 
и  иятель;  чтобы  укрыться  огь  непогоды,  она  схоро- 
нилась за  часовню,  и  зд']^сь  ее  встр'Ьтиль  фельдшерь. 
Старуха  воротилась  ужь  безь  полушубка,  прокли- 
ная какого-то  челов^^ка,  который  не  хотЬль  подо- 
ждать за  ней  долга  и,  оц1^нивь  полушубокь,  удер- 
жаль  его  у  себя.  Сь  ругательствомь  старуха  взяла 
ребенка  и  говорила:  «Еще  замерзнеть  —-хоронить 
надо.  №  возьму ?>  Однако  взяла  и  сказала,  гд'&жи- 
веть,  но  подсудимая  у  нея  не  была. 

—  Почему  же  вы  не  были  у  нея? 

—  Недосугь,  ваше*благород1е!  Да  опять  и  скоро 
объявился  онь  мертвымь. 

'   —  Какимь  же  образомь  ребенокь  очутился  въ 
р-Ьк-Ь? 

—  Да  надо  быть,  что  замерзъ  онь  у  нея  на 
рукахь,  она  его  и  бросила. 

—  Не  помните  ли,  по  крайней  м1&р^^,  лица 
старухи? 

—  Не  упомню,  кормилець,  въ  ту  пору  голова 
вругомь  шла.  Не  упомню!  Не  чаяла,  какь  мн1^  вы- 
л^тл  изъ  вертепу.  А  тутъ  пошла  на  м'&сто,  сперво- 
началу непривычно...  работы  много... 

—  Коли  правду  знать  хотите,  вновь  загово- 
рила суровая  м']&щанка,  —  ей  не  то  что  спервона- 
чалу, а  больше  ничего,  что  опять  затяжел'1ла — 
воть,  коли  ежели  правду  говорить-съ! 

Подсудимая  молчала  и  шушукала  на  своего 
ребенка. 

Сл']^дств1е  КОНЧИЛОСЬ;  насталь  промежутокъдля 
сов1&щан!я  присяжныхъ.  ВсЪ  вышли  вь  корридорь. 
Брмаковь,  подталкивая  пр1ятеля  въ  бокь,  торо- 
пился кь  выходу,  и,  угрюмо  глядя  вь  землю,  бор- 
моталь:  «горькое,  брать,  горькое,  горькое  Д'Ьло... 
горькое!». 

Толкаясь  вь  корридор'Ь  въ  ожидан1и  приговора, 
я  невольно  припоминаль  всю  слышанную  мною 
исторш  о  м']^дномь  грош'6,  и  мнЪ  было  крайне  жаль 
бабу,  особливо  когда  я  припоминаль  фразу  кухар- 
кина гостя  —  «тамъ  разберуть».  Эти  соображен1я 
укрепляли  во  мн^^  непр1ятные  душевные  порывы 
посл']^>дняго  времени. 

Мв*  хот'Ьлось  уйти  куда-нибудь,  когда  судь 
вернулся  вь  залу,  но  я  заглянуль  туда  и  услыхаль: 

—  Не  виновна! 

Всл'Ьдъ  зат^мъ  по  всему  залу  разразился  оглу- 
шительный крикъ: 

—  Бра-а-во-о-о-о! 
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овпь,  воротясь,  и  снова  уе^^ся  за  чай.  Онъ  пилъ 
чаю  иного  и  съ  такииъ  аппетятомъ  и  ум^шемъ 
возбудить  хажду  въ  гост)^,  что  и  я  не  отставалъ 
отъ  него.  Разговоры  поэтому  были  отрывочны  и 
вялы.  Посл^  чаю  д'Ьло  зашло  опять  про  земство. 

—  Штъ,  воть  что,  ваше  благородхе!  сказалъ 
Иванъ  НвБолаичъ^  шлепнувъ  широкой  ладонью  объ 
столь.— Дюже,  я  теб^^  скажу,  мутить  меня  самому 
въ  дто  д^ло,  въ  земство,  впереть!  Ёй-ей!  Дюже- 
дюже,  я  теб1^  доложу...  Объ  м1р'Ь  я  не  опасаюсь: 
ведро  вина — сейчасъ  тебя  куда  угодно;  тутъ  мы 
и  посредственника  со  старшиной  отставимъ;  а  вотъ 
какъ-бы  подальше  чего  не  вышло...  это  вотъ?  И 
боюсь! 

—  Чего  же  боитесь-то? 

—  У- у,  Боже  мой!..  Какъ  не  бояться,  другъ  ты 
мой...  Не  объ  разговор-Ь — это  что!  Это  я  могу: 
говаривалъ  на  своемъ  в1ку  съ  арх1ереями — старо- 
стой былъ!  А  что,  пожалуй...  сильны  они!  Ну,  а 
только  ужъ  и  повредилъ  бы  имъ...  Большую  бы  на- 
несъ  имъ  ущербу!  Изволишь  вид']^ть,  какое  д^ло... 
приходить  зима,  время  голодное.  Мужику  -^^сть  не- 
чего. По-сейчасъ  онъ  ужъ  лебедку  жуетъ...  Сл-Ьд- 
ственно  требуется  хлМъ.  Такъ?  Хорошо!  Ну,  теперь 
гляди,  какое  положеше:  пос))едственнйкъ  впихнетъ 
старшину  въ  гласные — рука  ему,  вотъ  они  и  ку- 
пить хл'Ьбъ  у  себя...  чуешь?  йванъ-то  Петровъ, 
старшина,  съ  коихъ  поръ  у  мужиковъ  же  хл1^бъ 
скупалъ  для  барина-то...  ЪилЪлъ?,.  Посредствен- 
никъ — онъ  тутъ  «чуръ  меня> — въ  сторон'1^,  подъ 
видомъ  благочест1Я...  Онъ  говорить:  «Какъ  угод- 
но. Я  полагалъ  бы  такъ  и  такъ,  лучше  Ивана  Пе- 
трова н-Ьту...»  Ну  и — получай!  Ужъ  ц-Ьву  ва-аз-зь- 
муть  ха-аро-шую!  Ужъ  это  в%но!  Вотъ  въ  чемъ 
обида!  Вотъ  тутъ-то  бы  я  имъ  и  не  далъ!  Мы  мо- 
жемъ  хл1^бъ  по  настоящей  ц^^в'&  доставить,  мы  по- 
мнвмъ  Бога,  такъ-то!  Мы  не  позволимъ  себ^^,  чего 
не  надо:  намъ  этого  не  нужно.  Мы  вЪкъ  коп^^ечками 
жмли  и  проживемъ;  рублей  не  оченно  много  видали, 
каменныхъ  палатъ  н^^ту... 

—  Чего  же  вы  боитесь? 

—  Эхъ,  другъ  ты  мой...  Ужъ  мы  — травленые 
волки!  Какъ  не  бояться... 

Иванъ  Николаичъ  на  минуту  задумался  и  по- 
томъ,  понизивъ  голосъ,  сказалъ: 

—  Былъ  я  церковнымъ  старостой  въ  Рожестве- 
н'6...  называемо  село  Рожествено...  Храмъ  древшй, 
причтъ  б'бдный,  ничего  не  стоить.  Помочь  неч']^мъ... 
Только  что  и  жили  бездожд1емъ  да  градобит]емъ... 
Туть  молебны  бывали,  а  то  въ  годъ  одн1^  крестины 
да  двое  похоронъ — приходъ  слабый!  Гляжу  я,  анъ 
въ  книгахъ,  въ  церковныхъ  эдакъ  вотъ  сказано: 
«берутся  изъ  сего  храму  пять  тысдчъ  на  ассягна- 
щи...  для,  наприм']&ръ,  поб'6ды-одол'Ьн1я  францу- 
зовъ...  ну,  по  покоренш,  отдадимъ...»  Я  съ  про- 
стоты-то и  бултыхни  къ  губернатору: — «Такъ  н 
такъ...  Франц1я  теперича  наша...  сами6езъхл']^ба... 
пожалуйте  назадъ,  наприм'Ьръ,  деньги...»  Да  къ 
губернатору.  Св*ту,  св-Ьту,  каковъ  есть  св4тъ  б-Ь- 
лый,  не  взвид']^ъ  я  съ  этого!  Волокутъ  въ  гу- 
берню. — «Ты  что  же  это...  такъ  и  такъ...  а?..  Фран- 
щя-а?..  Ахъ  ты...»  Еле-еле  уплелъ! 


Иванъ  Николаичъ  с^^ъ  на  свое  мкто. 

—  Не  бояться!  —  вЬть^  .  брать,  туть  скажи 
слово-то  да  оглянись!  Такъ-то,  другъ,  какъ  васъ? 
Васил1Й  Андреичъ?  Такъ-то! 

Передъ  сномъ  Иванъ  Николаичъ  долгое  время 
ходилъ  по  с1^нямъ,  по  двору,  —  оглядывая,  все-лв 
заперто,  не  вл^^ъ  ли  воръ;  погляд'&иъ,  накормлена 
ли  собака,  и  спустилъ  ее  съ  1^пи... 

Подъ  чутшй  лай  в1^рной  собаки  мы  заснула 
спокойно. 

9. 

«На  сл%дующ1Й  день,  взамЪнъ  всего,  что  я  зналъ 
недоброжелательнаго  въ  бедному  челов'Ьку,  что 
слыш&дъ  и  вчера,  и  сегодня  и  слышу  каждый  день, 
мн'Ь  пришлось  увидать  народнаго  благод^^теля.  Это 
была  барыня.  Добрый  качества  ея  души  бросались 
въ  глаза  всякому,  кто  хотя  только  проходилъ  мвно 
ея  усадьбы.  Такой  прохож1Й  непрем^^нно  вид'ёлъ  въ 
окнахъ  флигелей  для  прислуги — людей  въкрасныгь 
к^иачныхъ  рубахахъ,  съ  жирными  лицами,  высо- 
вывающимися изъ-за  ярко  вычищенныхъ  самова- 
ровъ;  могъ  подивиться  породистымъ  лошадякъ, 
которыхъ  плотные  и  рослые  кучера,  одивъ  за  од- 
нимъ',  вели  къ  водопою.  Еучера  обыкповенво  была 
од']^ты  въ  отличн1^йш1е  армяки,  въ  которыхъ  не 
только  не  было  ничего  объужено  и  окорочено,  но, 
напротивъ,  —  все  «пущено  слишкомъ»,  такъ  что 
подолы  волочились  по  земл*]^,  а  рукава,  щедро  на- 
битые ватой,  распирали  мощныя  кучерсшя  руки  въ 
разныя  стороны  до  того,  что  жеребцы  часто  выры- 
вались изъ  ихъ  рукъ  или  поднимали  вхъ,  В1ГкТ^ 
съ  своими  мордами,  высоко  надъ  землей;  при  зтомъ 
кучера  им'кпи  на  головахъ  блестящ1я  шляпы  и  вы- 
крикивали «тпру!»  такими  неистовыми  басами,  что 
въ  тоть  же  день  получали  отъ  барыни  прибавку. 
Ничего  общаго  съ  тЬми  людьми,  которые  норовягь 
купить  у  мужиковъ  хл'Ьбъ  по  грошу  и  продать  имъ 
же  по  рублю,  барыня  не  им'Ь.та — въ  втомъ  я  убе- 
дился во  время  своего  визита.  Это  была  б'^локурая 
женщина,  л'Ьтъ  тридцати  отроду,  высокая,  худая, 
необыкновенно  доброе  существо,  жившая  въ  деревне 
по  уб'Ьждешю,  что  праздно  жить  нельзя,  что  надобво 
трудиться  и  додать  пользу  ближнему.  Нужъ  ея,  съ 
которымъ  она  была  не  въ  ладахъ,  жилъ  въ  Петер- 
бург*. Но  такъ  какъ  въ  томъ  кругу,  въ  которомъ 
барыня  родилась  и  въ  которомъ  жила  въ  столицагь 
и  за-границей,  понят1я  о  труд1^  не  идутъ  дал'Ье 
умЬнья  связать  косынку,  а  понят1Я  о  польз1^  блиг- 
нему  получаются  посредствомъ  подарка  этой  ко- 
сынки б1^дной  чиновниц'Ь,  получающей  пенсш,  то 
всЬ  добрый  нам'Ьрешя  барыни  состояли  въ  томъ, 
что  называется  «благотворительностьюэ  со  вс^мв 
аттрибутами,  обставляющими  ее.  Въ  качеств1Ь  та- 
кого рода  особы,  она  любила,  чтобы  ею  были  до- 
вольны и  признательны,  по  возможности,  до  гро- 
ба...— сЯ  не  знаю,  сказала  онамн*: — быть  можегь 
я  вамъ  мало  назначила...  за  трудъ?  я  не  знаю».  Я 
сказалъ,  что  «много  доволенъ>,  да  и  барыня  ввдоно 
знала,  что  ц-Ьну  она  дала  хорошую.  Потомъ  она  по- 
стоянно читала  французсшя  книги,  главнымъ  обра- 
зомъ  по  части  морали,  и  находила,  что  все  вто  очень- 
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бы  было  подезно  руескинъ  муживамъ,  у  которыгь 
н^тъ,  напрвм1^ръ,  прекраснаго  чувства  благодар- 
ности. Такъ  какъ  это  чувство  въ  особевно  боль- 
швгь  раз1гЬрахъ  и  пр1ятвыхъ  фориахъ  развито  у 
иностранцевъ,  то  поэтому  она  была  окружена  иЬи- 
цами,  которые  только  и  додали,  что  благодарили  ее 
съ  утра  до  ночи  и  оваичивали  каждую  почти  фразу 
такъ:  «это  только  мужикъ  русски — непонииайтъ 
СВОЁ  бдагодарнись...»  Благодарные  получади  пря- 
ную выгоду. 


Спустя  н-Ьсколько  дней  произошло  открыт1е 
школы.  За  н'Ьсколько  дней  передъ  этииъ  крестьян- 
.екниъ  д1^тянъ  было  вел1^но  собираться  въ  школу, 
п1а  игь  будутъ  поить  чаеиъ  и  угощать  баранками. 
Барыни  въ  зтотъ  день  не  было  дома,  и  угощешемъ 
зав'^дывала  одна  изъ  н^мовъ  въ  большомъ  кисеи- 
номъ  чепц^,  который  возбуждалъ  въ  д'^тяхъ  самый 
веселый  см^Ьхъ,  сильно  сердивш1й  распорядитель- 
ницу. Поэтому  ругательный  фразы,  ъ^оаЪ  €  свинья», 
«чушка», я  довольно  рано  услыхалъ  изъ  моей  ком- 
наты при  училищЪ,  ибо  будущ1е  ученики  стали 
стекаться  въ  школу  чуть-ли  не  до  п-Ьтуховъ.  Обе- 
щанное угощеше  началось  однако  не  ран^е  какъ  по 
ОБончашн  об-Ьдви.  Школа  наполнилась  множествомъ 
ребять,  всл1^дъ  за  которыми  робкою  поступью  про  • 
кралось  и  н'Ьсколько  родителей,  въ  глубокомъ  мол- 
чан1и  заеЪвшихъ  въ  дальнШ  уголъ  и  принимавшихъ 
вс^  м^^ры  къ  тому,  чтобы  не  разсердить  н^мку,  ко- 
торая раздавала  баранки.  Робкими  глазами  смотр&ш 
они  на  распорядительницу,  столь  же  робко,  какъ  и 
д^ти,  утирая  рукавами  носы. 

—  Ыая-а!..запищалъ  одинъ  мальчишка  на  свое- 
его  сос1^да-мужика,  и  всл']^дъ  заНмъ  подъ  столомъ 
упалъ  кусокъ  баранки. — Пил-ламилъ1 

Мальчикъ  заплакалъ. 

—  Это  что  такое?  спросила  н^^мка,  грозно 
взглянувъ  на  муяшка  и  мальчика. 

—  Мою  баланку  узялъ... 

—  Я  ее  вамъ-съ  хотЬлъ!..  пролепеталъ  муяш- 
чокъ,  поднимаясь.  —  Дюже  много...  Еуды  ему 
съ1^сть?..  У!  свазалъ  онъ  мальчишк1^:  —  обрадо- 
вался!.. 

Мальчишке  дали  другую  баранку. 

Чай  пили  охотно  и  много.  Распорядительница 
только  усп1^вала  наполнять  чашки,  пододвигаемыя 
къ  ней  съ  видомъ  необыкновеннаго  унын1я  на  лиц'Ь. 
А  между  тЬмъ  посторонн1е  посетители,  взрослые, 
здоровые,  прослышавъ  объ  угощенш,  прибывали  съ 
каждой  минутой  толпами.  Дворовые,  какъ  люди 
более  или  менее  навостренные,  съ  вежливостью 
раскланивались  съ  немкой  и  старались  заискать  въ 
ея  расположеши. 

—  Еакое  биспакойство!  Экую  ораву  напоить! 
говорилъ  какой-нибудь  изъ  нихъ,  подсаживаясь  на 
уголке  и  перехватывая  на-лету  чашку,  которую 
искала  чья-то  другая  рука. 

Слова  мальчишекъ:  <маз-а!>  замирали  въ  вол- 
нах>  комплиментовъ,  отпускаемыхъ  дворовыми 
немке,  въ  хрустев!и  баранокъ  и  кусковъ  сахару  и 
стукотне  ногъ  входящихъ  посетителей.  Распоря- 


дительница сердилась  и  тыкала  чайникомъ  куда 
попало. 

—  Коммерзумъ!  возгласилъ  хромой  соддатъ, 
вотораго  я  видалъ  въ  городе,  проворно  шагая  по 
комнате  своей  деревянной  ногой. 

Это  непонятное  олово  относилось  къ  другому 
отставному  солдату,  садовнику,  высокая,  сухая 
фигура  котораго  выдвигалась  между  крошечны- 
ми ребятами  за  однимъ  изъ  столовъ.  Садовникъ 
ответилъ  хромому  тоже  вакимъ-то  непонятнымъ 
словомъ,  и  лотомъ  они  по-пр1ятельски  пожали  другъ 
другу  руки. 

—  По-черкесски,  сударыня!  сказалъхромойсол- 
дать  немке. — Что  будешь  делать!  Тоже  видали  на 
своемъ  веку...  И  въ  теплыхъ,  сударыня,  и  въ  хо- 
лодныхъ  земляхъ  побывали,  всякихъ  людей  пови- 
дали! 

—  Молчи!  сердито  буркнула  немка,  проносясь 
мимо  солдата  съ  чайникомъ. 

'  Соддатъ  очевидно  былъ  подъ  хмелькомъ. 

—  Виноватъ,  сударыня!  заговорилъ  онъ,  попя- 
тившись.— А  что  видали  на  своемъ  веку  много!  Ну, 
позвольте  вамъ  сказать,  такой  госпожи,  такого 
ангела  не  ввдалъ,  какъ  барыня  наша!  Да  ты  поди, 
всю  вселенную  изойди,  не  встренешь!  Передъ 
истиннымъ  Создателемъ  говорю,  не  найдешь! 

немка  опять  оборвала  солдата.  Онъ  селъ  за 
столъ,  но  не  модчалъ. 

—  Ну,  что  она  видитъ  за  место  своей  доброты? 
продолжалъ  онъ,  беседуя  съ  садовникомъ. — Она  де- 
лаетъ  обзоръ  хозяйству,  намочится  по  эстихъ  поръ... 
Будемъ  такъ  говорить. 

—  Само  собой!  сказадъ  садовникъ. 

—  Следственно  надоть  ее  уважать,  али  нетъ?.. 
Что  же  мужикъ?..  Онъ,  неумытое  рыло,  и  подъ  гору, 
и  на  гору  едегь  на  барской  лошади,  не  слезаетъ!.. 
— «Да  ты  бы,  нечесаная  ты  пакля,  хуть-бы  на 
гору-то  сдезъ.  Хушь-бы  барыню-то  пожалелъ!  а 
ты,  такой  сякой! >  Ну,  ангелъ,  ангелъ — не  барыня! 

Разговорчивость  все  более  и  более  охватывала 
солдата  на  потеху  немцевъ,  которые  столпились  у 
дверей  съ  сигарами  въ  зубахъ  и  развлекались  этимъ 
кормлен1емъ.  Изъ  раасказовъ  и  разлагольствован1й 
солдата  я  узналъ,  что  барыня  дала  ему  кдочокъ 
земли  и  помогла  строиться.  Наплывъ  новыхъ  посе- 
тителей вытеснялъ  техъ,  которые  успели  уже 
более  иди  менее  угоститься  чаемъ,  и  такимъ  обра- 
зомъ,  спустя  несколько  времени,  были  вытеснены 
хромой  соддатъ  и  садовникъ.  Они  вежливо  побла- 
годарили распорядительницу,  помолились  на  образъ 
и  вышли. 

Я  пошедъ  вследъ  за  солдатомъ;  мне  хотелось 
потолковать  съ  нимъ. 

—  Ну  что?  сказадъ  я  ему,  когда  онъ,  про- 
стившись съ  садовникомъ  тоже  должно  быть  по- 
черкесски,  заковыдядъ-было  въ  сторону. 

Соддатъ  узналъ  меня. 

—  Ахъ,  баринъ-голубчикъ!  Жену-то?  Нашелъ, 
какъ  не  найти.  Э-эхъ,  сударь!..  Верный  мне  сонъ 
снился,  когда  я  сюда  шелъ.  Такъ-то!  Барыня  вонъ 
добрая  землицы  дала...  хочу  норку  рыть — въ  ка- 
раульщикахъ  заслужу...  да  хушьи  нерыть!  Ей-богу! 
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—  Отчего  «е? 

—  Эхъ,  сударь!  меня,  другь  ты  мой,  ивувйчн- 
ли,  видвшь  какъ?  А  бабу  мою  шибко  поиспортили! 
Я  думалъ — она  жв^  жена,  а  она...  видишь  что!  Сталь 
быть,  что-жъ  инЬ?  Она  и  не  помнить,  каков  такой 
есть  мужь...  Ужъ  она  отвыкла  оть  ефтого! 

Мы  шли  по  грязной  деревенской  улиц'Ь. 

—  И  баба-то  какая  была,  суды-ирь!..  Что  ве- 
селые мы  съ  ней  были,  что  ловше — ахъ!..  Меня 
вабрили,  она — и  того...  сь  горя  да  съ  горя,  то  ^ 
однимъ,  то  съ  другимъ!  Ну,  и  истрепали...  Теперь 
что? — Рвань!  больше  ничего...  Устр^лись  тепериче 
— и  мн1^  горе,  и  ей  тоже  б^^да.  Хочетъ  какъ  жена — 
да  я  ей  чужой!  да  любовникъ  тутотко,  по  ночамь 
постукиваеть,  тоже,  стало  быть:  «выходи,  не  то 
убью!>.  И  меня-то  боится — потому  дочка  есть,  а 
чья? — и  Господь  в*даетъ,..  И  дочка-то  почесть  су- 
масшедшая, по  одиннадцатому  году...  Бормить  ее 
мн%  надо — ну,  бабб  стыдно,  и  бьетъ  дочку,  чтобь 
мн1^  вь  угоду...  Да  и  прежде,  когда  еще  только  по 
вольному  обращешю  пошла,  и  то  все  била  ее... 
<Бакъ  вспомню  про  тебя...  (сталь  быть,  про  меня) 
— такъ  бить  ее...  проклятую!..,»,  ну  а  тоже — лю- 
бить... Такь  у  нась: — ^только  мучеше!  Къ  вину 
пр1учена...  хочеть-хочетъ,  вь  хозяйств'!^  ничего  не 
умнеть...  бьется- бьется — толку  н'Ьту,  и  выпьетъ! 
Кажется,  пошель-бы  да  въ  р']^чку,  ей-богу,  право! 
Ну,  все  будто  над'бешься...  авось  Господь!.. 

Солдать  шель  молча  и  дышалъ  тяжело. 

—  Вотъ  гд*  мое  гн-бздо  будеть,  коли  Богь 
дасть!  сказалъ  солдать,  остановившись  около  од- 
ного пустыря,  начинавшаго  застраиваться. 

Небольшой  лоскутокь  земли  быль  обнесенъ  ни- 
зенькииъ  плетнемъ;  вь  одномь  углу  стоялъ  кро- 
шечный срубъ  величиной  съ  будку,  а  къ  нему  при- 
мазывалась, изъ  простой  земли  и  навоза,  другая 
половина  будущаго  дома.  На  пустоши  валялось  два- 
три  бревна  да  в']&сколько  охапокъ  соломы. 

Мы  стояли  за  плетнемъ  и  не  подходили  къ 
дому. 

—  Строюсь  кое-какь...  Что  Богь  дасть!  Авось 
и  жена...  Вонь  жена-то— эва  она! 

Изъ-за  сруба,  не  обращаясь  лицомь  къ  намъ, 
вышла  сгорбленная  женщина  съ  лопатой  въ  ру- 
кахь  и  пошла  туда,  гд^  должень  быть  огородъ.  Она 
была  грязно  од']&та,  еле-плелась,  хромая  на  одну 
ногу,  которая  была  обвязана  грязными  тряпками. 

—  И  самое-то  жаль!  сказалъ  солдать.  —  Гу- 
лянки-гулянки, а  тоже,  поди,  любовники-то  кола- 
чивали какъ!  Совс^^мъ  ровно  дурашная  стала... 
Скучить  да  пьеть...  Э-охъ-ма-а!.. 

Солдать  махнуль  рукой  и  съ  горькимь  вздо- 
хомъ  попросиль  у  меня  табачку. 

Я  пригласиль  солдата  къ  себ^,  и  онь  сд&галъ 
то  же  вь  свою  очередь. 


Разставшись  съ  солдатомь,  пошеяъ  я  опять  въ 
школу;  но  тамь  уже  зас^^дали  кучера;  ребять  и 
н^^мки  не  было.  Свл1т>  въ  своей  пустой  каморк*]^, 
вь  которой  только  раздавался  стукь  маятника, 
было  тоже  не  весело,  и  опять  пошель  къ  Ивану 
Николаичу. 


—  По']^демъ,  баринь,  въ  городь!  сказ&лъ  онъ 
мн"!^. — Въ  ночи  домой.  Прокатишься... 

Я  быль  радь  какь-нибудь  занять  время,  и  мы 
по^^хали. 

—  За  хорошенькими!  сказалъ  ИваньНиколаичъ 
жен'!^,  вы'Ьзжая  со  двора.-гТеперь  месяца  на  два 
завалюсь! 

—  Хушь  совеЪмъ  не  пр^зжай!  ответила  та  съ 
крыльцг^  и  долго  стояла,  провожая  нась. 

Вь  город1^  мы  за^^зжали  въ  лавки,  ходили  до- 
вольно долго  по  базару,  гд'Ь  Ивань  Николаичъ  аа- 
купиль  чай,  сахарь,  св'Ьчи  и  проч. 

—  Теперича,  милый  другь,  сказалъ  онь,  «спра- 
вивь»  свои  д^Уа,  заверну  я  къ  куму,  а  ты  къ  на- 
менькЪ  поди,  поздравь,  праздникъ!..  Вечеромьза^Ьду. 

По  случаю  воскреснаго  дня  у  матушки  быль 
пирогъ,  и  по  обыкновешю  присутствоваль  Сенень 
Андреичь.  Онъ  уже  плотно  закусиль  и  выпидъ  и 
почему-то  сильно  волновался. 

—  Признаюсь,  говориль  онь  матушк1^: — по  мнЪ 
какъ  вамь  угодно,  а  что  ежели  на  вашемь  м1^ст^, 
я  бы  его  на  порогь  не  пустиль.  Вакъ  угодно! 

—  Да  почему  же  его  не  пускать?  возражала 
сестра. 

—  Да  просто  потому,.что...  что  сь  пьяницей  за 
компан1я? 

—  Онь  не  пьяный  приходиль!  защищала  сестра. 

—  Ну,  что-жъ  изъ  этого?  как^бы  въ  самонь 
д'1^^^  имЪя  средства  опровергнуть  сестру,  самоув'Ь- 
ренно  вопрошаль  Семень  Андреичь. — Чтожь  изъ 
8Т0Г0  сл']&дуеть,  что  не  пьянь?  Не  пьянь,  а  напьет- 
ся— вотъ  и  пьянь,  очень  ясно!  Я  только  не  пони- 
маю одного,  какъ  можно...  Да  вогь  Васил1й  Андре- 
ичь, обратился  Семень  Андреичь  ко  мн'Ь  съ  види- 
мой надеждой  получить  подкр']^плеше.  —  Вотъ  вы 
разсудите...  Помните,  Надежда  Андреевна  какь-то 
говорила,  что  спрашивала  она  Ермакова  о  какомь- 
то  сочинителе...  Богь  его  знаеть,  какой  онъ  тамъ, 
а  въ  томь  д1^о,  что  Ермаковь  этоть,  эта  скотина, 
пьяная  харя,  йЪг&гъ  сегодня  сюда.. 

—  Онъ  принесь  книгу...  Онъ  мн'Ь  об^щалъ  при- 
нести, а  вы  его  обругали. 

—  Этакую  скотину  слЬдуеть  ругать-съ!  Сл*- 
дуетъ!  Ежели  же  вамь  нужна  книга,  вы  скажите 
мн'Ь,  и  я  вамь  дамь.  У  меня  книги  есть.  Будьте  по- 
койны. Если  пьяная  образина  моакеть  вамь  носить 
книги,  то  само  собой  естественно,  что  и  я  тоже  могу 
принести.  А  заводить  знакомство  съ  пьяницей... 
воля  ваша! 

—  Да  онъ  не  быль  пьянь!  Что  вы? 

—  Надя!  Надя!  поди-ко  сюда...  ия^  нужно  пбЬ 
сказать  словечко,  торопливо  выходя  вь  другую 
комнату,  сказала  матушка,  все  время  смотревшая 
на  Семена  Андреича  и  на  сестру  сь  боязнью,  плохо 
прикрытою  улыбкой. 

Сестра  ушла,  а  Семень  Андреичь  не  переста- 
валь  волноваться. 

—  Да  по  мне — какъ  угодно!  говориль  онъ  по- 
чти грубо. 

Я  чуяль,  что  вь  семье  начинается  какая-то  тя- 
гостная рознь,  и  не  зналь,  какъ  дождаться  Ивана 
Николаича. 
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Заняля  въ  ШЕОЛ^Ь  сначала  пошли  довольно  жвво 
и  ус111^шно.  Не  ограничиваясь  аабуков^  мы  стали 
толковать  о  разныхъ  предметахъ  и  явлешяхъ,  от- 
В0СЯ1ЦИХСЯ  исключительно  до  нашего  села:  мы  разо- 
брали так1Я  обыкновенная  вещи,  какъ  волостное 
правлеше,  кабакъ,  сходка,  нищЦ  и  т.  д.  Но  еъ  по- 
мощью одной  родственницы  барыни,  пожелавшей 
участвовать  въ  атихъ  бесЪдахъ,  бол^^  или  мея%е 
ясные  выводы  наши  стали  загромояцаться  киело- 
сдадкими  тенденщями,  который  преподавательница 
вычитывала  изъ  какихъ-то  переведенныхъ  на  рус- 
сбШ  языкъ  н1^мецк)1хъ  книгенокъ,  разсылаемыхъ 
и  раздаваемыгь  с.-петербургскими  бдаготворитель- 
ныни  дамами.  Все  вто^  выдержавшее,  къ  удивленш, 
по  четырнадцати  и  бол^  И8дан1й,  ув']^ряетъ  народъ 
(за  одну  только  коп1^йку!)  въ  томъ,  что  пьянвца- 
нухикъ,  послушавъ  одинъ  разъ  хорошую  пастор- 
скую проповедь,  пер^'сталъ  пить  и  достигъ  до  та- 
кого 6дагоподуч1Я.  что  при  конц*!  жизни  былъ  сд1^- 
лавъ  старшииъ  лак^^емъ  у  графа  N.  Въ  ученикахъ 
оачалась  апатдя  и  принужденность,  которая,  вм'Ь- 
(гг'Ь  съ  осенними  непогодами,  растворившими  грязь 
до  стеоени  первобытной  хляби,  сд'блала  то,  что  чи- 
»о  учениковъ  умевьшидось;  приходивш1е  изъ  со- 
сЪднихъ  деревень  бросиди  ходить,  быть  можегь  до 
поры  до  времени,  а  д1эти  жителей  нашей  деревни 
стали  ходить  вяло.  Зинят!ятакямъобрагомъ  стоять 
почти  на  одной  азбукь  и  чтс^нш.  Быть  можетъ, 
устанутъ  барыни;  быть  н<)жетъ,  и  азбука  сд'Ьлаетъ 
какое-нибудь  д^ло.  Все  ыо  хотя  и  держитъ  меня 
на  н'1ст1^,  но  не  особенно  веселитъ.  Участь  сестры 
тоже  ве  радуетъ  меня,  т1^мъ  бол']&е  что  по  случаю 
распутицы  въ  городъ  проезду  н'№ь,  и  мн^  север- 
шевно  веизв']^стно,  отвлекли  ли  ее  кое-как1я  книги, 
который  я  далъ  ей,  уезжая  въ  посл'^дн1Й  разъ  изъ 
города,  отъ  безплодныхъ  волнешй  среди  великаго 
русекаго  зла — самодурства,  какъ  видно,  им1Ьющаго 
опутать  нашу  семью,  благодаря  Семену  Андреичу. 

Вс^  иои  горести  несу  я  обыкновенно  къ  Ивану 
Нвколавчу. 

Кром'Ь  необыкновеннаго  аппетита,  съ  которымъ 
пьется  чай  въ  его  чистыхъ,  теплыхъ  и  уютныхъ 
коинатахъ,  Иванъ  Николаичъ  весьма  пр1ятенъ,какъ 
чедов^къ,  ваинтересованный  судьбами  отечества. 
Русская  истор1я  знакома  ему  не  только  по  лубоч- 
вынъ  рисункамъ,  продающимся  на  базарахъ,  не 
только  изъ  книгъ  и  кнвженокъ,  попадающихся  ему 
при  помощи  у^^зднаго  протопопа,  но  въ  значитель- 
ной степени  пополнена  толками  народа,  семейными 
предан1ями,  перешедшими  отъ  прад'1^довъ  и  праба- 
бушекъ.  Какъ  ни  темноваты  эти  св^^д'Ьшя,  но  Иванъ 
Николаичъ  умнеть  по  своему  доказать  ими  свою 
любимую  мысль  о  томъ,  что  Росс1я — государство  бо- 
гатейшее, если-бы  за  нимъ  «уходъ».  Опоражнивая 
чашку  за  чашкой,  мы  ни  на  минуту  не  покидаемъ 
исторической  почвы.  Вспоминаетъ  Иванъ  Николаичъ 
разсказъ  бабушки  о  томъ  наприм']^ръ,  что  однажды 
шператрица  Екатерина,  желая  пресЬчь  мотовство, 
повел1Уа  генераламъ  отрубить  шлейфы  у  двухъ 
пышво  од1Ьтыгь  дамъ,  разгуливавшихъ  мимо  двор- 


ца и  оказавшихся  женами  мелкихъ  подъячихъ.  Ге- 
нералы отхватили  саблями  шлейфы  по  самую  спи- 
ну. Въ  виду  развивающагоея  мотовства,  прим^^ры 
и  источники  котораго  представляются  Иваномъ  Ни- 
колаичемъ  въ  подробности  и  во  множеств^^,  намъ 
нельзя  не  одобрить  втой  мЪры...  Покуда  супруга 
Ивана  Николаича,  занимающаяся  чаепит]емъ  по- 
койно и  строго,  полощетъ  чашки,  вытираетъ  и  на- 
полняетъ  вновь,  мы  усп1^ваемъ  перебраться  къ 
12-му  году,  къ  Синопу,  Севастополю.  Оказывается, 
что  Иванъ  Николаичъ  самъ  вид&1ъ  раненаго  сева- 
стопольскаго  солдата  и  собственными  ушами  слы- 
шалъ  отъ  него  разсказъ  о  томъ,  что  Севастополь 
погибъ  «за-напрасно»  и  что  ничего  бы  атого  не 
было,  если-бы  начальство  послушалось  одного  про- 
стого солдатика,  который  со  слезами  умолялъ  «доз- 
волить ему  распорядиться...  Я  ихъ  всЬхъ  къ  обЪду 
прогоню!»  —  «А  оттого,  что  простой !>  говорить 
Иванъ  Николаичъ  въ  кр'Ьпкоиъ  огорченш,  пихая 
пустую  чашку  жен1^. 

Я  такъ  много  навидался  въ  жизни  трусливыхъ, 
почти  безсознательныхъ  людскихъ  виляшй  въ  уб1^- 
дешяхъ,  что  вта  прямота  Ивана  Николаича — ка- 
кая бы  она  ни  была,  вта  искренность  —  д'Ьлаютъ 
меня  самымъ  внимательнымъ  его  слушателемъ. 
Искренность  его  очень  велика.  Среди  огорчен1я  о 
погибели  Севастополя,  ему  говорить,  что  съ  мель- 
ницы пришелъ  муашкъ.  Иванъ  Николаичъ  идеть 
сейчасъ  же,  и  въ  голосЬ  его,  которымъ  онъ  гово- 
рить съ  мужикомъ,  уже  не  слышно  огорчешя... 
Онъ  знаетъ  «что  къ  чему>,  в  если  не  нроглядитъ 
убытка  государственнаго,  то  и  на  мельницЬ  тоже 
маху  не  дастъ... 

Досид']Ьвшись  до  поздняго  вечера,  мы  разстаемся. 
Иногда  Иванъ  Николаичъ  идетъ  меня  провожать  до 
дому.  Собаки,  хватающ1Я  насъ  на  улиц*]^,  грязь,  въ 
которой  вязнутъ  наши  ноги,  наводятъ  насъ  на  раз- 
говоры бол1^е  современные:  о  земств'6,  о  выборахъ, 
ибо  Иванъ  Николаичъ  не  терпеть  мысли  разрушить 
вам1&рен1я  посредника  и  старосты  на  счетъ  хлМа... 
Прямота  и  искренность,  кажется,  уломають  его  на 
ВТО  д'Ьло,  т&1ъ  бол'бе  что  окружающее  сильно  по- 
могаетъ  имъ. 

Такъ,  однажды  поздно  вечеромъ,  возвращаясь 
съ  Иваномъ  Николаичемъ  домой,  мы  заслышали  въ 
темноте  стоны  и  какъ-бы  какое-то  вытье. 

Въ  грязи  лежала  женщина  и  долгое  время  не 
могла  отв'Ьтить  на  вопросы  Ивана  Николаича: 
8лМш1Й  лихорадочной  пароксизмъ  билъ  и  тре- 
палъ  ее. 

.  —  Буда-жъ  ты,  глупая,  поплелась?  укориз- 
ненно говорилъ  Иванъ  Николаичъ,  поднимая  ее. 

Баба  говорила  что-то,  щелкая  зубами,  что  д'Ь- 
лало  почти  непонятнымъ  ея  рЪчь.  Но  Иванъ  Нико- 
лаичъ понялъ. 

—  Ахъ,  поганые  черти,  что  выдумываютъ! 
ахъ,  проклятый  собаки!..  Это  нашъ  кузнецъ-н^- 
мецъ  выдумываетъ.  Лечить  народъ  взялся!  Бакъ 
начнеть  лихорадка  бить,  иди,  вишь,  къ  нему,  въ  окно 
постучись,  онъ  теб1^  запишеть,  въ  которомъ  часу 
трепало!  Безъ  втого  и  лекарства  ве  Отпущаютъ... 
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Ахъ,  собаки,  прости  Господи!  Пойдемъ,  бабка,  по- 
могу! 

Иванъ  Николаичъ  помогъ  баб'Ь  встать,  до- 
плестись до  конторы  и  достучаться  н^^мца,  который 
спадъ.  Дорогой  онъ  сообщилъ,  что  н^мца  выписали 
въ  качеств^^  кузнеца,  а  онъ  оказался  незнающимъ 
этого  д'Ьла  и  предложилъ  себя  въ  качеств^^  иедика. 
По  доброт^^  барыня  на  все  согласна  и,  уступая 
вежливому  обращешю  н']№ца,  прогнать  его  не  но- 
гетъ. 

—  Сколько  у  насъ  этихъ  искусниковъ  было — 
счету  н1^тъ.  Разорять  барыню...  И  все  по  часамъ! 
Еакъ  пр1^халъ,  сейчасъ  подавай  ему  часы  стенные, 
да-а...  съ  гирями!  И  пошелъ  нехорошими  словами 
ругаться  да  на  часы  поглядывать,  да  въ  карманъ 
066*6  прпихивать... 

Поглядишь  на  так1я  вещи  и  невольно  скажешь 
Ивану  Николаичу: 

—  Выбирались  бы  вы,  Иванъ  Николаичъ,  от- 
сюда, да  и  разсказали  бы  тамъ  все,  какъ  есть. 

—  Ахъ,  братъ  ты  мой!  Разсказать!..  Пожалуй- 
что  и  разска^кешь,  а  пожалуй-что  и  язычекъ  при- 
кусишь... Это  ДЕЛО  надо  ладить  сне  съ  бацу»..! 

Проговоривъ  что-нибудь  подобное,  Иванъ 
Николаичъ  обыкновенно  почему-то  задумается  и 
потомъ,  повядимому  совершенно  ни  къ  чему,  при- 
плететь  какую-нибудь  иетор1ю  изъ  своихъ  воспо- 
минан1Й.  Вдругь  вспомнится  ему,  что  ребенкомъ 
играетъ  онъ  въ  отцовскомъ  кабак'Ь  и  съ  ужасомъ 
смотрить  на  громаднаго  мужика,  котораго  вс^  шо- 
потомъ  называютъ  «палачъ>.  Неизв'Ьстно  почему, 
палачъ  разъ'Ьзжалъ  въ  то  время  по  у'1^зду;  но  страхъ 
былъ  къ  нему  всеобщ1Й.  Похаживая  во  хмелю  по 
кабаку,  онъ  похлопываетъ  по  полу  своимъ  кнути- 
щемъ  и  предлагаетъ  какому-то  пьяненькому  мужи- 
чонке^ получить  <за-даромъ>  два  1флковыхъ:  же- 
лающ1й  долженъ  взять  бумажки  въ  зубы,  подставить 
палачу  спину  и  вытерп^^ть  три  удара  квутомъ,  не 
крикнувъ  и  не  выронивъ  деньги  изо  рта.  На  гла- 
захъ  Ивана  Николаича  хмельной  мужиченко  под- 
етавилъ  спину  и  мертвымъ  повалился  съ  одного 
удара,  стиснувъ  зубы  такъ,  что  ихъ  съ  трудомъ 
разжали  двое  взрослыхъ  д^^тей  покойника,  чтобы 
вытащить  два  рубля. 

Иванъ  Николаичъ  не  можетъ  забыть  зтой 
смерти,  этого  розмаха  кнутомъ,  со  свистомъ  обле- 
тЬвшимъ  всю  избу. 

—  Еакъ  же  можно  съ  бацу-то!  бормочетъ  онъ. 


Посл'Ъ  случайной  встр'Ьчи  моей  съ  хромоногимъ 
солдатомъ  во  время  открыт1я  школы,  онъ  сд']^лался 
единственнымъ  и  постояннымъ  моимъсобес^^дникомъ 
по  окончан]и  работы. 

—  НЪтъ,  баринъ,  видно,  придется  камушекъ  на 
шею  нац']^пить  да  поискать  бучила  хорошаго!.. 

Такъ,  почти  всегда  одинаково,  слегка  раздра- 
женно начинаетъ  онъ  свою  р'Ьчь,  вл']^зая  съ  своей 
деревяшкой  ко  шЛ  въ  переднюю  и  одновременно 
торопясь  запереть  дверь,  снять  съ  лысой  головы 
шапку  и  обтереть  не  хромую  ногу. 

—  Здрав1я  желаю!  все-ли  въ  своемъ  здоровьи? 
произносить  онъ  уже  по-солдатски,  бодро. 


—  Слава  Богу! 

—  Ну,  слава  Богу!  А  я,  признаться,  ваше  бла- 
городье, все  бучила  ищу  хорошаго..  Ей-Фогу-съ! 
Хочу  просить  въ  губерн1И:  сдозвольте,  господа 
судьи,  Филиппу  Андрееву,  хромому,  не  своею 
смертью  помереть...»  Ей-ей! 

Этотъ  шутливый  тонъ,  когда-то  бывппй  бохь- 
шимъ  природнымъ  еокрови1щемъ  Филиппа,  теперь 
только  привычка,  даже  и  нескрывающая  горя,  ко- 
торое лежитъ  у  него  на  душ1^.  Свернутый  съ  пути 
господскимъ  сюртукомъ,  им']&вшимъ  когда-то  все- 
могущ1я  права,  хромой  солдать  былъ  измученъ  и 
изуродованъ  нравственно  и  физически  до  посл1^яей 
возможности;  вм^^сто  гнезда,  которое  думалъ  онъ 
свить  для  своей  старости,  попалъ  въ  новое  море 
мучешй.  Помощниковъ  у  него  вЪтъ,  потому  что 
жена  отвыкла  отъ  работы,  разслабла  отъ  кабачнои 
жизни  и  пьетъ.  На  ше1^  солдата  сидитъ  и  женина 
дочь,  д'1^вочка  больная,  полусумасшедшая,  избитая 
въ  аЪтсгъЪ  матерью  въ  припадкахъ  отвращешя  къ 
пьяной  жизни,  и,  кром']^  д*1^вочки  и  матери,  на  той- 
же  ше^^  сидитъ  безсрочной  солдать  Ёрмолай,  пья- 
ница и  душегубъ,  любоввикъ  жены,  который  отры- 
ваетъ  ее  отъ  д^^а,  мутитъ  все  въ  дом'!^  и  разоряетъ, 
и  отъ  котораго  ни  мужъ,  ни  жена  отделаться  не 
могуть:  оба  боятся  его,  а  жена  кроме^  того  при- 
выкла къ  нему,  жила  съ  нимъ  три  года...  По  при- 
род'6  добрый,  Фвлиппъ  ничего  не  можетъ  поделать 
въ  втомъ  содом*]^  Иногда  даже  самъ  подгуляетъ  •^^на 
свои>,  съ  женой  и  любоввикомъ. 

—  Н']&тъ-ли  рюмочки,  вашеблагород1е,  солдату? 
продолжаетъ  онъ  хотя  и  съ  отгЬнкомъ  шутки,  но 
уже  совершенно  бол-Ьзненно. — Ей-богу!  что  ни  сду- 
маю,  что  ни  егадаю — н-на!..  Что-жъ  мн^^?  Драться 
я  не  охотникъ:  слава  Богу,  на  войнЬ,  по  приказу, 
дрался,  а  самому  охоты  н^ту..  Да  и  не  слажу  я  съ 
этакимъ  верзилой...  Гляньте-ко:  Ерусланъ!  Зв1^здо- 
нетъ  по  уху — ^духъ  вонъ!  И  поджечь  избу  для  него 
все  одно— тьфу!  Этакой  собак*  что  угодно  можно... 

Выпивъ  рюмку,  онъ  какъ  будто  приободряется, 
и,  повидимому  желая  отплатить  за  нее,  какъ  будто 
беззаботно  говорить: 

—  Аль  у  васъ  печки  не  топили  еще?..  Что  же 
ВТО  вы,  ваше  благородье,  не  скажете?  Да  я  вамъ  ее 
раскалю  духомъ-съ!  Еакой  холодъ...  какъ  можно? 

Печка  затапливается  среди  разговоровъ  совер- 
шенно постороннихъ:  О  дровахъ,  о  дороговизне^,  о 
доброт**  барыни;  во  когда  она  наконецъ  разгора- 
лась, солдать  уселся  на  полу  около  нея  и  ^xг 
не  свернеть  никуда  съ  пов*ствован1Я  о  своей  участи. 

—  ..И  по  тому-то, ваше благород1е, бод4вненно 
лепечетъ  онъ, — ежели  что — и  то  она  съ  неум*- 
лыхъ-то  рукъ  до  лоту  бьется!  Иная  бы  воть  какъ 
обернула,  а  она  мечется,  покуда  вотъ  этакъ — то  за 
сердце  схватится,  да  на  бокъ...  Больная-еъ,  куда 
ей!  Девчонка  полоумная,  какъ  воронъ  глазами  пу- 
чить изъ-за  печки...  Опять  слабость  ейная,  бьется- 
бьется,  а  Ермолка  гаркну лъ:  «пойдемъ!»  —  идегь! 
выпьеть,  раскиснеть...  Моего  в4ку  немного  оста- 
лось... Скоро  поколею,  все  одно!  Ну,  и  что  хошъ! 
Что  и  самъ  съ  хромой  ногой  наладишь — все  тохъ 
прахомъ!  Да  и  ладить-то  не  приходится...  Ц*ло- 
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вааьвиву  и  посвйчасъ  изъ-за  избы-то^  по  шею  за- 
долхадъ...  Погдядитъ,  погдядитъ,  да  пожалуй  й 
отыметъ  избу-то.  Проч1в  сосЪди  рекомевдуготъ: 
сбеи!..>  кхъ.  Господи!  Не  могу  я,  старый  чело- 
в^къ,  на  это  польститы»?  Она  и  такъ  чуть  ходить, 
Боге  мой! 

Солдатъ  пом^шаетъ  въ  печи  кочергой,  помол- 
читъ  и  снова  тянетъ  свою  истор1ю. 

—  Подумаешь,  подумаешь,  говорить  онъ  въ 
раздумьи, — а  выходить  такъ,  что  не  минешь,  по- 
жалуй напишешь  государю  императору  письмецо!.. 
Похалуй-что  не  обойдешься!  Обидно,  обидно  въэда- 
Бомъ  вид'6  себя  представлять,  а  пожалуй-что  при- 
дется попроситься,  Христа-ради,  въ  богадЬльню! 

Но  въ  этихь  нам^рен1яхъ  несчастный  солдатъ 
очевидно  не  находить  успокоен1я.  Собираясь  ухо- 
дить, онъ  снова  приходить  къ  мысли,  что  камень 
да  бучило — хорош!я,  единственный  средства  для  его 
спасен1я. 

Солдатъ  ушель.  Настала  ночь,  тишина  и  темь; 
степной  ревуч1й  в'Ьтеръ,  облетая  сь  шумомь  сгЬны 
юего  жилья,  доносить  множество  самыхъ  тревож- 
ныхь  звуковь,  въ  которыхь  сдышень  и  какъ-бы 
вабать  отдаленный  и  неумолкаемый,  и  волны,  и 
крикь...  История  солдата,  подновляемая  новыми 
событ]ями,  вм11ст^^  сь  шумомь  в^^тра  долго  не  даеть 
заснуть. 

Скоро  къ  нашему  обществу  присоединилось  но- 
вое лицо.  Барыня  взяла  ко  мн'Ь  въ  служители  н1- 
котораго  человека,  по  имени  Ивана. 

Ивань  быль  корявый  челов'^^къ  небольшого  ро- 
ста сь  рябымь,  некрасивымь  лицомъ,  большимь 
щучьимъ  ртомь  и  непр1ятными  глазами,  изъ  кото- 
рыхь на  одномь  сид'1^0  громадиМшее  б']^мо,  а  въ 
другомь  мелькало  н1^что  трусливо-наглое  и  робко- 
лукавое.  Барыня  изъ  милости  и  сострадав1Я  взяла 
его  только  до  весны,  такъ  какъ  весной  Ивань  хо- 
т^зъ  идти  въ  соловецк1е  монастыри  и  поступить 
въ  монахи:  схошь  безд-ктицу  для  души  похлопочу», 
объясняль  онъ  ото  нам<1&рен1е,  стараясь  низвести 
свою  хрипоту  до  степени  голоса  младенца.  С'^^рый 
глазь,  нырявш1й  при  втомь  изъ  угла  въ  уголь  и 
казалось  незнавш]й  куда  д-бться,  и  подд^ьный  го- 
лось  могли  привести  къ  заключенш,  что  челов'Ькъ 
этотъ  питаеть  кашя-нибудь  нечистый  нам^Ьрешя. 
Но  это  было  не  такъ.  Ивань  просто  быль  пьяница, 
пьянствовавш1й  сряду  тринадцать  л'&ть,  допившей- 
ся до  постоянныхъ  галлюцинацш,  который  не  по- 
кидали его  и  въ  трезвомь  вид'Ь  и  почти  уб^^дили 
его,  что  онъ  продаль  свою  душу  дьяволу  на  три- 
дцать дфть.  Онъ  такъ  привыкь  быть  въ  обществ^^ 
б*совь,  что  въ  трезвомь  вид1^  не  зналь,  о  чемь  раз- 
говаривать, и  плельвь  оправданхе  свое  такой  вздорь, 
который,  судя  по  глазу,  нырявшему  изъ  угла  въ 
уголь,  казалось  удивляль  его  самаго.  Такъ  напри- 
и^ръ,  объясняя,  почему  онъ  сид'1лъ  шесть  м'^сяцевъ 
въ  рабочемь  дом']^,  онъ  обвиняль  въ  этомь  жену  и 
чиновниковь,  у  которыхь  та  тринадцатый  годь  жи- 
веть  въ  нянькахь  въ  губернскомь  город'Ь,  и  выра- 
жаль  это  обвинеше  такъ:  «Они,  ваше  благород1е, 
хотЬли,  чтобъ  я  быль  воромь-сь...  да-сь!  А  я  имь 


еогласхя  не  даль-съ!  Потому  я  никогда  матушки 
Царицы  небесной  не  забуду...  да-сь!  Пущай  это  имь 
будеть  известно',  свиньямъ!..  чтобь  я  быль  во- 
ромь-съ!»  Кроткая  хрипота,  которою  говорились 
подобныя  фразы,  отнюдь  не  соотв'^^тствовала  тому 
реву  и  безобразничанью,  которое  Ивань  обнаружи- 
валь  въ  пьяномь  вид*!...  Судя  по  этимь  проявле- 
Н1ямъ,  можно  было  вид']^ть,  что  въ  молодости  Ивань 
быль  ведив1Й  самодурь.  Начавь  свою  карьеру  ма- 
ляромь,  онъ,  въ  короткое  время  пошель  такъ  бли- 
стательно, что  даже  женился  на  хозяйской  дочери. 
Такой  неслыханный  усп^^хъ  развиль  его  самодур- 
ство до  гроиадныхъ  разм^ровь;  но  въ  ту  же  мину- 
ту Ивань,  полагавш!й  себя  на  высоте  своеволь- 
ства, получиль  неожиданный  ударь:  жена  не  про- 
жила сь  нимь  двухъ  м']&сяцевъ,  какъ  ушла  къ  род- 
нымъ,  а  потомь  поступила  нянькой  въ  хорошей  ку- 
печескШ  домь.  Иванъ  €на  зло>  сталь  пьянствовать 
и  безобразничать,  полагая  этимь  кому-то  насолить; 
но  на  жену  это  не  д^^йстбовало.  Она  жила  въ  ку- 
печескомь  дом'Ь,  копила  деньгу  и  ум']&да  при  по- 
мощи хозяевъ  сажать  Ивана  въ  часть,  въ  рабочзй 
домь  ВСЯЕ1Й  разь,  когда  онъ  являлся  требовать  къ 
сеЫ  ее  или  денегь.  Скромная  женская  практич- 
ность повалила  эту  громаду  самодурства:  Иванъ 
мало-по-малу  дошель  до  уб'Ьжден1я,  что  онъ  въ  ду- 
ракахъ,  но  вернуться  на  путь  6лагоразум1я  снова 
уже  не  могъ.  Пьяница  изъ  него  вышель  совершен- 
н^йшш.  Заручившись  коп'^йкой  отъ  доброхотнаго 
дателя  и  окуркомь  папиросы,  онъ  безь  зазр'!^н1Я 
д']^алъ  ВСЯК1Я  гадости  на  улицахь,  передь  окнами, 
передь  прохожими;  ругательства  его  въ  это  время 
раздавались  на  три  квартала.  Если  же  заручки  не 
было,  то,  отыскивая  доброхотнаго  дателя,  онъ  умЬлъ 
вдругъ  упасть  передь  прохожимь  купцомь  въ  грязь, 
мычать,  чавкая  ртомь,  какъ  в&мой,  рвать  на  гру- 
ди кожу,  драть  лохмотья  халата,  емотр^^ть  въ  небо 
выкатившимся  б'&ньмомъ — и  сразу  поднимался  сь 
земли,  когда  коп'1^йка  попадала  въ  ладонь.  Добро- 
хотный датель  обыкновенно  не  усп^валь  дойти  до 
угла,  сд']^ать  пяти  шаговь,  какъ  за  минуту  ры- 
давш1й  Ивань,  разсмсггрЪвъ  даянхе,  осваливаль 
свой  щуч1й  роть  и  обдаваль  доброхота  на  три  квар- 
тала полвов1^сн'Ьйшимь  ругательствоиъ. 

Изъ  города,  гд^  жила  его  жена,  его  выжили, 
и  онъ  шатался  кое-гд^,  то  задумывая  работать, 
то  идти  въ  монахи.  Посл']^днее  яьжЬ^ше  брало 
верхъ,  ибо  нервное  разстройство  отъ  множества 
б'Ьлыхъ  горячекь  достигло  высшей  степени.  По 
его  разсвазамь,  б^^сы  познакомились  сь  нимь 
лЪтъ  дв1^надцать  тому  назадь;  сначала  быль  «при- 
ставлены къ  нему  одинь,  который  началь  сь  то- 
го, что  уговориль  Ивана  отхватить  ножемь  соб- 
ственный палець.  Иванъ  это  исполниль,  и  сь  т1^хъ 
порь  за  нимь  ежеминутно  шатаются  двое  и  дЁ- 
лають  сь  нимь,  что  хотять;  такъ — они  примутся 
его  «сбивать  сь  ноги>.  Еричать:  < держи  л^^вую 
ногу!  эй,  л'Ьвую  ногу  держи!»  Иванъ  держить  и  по- 
падаеть  въ  ]^у  со  всякою  нечистью.  Они  водять  его 
ц1^ыя  ночи  по  разнымь  вертепамь,  показывая  пья- 
ницъ,  которые  лежать  въ  темномь  подвал*]^,  какъ 
дрова,  заплеснев']^лые  и  зеленые,  и  отъ  нихъ  несеть 
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холодомъ,  отъ  котораго  у  Ивана  захватывабтъ 
духъ...  Приводятъ  его  къ  морю  гущв,  изъ  которой 
торчать  головы  и  вопштъ:  «Ваня!  вотъ  «которое» 
намъ  будетъ  за  трубочки  съ  табакоиъ  да  за  во- 
дочки!». Во  время  такихъ  путеше€тв1й  поминутно 
попадаютед  еобаки  съ  челов']^ческвми  лицами,  кото- 
рыя  его  спрашиваютъ:  «гд'Ь  твой  ангелъ?»  и  на- 
чинаютъ  ругать,  а  жену  хвалить.  Стбитъ  ему  за- 
глянуть въ  какой-нибудь  уголъ — и  тамъ  тотчаеъ 
же  выростаютъ  носы  по  пяти  саженъ  длины,  и  тоже 
ругаютъ.  Однажды  Иванъ  валялся  пьяный  около 
корыта,  гд*]^  мокъ  въ  овеянк'Ь  овчинный  рукавъ; 
этотъ  рукавъ  ц1^ую  ночь  ругалъ  его:  <  камбала! >, 
очевидно  намекая  на  его  кривой  глазъ.  Н'Ьсколько 
разъ  неизв']^стные  люди  хотк[и  его  украсть,  а  на 
и^сто  его  положить  «пса»,  котораго  прятали  подъ 
полой  и  на  голову  котораго  над^^вали  Иванову 
шапку  «для  сходства».  Въ  ужасЬ  отъ  такихъ  сценъ 
юнъ  обращался  къ  Богу,  бросался  въ  церковь  и  на- 
чиналъ  бить  ПОКЛОНЫ;  но  угодники  отмахивались 
отъ  него  руками,  говоря:  «.не  нужно!  не  надо!  вонъ 
пошелъ!».  Ликъ  Вожхей  Матери  черн1^ъ  и  уходилъ 
вглубь,  а  глаза  б-Ьл^^и.  Иванъ  распростирался  на 
земл1^;  но  изъ  полу  прямо  въ  ротъ  ему  л'!^зли  тру- 
бочки съ  табакомъ,  и  каше-то  люди  жгли  ему  пятки, 
говоря*,  «поддай  ему  жару!  онъ  мать  проклялъ  род- 
ную!». Бывали  минуты  глубочайшаго  отчаяшя;  во 
выручали  тЬ  же  разстроенные  нервы:  въ  самомъ 
страшномъ  прилив1^  тоски  ему  вдругъ  являлось  въ 
неб4  вид'Ьн1е — крестъ  и  евангел1е,  или  подъ  ногами 
распростиралось  небо  со  8В'1^дами,  и  Иванъ  воскли- 
цалъ:  «Матушка,  Царица  небесная!  Никогда  я  тебя 
не  забуду!  Стало  быть,  поживемъ  еще  маленечко!  > 
И  начиналъ  ту  же  истор1ю  вновь. 

Бъ  намъ  Иванъ  поступилъ  въ  припадк1&  вели- 
чайшаго  уныв1Я  и,  боясь  быть  выгнанпымъ,  покуда 
не  пилъ,  не  переставая  однакоже  слышать  голоса, 
проклиаавш1е  его  и  выходивш1е  откуда-нибудь  изъ 
графина  или  съ  потолка.  Иногда  неожиданно  онъ 
совалъ  въ  щель  между  половицами  папиросу,  такъ 
какъ  солнечный  лучъ,  ударявш1Й  въ  полъ,  пред- 
ставлялся ему  въ  вид'Ь  головы,  которая  говорила: 
«н1^тъ-ли  покурить?».  Ночью  галлюцинащи  увели- 
чивались до  последней  степени;  стоило  погасить 
св1^чу,  стоило  Ивану  остаться  въ  темнот]^,  задре- 
мать, какъ  тотчаеъ  же  начинались  таинственный 
явлешя. 

—  Прочь!  кричитъ  Иванъ  въ  темной  комнате 
— Убью,  какъ  собаку!  Песъ  здакой! 

Иванъ  вскакиваетъ  и  бросается  куда-то. 

—  Иванъ,  Иванъ!  кричу  я. — Куда  ты? 
Окрикъ  останавливаетъ  его. 

—  Ахъ  ты.  Господи,  Боже  мой,  кричитъ  онъ, 
опускаясь  на  полъ. — А-а-а!  Замучили  они  меня, 
черти  проклятые!  Смерть  моя!  Сейчасъ  хотблъ  61^- 
жэть  за  топоромъ,  убить  его...  Какъ  же,  помилуйте, 
которую  ночь  пристаетъ:  «Ты  душу  жпЪ  продалъ. 
Пойдемъ!».  Ахъ  ты,  шельма,  сволочь!.. 

Иванъ  тяжело  дышетъ  и  долго  сидитъ  въ  боль- 
шомъ  волненш. 

—  ДМствительно,  говорить  онъ,  какъ  бы  что- 
то  соображая.  —  Однова  былъ  торгъ,  торговались. 


Ну,  тогда  обманъ  вышелъ,  это  я  В'Ьрно  знаю,  потону 
Что  я  ему  тогда  соглас1я  не  далъ!  В'Ьрно!  Я  ему  го- 
ворю: «Поди  къ  купцу  Брускову...  (на  площади 
домъ-съ)...выно€и  деньги...  пятьдесятъ  серебромъ...» 
А  онъ  въ  ту  пору  уперся:  «Обругай,  говорить,  не- 
чистыми словами  храмы  Бож1и,  тогдав  ынееу!».  Ну, 
а  я  ему  наплевалъ  на  это,  потому  храиовъ  Бож1ихъ 
мн*  ругать  не  охота.  Это  я  в*рно — вотъ  какъ— 
знаю!..  Еще  свою  шапку  тогда  продалъ,  а  отъ  него 
не  бралъ  ни  гроша  м'1днаго...  Баковъ  есть  грошъ... 
Ахъ  ты,  собака  поганая!  Что  туть  д&1ать?  «Про- 
далъ»— ^да  и  шабашъ! 

—  Ты  къ  доктору,  Иванъ,  сходи... 

—  Были-съ,ну,  пожалуй-чтотугьдокторамъ-то 
не  ухватить!  шепчетъ  и  хрнпитъ  Иванъ  со  вздо- 
хомъ  и,  помолчавъ,  прибавляетъ  еще  бол^^е  глубо- 
кимъ  шопотомъ:  —  туть  д-Ьло-то  помудреней  6у- 
детъ-съ!  Сказать  по  сов'Ьсти,  а  в'бдь  я,  ваше  бла- 
город1е,  шесть  нед'кЕЬ  креста  на  шеЪ  не  им1^ъ,  уте- 
рялъ,  вотъ  въ  чемъ-съ!  Такъ  туть  доктора  не  ио- 
гуть-съ...  Ужъ  ежели  шесть  нед^аь  безъ  креста  я 
прошатался,  то  ужъ,  сами  знаете,  все  одно — ^тата- 
ринъ,  собачье  мясо,  некрещеный!  Туть  не  дос- 
торъ-съ,  тутъ  къ  митрополиту  надо  писать,  чтобъ 
по  крайности  хошь  перемазали  бы... 

Иванъ  долго  разсуждалъ  на  эту  тему  и,  уходя, 
говорить  предупредительно: 

—  Вы,  ваше  благород1е,  замыкайте  дверь...  Не- 
равно что  со  мой...  Шутъ  его  знаеть! 

Иногда  я  запираю  дверь;  но  шумъ  и  крнкъ 
Ивана  вм1^ст^  съ  в1^тромъ,  который  звонитъ  и  не- 
щеть,  не  даютъ  мн1&  покою. 


И. 


Съ  появлешемъ  Ивана,  разговоры  у  печки  сде- 
лались гораздо  продолжительн1^е,  такъ  какъ  къ 
тоскливымъ  жалобамъ  хромоногаго  солдата  на  свою 
семейную  каторгу  присоединились  жалобы  Ивана. 
И  хотя  несчаст1Я  посл'Ьдняго  Н'Ьсколько  разнилось 
оть  несчастий  солдата,  но  они  сд'Уались  дружными 
собеседниками,  благодаря  тому,  что  Иванъ,  подобно 
солдату,  тоже  хот*лъ  собраться  да  с  шепнуть  го- 
сударю императору  словечка  два»,  и  еще  благодаря 
тому,  что  Ивану,  познакомившемуся  съ  делами  хро- 
мого, была  полная  возможность  излить  свою  нена- 
висть на  собственную  жену,  которую  онъ  ненави- 
д-Ьлъ. 

—  Я,  брать,  знаю  ихъ,  каковы  он-Ь,  жены-го 
наши!  хрип^^ъ  Иванъ,  сидя  на  полу  у  печки  про- 
тивъ  солдата. — ОйЪ  ловки  нашего  брата  въ  землю  по 
самую  по  шею  забивать!  Ты  у  меня  спроси-и:  чт<} 
я  былъ  и  чтб  сталъ? 

—  Да  ужъ  что! 

—  Да-а!  Знаешь  Константинова,  Петра? 

—  Ну? 

—  Ну,  первый  маляръ  въ  губерши!  Пять  до- 
мовъ? 

—  Ну? 

—  Ну,  я  его  по  щекамъ  билъ! 

Сказавъ  это,  Иванъ  торжественно  замолкаегь, 
сверкая  на  насъ  глазами. 
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—  я  своими  ручками  билъ  его  по  нордЪ!  Уче- 
ндЕъ  овъ  мой  быдъ,  видишь  вогь!  Поди  спроси  у 
него:  сколько,  молъ,  разъ  Ивавъ  Лазаревъ  вамъ  го- 
лову прошибалъ?  Поди!— чтб  онъ  теб'Ь  скажетъ?  А 
теперь  я.саиъ  у  него -коп1^ечки  напрошусь!  Онъ — 
мнлл10цщвБъ,  а  я...  Вотъ  ОЕ^  бабы  то! 

Солдатъ  вздыхаетъ. 

—  У  меня  тридцать  чедовЪкъ  рабочихъ  ойкнуть 
не  си1^!  У  меня...  ахъ!  Ахъ,  Бох-жемоб!  вдругъ 
обрывая  гн'Ьвную  р'Ьчь,  какъ-бы  отъ  сильной  боли 
хватаясь  за  ухо,  стонетъ  Иванъ. — А-ахъ,  какъ 
завы-ылъ!.. 

—  Ето?  кто  такой? 

—  Да  кто  же?..  Пошелъ  изъ-за  спины,  завы- 
ылъ,  завылъ  такъ,  аль-ни  подъ  сердце  подвернуло! 
Ахъ,  Боге  милостивый! 

—  Да  ВТО  в1теръ!  что  ты?  успокоивадъ  сол- 
дать. 

—  Знаемъ  мы  его,  какой  онъ  вЪтеръ!  Учены 
очень!  говорить  Иванъ,  мало-по-малу  освобождаясь 
огь  вид1н1я. — ОаЬ,  жены-то,  довольно  хорошо  насъ 
этому  обу|1или,  слава  Богу!  Прраклятыя!.. 

Ые  смотря  на  добродуш1е  солдата,  не  смотря  на 
его  полное  пониман{е  не  возможности  поправить  что- 
нвб;дь  въ  своемъ  положен1и,  открытая  вражда 
Пвана  къ  жонЪ,  подкрепляемая  аргументами,  по- 
добными вышеприведеннымъ,  дМствовада  на  сол- 
дата весьма  страннымъ  образомъ. 

—  Да  что-жъ,  ей-богу,  —  сталь  поговаривать 
онъ,— терпишь,  терпишь...  Сегодня  вотъ  опять  вло- 
мился: «лосыл'ай!». 

—  Ермолка,  что-ль?  спрашивалъ  Иванъ. 

—  Стало,  онъ! 

—  По  ше^^  его!  Больше  ничего,  одно!  Дуй,  какъ 
собаку!..  сов1^товалъ  Иванъ  гн1&вно. 

—  Да  что  же  въ  самомъ  д-Ьл*?  Мн*  тоже  тре- 
буется свой  покой,  право,  ей-богу!  «Ты,  Брмолай, 
хушь  бы  лодумалъ,  говорю,— вШ  и  ты  тоже,  чай, 
будешь  на  суд-Ь-то?..»  —  сПюсылай!..» — только  и 
словъ...  И  жена:  «Пошли,  Фнлиппушка,  намъ, 
пропапцимъ!;»  Ужъ  я  посылалъ,  посылаль... 

—  Ловки  они  нашего  брата  разорять,  собаки... 
Огреть  хорошенько — да  и  сказъ! 

—  Да  что  въ  самомъ  ]Лл1ь\  какъ-то  неопред*]^- 
ленно  произносилъ  солдать,  обращаясь  ко  мн1^  и  не 
то  жаауясь,  не  то  соглашаясь. 

Въ  такихъ  равговорахъ  мы  проводили  время, 
огидая  не  лолучшаетъ  ли  намъ  вс^мъ,  не  переста- 
нетъ  ли  непогода,  не  начнутся-ли  выборы.  Ни  того, 
ни  другого,  ни  третьяго  покуда  не  случилось;  толь- 
ко истор!я  господскаго  сюртука,  изображаемая  хро- 
мынъ  солдатомъ,  выяснялась  все  бол^е  и  бол'бе,  де- 
лаясь отъ  этого  необыкновенно  мучительной.  Одна- 
жды, въ  безсовную  ночь,  поднявшись  къ  окну  за 
табакомъ,  я  случайно  увид1^ъ  Брмолая,  который 
орошелъ  подъ  моимъ  окномъ  по  грязи,  безъ  шапки, 
съ  растрепанными  по  в1^тру  волосами  и  распоясан- 
ной рубахой.  Онъ  шелъ  медленно  и  считал ъ  на  ла- 
дони м1Ьдныя  деньги...  Всд']^дъ  за  нимъ  проплелась, 
завернувшись  съ  головой  въ  рваную  свиту,  сгор- 
бленная и,  судя  по  походк^^,  крайне  изможженная 
гева  солдата;  она  плелась  босикомъ,  хромая  на  одну 


ногу,  обвязанную  грязной  тряпкой,  и  повидимоыу 
шла,  куда  глаза  глядятъ.  Посд'Ь  этой  сцены  мнЪ 
было  весьма  тяжело  слушать  негодующ]е  вопросы 
солдата  врод!^:  «Да  что-жъ  въ  самомъ  д1^л']^?>, 
какъ-бы  грозивш1е  чЪмъ-то  этой  замученной  жен- 
твяЪ.  Но,  благодаря  простодуш1Ю  и  добротЬ  сол- 
дата, низводившимъ  этотъ  вопросъ  только  до  сте- 
пени глубокаго  вздоха,  никто  изъ  насъ  троихъ  не 
предполагалъ,  что  изъ  этого  что-нибудь  выйдетъ. 

А  меяцу  т]^мъ  это  с  что-нибудь»  вышло,и  под- 
8адориван1Я  Иваномъ  солдата  разр'бшились  совер- 
шенно неожиданно. 


Однажды,  занимаясь  въ  школ'Ь,  я  слышалъ,  какъ 
хромой  солдать  вошедъ  въ  мою  комнату,  толковалъ 
довольно  громко  о  чемъ*то  съ  Иваномъ  и  потомъ 
ушелъ  куда-то  вм-Ьст*  съ  нимъ:  въ  посл-Ьднее  вре- 
мя солдать  охотно  вод1П1ъ  Ивана  въ  кабачокъ  вы- 
пить рюмочку,  и  возвращались  они  скоро,  боясь 
разсердить  барыню;  но  въ  этотъ  разъ  пропали  на 
ц'1^лый  день. 

Господсшй  кучеръ,  принесш]й  мн-Ь  об^Ьдь,  вме- 
сто Ивана,  на  разспросы  о  немь,  объявиль,  что 
онъ  ъш^сЛ  съ  хромымъ  солдатомъ  погнался  куда- 
то  за  ворами. 

—  За  какими  ворами? 

—  Да  за  Ермолкой,  за  полюбовнякомь  же- 
нинымь.  Въ  прошлую  ночь  ночеваль  онъ  у  нихъ... 
Ну,  и  стянуль,  увм1>стяхъ  съ  беколкой,  деньги  сол- 
датсшя...  Рубь,  что-ли  то...  И  ушли  вм^ст'Ъ  съ  ба- 
бой куды-сь...  Надо  быть,  на  пращоновсюе  колоде- 
зи... Солдагь-то  хватился  поутру,  анъ  денегъ 
н-Ьтъ,  а  они  съ  бабой  ушли!  Ну,  и  погналь  въ  до- 
гоку.  Да  что,  глупый  совс1^мъ  старикъ!  Куды  ему 
отнять?  Это  его  Вааька  поджегъ,  онъ  бы  самъ  ни 
вов'Ькъ — куда  ему!  А  они,  вашскброд1е,  въ  кабак^^ 
сначала  зарядились,  солдатъ-то  накатился,  Боже 
мой,  какъ!  Мужика  наняль  —  во  весь  духъ!..  Ба- 
рыня имъ  попались — въ  городъ  "Ьхали,  такъ  даже 
очень  удивились  этому,  что  такое  со  старикомъ? 
Ей-богу-съ! 

Это  изв'Ьст1е  весьма  удивило  меня. 

—  И  стоить  за  этакой  сволочью  гнаться!  На 
его  иЪстЬ  я  бы  самъ  ей  рубь  даль:  иди,  любез- 
ная, право.  Что  за  такой,  за  паскудиной  таскать- 
ся? Изв']^стная  потаскуха,  бродяга...  Пирожное  еще 
будетъ,  ваше  благород1е! 

Долго  просид'Ьль  я  въ  этотъ  вечерь  у  Ивана 
Николаича  в  когда  воротился,  то  нашелъ  Ивана 
мертвецки  пьянымъ.  Опь  быль  весь  въ  грязи  и  ва- 
лялся въ  передней  безъ  чувствъ;  рубаха  его  была 
изорвана,  а  лицо  и  руки  покрыты  ссадинами  и  си- 
няками. Мв1^  просто  страшно  сд-Ьлалось  въ  компа- 
Н1Й  съ  нимъ.  Очевидно,  что  было  большое  пьянство, 
большая  драка,  разыгралось  какое-то  нев1^роятное 
буйство,  въ  которомъ  сорвано  множество  обидь  и 
огорчен1й. 

Раннймъ  утромь,  чуть  св'!^тъ,  я  быль  разбужень 
тороплввымъ  и  ветерп<Ьливымь  стукомь  въ  дверь, 
разбудившимь  даже  Ивана. 
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—  Погодишь,  не  умрешь!  рыча  еъ  похмелья  и 
отворэя  Ерючокъ  у  двери,  бормотадъ  онъ. 

Въ  передней  застучала  деревяшка  солдата. 

—  Эко  грохаешь!' хрип&ЕЪ  йванъ;  но  солдатъ 
ему  не  отв'Ьчалъ  и  прямо  вошелъ  ко  мн^^. 

На  вемъ  лица  не  было. 

—  Что  съ  тобой? 

—  Въ  дому  нечисто,  ваше  высоко6лагород1е! 
пролепеталъ  онъ,  вытянувшись  въ  струну  и  кавъ- 
бы  задыхаясь. 

—  Что  такое? 

—  Очень  не  чисто,  ваше  благород1е,  жена  по- 
мерла! 

—  Ай  померла?  восвликнулъ  Иванъ  въ  вели- 
комъ  испуг)^. 

—  Померла!  прошепталъ  солдатъ. — Ну,-не  очень 
чисто  скончалась...  Очень...  не  аккуратно... 

—  Да  въ  чемъ  д'Ьло?  Вулетъ,  говори! 

Несмотря  на  испугъ  и  трепетъ,  солдатъ  кое- 
какъ  объяснилъ,  что  вчерашняго  числа,  тсл^  того 
какъ  они  съ  Иваномъ  «выволокли>  жену  изъ  про- 
щоновскаго  кабака,  солдатъ  привезъ  ее  домой,  ру- 
гая дорогой,  говоря  ей,  что  она  довела  его,  стараго 
челов']^ка,  до  того,  что  онъ  подрался,  подрался  изъ- 
за  того,  что  она  обокрала  его,  нищаго,  унесла  по- 
сл1^днее...  Жена  все  молчала.  Пр^хавъ  домой,  онъ 
взвалилъ  ее  на  печь  и  самъ  легъ  туда  же,  предва- 
рительно привязавъ  однимъ  концомъ  веревки  за 
дверь,  чтобы  кто  не  вошелъ,  а  другой  конецъ  съ 
пьяныхъ  глазъ  взллъ  съ  собой  на  печку,  обвязалъ 
имъ  женину  ногу  и  крепко  держалъ  веревку  въ 
рук'Ь,  чтобы  проснуться,  когда  она  поб^^итъ.  Же- 
ниной д'^вчонк'Ё,  которую  тоже  ударилъ  н'1^сколько 
разъ,  онъ  навазалъ  смотр1^ть  за  мамкой,  ежели  самъ 
задремлетъ. 

Въ  глухую  ночь  онъ  слышалъ  пронзительный 
крикъ  —  голосъ  походилъ  на  д^вчонкинъ,  но  оч- 
нуться не  могъ,  потому  что  голова  «дюже»  была 
тяжела. 

—  Прочухался  подъ  утро,  шепталъ  солдатъ. — 
Глянулъ  къ  полатямъ...  анъ  она...  и  веревка  вта 
самая! 

—  Ахъ  д*ло-то  нечистое!  хрип4лъ  Иванъ,  оч- 
нувшись отъ  хлемя. — А-а,  братецъ  ты  мои! 

—  Очень  нечистое  д-Ьло! 
ВсЪ  мы  молчали. 

—  Эхъ,  водочка-а,  матушка!  утирая  градомъ 
поливш1яся  слезы,  говорилъ  солдатъ: — два  раза  я 
отъ  тебя  погибель  им1^ю,  подъ  шапку  изъ-за  тебя 
попалъ...  теперь,  можетъ,  душу... 

—  Ахъ,  бедовое  д*ло!  охалъ  Иванъ. — Д'Ьвчон- 
ка-то,  что  ейная? 

—  Уб1^гла  д'бвчонка!..  Кабы  не  пьянъ  былъ, 
я-бъ  оклвБнулъ...  Она,  надо  быть,  вид'^а,  какъ 
мать-то...  ну,  и  уб^гла.  Какъ  не  убЪчь! 

Солдатъ  былъ  кр'1^пко  убитъ  и  почти  пе  разго- 
варивалъ  съ  Иваномъ. 

Почему-то  мы  сочли  нужвымъ  пойти  на  м1>сто 
лроисшеств1я.  Въ  сел'Ь  уже  знали  о  немъ.  У  дверей 
избъ  толпились  женщины,  закутавшись  отъ  дождя 
свитами.  Р']^дкал  пзъ  нпхъ  осмелилась  подступить 


къ  толп1^  мужчинъ,  обетупившмхъ  солдатскую  избу 
въ  глубокомъ  молчаши. 

—  Эй!  Хромой!  послышалось  съ  солдатсЕ&го 
двора,  когда  мы  всЬ  трое  подходили  въ  нему. — Гд^ 
ты  шатаешься,  старый  песъ?  1^и! 

Это  кричалъ  Ермолай. 

—  Нашелъ  время  шататься!  продолжалъ  онъ. — 
Тоже  порядокъ  спросятъ...  Надо  ее  выволочь  оттеда, 
для  господь...  для  воздуха.  Эй,  ребята!  помоги! 

Какой-то  етаричовъ,  на  лиц^  котораго  выража- 
лось полное  уб'Ьждеше,  что  это  д^ло  м1рское,  и  его 
оставить  нельзя,  отд']^ился  изъ  толпы;  вм-ЬстЬ  съ 
хромымъ  солдатомъ  они  вошли  въ  избу.  Скоро  от- 
туда вылетала  на  дворъ  веревка. 


—  Пожалуй,  что  утрафишь  въ  хорошее  м1сто 
изъ-за  этого  д1^ла!  толковалъ  Иванъ  въ  ожиданк 
сл^^дств1Я,  и  самъ  же  отв^^чалъ  на  это: — куда  угодно! 
въ  Сибири — тоже  люди,  и  радъ  радехонекъ! 

Но  этотъ  отв']^тъ  не  успокоивалъ  его,  да  и  не 
одинъ  Иванъ,  все  село  было  въ  величайшей  трево- 
ге. Собственно  страшевъ  былъ  не  судъ,  не  началь- 
ство, а  та  какая-то  безпред'1У[ьная  душевная  тоска, 
которая  сразу  навалилась  на  всЪхъ  посл'Ь  этого 
происшеств]я.  Что-то  тяжелое  вис^^о  надъ  голова- 
ми вс1^хъ  и  не  давало  покою.  По  ночамъ  можно  бы- 
ло зам1^тить  огоньки,  чего  прежде  не  было,  чтб  бы- 
ваетъ,  когда  грозить  туча,  неечаст]е.  Солдатъ  два 
дня  стоялъ  на  караул-Ь  при  жен1^  и  не  показывал- 
ся, ожидая  начальства.  Иванъ  не  пос^щалъ  его  и, 
испытывая  общ1й  душевный  ужасъ,  мучился  ночью 
ЬоЛе  обыкновеннаго. 

—  Что,  ваше  благород!е!  говорилъ  онъ,  тихонь- 
ко пробираясь  во  мн'Ь. — ^Кавг  ни  вертись,  а  надо 
быть  что  промахвулъ  я  «имъ»  душу-то!..  По  сове- 
сти сказать,  чудится  мн1&,  что  и  въ  другой  разъ  мы 
съ  нимъ  торговались...  Тутъ  ужъ  онъ  мн4:  «что 
угодно!  Нетовмо  храмы  Бож1я,  а  хушь,  гово- 
рить, дрова  обругай,  соглашусь!»  Тутъ-то  должно 
быть  я  и  ахнулъ...  Должно  быть  что  такъ!  Потому 
и  имъ  не-изъ  чего  звать  попусту...  Ужъ  ежели  кри- 
чать: спойдемъ»,  стало  быть,  что-нибудь  есть!  Ни- 
чего но  сд'Ьлаешь!..  Коли,  Богъ  дасть,  отверчусь 
отъ  этого  д-кга,  надо  писать  просьбу.  Надо! 

Наконецъ  всЬмъ  полегчало:  пр1Ъхало  началь- 
ство: судебный  слШватель,  лекарь  и  фельдшеръ 
съ  ящикомъ  анатомическихъ  инструментовъ.  Толпа 
около  солдатской  избы  собралась  громадная;  на 
этотъ  разъ  даже  бабы,  поодаль  отъ  мужиковъ,  обра- 
зовали довольно  порядочную  группу.  Посреди  двора 
возвышался  ша.1ашъ,  забросанный  соломой,  подъ 
которымъ  лежала  покойница.  У  воротъ  пдетнл 
стояли  безъ  шаповъ  солдатъ  и  Ермолай,  оба  застег- 
нувшись на  ВСЁ  уц'Ьл1;впия  пуговицы.  Трезвое  ли- 
цо Ермолая  было  обыкновенное,  форменное,  солдат- 
свое  ЛИЦО;  только  розбобничьи  глаза  его  какъ-буд- 
то  стали  меньше;  онъ  вакъ-то  хитро  поглядываль 
ими  и  видимо  роб'Ьлъ...  Хромой  солдатъ  былъ  уныль 
и  какь-будто  отощалъ;  гЬмъ  не  мев1&е  косицы  его 
были  приглажены,  а  когда  подошло  начальство,  то 
ъыЪстк  съ  Ёрмолаемъ  онъ  совершенно  посолдатски 
произнесъ: 
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—  Здрав1я  желаю,  ваше  выеовобдагород1е! 

—  Здравствуйте,  ребята!  сказалъ  сл'Ьдователь, 
взглянувъ  на  вытянувшагося  и  блЪднаго  солда- 
та.— Староста!  Сафровъ! 

—  Староста!  Эй!  Иди!  гуд'Ьли  въ  толп')^. 

—  Самоварчикъ,  брать,  нельзя-ли...  а? 

—  Можно-съ! 

—  Пожалуйста  поскорМ...  Ступай!  Такъ  это 
твоя  жена-то? 

—  Тавъ  точно,  ваше  высокоблагород1е,наша-съ! 
отв'1^чали  Ермолай  и  солдатъ  вм'Ьст1^. 

—  Иванъ  Петровичъ,  перебилъ  лекарь, — сва- 
зите,  чтобъ  и  яицъ  въ  смятку. 

—  Эй,  Сафронъ,  Сафронъ! 

Такой  разговоръ  облегчилъ  душу  солдата,  ибо 
очевадно  не  приговаривал'ь  его  въ  смерти;  онъ  по- 
правнлъ  деревяшку  и  кашлянулъ.  Вообще  судьи 
види)10  не  им'Ьли  вш^ршА  ч'1^мъ-нибудь  страшить 
этотъ  народъ.  Повидвиому,  тав!я  трагичесшя  раз- 
вязки истор1и  господскихъ  сюртуковъ  были  для 
вигь  вещью  столь-же  обыкяовенною,  вакъ  обыкво- 
венны  он1&  и  въ  самой  д^^йствительности.  Они  ус^- 
днсь  на  бревнушкахъ  и  обрубкахъ,  достали  каран* 
даши,  бумагу,  вел'&ии  открыть  покойницу,  при  ви- 
д^  которой  толпа  шатнулась  назадъ.  Лекарь  и 
фельдшеръ  стали  приготовлять  м1^сто  для  анатоми- 
ровав1я,  требовали  воду,  лавку  и  проч.,  а  судебный 
оЪдоватедь  понемногу  распрашивалъ  народъ. 

—  Такъ  распутничала?  спрашивалъ  сл'Ьдова- 
тель. 

—  Выло-съ...  говорилъ  свидетель. 

—  Точно,  ваше  благородае...  Весьма  по  глупо- 
сти своей...  Большая  была  неряха! 

—  Ты  что  скажешь? 

—г  Больше  ничего-съ!  Непорядочная  была-съ 
покойница... 

—  Нич'бмъ  не  жаловалась? 

—  Вто-жъ  ее  знаетъ?  ото  надо  у  бабъ  спро- 
сить... Эй,  бабы,  подь  сюда!.. 

Бабы  уб1^жали  прочь. 

—  Сердцемъ,  ваше  благород1е,  жаловалась, 
произносвлъ  храмой  солдатъ:  —  схватится  такъ-то 
и  упадетъ... 

—  Сердцемъ?  Ну,  еще  не  можешь  ли  что-ни- 
будь сообщить? 

—  Что-жъ,  ваше  брагород1е?  говорить  солдатъ 
убитыиъ  голосомъ. — Жили  дружно-съ...  Больше 
ничего...  Что-жъ! 

—  Ты  кто  такой? 

—  Отставной-съ...  Что-жъ,  д-Ьло  Бож1е!  Ево 
водя...  Моей  причины  н1^ту;  служилъ  царю  чисто — 
двадцать  л'&ть  отслужиль... 

—  Да  ты  сядь,  старикъ,  говорить  сл1^дователь. 

—  Постоимъ,  ваше  высокород1е!  просветляясь 
оть  ласковаго  слова,  говорить  солдатъ  весел11е.  — 
Я  радцать  л^^тъ  стоялъ-съ,  привыкъ-съ.  Во  двор- 
цахъ  стаивали... 

—  Во  дворцахъ?  закуривая  папироску,  пере- 
спрапшваетъ  сл^^дователь. 

—  Еакъ  же-съ!  Въ  т1атр'Ь  тоже  и  во  дворцахъ. 
Тутъ  стоишь,  дыхашя  своего  не  слышишь,  не  ше- 


вельнешься... Однова  во  дворц^^  задремалъ,   да  и 
уронилъ  ружье,  такъ  думалъ — умру-съ! 

—  Какъ  же  можно!  поддакнулъ  Ермолай. 

—  Вакъ  пошло  по  царскимъ  покоямъ  ухать-еъ, 
отъ  удара...  такъ!.. 

—  Эй,  ну-ка,  поди  сюда!  перебиваеть  солдата 
лекарь: — подними-ка  покойницу-то! 

—  Выволочь  ее  оттедова  прикажете?  вызы- 
вается Ермолай. 

Покойницу  тащатъ  на  лавку;  солдатъ  помо- 
гаетъ  нести  ее  за  ногу,  Ермолай  вэялъ  ее  подъ 
мышки.  Проходя  мимо  сл^^дователя  и  находясь  подъ 
страхомъ  суда,  онъ  желаетъ  заслужить  у  барина  и 
ласково  говорить: 

—  На  караул'Ь,  вашескброд1е,  большая  стро- 
гость! Теперича  въ  Итальянской  опер*]^  стоишь — 
ровно  жел']^ный  сд'1^лаешься...  навзничь  прика- 
жете?.. 

—  Влади  навзничь. 

—  Слушаю-съ! 

—  Ты  кто  такой?  обращается  следователь  къ 
Ермолаю. 

—  Безсрочный...  Ермолай  Семеновъ. 

—  Ну,  ты  что? 

—  Да  что-жъ,  ваше  высокоблагород1е?  Что  на- 
родъ-съ...  Не  даромь  онъ  про  нее...  Что  было,  то 
было!  произносить  Ермолай  съ  умышленною  ласко- 
востью. 

—  Распутничала? 

—  И  весьма-съ!  Что  правда,  то  правда...  Утаить 
нельзя...  Поведев1е  им^ла  вредное... 

Ермолай  взглядывалъ  на  хромого,  но  тотъ  мол- 
чалъ  и  стояль  на  вытяжку. 

Допрось  продолжался,  и  никого  виновнаго,  кро- 
и^  собственной  глупости  бабы,  въ  ея  самовольной 
вончин^^  не  нашлось.  ЗатЬмъ  покойницу  вым1&рили 
ВДОЛЬ' и  поперекъ  и  изобразили  все  это  въ  арши- 
нахъ  и  вершкахъ;  развязали  тряпки,  которыми  бы- 
ли обвязаны  ея  пальцы  на  рук'б  и  на  ног)^,  и  узнали, 
что  руку  она  разбила  кирпичемъ  во  время  поден- 
щины, а  ногу  зашибла  ей  скотина  во  время  рабо- 
ты. Слово  «работа»  стало  звучать  въ  устахъ  сви- 
д']^телей  столь  же  часто,  вакъ  и  с  распутство».  Все 
дто  хотя  и  не  убавляло  мн1^шя  на  счетъ  глупости 
бабы,  но  т]^мъ  не  мен^е  было  записано,  и  затЬмъ 
лриступлено  къ  анатомировашю. 

—  Десятый  чась!  говорилъ  докторъ  фельдшеру. 

—  С1Ю  минуту,  сш  минуту!  торопился  фельд- 
шер1Ч  вытирая  тряпкою  пилу. 

(ЛЕоро  слухъ  зрителей  быль  въ  высшей  степени 
непр1ятно  поражень  скрипомь  пилы  по  черепу  без- 
жизненно мотавшейся  головы.  И  вж^ст%  съ  этимъ 
звукомъ  вдругъ  откуда-то  раздался  пронзительный, 
кратк1Й  Д'1^тск1й  крикь. 

—  Д-Ьвочва  кричитъ!  зашум4лъ  народъ.  —  До- 
гоните, братцы!..  Уйдеть! 

—  Для  начальства-а-а-а-а!.. 

Н1^сколько  челов']&къ  бросились  отыскивать  д1^ 
вочку,  во  не  нашли. 

Врикъ  ея  быль  такъ  кратокъ,  что  нельзя  было 
съ  точностью  определить  м1^сга,  откуда  онъ  раз- 
дался. 
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Скоро  ел^&дств1е  кончилось. 

—  ПроворнМ,  ребятки,  проворвМ!  торопливо 
ибя  въ  ушат^  Р7к>^э  говоридъ  фельдшеръ:— соби- 
рав моаги-то...  да  не  руками!.  Прикинется  болесть, 
дуракъ!..  Солому  возьми  въ  руки,  да  такъ  съ  соло- 
мой и  вали  въ  нутро...  Зашьется!..  Все  одно  — 
прахъ!.. 

Судебный  сл^^дователь  и  довторъ  ушли,  не  до- 
ждавшись фельдшера... 

—  У  твоей  гены  ожирен1е  сердца,  сказалъ 
сл4дователь  солдату,  уходя: — начальство  прини- 
маетъ  это  въ  уважея1е... 

— ^  Слушаю,  ваше  высокоблагороде! 

—  Я  похлопочу,  нель8я-ли  будетъ  предать  ее 
8емл1^  по  христ1анскому  обряду...  Не  тужи! 

—  Что  ужъ  тужить,  вашскоброд1е?  На  хри- 
ст1анствЪ  благодаримъ,  а  что...  все  одно!  Тутъ  мн^^ 
жить  не  ж^сто... 

—  Отчего  же? 

—  Сами  знаете,  м1^сто  опоганено...  Что-жъ! 
Не  усидишь... 

—  Въ  этакой-то  погани,  вашескброд1е!  подба- 
вилъ  Брмолай. 

Сл1^дователь  сказалъ  еще  что-то  успокоитель- 
9ое  и  ушедъ. 

—  Еуда  ты,  старый  хр'Ьнъ,  уйдешь?  осторожно 
подходя  къ  солдату,  прохрип'Ьдъ  Иванъ: — много  ты 
съ  костылемъ  ухватишь? 

—  Да  ужъ  надо!  Такъ-ли,  сякъ-ди,  а  не  будегь 
д-бла  на  поганомъ  м^^ст^Ь... 

—  Дура-а!  продолжалъ  Иванъ.  —  Давай-ко 
лучше  вм1&ст^^  возьмемся...  Погляди,  какъ  д&ками 
зашевелимъ! 

—  Опоганено!  сказалъ  солдатъ. 

—  Ну,  а  девчонка?.. 

—  Нешто  она  моя?..  Пущай  родители  полу- 
чаютъ...  Я  самъ  кал1^ка...  Да  пожалуй  и  д']&вчонка 
уважить  не  хуже  матки...  Ну,  ихъ!.. 

—  Кабы  наша  была,  сказалъ  Ермолай:  —  все- 
таки  нельзя  оставить...  Будетъ  вамъ  балакать-то... 
Пойдемъ,  хромой!..  Ночку  выстояли,  росинки  во 
рту  не  было...  Пойдемъ!.. 

Ъ&к  начали  понемногу  расходиться. 
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Покойницу  зарыли,  перекрестились  и  замолкли 
о  ней  совершенно... 

Продолжительный  страдан1я  исчезли  такимъ 
образомъ  безплодно,  не  оставивъ  ни  одной  капли 
вражды  къ  причин'^  ихъ.  Не  испытавъ  и  сотой  доли 
этихъ  страдан1Й,  я,  признаюсь,  не  могъ  вполн]^ 
ясно  и  отчетливо  представить  и  понять  ихъ  глу- 
бину; во,  благодаря  краткимъ  и  р'Ьдкимъ  разгово- 
рамъ  солдата  и  встр1&чамъ,  я  вид^^ъ,  что  они  ве- 
лики, выше  всего,  что  таится  въ  этихъ  затылкахъ, 
жаждущихъ  быть  разбитыми  для  собственной  поль- 
зы, и  вообще  во  вс^^хъ  этихъ  пришибленныхъ  суще- 
ствахъ.  Веревка,  которую  я  вид-Ьдъ  на  двор*  сол- 
дата, говорила  мн'!^,  что  ею  прекращена  такая 
нравственная  боль,  при  которой  утрачивалась  наг 
дежда  на  какое-бы  то  ни  было  избавлеше.  И  отъ 


всего  этого  мн*  стало  какъ-то  жутко...  <  Неужели, 
думалось  мн'&: — ^даже  так1я  страдашя  не  оставляюгь 
ничего  кром'Ь  молчан1я,  безсл^дно  уходятъ  въ  землю, 
только  страшатъ  и  еще  ниже  пригибаютъ  головы?» 

Я  считалъ  это  отвЪтомъ  на  тотъ  вопросъ,  ко- 
торый задавалъ  себ**,  ^дучм  въ  деревню,  относи- 
тельно работы  темной  мысли  надъ  своимъ  положе- 
Н1емъ...  Полсалуй  и  теперь  я  не  подыщу  другого 
отв^^та;  но  одна  неожиданная  встр1^ча,  происшед- 
шая спустя  н1&сколько  дне&  послб  кончины  солдат- 
ской жены,  сдблала  этотъ  отв1^тъ  несколько  мен'Ье 
безотраднымъ. 

Я  разскажу  эту  встр-Ьчу. 

Мн**  давно  ХОТЕЛОСЬ  погляд'бть  на  девочку, 
оставшуюся  посл1^  покойной,  какъ  на  вкстракгь 
всей  массы  страдан1Й  во  всей  этой  истор1и.  Я  под- 
жидалъ  къ  себ1^  солдата,  чтобы  сказать  ему  объ 
этомъ:  во  солдатъ,  находясь  подъ  пъянымъ  вл1я- 
шемъ  Ивана  и  Ермолая,  самъ  загулялъ  и  во  хмелю 
спусти лъ  избу  целовальнику,  укр'Ьпившись  въ  на- 
м*ренш  идти  «куда-то»... 

—  Вашбродь!  кричалъ  онъ  однажды,  выйдя  изъ 
кабака  безъ  шапки,  когда  я  шелъ  къ  Ивану  Нико- 
лаичу:— пожалуйте  разсудить  д4ло!  Въ  честную 
компан1ю. 

Въ  кабак^б  было  много  народу,  и  вс*  почему-то 
засм1^лись,  когда  мы  вошли. 

—  Ладно,  ладно!  говорилъ  солдатъ  вс^мъ.  — 
Я  своего  д'1^а  не  оставлю...  Я  это  все  ворочу!.. 
Вашбродь!  Отвечайте  намъ:  могу  я  ц&ловальника 
засудить?  Тепериче  хочу  я  судами  деньги  нажи- 
вать... дЪло  мое  пустое  вышло... 

—  Ну,  засуди!  сказалъ  ц&ювальникъ. 

—  Изволь,  какъ-бы  съ  охотой  сказалъ  сол- 
датъ.— Изволь,  другь  ты  мой...  Баринъ,  глядите, 
такъ-ли  будетъ?.. 

Тутъ  солдагь  какъ-то  установилъ  себя  съ  де- 
ревяшкой передъ  стойкой,  какъ  передъ  судьей,  и 
сказалъ  целовальнику: 

—  Позвольте  съ  васъ  взыскать  сто  серебромъ... 
Ве1^  покатились  съ  см1^ху. 

—  За  что? 

—  А  я  вамъ  сейчасъ  объясню...  Погоди  грохо- 
тать-то! Примали  вы  мой  домъ,  а  тамъ  у  меня  часы 
остались...  оптичесше...  Пожалуйте!.. 

—  Это  каше  оптичесше? 

—  Больше  ничего  —  серебряные  съ  двумя  до- 
скамъ...  Штучка  маловатая,  а  цЬна  ей — сто  ц^- 
ковыхъ.  Вынимай  деньги!  Вышло,  ай  н1^тъ?  Ба- 
ринъ! обратился  солдатъ  къ  публик1^  и  ко  мн^, 
выходя  изъ  позы  истца. 

Со  см']^хомъ  ему  отв'Ьтили,  что  не  вышло... 

—  Ахъ,  въ  ротъ  тЬ  галку!..  Ну,  постой,  я 
другую. 

—  Да  будетъ  теб1^,  крупа!  сказалъ  цЬловаль- 
никъ,  стукнувъ  его  по  затылку. — Пропивай  оста- 
чу-то  да  ступай  на  ярмарку,  причитай:  «безного- 
му ..>  Судиться! 

—  Ну,  да  ладно,  началъ-было  солдагь,  повиди- 
мому  нам'&реваясь  разыграть  новую  сцену,  однако 
остановился  и  сказалъ:  —  а  что,  братецъ,  в4дь  и 
такъ  на  ярмарку  пожалуй  ударишься?  Баринъ!  По- 
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жалуй  что  не  сходн4й-лв  будетъ  этаЕъ-тв?..  *А-а, 
без-ру-уЕам-му,  а-а,  биз-зно-гам-му»,  проп'Ьлъонъ, 
^къ  доютъ  ншц1е,  громко  и  отчаянно. 

—  Вотъ  такъ-то!..  одобрвдъ  ц'Ьловадьни&ъ  сре- 
ди см1Ьха  публики.— Еакъ  есть  нищ1ё1 

—  Да  и  такъ  нипцй,  подтвердили  въ  толп*. — 
И  зач^къ  избу  продадъ,  старый  шутъ?.. 

—  Что  ему  въ  изб1^-то  д-Ьлать,  хромому,  ска- 
зал» ц1§ловальник>  и  прибавилъ,  обращаясь  къ 
солдату: — ^допивай  что-ли  остачу-то. 

—  Ужъ  и  велика  же  оетача!..  слышалось  въ 
толг]^. 

На  слФдуюпцй  день,  когда  мы  съ  Иваномъ  Ни- 
колаичемъ  собирались  *хать  въ  городъ,  на  дворъ 
вошелъ  солдатъ  и  попросился  съ  нами. 

—  Есть  слушовгь,  будто  въ  части  д4вчонка-то, 
сказалъ  онъ. — Все  надыть  поискать... 

По  всей  в1^роятности,  онъ  ухе  усп1^ъ  истра- 
тить соетачу»  отъ  дома,  взятаго  Ц']^овальникомъ, 
бьиъ  треввъ,  грустенъ,  ясал'Ёлъ  объ  изб*  и  не  зналъ, 
чтб  съ  собой  д1^ать... 

—  А  пожалуй-что  по  ярмаркамъ  пойдешь...  съ 
д1^вчоекой*то,  говорилъ  онъ  въ  раздумьи  дорогой. — 
Ничего  не'сд1^авшь! 

Мы  пр)'Ьхали  въ  городъ  подъ  вечеръ  и  прямо 
отправились  въ  часть.  }1  разрушеннаго  каменнаго 
подъ^да  ветхаго  и  ободраннаго  здан1Я  части  мы 
встр1^тили  пожарнаго  солдата,  который  курилъ 
трубку  и  сквозь  зубы  бурчалъ:  «нельзя!»,  относя 
эти  слова  къ  н^^сколькимъ  обывателямъ,  стоявшимъ 
близь  него. 

—  Блаженная?  отнесся  онъ  къ  намъ. — Зд1^сь! 
Надо  къ  частному  идти... 

—  Ну,  будетъ  ломаться-то!  прервалъ  его  Иванъ 
Николаичъ: — авось  и  на  пятачокъ  выпьешь! 

В  далъ  ему  пятачокъ.  Солдатъ  снялъ  кепи  и 
произнесъ: 

—  Дай  Богъ  ей,  очень  она  васъвыручаетъ,  бла- 
женная это.  Вотъ  двое  .сутокъ,  какъ  нашли  ее: 
н'Ьтъ-н'Ьтъ — и  попадаетъ  безд-Ьдица...  А  очень  любо- 
пытству ютъ  видеть... 

По  првм']^таиъ,  блаженная  оказалась  солдатки- 
нон  дочерью.  Ее  поймали  на  дороге  как1е-то  му- 
жики и  доставили  въ  часть.  Разсказывая  истор1Ю 
находки,  солдатъ  велъ  насъ  по  темному,  узкому 
хорридору  съ  ямами  въ  каменномъ  полу  и  съ  от- 
вратительнымъ  казарменныиъ  зайахомъ. 

—  Она  у  насъ  въ  темной  сидитъ...  объяснилъ 
солдатъ. — Мног1е  обижаются,  что,  наприм1&ръ,  бла- 
женная, ну,  начальство...  сами  знаете...  Вотъ  тутъ1 

Мы  очутились  передъ  маленькой  запертой 
дверью,  въ  которой  было  прор^^ано  небольшое  че- 
твероугольное  окно;  солдатъ  снялъ  фуражку,  про- 
сунулъ  туда  голову  и  шопетомъ  сказалъ: 

—  Мапхутва,  здЬсь  ты?.. 

Отв1^та  не  было,  только  кто-то  завозился  въ 
темнот!^.  Солдатъ  ловторилъ  вопросъ. 

—  Жиды  пришли?.,  послышался  взможенный 
и  до  нельзя  слабый  д^тсшй  голосъ. 

—  Я,  я,  Филипоъ  пришелъ!..  говорилъ  солдатъ 
робко. 
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—  А  у  меня  п^тухъ  есть...  отвЪтилъ  голосъ  и 
слабо,  какъ  самый  маленьшй  п^тушовъ,  проп1^ъ: 
<кукурику-у!.. 

—  Тронулась  д'!^вка-то!  вздохнувъ,  сказалъ 
солдатъ  и  попроеилъ  у  пожарнаго  огарочка  погля- 
д1^ть. 

—  Все  больше  на  жидахъ,  объяенмлъ  поякар- 
ный,  зажигая  огарокъ: — «жиды,  говорить,  Христа 
распяли,  а  п1^тухъ  зап'Ьлъ — онъ  и  воскресъ...> 

—  И  воскресъ!  отвЪтилъ  изъ  тюрьмы  больной 
и  ласковый  голосъ. — И  матка... 

Зажгли  св'Ьчку  и  солдатъ  пр10творилъ  намъ 
дверь  въ  темную.  ЗдЪсь  въ  обществе  пьяной  бабы, 
которая  спала  на  лавк'Ь  спиной  къ  намъ,  и  совер- 
шенно трезваго  мужика,  молча  сидЪвшаго  въ  угол- 
к1&  и  покорно  ожидавшаго,  «чтб  будетъ»,  на  полу, 
грязномъ  и  мокромъ,  сид&1а  Машутка.  Жиденьше 
б'Ьлые  волоса  падали,  какъ  попало,  на  голыя  плечи; 
худенькими  руками  кр']^пко  сжимала  она  какую-то 
грязную  тряпку,  изъ  которой  высовывался  конецъ 
деревянной  ложки.  Она  была  въ  одной  узкой  и 
испачканной  грязью  рубаписк 

—  Питушокъ  у  мине...  лепетала  она,  прижи- 
мая тряпки  къ  груди  и  глядя  неподвижными,  но 
не  въ  м^у  оживленными  глазами. — Запоетъ  онъ — 
всЪ  передушитесь,  жиды...  Запой,  запой-жа-а...  Ра-а- 
диминькай!..  Христосъ-то  воскресъ  тады...  Сю  ми- 
нутучку  запоетъ...  Ы^ите  отсюда,  жиды...  Луччи 
вамъ  уб']^чь... 

Д'!^вочка  продолжала  лепетать  слова  и  фразы 
въ  такомъ  родЬ,  сов^^туя  намъ  уйти  поскорее,  по- 
тому что  пЪтуть  запоетъ  сш  минуту: — мать  вос- 
креенетъ,  а  мы  веЪ  задушимся...  Мы  посмотр^^и  на 
нее  и  съ  тяжелымъ  сердцемъ  пошли  вонъ,  не  зная 
чтб  предпринять. 

—  Жаль  и  кинуть!  въ  раздумьи  тосковалъ  сол- 
датъ, когда  мы  вышли  на  улицу  и  остановились 
потолковать. 

Среди  такого  раздумья  въ  вамъ  подошелъ  по- 
лидейск1й  солдатъ  и  еще  кто-то  изъ  толпы. 

—  А,  старина!  сказалъ  Иванъ  Николаичъ 
одному  какому-то  понурому  старичку. — Ц'Ьлъ  еще? 

Старичокъ  не  отв1^тилъ,  но  поклонился  Ивану 
Николаичу  и  сталъ  около  насъ  молча. 

—  Вы  родитель  ей  будете?  сказалъ  пожарный 
солдату. 

—  Да,  пожалуй-что  на  то  найдетъ... 

—  Такъ  вы  ее  долго  у  насъ  не  держите...  Вотъ 
что  я  вамъ  скажу:  она  блаженная — блаженная,  а 
тоже  кормить  зря  не  будутъ...  начальство — нельзя! 

Солдатъ  задумался. 

—  Ну,  сказалъ  Иванъ  Николаичъ:  —  думай- 
те! Думай,  старикъ,  а  то  вышвырнуть,  хуже  бу- 
детъ... Жаль  вШ...  Надумаете — ^вдите  къ  Мироно- 
ву въ  лабазъ,  оттуда  вм1^стЬ  тронемся. 

Иы  съ  солдатомъ  стали  думать.  Понурый  ста- 
ричокъ стоялъ  около  насъ  м  слушалъ.  Солдатъ  не 
могъ  придумать  ничего  лучше  того,  чтб  рекомен- 
довалъ  ему  ц'Ьловальникъ:  онъ  хотЬгь  какъ-ви- 
брь  перезимовать  зиму,  а  еъ  весны  пололшть  бла- 
женную въ  тел'Ьжку  и  тронуться  еъ  нею  по  ярмар- 
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кань.  Никакого  другого,  бож^^  практичеекаго  плана 
для  нихъ  обоихъ  нельзя  было  прндунать. 

—  Ничего  не  под&1аешь,  пор']Ьшивъ,  заклю- 
чилъ-было  солдатъ. 

Но  въ  ВТО  время  понурый  етаричокъ,  не  еп1^ша, 
тронулся  съ  своего  жЪ&гк  и,  поровнявпшсь  съ  сол- 
датомъ,  глядя  въ  землю,  буркнудъ: 

—  Вогь  чего...  Бросить  это  надо...  Не  прихо- 
дится младевцевъ  Божшхъ  по  толвучкамъ  таскать... 
Не  подходить  это,  такъ-то-ся! 

Руки  старикъ  держалъ  назади  и,  говоря  это 
медленно  и  съ  разстановкой,  слегка  подергивалъ 
плечемъ  въ  одну  сторону  и  не  поднималъ  головы. 

—  Кормиться  надо,  старина!..  Душа  просить 
прокорму,  сказалъ  солдатъ. 

—  Корму  хватить,..  Отъ  Господа  кормъ-то 
идетъ...  А  ежели  ты  имеешь  в^ру,  отдай  бла- 
женную намъ...  Прокормъ  будетъ!  Не  мЪсто  толко- 
вать-то... въ  нумерокъ  хушь... 

Не  дожидгъясь  отв^^та,  старичокъ  попрежнему 
медленной  походкой  пошелъ  въ  сторону,  напра- 
вляясь повидимому  къ  харчевне.  Солдать  охотно  по- 
плелся за  нимъ,  обрадованный  неожиданнымъ  про- 
кормомъ,  и  я  не  могъ  отстать  отъ  нихъ,  въ  первый 
разъ  услыхавъ  сочувств]е  къ  невиннымъ  страдаль- 
цамъ,  считаемымъ  «блаженными»,  которыхъ  бро- 
сать не  приходится. 

Ъс1^  трое  мы  вошли  въ  грязную  харчевню  съ 
задняго  крыльца.  Въ  узенькомъ  и  низкомъ  корри- 
дор1^,  обклеенномъ  какими-то  канцелярскими  бума- 
гами, съ  маленькими  дверьми  въ  душныя  и  грязныя 
<особенныя  комнаты»,  стоялъ,  разговаривая  съпо- 
ловымъ,  молодой  красивый  парень  въ  отличнМ- 
шемъ  полушубк'Ь,  съ  гармошей  въ  рукахъ.  Онъ  ви- 
димо подгулядъ,  былъ  веселъ  и  не  зам']^чадъ,  что 
картузъего  сид'Ьлъ  на  затылке  козырькомъ  на-бокъ. 
При  появлев1и  старичка,  онъ  сунулъ  гармон]ю  по- 
ловому, сдернулъ  шапку  и,  сд^лавъ  постную  физ10- 
Н0М1Ю,  тономъ  сидЪльца  заговорилъ,  обращаясь  къ 
старику: 

—  Изготовлено  все-съ!  Пятнадцать  пудовъмуки 
пшеничной,  два  ведра  вина-съ,  масла... 

Старичокъ  взглянулъ  на  него  и  молча  прошелъ 
въ  нумерокъ.  Малый  какъ  будто  трусилъ,  огля- 
нулся на  см'1Ёющееся  лицо  полового  и  скромно  усблся 
въ  уголк1^  нумера.  Мы  трое  расм'Ьстились  по  бокамъ 
небольшого  стола.  Старикъ  не  претендовалъ  на  мое 
присутств]е.  Онъ  долго  копошился,  усаживаясь,  по- 
кряхтывалъ,  пожевывалъ  губами,  поднималъ  и  опу- 
скалъ  сЬдыя  брови  и  водбще  серьезностью  лица 
доказывалъ,  что  въ  голюв'6  у  него  есть  н'Ьчто  весьма 
важное,  по  крайней  ж^^Ъ  для  него,  хотя  въ  глазахъ 
его,  туеклыхъ  и  маленьквхъ,  прим^^тна  была  неко- 
торая тупость.  Мы  всЪ  молчали  и  ждали,  чтб  бу- 
детъ. Солдатъ  повидимому  былъ  отчасти  изумленъ 
т1^мъ,  что  объ  угощеши  не  было  и  помину,  хотя 
д^о  очевидно  происходило  въ  харчевн'к.. 

—  Воть  чего,  служба,  заговорилъ  старецъ, 
прекративъ  свои  таинственныя  прелюдии: — отдай 
ты  д1^вочБу  намъ.. . 

—  Кто  вы  будете?.. 

—  Зд'Ьшн1е,    подгородше,   прощоновсше   жи- 


тели... И  скажу  я  теб1^,  что  Д'&внцу  эту  ты  отдан 
намъ,  по  тому  случаю,  что  намъ  мученики  тре- 
буются... Они  наши  предъ  Гоелодомъ  заступники, 
а  мы,  прощоновсше,  главн1^  о  небесномъ  благопо- 
лучш  им^емъ  попечеше,  а  въ  земное  в1^ры  у  наеъ 
н*ту!.. 

• —  Не  стбитъ  того  д&ю!  подвернувъ  ловко  обу- 
тую ногу  подъ  лавку,  подтвердилъ  молодой  малый, 
сплюнулъ  и  тряхнулъ  волосами. 

Но  старикъ  ничЬмъ,  даже'  взглядомъ,  не  одо- 
брилъ  этой  сочувственной  фразы  молодца,  а  про- 
доляшЕъ: 

—  Требуются  намъ  предстатели  и  защитники 
на  небеси  по  тому  случаю,  что  на  земли  у  насъ  игь 
н1Ьту...  В*р-но  я  говорю? 

Нельзя  было  хоть  отчасти  не  согласиться  съ 
этимъ  взглядомъ  старца,  припомнивъ,  что  на  земл1& 
бываютъ  случаи,  когда  предстательствуютъ  за- 
тылки. 

—  Чтб  такое  твоя  д1&вочка?  Умудрилъ  ли  тебя 
Господь  понимать  это  к^о?  Дитё  Бож1е,  ангелъ  не- 
порочный, мученица  невинная...  Сл^^дственно  ежели 
мы  у  Господа  награду  ищемъ,  то  отнюдь  не  можемъ 
оставлять  ее  зря...  Отдай  ты  намъ  ее  въ  обитель, 
ибо  им^емъ  мы  обитель  собственную,  и  угодвикъ 
нашъ,  новоявленный  мученикъ  Миронъ,  при  наеъ 
тоже  состоитъ... 

Старикъ  перекрестился;  молодой  малый^  заслу- 
шавш1йся-было  гармоши,  вскочилъ  и  сд'Ьлалъ 
то  же. 

—  Отъ  него,  Мирона  мученика,  получили  жы 
въ  эфтомъ  понят1е,  его  слушаемъ  и  в1Ё;])уемъ.  От* 
чего  мы,  простые  хриспане,  всю  жизнь  муку  ви- 
димъ,  отчего  межд^  нами  ссоры  и  драки,  буйства 
и  зависть?  По  тому  случаю,  что  мы  во  гр1^х1^,  на 
ум*  у  насъ  мхрское — ^какъ-бы  лучше,  какъ-бы  сыт- 
кЬе,  какъ-бы  больше...  «Кого  мы  боимся?  Боимся 
начальства,  суда  челов'Ьческаго,  а  того  не  видииъ, 
что  и  онъ  тоже  во  гр'&х*  и  въ  блуд'Ь,  и  самъ  тожъ 
новоритъ  для  мамоны...  а  не  что-либо...  На  него*  ли  по- 
ложимъ  надежду?»  Его  это  слова!  И  было  тогда 
намъ  сказано:  «Бросьте  все,  припадите  къ  Богу: 
на  земл^^,  какъ  мухи  паскудныя,  перегибнете,  а  на 
неб'Ь  награда  будетъ».  Оно  такъ  и  выходить... 
Вотъ  ты  хромъ  и  нищъ,  сказалъ  старичокъ  солда- 
ту,— на  земное  или  на  небесное  ты  надежду  им1^ъ? 

—  Гр'Ьшенъ!  сказалъ  солдатъ: — собственно  что 
ря  прокорму... 

—  Какъ  же  вы...  ласково  и  какъ-бы  укориз- 
ненно попытался  произнесть  молодой  малый,  но 
старецъ  продолжалъ: 

—  Такъ  оно  и  выходить!  Поаушай  тепериче, 
чтб  я  теб'Ь  скажу...  Неспроста  мученикъ  Миронъ 
этакъ-то  говаривалъ.  Огь  юности  своей  им^^лъ  онъ 
большое  поняпе  и  къ  нашему  мужицкому  м1рскому 
д1^у  не  подходилъ.  «Господи!»  возопилъ  онъ  еди- 
ножды передъ  -м1ромъ,  когда  его  силкомъ  на  тягло 
посадили.  «Не  могу  я  въ  брак1^  быть...  Дозволь 
служить  Теб^^,  но  не  7(ьяволу>.  И  въ  ту  же  ночь 
Господь  супругу  его  прибралъ...  Съ  этихъ  поръ  му- 
ченикъ покинулъ  м]ръ  и  ушелъ  въ  пустыню  и  пят- 
надцать л^тъ  лежалъ  въ  шалаш^^  на  одномъ  ж^сгЛ. 
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Вбилъ  онъ  себ'Ь  кодья  подъ  кожу,  по  семи  верш- 
ковъ  длины,  и  такъ  стало,  ^что  обросли  тЬ  колья 
кожею,  а  ино  м'Ьсто  стали  раны  и  язвы.  Завелись 
съ  этигь  яавагь  черви,  и  ежели  случится  какой 
червь  упадетъ  оттуда,  вывалится,  то  угодникъ  его 
вторительно  въ  язву  кладетъ...  И  не  мало  иы  ди- 
вилась, гр'Ьшные,  на  этакого  мученика.  Вядимъ  мы: 
не  им1№тъ  оА  гр'!^ховъ,  ни  блуда,  ни  пьянства,  не 
хаденъ;  за  одно  за  это  стали  мы  его  почитать,  по- 
тому всЬ  1^  гр'Ьхи  мы  оставить  не  можемъ...  Ви- 
димъ  мы,  что  и  мучен{я,  и  ропташя  наши  тоже  ни- 
чего супротивъ  его  не  составляютъ:  намъ  голодно, — 
а  онъ  голодн'Ьй  насъ  во  сто  разъ;  намъ  холодно, — 
а  онъ  голыВ  подъ  рогожей  лежитъ!..  И  стали  мы 
ходить  къ  нему.  «Помолись  о  насъ  гр'Ьшныхъ... 
дай  совЬтъ...»  И  тутъ  говоритъ  онъ  на  наши  глу- 
пыя  мужнцк1я  жалобы:  сВ^въ  вы  свей  покою  не 
сыщете,  ежели  вокругъ  себя  искать  будете...  Не  о 
земл*,  но' о  дупгЬ  подумайте!  Ты,  говоритъ,  бЪ- 
жишь  жаловаться  въ  волость  на  мужа,  а  ты  на 
гену;  наказываютъ  васъ  и  усмиряютъ,  а  лучше 
ваиъ  отъ  этого  не  будетъ!  А  по  моему  такъ:  зам']^- 
шиось  промежду  васъ  земное,  брось,  уйди  отъ  него; 
позабудь  земную  обиду  и  защиту,  а  припади  къ 
Богу,  у  него  ищи...»  Не  ввдали  мй  на  земл-^^  проку 
и  ходили  въ  нему.  И  носили  ему  отъ  трудовъ  сво- 
ихъ:  кто  грошикъ,  кто  Сколько,  кто  и  такъ.  Пят- 
надцать годовъ  училъ  онъ  насъ,  и  бывало  такъ, 
что  уйдетъ  жена  отъ  мужняго  гр'Ьха,  или  сынъ  отъ 
отцовской  неправды,  уйдутъ  въ  пустыню...  Ну, 
слаба  была  в1^ра,  ворочались  обратно  изъ  пустыни... 
на  лютую  жизнь.  Вид^^ъ  это  мучеяикъ  и  гово- 
ролъ:  «вс^хъ  я  васъ  спасу,  ежели  ув1^руете  въ 
слова  мои...>  На  шестнадцатомъ  году,  въ  весну, 
полднями  слышенъ  былъ  звонъ  въ  небеси...  «От- 
1огу!>  сказалъ  мученикъ.  Вынулъ  онъ  въ  ту  пору 
1зъ-подъ  кожи  колья  кровавые  и  роздалъ  намъ 
игь...  И  взялъ  самъ  одинъ  колышекъ,  вбилъ  его 
подл'Ь  себя  въ  землю  и  сказалъ:  «будетъ  здЬсь.ко- 
локолъ  (стало  быть,  монастырь),  ну,  не  въ  скоромъ 
времени,  а  сначала  будетъ  домъ  общ1Й».  И  померъ, 
ровно  дитё,  тихо.  Тутъ  и  вышло,  вавъ  онъ  насъ 
спасъ:  всб-то  грошики,  вс^  коп'бечви — всЪ  въ 
лику  зарыты,  и  набралось  гЬхъ  грошиковъ  пять- 
сотъ  рублей...  Помня  запов^^дь,  стали  строить  домъ. 
Теперь  онъ  готовъ,  въ  два  этажа,  на  дв*!^  поло- 
вины, мужскую  и  женскую.  Сталъ  къ  намъ  б'1^жать 
народъ,  стали  молиться  о  душ1^  своей,  и  живемъ 
подъ  Богомъ...  Работаемъ  вм^ст!^,  вм^^ст^^  кормим- 
ся... И  тебя  прокормймъ,  да  и  о  душ'Ь  своей  вспо- 
мнишь. Такъ-то!  Вотъ  мои  слова. 

—  Охъ,  надо!  сказалъ  солдатъ  со  вздохомъ. 

—  То-то  надо!  А  д1&вочку  мы  сохранимъ  въ  по- 
ко*,  въ  уго»ден1и— потому  надо  намъ  в*ру  под- 
нять; вотъ  что:  стечен1е  большое,  надыть  строить 
другую  храмину,  а  безъ  в^Ьры  толку  не  будегь...  да 
опять  и  то  сказать,  случается  и  гр1^хъ  въ  обители... 
И  иолитва  слаба...  Да!  Сразу  нельзя...  И  угодникъ, 
по  повел1^н1ю  его,  перенесенъ  нами  въ  обитель  по 
осени,  нониче  для  того-жъ.  Самъ  онъ,  батюшка,  въ 
ввд-^нш  объявилъ:  с  Скоро  надыть  ив^  придти  къ 
вамъ,  укоренить  в']Ьру...  Пущай  на  кости  и  язвы 


НОИ  доглядятъ  и  укоренятся  въ  молитв'Ь...  не  да- 
ромъ  я  мучился...>  Въ  ночное  время  его  мы,  другъ 
любезный,  приняли  изъ  могилы  въ  нетл'!^н1и;  бда- 
гоухаше  отъ  него,  другъ  ты  мой,  большое,  надо  го- 
ворить прямо;  но  открывать — не  открываемъ:  пусть 
пр1'1Мвтъ  синодъ,  откроетъ  еъ  честью;  такое  д&ю 
безъ  синоду  делать  нельзя,  ацемъ  отв']&ту,  а  бумага 
давно  дослана!..  Такъ-то,  служба...  Тебя  мы  про- 
кормймъ, а  д-^^вочка  блаженненькая — прим1^ръ  для 
насъ,  глупыгь...  «Вотъ  вакъ  молъ  мучаются,  еже- 
ли у  Господа  желаютъ  получить...»  Ябо,  говорю 
теЬЪ,  не  им'Ьемъ  ^Ь^ы  въ  земное,  но  молитвою  же- 
лаемъ  заслужить  на  небеси... 

—  Да  по  тЪ  что  же?  говорилъ  солдатъ.  — 
Хоть  бы  кавъ  пробиться... 

—  Лучше  нашего  м*ста  не  будетъ!  тряхнувъ 
кудрями,  произнесъ  малый. — Пов'Ьрьте! 

Разсказъ  и  философ1я  старика  показались  мн^ 
несколько  странными:  я  никакъ  не  могъ  примирить 
толковъ  его  о  неусыпной  молитв1&  съ  веселымъ  и 
румянымъ  лицомъ  молодого  малаго,  который  оче- 
видно тоже  првнадлеягалъ  къ  обители.  Мн1^  хот1^- 
лось  потолковать  съ  нимъ. 

—  Вы  тоясе  въ  обители?  спросилъ  я  у  него, 
когда  солдатъ  и  понурый  муяшчокъ  вышли  изъ  ну- 
мера, ибо  солдатъ  потребовалъ  спо  гр^Ьхамъ»  мога- 
рыча. 

—  Какъ-же-съ,  слава  Богу,  второй  годъ...  Жи- 
вемъ—  лучше  не  надо...  ну,  молитва,  по  совести 
сказать,  слаба... 

—  Слаба? 

—  Даже  слаба!  И  очень  плоховатое  молеше! 

—  Почему-же? 

—  Да  изволите  вид'Ьть,  какъ  вамъ  сказать... 
Первое  Д'Ьло,  по  книжной  части  слабы,  путаемся 
кое-кавъ.  Ну,  а  другое  опять...  Я  вамъ  про  себя 
скажу.  Убегъ  я  къ  нимъ  отъ  отчима...  Б1^дность  и 
мучешо  отъ  него — страсть!  Убегъ  я,  думаю:  <отдамъ 
душу  Богу!..>  И  другой  этакъ-то,  и  третхй,  и 
женскШ  полъ...  Собрались  мы  такъ-то,  да  какъ  взя- 
лись работать  не  на  себя,  а  на  обитель  —  анъ  у 
насъ  страсть  что  всего:  пищу  им'^емъ  хорошую, 
всего  МНОГО;  кто  въ  дому  нуждался,  въ  обители  все 
есть — на!..  И  блудъ-съ!  прошеаталъ  малый,  при- 
щуриваясь: —  в'Ьрно-съ!  Младенцы  даже  появи- 
лись... Ничего  не  сд1^аешь!..  Молитва-то  поослаб']^- 
ла...  Иванъ  Оедос1^ичъ,  старичокъ-то,  они  главные 
у  насъ,  серчаютъ!  <Вы,  говоритъ,  все  больше  о  ма- 
мон']^...»  А  по  сов1^сти  сказать,  придешь  съ  работы, 
поужинаешь,  прямо  на  печь...  Ну,  и  грЪхъ!  Я  ба- 
бы-съ!  Воторая  отъ  мужа  ушла,  се&часъ  она  ужъ... 
а  не  то,  чтобы  мучен1ю  себя  предать...  Ну,  Иванъ 
6едос1^йчъ  и  серчаютъ...  с  Надо  в'Ьру  поднять...  Сла- 
ба молитва >.  Чудаки  они!  робко  улыбнулся  ма- 
лый. А  что  житье — лучше  не  надо! 

—  Зач<6мъ  же  вы  вырыли  Мирона? 

—  По  той  причин1^  съ,  что  м1рское  насъ  очен- 
но обуяло-съ...  Стали  душу  забывать,  Иванъ  Оедо- 
с1^ичъ  объясняютъ...  Оно  и  точно  гр^^xъ...  Вотъ  в 
вырыли,  чтобы  въ  Богу  оборотить...  Вотъ  извольте 
погляд'1^ть,  каковъ  полушубокъ? 

Полушубовъ  былъ  отличный,  романовсши. 

13* 
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—  Обительсый...  Сапоги  тепериче,  шапка — 
все  обите1ьеЕ1е...  Ёхел-бъ  своей  силой,  ни  во  в1^къ 
не  сбился  бы  завесть,  а  тутъ  у  вс1^хъ...  Потону  что 
выработаемъ,  все  несенъ  на  всЬхъ.  Полушубки-то 
завели,  а  душу-то  позапамятовали!  Вотъ  и  выры- 
ли-съ...  А  то  на  Илью  одинъ  нашъ  обнтельсшй  под- 
гулялъ,  высунулъ  голову  въ  окно,  да  и  вричитъ 
народу:  «нашъ-то  Богь  получше  вашего...  вотъ — 
что!»  ну,  а  вШ  это  неладно...  потону  зависть... 
Которые  нашей  в^р^^  не  передались,  страсть  вакъ 
завидуютъ.  Такъ-то... 

На  распросы  ной,  нолодой  налый  съ  удоволь- 
ств1енъ  сообщилъ,  что,  положивъ  посвятить  жизнь 
д1^у  небесному,  они  т^нъ  не  нен^е  кое-что  удЪля- 
ютъ  и  зеинону,  то  есть  исправно  взносить,  чтб  сл%- 
дуетъ,  и  начальство  покуда  ихъ  не  трогаетъ,  тЬнъ 
бол^Ье — что  ннопе  изъ  деревенскигь  начальниковъ 
сани  спередались»  въ  ихъ  в'Ьру  и  отдали  на  по- 
строеше  обители  свое  инущество.  Приходсшй  ба- 
тюшка не  разъ  грозилъ  инь  Сибирью,  но  покуда 
что,  а  не  слыхать,  «и  не  будетъ  зтого»,  сказалъ 
налый  ув'Ьренно,  «потону  что  бунага  послана  пря- 
но къ  нитрополитуэ.  Къ  бунаг^  приложенъ  ака- 
еистъ  и  жит1е  Мирона,  написанные  дьячконъ  и  во- 
лостнынъ  писаренъ,  «то-есть  ахъкакъ!».  Писарь 
бросилъ  жену,  н1^щанку  нехорошаго  поведен1я,  и 
уже  передался  инь*  а  дьячокъ  все  ходить  къ  нанъ, 
попиваетъ  неды  и  брагу,  жалуется  на  свою  участь 
и  поговариваетъ:  саль  и  нн^^  передаться  въ  взн^- 
ну?>.  Вообще  оказывалось,  что  спасен1е  души  по- 
куда нич^^нъ  не  стЬсняется;  что  житье,  слава  Богу, 
сытное;  что  недостаетъ  только  настоящей  в'Ьры  да 
ивоческаго  сану  и  всего  «чину>.  Всего  любопытн'Ье 
было  чеЪ  вид^^ть,  какъ  сытное  житье  и  спасеи]е  ду- 
ши, хорош1е  полушубки  и  загробный  услады,  пу- 
таясь въ  воображенш  налаго,  невольно  выдавали 
его  синпат1и,  склонявш1Яся  главнынъ  образонъ  къ 
полушубканъ,  къ  довольству  и  сытнону  житью... 
Во  всей  етой  истор1и  нн1^  было  весело  вщЪтъ^  что 
неудобства  будничной  жизни  хотя  снрно,  во  ц1^- 
нятся,  и  хотя  тенныни  путяни,  черезъ  гроба,  за- 
гробную жизнь,  саноунерщвлен1е  и  саноистязан^е, 
все-таки  выводятъ  по  врененанъ  въ  тону,  чтб  к^Ъ- 
ствительно  нужно  народу  и  безъ  чего  онъ  рабъ  и 

НИЩ1Й. 

—  Баринъ!  прервалъ  ной  разнышлен1я  ноло- 
дой налый. — А  что  я  ваиъ  скажу... 

Онъ  подсЬлъ  ко  нн'&  и  шопотонъ,  почти  надъ 
санынъ  ухонъ,  проговорилъ: 

—  А  ну-ко,  ваше  благород1е,  да  обнанъ  все  ото? 

—  Что  такое  обнанъ? 

—  Да  ото,  Миронъ-то?  Третью  нед*лю  ны  его 
въ  обители  держинъ,  а  в']Ьдь,  по  сов^^сти  сказать, 
благоухан1я  н*ту1 

Я  съ  изунлешенъ  снотр^лъ  на  его  какъ  бы 
ороб1Ьвшее  лицо. 

—  Что  вы  скажете?  Покуда  изъ  сипоту  бунаги 
не  будетъ,  открывать  его  не  посн^^нъ,  а  что  по- 
пробовала у  насъ  одна  бабочка  секретонъ  туда  за- 
глянуть, говорить:  «одна  зенля,  все  обнанъ!  не 
в1Ьрьте!..>  Вотъ  что  поговариваютъ-то!  Какъ  бы, 
пожалуй,  наше  д'Ьло  не  вышло  дрянь!.. 


Малый  весьна  озабоченно  тряхнулъ  головой. 

—  Еавъ  дрянь?  сказалъ  я. — ^Да  в<Ьдь  ванъ  хо- 
рошо жить?  Ты  санъ  говоришь,  что  никто  изъ  ваеъ 
такъ  хорошо  не  жилъ  дона,  какъ  8Д'!^сь? 

—  Разговору  н4ту  объ  этонъ! 

—  Такъ,  стало  быть,  стоить  попрежвену  толь- 
ко работать  дружно! 

—  Тогда-то?  перебилъ  пеня  налый.— Н4тъ,  не 
будетъ!  Разб1^жинся  всЬ... .  Н-Н'&тъ,  баринъ!  За 
угодниконь  ШЛИ;  за  нинъ  покой  ин'Ьли...  Полагали, 
какъ  предстатель...  да  вдругъ  обнанъ?  Стало  быть... 
что  же?..  Коль  великъ  ной  гр'1^хъ?  Правда-то,  стало 
быть,  не  наша! — вотъ  что  я  скажу!..  Да  лучше  я 
какъ  собака.  Да  я  тады  санъ  передайся  началь- 
ству... У-уй-ду-у!..  То-есть  уб-Ьгу,  повинюсь. 
сКакъ  угодно...  безъ  пощады!.. >  У-уй-ду-у! 

Въ  недоунЁши  слушаль  я  эти  слова  нолодого 
парня. — Довольно  долго  говорилъ  онъ  о  душЪ,  о  пше- 
ничной ыук^,  о  язвахъ,  вид4шяхъ,  предсказаш'яхъ, 
добрыхъ  обительсккхъ  д'Ьвкахъ;  во  все  зто  не  уни- 
чтожило во  нн'Ь  ощущвн1я,  похожаго  на  ощущеше 
отъ  удара  обухонъ.  Подъ  вл1яшеиъ  этого  ощуще- 
шя,  я  не  понню,  какъ  подошли  старикъ  и  сол- 
датъ,  что  они  тутъ  еще  толковали.  Было  во  всенъ 
что-то  такое,  чтб  д^^йствовало  на  душу  весьна 
утонительно.  Я  посид'&^ъ  пенного,  потонъ  про- 
стился съ  конпан1ей  и,  получивъ  отъ  налаго 
приглашен]в  с  побывать  въ  обители»,  съ  ув'Ьре- 
шенъ,  что  «угощеше  выставинъ  настоящее», 
ушелъ. 

Быль  девятый  чась  вечера  и  тенно;  движен1е 
на  улицахъ  совершенно  почти  прекратилось,  только 
лаяли  собаки,  охраняя  наглухо  запертую  и  нертвую 
тоску,  да  звонкини  голосани  визжали  п^ню  дв1^ 
Н'Ьщанки,  идя  вдоль  улицы  и  повидинону  тщетно 
разыскивая  хотя  санаго  ничтожнаго  развлечев1я. 
Нужно  было  торопиться  къ  Ивану  Николаичу. 
Но  я  еще  заб']^жалъ  къ  натери  и  сестр*!^ — узнать  о 
нихъ  что-нибудь. 

Войдя  въ  кухню  иатушкиной  квартиры,  я  услы- 
халъ  чей-то  басистый,  раскатистый,  какъ  у  дьяко- 
вовъ,  голосъ.  Это  былъ  Ёриаковъ.  Онъ  быдъ  трезвъ, 
кротокъ  и  даже  стыдливь,  чену  иного  способство- 
валъ  его  костюиъ,  который  хотя  и  былъ  приведекъ 
въ  возножный  порядокъ,  во  р1^шительно  не  ногь 
поддержать  благоприлич]я,  овлад'Ьвшаго  хозяинонъ. 
Матушка  и  сестра,  напротивъ  того,  казалось,  утра- 
тили значительную  долю  сдержанности  и  наружного 
СП0К0ЙСТВ1Я,  сд1Ьлавшихся  для  нихъ  крайнею  не- 
обходиностью.  Матушка  какъ-то  похуд'Ьла,  и  чер- 
ный чепецъ  ея  какь-будто  увеличился  въ  рази^- 
рахъ. 

—  Ахъ,  Вася,  Вася!.,  заговорила  она,  качая 
этинъ  чепцоиъ. — Что  ты  нанъ  пад-блаль,  голубчикъ 
ной!..  Ахъ,  Вася!.. 

Руки  ея  выронили  чулокъ  на  худыя  колени  и 
голова  упала  на  грудь,  какъ-бы  отъ  долгой  уста- 
лости. 

—  И  зач-Ёнь  только  ты  про  какого-то  сочини- 
теля съ  Сененонъ  Андреиченъ  поспорвлъ!   Ахъ, 
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Боже  мой!  Поиденъ  мы  вс%  по  М1ру...  веЪ  съ  сумой. ' 
Ахъ,  голубтЕкъ  ты  мой!.. 

Мысль  о  неизбежности  пойти  по  М1ру,  должно 
быть,  долго  угнетала  матушку  и  была  обсужена  ею 
кр1^П1Бо  и  основательно,  потому  что,  высказавъ  ее 
мн1^  прямо  и  безъ  обиняковъ,  она  крепко  вздохну- 
ла. Это  немного  облегчило  ее;  она  могла  изложить 
тайну  погибели  отъ  <какого-то  сочинителя»  болФе 
лоБОйно  и  поел'Ьдовательно. 

—  Не  сердись  ты  на  меня,  Христа  ради...  вея 
я  издрожалась,  измучилась,  истряслаеь  за  вто  вре- 
мя... Не  могу  я  умолчать  объ  этомъ.  Господи  Боже 
мой!..  Еакъ-же,  что  делается!..  Помнишь,  ты  заспо- 
рвлъ  съ  Семеномъ  Андреичемъ?.. 

—  Помню,  помню... 

—  Н-ну,  ты  сказалъ  противъ  него...  И  Гаврило 
Петровичъ  тоже  противъ  него  сказалъ,  что,  моль, 
твоя  правда,  что  не  тотъ  сочинитель...  Какъ  его? 

—  Будетъ  объ  немъ!  произнесла  сестра  пови- 
лимому  съ  большимъ  нетерп1^н1емъ  и,  закутавшись 
въ  платокъ,  прошептала: — уйду...  въ  монастырь! 
Говорите,  мамаша! 

—  Ну,  годубчикъ...  И  книгу  достали,  тоже 
Гаврило  Петровичъ  Наденьк^^  ее  принесъ...  Стало 
быть,  поелушан1я  мы  ему  не  оказали...  Видипц», 
что  вышло?  А  ты  знаешь,  какой  онъ?  Сколько  разъ 
я  тебе  говорила:  Боже  тебя  избави  заикнуться! 
Боге  тебя  сохрани!..  А  ты...  Ахъ,  Бася,  Вася! 

Къ  гореетнымъ  р^чамъ  матушки  присоедини- 
лись рчи  Ермакова  и  сестры.  Все  они,  тоже  до- 
статочно потерпевш1е  въ  этой  истор]и  <о  вреде  не- 
послушашя»,  множествомъ  фактовъ  старались  раз- 
ясннть  мне,  въ  чемъ  именно  заключается  этотъ 
вредъ  и  почему...  Я  узналъ,  что  сестра  принялась- 
быдо  читать  оставленный  ей  мною  книги  и  очень 
хотела  спросить  у  меня  кой-о-чемъ,  весьма  ее  ин- 
тересовавшемъ,  но  съ  этой  исторхей  бросила  все: 
<ве  до  книгь...  рвугь,  какъ  собаку!»  говорила  она. 
Узналъ  я,  что  Ермаковъ  совсемъ  было-бросилъ  ша- 
таться по  кабакамъ,  обрадовавшись,  что  нашелъ 
уголъ,  где  на  него  смотрятъ  почеловечески,  стал!^ 
являться  каждый  вечеръ  къ  намъ^  читать  сестре 
кнвги  ведухъ,  такъ  какъ  у  Марьи  Петровны  грудь 
слабая,  а  онъ,  Ермаковъ,  радъ-радехонекъ  хоть  что- 
нибудь  сделать  кому-нибудь.  Узналъ  я,  что  даже  и 
штатный  смотритель  уже  намеренъ  былъ  ходатай- 
ствовать у  директора  о  допу1цен1и  въ  преподаваше 
более  разумныхъ  учебниковъ,  нежели  те,  которые 
существовали,  и  о  дозволен1и  заменить  въ  уездномъ 
училище  предметы,  неподходящ1е  къ  положешю 
оростыхъ  классовъ,  какъ  напримеръ  рисоваше, 
встор1я  Римской  имаер1и  и  проч.,  изучешемъ  на 
практике  башмачнаго  и  сапожнаго  мастерства  и 
т.  д.  Узналъ  я  множество  самыгь  хорошихъ  наме- 
рений, начинавшихъ  говорить  о  томъ,  что  где-то 
что-то  просыпается,  и  виделъ,  что  все  вто  было 
внезапно  попрано  какимъ-то  Семеномъ  Андреичемъ, 
который  умЬеть  «купить  дешево»,  любитъ  техъ, 
кто  его  уважаетъ, — человекомъ,  котораго  все  лю- 
бятъ  единственно  за  это  уменье  и  ловкость  въ  по- 
вупкахъ.  Авторитетъ,  оскорбленный  неожиданною 
встречею  на  своемъ  славномъ  пути  чего-то,  совер- 


шенно къ  дешевой  покупке  не  относящагося,  забу- 
шевалъ,  и  громадный  потокъ  самодурнаго  «ндрава> 
хлынулъ,  какъ  лава  изъ  огнедышащей  горы,  и  по- 
топилъ  все  безъ  остатка...  Потопилъ  матушку,  по- 
тому что  она  держитъ  у  себя  взвестнаго  бунтов- 
щика (меня)  и,  наслушавшись  его  советовъ,  як- 
шается съ  бродягами,  подобными  Ермакову,  явив- 
шемуся при  государственной  реформе  въ  виде 
стельки...  Потопилъ  сестру,  упомянувъ  попечитель- 
нице, что,  слушая  бунтовщика,  она  хочетъ  превра- 
тить дочь  градскаго  головы  въ  башмачницу  и  отзы- 
вается про  дочерей  Ивана  Ларивоныча,  известнаго 
по  бакалейной  части,  что  якобы  она  обломала  с  все 
ноги»,  покуда  выучила  его  верзилъ-дочерей  фран- 
цузскому кадрилю...  Потопилъ  Ермакова,  упомя- 
нувъ некоторой  нетрезваго  нрава  девке,  искавшей 
отъ  Ермакова  законнагоудовлетворешя  съ  угрозами 
погубить  на  векъ  передъ  целымъ  светомъ  и  на- 
чальствомъ,  что  ея  подданный  сталъ  шататься  <вонъ 
куда»,  чтобы  она  пошла  и  открыла  барышне  самой 
все  на  чистоту...  Штатный  смотритель,  узнавъ,  что 
Ермаковъ  шатается  въ  женское  училище  и  Пересу- 
живаегь  о  смотрителе,  говоря,  что  онъ,  смотритель, 
пьяница  и  что,  возвращаясь  съ  недавнихъ  крестинъ, 
умолялъ  жителей  втащить  его  на  колокольню,  дабы 
оттуда  осмотреть  местность  и  такимъ  образомъ 
отыскать  свой  домъ, — узнавъ  вто,  смотритель  не- 
медленно разорвалъ  бумагу  о  башмачномъ  мастер- 
стве и  вычелъ  у  Ермакова  изъ  жалованья  10  руб- 
лей серебромъ  за  утрату  казенной  линейки  и  за 
разбит1е  чернильницы... 

Все  было  поглощено,  задавлено,  уничтожено 
безсдедно. 

Тамъ,  где  робкая  мысль  только  чуть-чуть  про- 
бивалась на  светъ,  тамъ,  где  впервые  задумыва- 
лись о  настоящей  пользе,  начинали  интересоваться 
первою  дельною  книгою,  неожиданно  появилось 
что-то  такое,  чтб  совершенно  не  хочетъ  иметь  ни- 
какой МЫСЛИ;  стали  врываться  пьяныя  девки  съ 
кр1!ками:  <не  дозволю!.,  у  меня  ребенокъ!..  не  до- 
пущу втого!»  свъ  судъ  позову...  не  погляжу!..> 
Стали  вламываться  благотворители  и  попечители, 
натягивая  со  зла  бразды  своей  власти  до  невозмож- 
ной степени,  подобно  тому  какъ  кучеръ,  обруган- 
ный бариномъ  за  то,  что  заснулъ  на  козлахъ  каре- 
ты, срываетъ  зло  на  лошадяхъ,  терзая  возжамиихъ 
рты  и  что  есть'  мочи  отхлестывая  кйутомъ  на  про- 
тяжен!и  пяти  улицъ.  Поминутно  стали  слышаться 
восклицан1я:  «Позвольте  узнать,  на  ка-к-омъ  осно- 
вав!и  вытребована  вами  губка,  когда  уже  ассиг- 
новано было  на  оную  еще  въ  18..  году?..» — «По- 
звольте узнать,  по  какому  случаю  обозвана  моя  дочь 
с  верзилою»,  а?..  Да  ты-то  кто-о?  а-а?»  Везде,  во 
всемъ,  не  исключая  и  первыхъ  четырехъ  правилъ 
ариеметики,  открылись  упущен1Я,  нераден1е.  Обо 
всемъ  немедленно  нужно  было  довести  до  сведен1я 
начальства,  необходимо  было  «не  потерпеть»  и  т.  д. 

—  Побираться,  побираться  —  больше  нечего! 
Больше  нечего!  твердила  матушка,  не  зная,  чтб  при- 
думать. Исправникъ  приходилъ,  каково  это!  Вася! 
Каково  вто  мне-то?..  «Что  вашъ  сынъ  делаегь? 
Знаете-ли,  чтб  его  ожидаегь?..  Я  втого  не  спущу!.. 
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Я  уберу  его  подальше...»  Что  туть  делать?.,.  И  ва- 
чЪмъ  ты  только  этого  сочинителя...  О,  Господи! 

Мн'Ь  почему-то  пришла  въ  голову  кысль  о 
старц1^  и  о  пустын1^.  Пожалуй,  что  онъ  быль  правь, 
изображая,  посредствомъ  забивашя  вольевъ  подъ 
кожу  и  язвъ,  ъеЬ  эти  ужасныя  хуки,  происxод^I^ия 
отъ  безсмысленвыхъ,  но  иногочисленвыхъ  свлъ, 
прочно  и  плодовито  разросшихся  въ  темнотЬ  рус- 
ской жизни,  разорванной  ими  на  клочья  в  обезси- 
левной. 

Я  не  ногь  ничего  посоветовать  катушк'Ь,  но 
видЬлъ,  что  виновагь — я.  ^ 

—  Да  пригласите  вы  ихъ  на  пирогъ!  Ей-Богу, 
хорошо  будетъ!  съ  полЕЪжтт  искренностью  песо- 
в']^товалъ  Ериавовъ. — Или  ужъ  я  брошу  къ  вакъ  хо- 
дить, пусть  онъ!..  Богъ  съ  нииъ! 

—  Е^тЬу  н']^тъ!  сказали  матушка  и  сестра. 
— Н*гь,  что  вы? 

—  Право,  я  готовь!  Эдак1я  мучетя  переносить! 

—  Н-Ьтъ,  н4тъ! 

Матушка  склонялась  бол']&е  на  сторону  пирога, 
и  должно  быть  она  им&ка  основан1е  верить  въ  его 
ц^ебныя  свойства,  потому  что,  не  переставая  уби- 
ваться и  вздыхать,  стала  соображать  кое-что  о  за- 
щв^^  по  втому  случаю  собственнаго  салопа. 

—  Право,  8Т0  очень  имъ  будетъ  по  вкусу, 
укр^^плялъ  ея  вЪру  Ермаковь. — Слава  Богу,  по- 
мучился я  отъ  нихь  на  в'Ьку...  Знаю  ихъ  натуру... 

Я  ничего  не  зналь,  но  невольно  почувствовалъ 
теплую  в-Ьру  въ  пирогъ. 

XIV. 

Молча  ^хали  мы  съ  Иваномь  Николаичемъ 
домой.  Въ  голове  стоялъ  какой-то  хаось,  безотрад- 
ный и  тягостный.  Все  ввд:6нное  и  слышанное  мною 
представлялось  мн*]^  въ  вид^^  безпред'Ьльнаго  про- 
странства непроницаемой  тьмы,  въ  глубине  кото- 
рой непробудвымь  сномъ  покоятся  массы  челов^- 
ческихъ  существь.  Десятка  два-!1^ри  мухъ  съ  сла- 
бымь,  едва  слышнымь  жужаи1Н1емъ  шныряютъ  въ 
пространстве,  тревожа  тьму,  тишину  и  сонь... 
Мухи  8ТИ,  тощ]'я,  измученныя,  доведенныя  до  сте- 
пени «ниже  травы,  тише  воды»,  могущ1я  издавать 
только  слабое  жужжан]е,  которое  тЬмъ  не  менбе 
д^лаегь  сонь  человеческихъ  существь  тревожнымъ, 
заставляегь  шевельнуть  рукой,  чтобы  отогнать  или 
открыть  глаза,  оглядеться.  Но  редк1Я,  слабый  дви- 
жев1я  эти  немедленно  прекращаются  вл]ян1ями  ка- 
кихъ-то,  какъ  сокрушительная  буря,  действующихъ 
во  тьме  силь,  которыя  мгновенно  комкаютъ  чело- 
века, какъ  тряпку,  вбивають  его  въ  самую  землю, 
уничтожаютъ  въ  своей  стихШной  вражде  всяк1Й 
разъ  по  крайней  мере  половину  летающихь  мухъ. 

Еартина  выходила  безотрадная,  и  скоро  я  дей- 
ствительно увидель  въ  ней  упущен]я.  «А  пироги- 
то?»  «А  гробато?»  вспомнилось  мне.  Выходило, 
что  во  тьме  существуетъ  уже  такое  движеше,  такая 
жизнь,  что  люди,  обитающ1б  въ  ней,  уже  сьумели 
изобрести  в  средства  къ  умиротворешю  темныхъ 
силь.  Оказывается,  что  тамь,  въ  глубине  мрака, 
они  угощаютъ  другъ  друга  пирогами,  думають  о 


1Т0мъ,  какую  именно  начинку  въ  пироге  любить  та 
или  эта  сокрушительная  сила,  перетаскиваеть  ва- 
ше-то гроба  и  кое-какъ  чего-то  добиваются,  стадо 
быть — живуть. 

Это  соображен!е  перенесло  меня  отъ  отвлечен- 
ныхь  разсужден1й  о  виденномь  и  слышанномъ  къ 
самимь  фактамь.  Мне  пришло  въ  голову,  что,  дей- 
ствуя посредствомъ  пирога,  матушка  хотя  и  до- 
стигнетъ,  быть  можетъ,  успокоешя  и  убедить  по- 
жалуй после  лродолжительнейогахъ  стараши 
даже  Семена  Андреича  въ  томъ,  что  сэто  действи- 
тельно не  тоть  сочинитель  и  что  вообще  Ссмевъ 
Андреичь  правь»,  и  сестра,  быть  можегь,  очнется 
отъ  ужаса  и  снова  черезъ  много  легь  будетъ  иметь 
возможность  заявить  о  пользе  башмачнаго  мастер- 
ства; но  кто  поручится,  что  действ1е  пирога  не  бу- 
детъ вновь  внезапно  разрушено  надетоиъ  какой-ни- 
будь другой,  тоже  разгуливающей  во  тьме  силы, 
которую  будетъ  олицетворять  не  «ндравь»  Семена 
Андреича,  а  какое-нибудь  другое,  не  менее  веское 
и  прочное  русское  свойство?.. 

Внимание  мое  остановиль  также  и  прощоновсше 
гробь.  €  Неужели,  думалось  мне,  такая  простая 
мысль,  какъ  мысль  о  томъ,  что  всяшй  голопятый 
прощоновецъ  не  только  имееть  право  на  получеше 
теплаго  полушубка,  но  даже  обязань  его  получить 
уже  потому,  что  родился  человекомь,  а  не  петухонъ 
и  не  собакой,  которые,  какъ  известно,  получаютъ, 
что  имъ  сследуеть»,  въ  исправности,  неужели  такая 
простая  мысль  должна  укрепляться  на  пятнадцатз- 
летнемь  созерцанш  кольевъ,  на  устремлен1и  взора 
въ  неизвестное  будущее  загробное  деян!е,  связывать 
себя  съ  гробами,  могилами,  плестись  путями  околь- 
ными, не  сознавая  себя  правою  и  рискуя  быть 
мгновенно  подавленной,  чтобы  уже  не  воскреснуть, 
или  воскреснуть,  но  съ  мыслью  о  вреде  теплыгь 
полушубковь,  съ  необходимостью  вновь  предаться 
«земле»,  которая  на  сей  разъ  можетъ  ревонендовать 
только  остроги,  тюрьмы,  Сибири,  каторги  и  тоху 
подобный  вещи?  Неужели  мысль  эта  не  можетъ  быть 
осуществима  более  простымь  и  прямымь  путехъ, 
*более  краткимь  и  здравымь  сужден1емь,  которое 
бы  объясняло  разницу  между  загробной  жизвью  и 
полушубкомь?  Неужели  на  земле,  въ  самоиъ  дех^, 
веть  возможности  провозгласить  открыто,  очистивъ 
отъ  могильной  тьмы,  о  законности  желан1я  сытоетв 
и  тепла? 
>  Соображешя  эти  передаль  я  Ивану  Николаичу, 
который  тотчасъ-же  согласился,  что  въ  давнонъ 
случае  идти  въ  Сибирь  за  гробокопательство,  въ 
сущности  заботясь  только  о  полушубке,  вещь— не 
резонная  и  больше...  недоразумен1е. 

Формулируя  наши  соображен1я,  мы  пришло  къ 
тому  окончательному  заключенш,  что  Ивану  Нвко- 
лаичу,  какъ  человеку,  не  покидающему  вамерени! 
быть  гласныиь  въ  некоторомь  «земномъ>  явлев1я, 
именуемомь  земствомь,  не  будетъ  предосудатель- 
нымь  потребовать  отъ  лица  своихь  избирателей, 
во-первыхъ— хлеба,  вотораго  мало,  в  во-вторыхъ— 
школь,  которыя  дрожалв  па  гроше,  умирали  съ  го- 
лоду вместе  съ  учйтелямв  в  которыя  должны  быть 
устроены  теперь  по  совести. 
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Иванъ  Николаичъ  высчвтадъ  даже  и  деньги  и 
разыскалъ  ихъ  веська  достаточное  количество. 
'  Такъ  мы  доехали  до  Двур^&чекъ. 

Въ  Блаесныхъ  ОЕнахъ  училища  светился  огонь, 
чего  никогда  не  бывало  въ  ату  пору.  Войдя  въ  пе- 
реднюю, я  нашелъ  какого-то  чужого  кучера,  сид']^в- 
шаго  аа  еановаронъ.  При  появлен1и  ноемъ  онъ  под- 
нялся, поставилъ  блюдечко  и  сказалъ: 

—  Вы  учитель  будете? 

—  Я... 

—  Ну,  барИНЪ  извинялись,  что  П01ГЬСТИЛИСЯ  у 

васъ...  Больше  ночи  не  пробудутъ...  11р11^хали  они 
пасныхъ  выбирать...  ну,  въ  волости  инъ  не  подо- 
шло остановиться,  дюже  холодно...  чистоты  н^ту... 
всего  одну  ночку...  Извинялся... 

Я  не  заявилъ  ни  мал*Ьйшаго  протеста.  Меня  за- 
вииадо  то,  что  я  вижу  въ-явь  наши  «земныя»  на- 
дежды, о  которыхъ  иы  съ  Ивавоиъ  Николаичеиъ 
только-что  толковали  такъ  задушевно. 

—  Они  не  задержать,  продолжалъ  кучеръ,  сл1^- 
дуя  за  мною  и  остановившись  въ  дверяхъ  моей  ком- 
наты. —  Гласнаго  они  съ  собой  привезли,  стало 
быть— духомъ  оборотятъ  выборы. 

—  Какъ  гласнаго  съ  собою  привезли?  Его  в^дь 
выберугь  завтра  мужики. 

—  Его  и  выберутъ-съ...  Такъ  точно. 

—  Почему  же  именно  его?  Можетъ,  у  нихъесть 
свов? 

Вучеръ,  казалось,  не  понялъ. 

—  Да  потому  выберугь,  что  господинъ  земле- 
}Луъ  завсегда  при  барин'Ь...  Онъ  за  барина,  ну,  а 
баривъ,  само  собой,  за  него...  «Я  тебя  сд1^аю...» 
сани  скавывали...  сТы— мнЪ,  ну,  и  я — тебЬ...»  Ну, 
и  къ  свадьб1&  к^о  подходить... 

Кучеръ  почему-то  нагнулся  къ  моимъ  кало- 
шамъ,  взялъ  ихъ  и  переставилъ  за  дверь. 

—  Сватается  землемЪръ-то...  Протопопову  дочь 
беретъ,  продолжалъ  онъ: — ну,  оно  къ  свадьб^^  и 
лестно  зваше...  да-а!  Ну,  и  тоже  за  барина  потянетъ, 
въ  случа'Ь  чего...  Они  духомъ  оборотятъ  ото  д^^ло! 
заключидъ  кучеръ,  видя,  что  я  не  обнаруживаю  на- 
к^решя  разговаривать. 

€  Земныя  надежды»  начинали  рисоваться  мн1^ 
въ  кавомъ-то  странномъ  св1^т^. 

Иванъ  Виколаичъ  одинъ  эанималъ  меня. 

Рано  утромъ,  когда  *господа»,  т.  е.  посредникъ 
и  землем']^ръ,  еще  почивали,  я  пошелъ  къ  нему  и 
объавилъ  о  ихъ  пр]'!^д1^. 

—  О?  сказалъ,  какъ-то  поблЪдн^^въ  и  какъ-бы 
вспугавшись  чего-то,  Иванъ  Николаичъ. 

Я  навелъ  снова  разговоръ  на  предметы  вче- 
рашней дорожной  бесЬды;  Иванъ  Николаичъ  подда- 
кввалъ»  какъ-то  суетясь,  обирая  полы  руками  и 
поввдимому  растерявшись.  Однако  скоро  онъ  од'Ьлся 
и  вн^стЬ  со  мной  пошелъ  къ  волости.  Зд'Ьсь  уже 
была  толпа:  кто  сид^лъ  на  земл1,  кто  на  тел^г]^, 
кто  «такъ»  стоялъ  у  -крыльца  или  у  заборчика  и 
толковалъ  о  своихъ  Д'&лахъ.  Оказалось,  что  толпа 
эта  ждала  уже  н^^сеолько  часовъ,  ясаловалась  на 
ховроту  (былъ  дождь)  и  обнаруживала  нетерп^^н1е. 

Иванъ  Николаичъ  не  переставалъ  волноваться 
и  шопотомъ  сказалъ  жн%  въ  отв'!^'гь  на  мое  предло- 


жеше  потолковать  съ  народомъ,  «что  надо-бы,  да... 
не  вдругъ!». 

Часъ  или  два  протолклись  мы  на  мЪст1^.  Возмож- 
ность разрушить  матушкинъ  пирогь,  помимо  тем- 
ныхъ  силъ,  им1^ющихъ  разрушить  его  только  впо- 
сл^дств1и,  удерживала  меня  отъ  вм1^шательства,  ко- 
торое могло  уничтожить  дЬло  пирога  въ  самомъ  ва- 
чад1^  не  принеся  дЬлу  полушубковъ  существенной 
пользы.  Меня  не  знали  и  слушать  меня  не  стали-бы... 
•  Часа  черезъ  два  старшина  объявилъ,  что  «скоро 
будутъ»,  а  теперь  пошли  къ  барын'Ь  кушать  чай. 
Чай  кушали  тоже  не  менЬе  двухъ  часовъ,  втече- 
ши.  которыхъ  толпа  промокла,  осолов1^а  и  какъ-бы 
задремала,  поеживаясь  плечами  и  посылая  по  вре- 
менамъ  кому-то  «въ  ротъ>  галку,  шило,  муху  и 
даже  пирогъ  съ  кашей.  Былъ  втечеши  этого  вре- 
мени моментъ,  что  Иванъ  Николаичъ  какъ-бы  что- 
то  надумалъ,  стремительно  запахнувшись  и  кашля- 
нувъ,  какъ-бы  вознам'Ьрился  что-то  предпринять, 
но  вдругъ  нагнулся  къ  моему  уху  и  шопотомъ  раз- 
сказалъ  истор1Ю  о  томъ,  какъ  въ  н1^которомъ  у^^д"!^ 
мужики  единогласно  выбрали  одного  гласнаго,  а  по- 
томъ  сами  же  и  высЬлки  его,  посл1^  чего  присут- 
ствовать въ  собраши  онъ  не  могъ.  Оказывалось,  что 
тамъ,  гдЬ,  по  мн']^Н1ю  Ивана  Николаича,  сватевья, 
зятевья  и  шуревья  оц1^пвли  мужичхй  М1ръ  со  всЬхъ 
сторонъ,  изобр']^тены  ими  не  хитрыя,  но  т^мъ  не  ме- 
н1^  весьма  сушественныя  «средств1я»  къ  устране- 
шю  отъ  себя  всяваго  вреда,  могущаго  произойти 
изъ  мужицкаго  лагеря.  Анекдотъ  былъ  очевидно 
невероятный;  но  Иванъ  Николаичъ,  не  желая  на 
старости  л1^тъ  быть  выс1&ченнымъ,  запахнувшись, 
попятился  назадъ,  хотя  и  над1^лся,  что,  «подумавши 
хорошенько,  надо-бы...  А  вдругъ-то,  братъ,  нельзя!  > 

Наконецъ  « прибыли  >.  Все  проснулось,  сгруди- 
лось у  крыльца  волостного  правлен1я  въ  кучу  и 
долго,  долго  мочило  свои  головы,  уже  не  прикры- 
тый шапками... 

—  Господа!  возглашено  было  наконецъ  съ 
крыльца. — Вы  должны  произвести  выборы  гласныхъ 
въ  предстоящее  земское  собранхе:..  Еонечно,  я  не 
им%ю  правъ...  Это — д'Ьло  ваше...  но  съ  своей  сто- 
роны я  бы  полагалъ,  что  Леонидъ  Петровичъ  мо- 
жетъ быть  надежвымъ  вашимъ  представителемъ,  и 
поэтому,  кто  согласенъ  покончить  избран1емъ  Лео- 
нида Петровича,  над1^вайте  шапки  и  ступайте  по 
домамъ!  заключилъ  ораторъ  внезапно  и  громко. 

—  Идемъ,  ребята,  по  домамъ!..  гаркнулъ  стар- 
шина, какъ-бы  бросаясь  отъ  крыльца. 

—  Эй!  ребята!  По  домамъ!  загудело  въ  промок- 
шей т6лп1^. 

Все  зашевелилось,  стало  над1^ватц  мокрый 
шапки,  тронулось,  разбрелось  и  расползлось  по 
грязи,  хряская  лаптями,  скрипя  тел1^гой. 

—  Готово-о-о!  слышалось  гдЬ-то. 

—  Ай  будя? 

—  Будя-а-а! 

—  Шаба-ашъ! 

Иванъ  Николаичъ  плюнулъ,  кр']^пко-накр^&пко 
запахнулся,  еще  плюнулъ  и  нахлобучилъ  картузъ 
на  самый  уши. 

Тутъ  ужъ  я  не  вытерп-Ьдъ:— «настрочилъ»-та- 
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ки  корреепонденщю.  А  скоро  пришлось  настроить 
н  другую:  «Мироновская»  община  была  предана 

суду>. 

На  этокъ  двевникъ  оканчивается. 
Вннву  приписано  другими  чернилаии: 
«.. .Почти  годъ,  посл'б  отъ^да  иоего  изъ  горо- 
да***, гд*  пришлось  оставить  и  сестру,  и  мать — 


оставить  на  произволъ  теиныгь  силъ — не  и]гк[ъ 
я  отъ  иихъ  такой  тягостной  в^Ьсти,  какъ  та,  кото- 
рая пришла  сегодня: —  «Вася!  Вася!  пишетъ  кн^ 
сегодня  сестра,  я  не  ногу,  не  жогу  больше!  Вовыш 
меня,  возьии  наеъ  отсюда!..» 
сЧто  кнЪ  д&гать?..» 


Наблюдвн1я  одного  Л'Ьнтяя  *)• 

(ОЧЕРКИ  ПРОВИНЩАЛЬНОЙ  ЖИЗНИ.) 


ГЛАВА  ПЕРВАЯ. 

О  жоенъ  ОТЦ&,  о  порядке,  о  моей  л'Ьни  и 
о  прочеяъ. 

I. 

...У  воротъ  нашего  дока  и  до  настоящаго  вре- 
мени сохранилась  скамеечка,  на  которой  по  вече- 
рамъ  сиживалъ  мой  отецъ  и  бранился.  Не  было  че- 
лов^^ка  добр']&е  его  и  не  было  такого  неусыпнаго 
ворчуна,  какъ  онъ.  Ворчанье  и  брань,  сыпавштяся 
изъ  его  устъ  на  самые  разнородные  предметы,  не 
всегда  были  ясны  обывателямъ  подгородной  сло- 
бодки, гдЪ  жилъ  отецъ,  содержа  фруктовый  садъ. 
Смыслъ  р'&чей  моего  отца,  чувствовавшаго  потреб- 
ность касаться  предиетовъ,  о  которыхъ  отвыкъ  раз- 
суждать  простонародный  уиъ,  затемнялся  собствен- 
нымъ  его  нев']№ествомъ,  необразовашемъ,  водкой, 
непрестанной  его  спутницей,  и  п']^которою  долею 
•  того  русскаго  чудачества,  которое  является  у  про- 
стого челов^^ка,  зачуявшаго  въ  своей  голов'6  необы- 
денный умъ.  Въ  виду  всего  этого,  нетрудно  понять, 
что  отца  моего  вся  слобода  считала  за  тронувшаго- 
ся,  сумасшедшаго,  чудака  и  пьяницу.  Ни1&,  шести- 
л']&тнему  слобожанину,  тоже  не  была  тогда  понят- 
на отцовская  р1^чь;  но,  не  понимая  ея,  я  любилъ  въ 
этой  р'Ьчн  и  вообще  въ  разговора  отца  его  манеру, 
постоянная  бойкость  и  насм'^шливость  которой  не- 
вольно уб1^али  меня,  что  онъ  правъ;  что  чело- 
в'Ъкъ,  заспоривш]й  съ  нимъ,  ушелъ  отъ  него  въ 
дуракахъ. 

Теперь,  когда  мвЪ  много  разъ  приходилось  ду- 
мать о  моемъ  д-Ьтств-Ь,  объ  отц*,  я  выучился  отча- 
сти понимать  его  запутанный  р'Ьчн  и  нахожу,  что, 
несмотря  на  разнообрн81е  предметовъ,  которыхъ  ка- 
салась эта  р']^чь,  и  ея  неизм'1^нно  бранный  тонъ,  — 
въ  ней  постоянно  слышалось  слово  «душа>,  посто- 
янно тосковалось  со  душ^»,  о  ея  погибели,  о  томъ, 
что  ее  забыли.  Рекомендуя  моего  родителя,  я  счи- 
таю нужнымъ  остановиться  именно  на  этой  общей 
чертЪ  его  ругательствъ,  потому  что  она  много  зна- 


*)  €Набдюдев1я  одного  лентяя»  (очерки  провнн- 
цгальной  жизни)  хотя  по  вн'Ьшностя  и  не  ям'Ьють 
прямой  СВЯ8Я  съ  двумя  предшествующими  частями 
«Разоренья»,  тЬмъ  не  иеп%е  мы  пом^щаемъ  и  ихъ 
подъ  однимъ  общииъ  8аглав1емъ,  такъ  кавъ  люди,  о 
которыхъ  говорится  въ  этихъ  очервахъ,  пережива- 
ютъ  т4-же  самый  заботы  и  затруднен1я,  иогорыя 
сулило  имъ  время  «разоренья»  старыхъ  порядвовъ. 


чить  ДЛЯ  меня,  потому  тго  она  выходила  не  изъ  про- 
стой болтовни. 

—  Плевать  я  хотЬлъ  на  твои  богатства!  кри- 
чалъ  мой  отецъ,  сидя  на  лавочв1^  въ  одной  рубашке 
и  обращая  р']&чь  къ  богатому  сос'1^ду-дворнику,  ко- 
торый вечеркомъ  пришелъ  посид1Ьтьеъ  нинъ  такъ, 
просто. 

—  Потому,  продоля»етъ  отецъ:  —  въ  нонеш- 
нее время  некуда  мн^  и  д1^ть-то  его  по  ду1111^...  Ви- 
дишь что-ли? 

—  То-то,  у  тебя  не  густо,  такъ  ты  и  «не  надо!>, 
съ  ирошей  бубнитъ  еосЬдъ;  но  отецъ  прерываеть 
его  на  первомъ  яю  слов1^. 

—  Дубина  моздов|Вкая!  Видалъ  я  деньги  яа  сво- 
емъ  в-Ьку,  не  твоимъ  чета!..  Пропилъ  я  ихъ,  деньги- 
то,  нипцй  теперь,  а  давай  ты  мн'Ь  ихъ,  такъ  не 
возьму-у,  да-а!..  Не  надо  мн*  ихъ,  потому  душа  не 
моя^тъ  по  нонешнему  времени  сдЬлать  мн%  указа- 
шя,  куда  ихъ  д-бть.  Разучилась  она,  душа-то  наша, 
о  себЬ...  Ты  вотъ  что  мн^Ь  ответь,  вдругъ  съ  боль- 
шимъ  ехидетвомъ  въ  фигур*]^  и  голосЪ  воевлицаеть 
отецъ: — отвечай,  на  какой  рожонъ  ты  деньги  ко- 
пишь? Зач'1^мъ  тебе  тыщи?  Давай  отв^тъ! 

—  Тыщи-то? 

—  Д-да!  Пятьдесятъ  л^тъ  ты  деньгу  набивалъ, 
полсотни  годовъ  ты  бился,  можно  сказать,  какъ  со- 
бака... Бакъ  ты  теперича  ихъ  истратишь-то  съ  тол- 
комъ,  «по  душе»?  Отвечай  мне  на  это:  тогда  я  съ 
тобой  могу  поддерживать  разговоръ. 

—  Ахъ  ты,  башка,  башка!  удивляется  ку- 
пецъ. — Не  истратить  денегъ?  Чай»  и  ты  на  это  дело 
мастеръ  былъ...  Ты  наживи-ко  вотъ! 

—  Тебе,  дубине,  делакугь  вопросъ,  такъ  ты 
давай  ответъ!  Что  ты  хвостомъ-то  вертишь?  Нетто 
я  о  наживе  говорю?  Махлакъ  ты  этакой!  Съумомъ-л 
можешь  ты  ихъ  истратить,  по  нонешнему  вр-ремени ! 

—  Проломная  голова!  горячится  купецъ. — 
Есть  у  тебя  дети-то,  у  шишиги? 

—  Есть  дети.  Ну? 

—  Ну,  и  у  меня  есть! 

—  Ну? 

—  Что  еще?  Что  нукаешь?..  Для  детей  нажи- 
ваю... Гвоздь  каленый! 

—  Для  дет-тей?  переспрашиваетъ  отецъ  и,  уда- 
ривъ  себя  по  колену,  произноситъ: — Пач-чиму?  По- 
чему для  детей? 

Съ  злейшей  ирон1ей  въ  губахъ  смотритъ  оиъ 
въ  сторону,  прислушиваясь  къ  ответу  собеседн!- 
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ка,  и  чувствуется,  что  у  него  уже  есть  наготов^^ 
в^рнЫш]я  средства  радботь  атотъ  ответь  въ  путь 
в  прахъ. 

—  Не  отчитывали  еще  тебя?.,  трунить  собе- 
е^дникъ. 

—  ЕЬть  еще,  не  отчитывали!  саиодовольно^хо- 
тряхивая  головой,  проиввоситъ  отецъ. — Тебявоть 
сначала  отъ  одури  отецъ-дьяконъ  отчитаетъ,  тогда 
ухъ  и  меня...  А  ты  отвЪтъ-то  дай!.. 

—  Надо  бы,  право,  надо  бы  тебя  отчитать... 

—  Давай  отв1^тъ  на  вопросъ!..  Спрячь  хвостъ- 
т(н-будетъ  вилять!..  Давай-ко  отв*тъ-то...  пивной 
ты  котелъ! 

—  ОтвгЬтъ  теб*?  горячится  купецъ,  придви- 
гаясь къ  отцу. 

—  Д-да!  Ответь!  Язывъ  им^оп»? 

—  ЪшЫ  я  языкъ,  крыса  эдакая!  Ии-м^ю! 
Ответь  что- ли  теб1^  надо,  Искар10ту? 

—  Ответу  давай,  толстомясая  дурь! 

—  На  те&к  отв'ётъ,  купоросъ  ты  астраханск{й, 
н-ва!  Въ  даптяхъ  я  првшелъ  въ  городъ,  вахдакомъ 
со  щепки  вачалъ,  семью  им1^ю,  домъ  им^Ью,  день- 
ги ин-м'бю...  Зач1^мъ?  Да  хоть  дочь  я  свою  изъ  де- 
ревенскихъ  д1^вокъ  выведу  въ  люди — и! 

—  За  благороднаго?  быстро  вставляетъ  свое 
словечко  отецъ. 

—  А  нетто  н^^тъ,  харя  балаганная,  неужто 
н*ть?..  Заткнулъ  ли  я  теб4  глотку,  1уд4?  Полу- 
чилъ  ли  ты  отв^^тъ?.. 

—  Теб'Ь-ли,  толстомясому,  заткнуть  мн^^  глот- 
ку?.. Ахъ  ты,  гнилое  ты  колесо!  Раз'Ьвай  ротъ  ши- 
ре, я  теМ^  затыкать  глотку  бу^]у...  Я  теб1^  заткну, 
дубью  безмозглому!..  Я-а-а!.. 

И  д1^йствительно  мудрено  было  сзаткиуть 
роть>  моему  отцу.  Быть  иожеть,  частью  подъ  вл1я- 
Н1емъ  желан1я  оправдать  свое  разоренье  и  б1^дность, 
онъ  тотчаеъ  же  переносилъ  вопросъ  о  разумномъ 
употреблеши  богатствъ  на  практическую  почву  и 
пронимался  представлять  изъ  тогдашвихъ  нравовъ 
ташя  картины  безсознательности  жизни,  считаемой 
счастливой,  что  д'Ьйствительно  ок^ывалось  со- 
вершенно ненужнымъ  «биться»  и  наживать,  чтобы 
завоевать  это  счастье.  Купецъ  Еалашниковъ  ужъ 
кажется  богатъ,  ужъ  кажется  почтенъ  и  награ- 
жденъ  начальствомъ,  а  пьегь  не  хуже  мастерового 
и  ездить  къ  слободской  солдатк^^  Акульк*]^,  цЬлу- 
етъ  у  ней  руки,  тогда  какъ  у  него  есть  красивая 
гена  съ  съ  мильонами.  А  почему? — Душа  тоскуетъ. 
Для  нея-то  у  Калашникова  н1^ту  занят]я,  а  медали 
ей  не  нужны...  А  дочь  дворника,  им']^ющая  выйти 
за  благороднаго?  Чтб  она  можегь  получить  взам1Ьнъ 
отцовскихъ,  трудомъ  нажитыхъ,  богатствъ? — мужа 
пьяницу  оть  скуски,  гулявье  съ  з']&вотой  да  способ- 
воеть  спать  или  плакать?  Кругомъ  въ  жизни  было 
много  явлешй,  въ  которыхъ  не  было  видно  ума-ру- 
ководителя, и  отецъ  ими-то  и  донималъ  собес^^д- 
вика. 

Лежа  подл^^  спорящихъ  въ  трав'Ь  съ  какимъ- 
вибудь  щевкомъ  въ  рукахъ,  я  съ  удовольств]емъ 
вижу,  что  богачу-купцу,  должно  быть,  плохо  при- 
ходится оть  моего  отца,  и  радъ  втому.  Мн'Ь  ем'Ьшно 
видеть,  что  съ  каждымъ  словомъ  въ  отпоръ  моему 


отцу  онъ  злится  болЪе  и  бол^,  говорить  урывками, 
словно  его  бьютъ  по  спин1^,  лицо  его  д&1ается 
весьма  глупымъ  и  см']^шнымъ,  вообще  въ  немъ 
является  сходство  съ  челов'1^комъ,  который  ходить 
въ  потьмахъ,  спотыкается,  разбиваеть  себ'Ь  лобъ  и 
щоиЛ  ругательствъ  не  им^етъ  другой  защиты. 

—  Ну,  въ  головы  ты  влезешь,  кричитъ  отець, 
— мундирънатебя,  дубину,  над*нутъ,  ну? — веселМ 
теб*  отъ  этого?... 

—  А  то  н'Ьтъ?.. 

—  Медаль  на  тебя  навЪсятъ?  а  дальше  что?... 
--  Ну,  другую?  Ну? 

—  Ну,  а  дальше  чтб?  Над'Ьлъ  ты,  дуракъ,  мун- 
диръ,  нац^пилъ  медали,  послы  къ  теб*!^  персидск{е 
прКхалв,  къ  ослу  лавочному,  барана  ты  имъ  зар1&- 
залъ,  тысячъ  десять  въ  утробу  ты  имъ  всыпалъ,  а 
потомъ  чтб?..  ВШ  снимешь  же  ты,  мочалка  глу- 
пая, мундиръ-то!  И  медали  ты  положишь  в1^дь  когда- 
нибудь  въ  сундукъ;  что  же  для  твоей  дурацкой 
души  останется?  Для  души-то  для  твоей  чтб?  Самъ 
про  себя-то  ты  съ  ч'бмъ  останешься?  Отв'1&чай  мн'Ъ! 

—  Голова  ты  безмозглая!  Вотъ  теб'Ь  мой  отв1^тъ. 

—  Самъ  ты — крыса  безхвостая,  да  не  въ  томъ 
7  насъ  съ  тобой,  съ  нев'Ьжей,  разговоръ  идетъ. 
Уши-то  твои  слышать  ли  мои  слова?  В'Ьдь  ты  на 
крышу  полЬзешь  съ  помеломъ  голубей  гонять!  Для 
души-то  у  тебя  н1^тъ  ничего!..  Пузырь!  В^дь  ото 
тебя  нарочно  исказили.  В'Ьдь  это  тебя  нарочно  пр!- 
учили,  чтобы  душу  у  тебя  вынуть,  а  ты  и  не  ви- 
далъ  этого?  Башка — башка!  Говорю  я  тебЪ,  ежели 
богатствъ  твоихъ  послы  персидсше  не  сожрутъ, 
ежели  со  страху  ты  ихъ  начальству  не  разсуешь, 
да  ежели  д1^ти  твои,  ослы  лабазные,  съ  цыганками 
не  пропьютъ,  чтб  ты  станешь  съ  ними  д'&1ать?  Ска- 
жеть  ли  что  те№^  душа?  Есть  ли  у  тебя  душа-то? 
Отв1чай-ко  мн%  на  это? 

—  Песъ  я  что  ли?  кричитъ  собесЬдникъ. 

—  Не  песъ,  а  пузырь!  наклоняясь  къ  собесед- 
нику, язвительно  шепчеть  отецъ. — Пузырь  пустой. 
Пе-есъ!  Песъ  свое  д1^о  днаетъ.  Чтб  ему  надо,  онъ 
исполняеть,  на  немъ  шкура  своя,  а  вотъ  ты-то, 
другъ  ты  мой,  самъ  про  свою  душу  ничего  не  им'1^ешь. 
Вотъ  что,  ангелочекъ  мой!  Что  мы  съ  тобой  безъ 
толку  оремъ?  Надо  говорить  честно,  благородно... 
Ругать  что-ли  я  тебя  собрался?  Велика  радость! 
Эко  собаку  бешеную  нашелъ!  Не  про  тебя  одного 
говорю,  ве1^  мы,  другъ  ты  мой,  обездуш^ши!..  Вс^! 
— Вотъ  что! 

Ласковый  тонъ  и  тих1й  стихъ,  осенивш1Й  отца, 
отнялъ  у  собеседника  посл1^днее  средство  обороны, — 
ругательство;  онъ  сидитъ  какъ  ступа,  изр'Ьдка  по- 
тряхиваетъ  головой  и  что-то  бурчить.  А  отецъ,  все 
бол^е  и  бол'Ье  охватываемый  серьезностью  разби- 
раемаго  или,  в^^рн-^^е,  разругиваемаго  вопроса,  про- 
долясаеть  говорить  все  съ  большей  искренностью 
и  задушевностью. 

—  Что  намъ  воевать-то  безъ  ума?  Эхъ,  кума- 
некъ  дорогой!  Не  въ  теб^  въ  одномъ  души  Н']^ту,  а 
во  всемъ  народ1^  ея  не  стало.  Вотъ  что,  другъ!  Ви- 
далъ  ли  въ  горниц']^  у  насъ  портреты  родителей 
моихъ? 

—  Видалъ  я  твои  портреты... 
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—  С^деньБаго  старика-то  помнишь,  таиъ  ви- 
еить,  ай  е1^тъ?  Ну,  вотъ  ато,  другъ  еердетаый,  пра- 
д']^душБа  ной,  царство  ему  небесное!  Вотъ  у  него 
была  душа,  да  и  своя,  не  заказная!  Да!  Не  на  за- 
казъ  сделана,  а  своя!  Да  другъ  любезный,  своя! 
Былъ  онъ,  видишь  ты,  раскольнивъ  и  свой  сеитъ 
им^№|  за  Волгой,  въ  л1^са1ъ,  да  и  такъ  пожалуй 
было,  что  и  толкъ  особенный  онъ  самъ  отъ  себя  вы- 
далъ — да-а!  Что-жъ,  я  теб*  скажу?  В*дь  онъ  и 
торговалъ,  и  деньгу  наживалъ,  ^дь  и  онъ,  другъ 
ты  мой,  аршиннвчалъ,  да  только  не  по  нашему!  Ты- 
то  вотъ,  не  въ  обиду  теб'Ь  говорю,  не  знаеш^,  за- 
ч1^мъ  деньги-то  теб'б,  а  онъ  зналъ.  Онъ,  братецъ  ты 
мой,  руками  въ  лавк1^,  а  душой  въ  своемъ  м^^сг!^. 
Руками-то  деньги  принимаетъ,  а  душа-то  ужъ  ему 
указаше  даетъ.  Стало  быть,  онъ  зналъ — чтб  зач^^мъ. 
Меринъ  у  него  въ  тыщу  рублей,  рысаки  тысячные 
были,  и  это  не  спроста!  Именно  ему  тысячный  ры- 
сакъ  былъ  надобенъ,  потому  начальство  за  нимъ 
на  тройк*]^  погнало,  а  онъ  попа-разстригу  везетъ, 
такъ  ему  надо  угнать  отъ  начальства-то.  Видишь 
вотъ!  Онъ,  попъ-то,  хоть  и  воръ,  и  разбойникъ,  а 
ежели  настоящую  очистку  ему  сд'1^ать,  б'&глый 
солдатъ  окажется,  да  душа  этого  требуетъ— «спа- 
сай», «не  поддавайся!».  Глупы-ли,  умны-ли  были 
старички,  а  какъ-ни-какъ  ум'Ьди  жить  своей  со- 
вестью. А  въ  нон'Ьшнее-то  время  и  н1^ту  ничего! 
ВсЬ  и  разучились  такъ-то  жить.  Да-а!  Все  испол- 
няемъ,  все  исполняемъ,  а  для  сов']^сти-то  и  н-^^тъ 
ничего!  Меринъ-то  вотъ  у  тебя  будетъ  не  дешевле, 
«акъ  тыщу,  а  ходу-то  тебЪ  съ  нимъ  н^^ту?  Да-а! 
Ну,  куда  ты  съ  своимъ  мериномъ  сунешься?  Носа- 
дилъ  ты  свою  жену  на  него,  пять  молодцовъ  его 
держать  оодъ  уздцы,  а  выпустили  они  его — и  не- 
куда вамъ!  И  ходу-то  всего  вамъ  съ  мериномъ  два 
вершка,  только  на  гулянья!  Разлетались  вы  сл-Ьд- 
ственно  какъ  дураки  набитые,  я  домой  тоже  та^ 
кими  же  дураками  воротились.  Окром^  какЪ  спать, 
н^ту  вамъ  никакого  интересу!  Ты  съ  супругой  съ 
одури-то  храпеть  завалился,  меринъ  твой  одурелый 
въ  конюшне  жретъ  не  въ  свою  голову,  и  всё  вы — 
дуракъ  па  дурак*]^! 

—  Ты  уменъ!  огрызается  еобес^дникъ,  зам'Ь- 
тивъ  въ  посл']^днихъ  словахъ  отца  раздражен1е. 

—  Я-то,  брать,  уменъ!  быстро  впадая  въ  обыч- 
ный ругательный  тонъ,  говорить  отецъ. — А  вотъ  ты- 
то,  куманекъ,  не  въ  большомъ  ум1Ь,  ужъ  извини! 
Ты-то,  братъ,  дуракъ  московски!  Бакъ  говорить- 
то  каЪ  съ  тобой,  съ  пузыремъ  бычачьимъ?  Ахъ  вы, 
идолы,  идолы!  Еъ  чему  васъ,  идолы,  пр1учили? 

—  Собака  ты  б^^шеная!  собираясь  уйти  отъ 
гр']&ха,  бурчить  купецъ;  но  отецъ  не  обращаеть  на 
него  вниман1я  и  продолж&етъ: 

—  И  ужъ  изуродовали  ясе  глупыхъ  только 
васъ,  на  чужую  на  пот*ху?  Ишь  в*дь  что  имъ  въ 
голову-то  набухали,  пустозвонамъ  несчастнымъ: 
персидскаго  ему  дай  посла!  Свинья  ты,  свинья! 
Дочь  свою  за  благороднаго  въ  гробъ  желаю  вбить; 
сыновей  моихъ  цыганкамъ  отдать,  а  самъ  желаю  на 
старости  л^тъ  голубей  гонять,  да  водкой  увеселять- 
ся! Ахъ  вы,  мордастые  дураки! 

—  Песъ  поганый! 


—  Ахъ  вы,  черти  ободранные!  Ишь,  ммъ  что 
Н4Д0,  а?  Пятьдесятъ  хЬтъ  народъ  на^уваетъ,  аршнн- 
ничаетъ,  душу  губить,  зач-'Ьмъ? 

—  Поди  ты  къ  шуту! 
Собес^дникъ  положительно  уходить. 

—  Зач^мъ?  постой,  куда?  Погоди,  я  теб^  со- 
в№  дамъ! 

—  Провались  ты,  чумовой... 

—  Погоди!  кричитъ  отецъ,  вскакивая  съ  лавки 
и  какъ  бы  желая  пуститься  въ  догонку.  —  Масла 
ведра  три  въ  еундукъ-то  съ  деньгами  вылей.  Эй! 
Чуешь!  въ  бумажки  его  полыхни,  масло-то,  чтобъ 
не  сопр1^и.  Да  тогда  и  ложись  на  сундукъ  спать... 

—  У  кого  языкъ-то  наваривадъ?  Въ  какой 
кузн%?  тоже  кричитъ  собес1^днйкъ,  остановившись 
въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ. 

—  Тутъ  у  знакомаго  кузнеца  наваривалъ...  А 
что? 

—  То-то  онъ  у  тебя  дюже  наваренъ,Я8ыкъ-то... 
Много  ли  далъ? 

—  За  наварку-то?  Я  за  наварку  дорого  далъ, 
тыеячъ  съ  полсотни  ушло.  Али  хорошо? 

—  Провались  ты  пропадомъ! 

—  А  то  воротись,  я  бы  съ  тобой  еще  потолко- 
валъ...  Эй!  сос^^дъ! 

—  Мошенникъ!  вошеть  собееЪдникъ  и  скры- 
вается за  уголъ. 

—  Ай  не  любишь?  Ха-ха-ха!  издаивается  отецъ 
и  съ  с]яющимъ  поб'Ьдою  лвцомъ  зоветъ  меня. 

—  Вотъ  они,  богачи-то,  поеадивъ  къ  себ1^  н& 
кол^^ни  я  поглаживая  мою  голову,  говорить  онъ. — 
Ванятка!  чуялъ,  что-ль?  Крикни  ему,  дураку:  «эй, 
воротись,  молъ!  тятенька,  молъ,  тебя  еще  разV 
другой  хорошенько  наколпачить».  Крикни  ему! 

Въ  отц^,  въ  его  р'бчахъ,  въ  его  лицЪ  столько 
поб&кдающей  правды,  что,  глядя  на  него  и  слушая 
его,  едва-ли  можно  когда-нибудь  получить  аппетвть 
къ  богатству. 


II, 


Жизнь  моего  отца  вовсе  не  такъ  б^дна  впеча- 
тл1^н1ями,  чтобы  его  б']^дный,  заброшенный  в  нера1- 
витый  умъ  не  получилъ  потребности  раздумывать 
вообще  о  жизни  челов']^ческой  и  ц1^нить  въ  неб 
только  свободное  развитхе  нравственныхъ  движешб 
души.  Въ  самомъ  д^^л^^,  онъ  не  даромъ  указывалъ  на 
портреты  своихъ  предковъ.  Прад^^душка  его,  а  мой 
пращуръ,  былъ  изображенъ  на  портрет1^  (портреть 
этотъ  ц^^ъ  у  насъ)  масляными  красками,  худень- 
кимъ  старичкомъ  съ  живыми,  внимательными  гла- 
зами, съ  подстриженными  на  лбу  волосами,  лестов- 
кой на  одной  рук^;  на  затылк^^  его  од^та  какая- 
то  скуфейка,  на  плечахъ  мужич1й  кафтанъ.  Въ  ори- 
гинальности его  костюма,  взгляда,  съ  помощью  кой- 
какихъ  св%д1^шй,  разсказанныхъ  отцомъ,  видно,  что 
челов^^ъ  жидъ,  слушаясь  собственныхъ  уб1^ен]й, 
который,  какъ-бы  ни  были  они  нед']^аы,  охватывали 
мельчайш]я  подробности  личной  жизни  вплоть  до 
мерина  и  были  въ  полномъ  соглаС1И  съ  обществен- 
ной его  деятельностью.  Худо  ли,  хорошо  ли,  во  во 
вс^хъ  и  домашнихъ,  и  оОщественныхъ  дЪлахъ  у 
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него  работала  мысль,  что  дорого  даже  съ  нехави- 
чесБои  стороны;  тугь  нав^^рное  была  жизнь.  Но  «по- 
рядокъ»,  гонявш1йся  за  нимъ  по  д']Ьсамъ,  разорявши 
его  часовенки  и  кельи,  съ  Ц'Ьлью  наполнить  его  го- 
лову божЬг  здравыми  понят1ями,  врод1^  наприм']^ръ 
того,  что  пожары  нужно  заливать  изъ  пожарныхъ 
трубъ,  что  квартальному  нужно  давать  дань  и  т.  д., 
внедряя  какую-нибудь  изъ  подобныхъ  идей,  уни- 
чтожалъ  зародышъ  самостоятельной  мысли.  Я  весь- 
ма сожал1^ю,  что  въ  нашей  портретной  галлере^^ве- 
доетаетъ  портрета  коего  прадеда,  А  есть  Иращуръ  и 
дЪ1ъ.  Ыо  если  я  представлю  себ^  постепенное  раз- 
вине  «порядка»  и  предположу,  «что  порядокъ»  пора- 
боталъ  во  времена  прад1^да  въ  свою  пользу  не  мало, 
то  и  тогда  ивЬ  будетъ  отчасти  понятна  разница 
между  фигурой  начальника  нашего  рода  и  фигурой 
его  ближайшаго  потомка.  Д^дъ  изображенъ  уже  не 
въ  нужичьемъ  кафтан'Ь,  а  въдлиннополомъ  н^^мец- 
комъ  сюртук'Ь,  къ  которому  недостаетъ  только  ци- 
линдра на  вытянутую  коломъ  голову,  чтобы  быть 
впола*  уродомъ.  Потрудитесь  отыскать  въ  этигь 
глазахъ,  выглядывающигь  съ  самаго  верху  узкаго 
лба,  почти  подъ  проборомъ  жирныхъ  волосъ,  какое- 
нибудь  аодоб1в  самостоятельной  мысли  прад^^да: — 
ея  в*тъ  и  слЬда.  Это — церковный  староста,  кото- 
рому генерадъ  подалъ  руку  и  осчастливилъ,  и^1и 
гражданинъ,  съ  двумя  головами  сахару  подъ  мыш- 
кой ожадающ]й  начальника,  чтобы  поздравить  и 
попросить  лрощен]я.  Для  этого  челов^^ка,  по  всей 
вероятности,  уже  коротко  известно,  что  назначеше 
человеческой  жизни  —  подцесен1е  хл'1^ба-соли  на 
блюд*,  плошки,  дани,  медаль  и  т.  д.  Отцу  моему, 
правимая  въ  разсчетъ  быстрые  успехи  прогресса, 
предстояла  еще  ббльшая  возможность  превратиться 
въ  вастоящаго  лавочнаго  осла  со  спец1альной  цЬ- 
лью  надувать  и  грабить  согражданъ.  Но  случилось 
такъ,  что  уродился  или  «вышелъ>  онъ  не  въ  отца, 
а  въ  прадеда;  лЪтъ  съ  шестнадцати  стала  надо^^дать 
ему  лавочная  жизнь  и  въ  голоя^^  забродило  Богь- 
в^схь  что.  Сталъ  онъ  читать  книжки,  захог]^ось 
ему  писать  стихи,  и  онъ  выводилъ  каракули,  на- 
чинавшаяся словами:  с  скучно,  скучно  молодцу,  да 
скучно  мн1Ь!».  Поел*  него  осталась  тетрадка,  гд-Ь 
переписаны  разный  стихотворешя  подъ  общимъ 
именемъ:  сСкука>.  «Приемлю  лиру  въ  руки  и  го- 
ресть разгоняю  (начинается  стихотворен]е),  но  про- 
тяжные звуки  рождаютъ  горесть  паки».  Дал^е  го- 
ворится, что  даже  и  «млекосочны  маки»  бол-^^ни 
сей  не  уменьшаютъ.  Вообще  скука  угнетала  его,  не- 
знавшаго,  за  что  ухватиться:  отъ  писанья  стиховъ 
(грамотЪ  его  выучила  бабка;  мать,  которой  онъ  ли- 
шился очень  рано,  была  уже  неграмотна)  онъ  вдругъ 
предавался  мечгЬ  поступить  въ  монахи,  да  такъ, 
чтобы  зарыться  въ  землю  по  шею,  на  в1^къ,  или 
сд1иаться  сидачомъ.  Пока  былъ  живъ  о'гоцъ,  малый 
колобродвлъ  потихоньку;  но  по  смерти  отца,  посл^ 
котораго,  наравн*]^  съ  двумя  другими  братьями,  по- 
лучилъ  насл']^дство,  не  вытерп^лъ  скучнаго  житья 
в  сталъ  колобродить  въ-явь.  Прежде  всего,  какъ  за 
самое  ближайшее  и  общедоступное  отъ  скуки  сред- 
ство, взялся  онъ  за  пьянство. 

Началось  съ  того,  что  по^^халъ  онъ  изъ  города 


къ  кому-то  на  свадьбу  въ  село  Дубки,  а  его  завез- 
ли въ  Дубы;  надо  было  зайти  въ  кабакъ  разспро- 
сить  про  дорогу.  А  въ  кабак'Ь  въ  это  время  сид^^лъ 
дворовый  челов1Ькъ  и  игралъ  на  флейте.  Черезъ 
полчаса  отецъ  уже  угощадъ  его,  узналъ,  что  это  ж 
знатокъ  своего  д&га,  и  <душа>,  просилъ  выучить 
на  флейтЪ  и  готовъ  былъ  въ  ножки  ему  покло- 
ниться. Нед4ли  дв-Ь  дворовый  челов^къ  училъ  его 
муаык^^,  получая  и  угощен1е,  и  деньги  за  собучеше 
амбушуру»  и  наставляя  своего  питомца  въ  наукф 
жизни.  Еакъ  они  учились  въ  Нижнемъ,  долго-ли 
тамъ  пробыли  и  чтб  д'1Уали — этого  отецъ  никогда 
порядкомъ  припомнить  не  могъ;  но  уроки  «амбу- 
шура>  прекратились  по  случаю  того,  что  отецъ 
сд^&лалъ  въ  какомъ-то  трактир*  смордобой»  поло- 
вому изъ-за  селянки.  Половой  бросился  за  будоч- 
никомъ,  а  отецъ — на  пристань,  откуда  тотчасъ-же 
и  уплылъ.  Очнулся  онъ  близъ  какого-то  монастыря. 
Трогательный  звднъ,  сзывавш1й  брат1Ю  къ  ночной 
молитв*,  сильно  под^йетвовалъ  на  его  отягченную 
грехами  душу;  онъ  не  понималъ,  а  чуялъ,  что  всЬ 
эти  отличн*йш1е  люди,  съ  которыми  онъ  безпутни- 
чалъ, — «не  то»,  что  съ  ними  для  души  сделаешь 
немного,  и  поже  лалъ  очистить  душу  молитвою.  Онъ 
выл*зъ  на  берегъ,  отслужилъ  молебств!е  и  попро- 
силъ  позволен1Я  побыть  въ  монастыре  для  молитвы. 
На  другой-же  день  онъ  нашелъ  отличн^ишихъ  за- 
душевныхъ  людей;  принялся  исполнять  правило, 
послушапе,  сталъ  поститься,  пьянствовать  и  же-- 
лалъ  принять  схиму.  Одинъ  монахъ  продавалъ-было 
ему  за  сходную  ц*ну  вериги  и  преддагалъ  заковать 
его  въ  нихъ  на-в*ки  в*ковъ;  но  отецъ  и  тутъ  по- 
чуялъ,  что  н*тъ  настоящаго,  и  кончилъ  д*ло  спа- 
сен1я  пьянствомъ,  дракой  и  б^гствомъ.  Спьяну  и 
сглупу  исколесилъ  онъ  всю  Волгу.  Въ  Астрахани 
перезнакомплся  съ  пврс1анами,  хот*лъ  Ъхать  въ 
Перс1ю,  учился  у  нихъ  ходить  по  выпуклой  сторон* 
надутыхъ  в*тромъ  парусовъ,  но  упалъ  и  разбилъ 
бовъ.  Выздоров*въ,  въ  Перс1ю  не  по*халъ  потому 
только,  что  сошелся  очень  близко  съ  зам*чатель- 
нымъ  силачомъ  изъ  н*мцевъ,  поднимавшимъ  на 
одномъ  пальц*  десять  пудовъ.  Этотъ  силачъ  огра- 
билъ  его  и  чуть-было  не  убилъ,  такъ  что  блудный 
сынъ  волей-неволей  принужденъ  былъ  возвратиться 
въ  свое  отечество.  Это  былъ  первый  походъ  за 
нравствейными  ощущешями.  Онъ  не  только  не  на- 
училъ  отца  цЬнить  лавочный  рай,  но,  напротивъ, 
заставилъ  еще  больше  призадуматься  о  своей  без- 
защитной душ*.  Позанявшись  торговлей  съ  полго- 
да, скоро  потомъ  онъ  снова  сорвался  и  съ  деньгами, 
вырученными  отъ  братьевъ  за  свою  часть  въ  тор- 
говл*,  отчалилъ  отъ  родины, — на  этотъ  разъ  на- 
всегда. 

Дальн*йш]я  скитан1я  моего  отца  продоляииись 
бол*е  дв*надцати  л*тъ,  отличаясь  тою-же  беззабот- 
ностью мечущейся  души.  Пьянство,  какъ  самое  су- 
щественное средство  залить  горе  своего  убожества, 
стояло,  ра8ум*ется,  на  первомъ  план*,  перем*ши- 
ваясь  съ  самыми  разнообразн*йшими  душевными 
привязанностями:  то  опять  хот*лось  писать  стихи, 
то  поступить  въ  монахи,  то  сд*латься  актеромъ. 
Отецъ  мой  всюду  совался,  всюду  тратилъ  посл*д- 
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Н1Я  крохи  отцовбкаго  нас^гЬдства,  угощая  профее* 
с10нистовъ  разныхъ  худоасествъ,  шатался  съ  труп- 
пани,  приставадъ  къ  хору  пбвчихъ — и  пилъ,  ибо, 
едва  стакнувшись  съ  какою-нибудь  заочно  любимою 
професс1ею,  чуялъ  свое  нев'1^хество  и  вид^лъ  огра- 
ниченность д1Уа.  Въ  сущности,  отъ  этихъ  скиташй 
отецъ  вынесъ  только  одно  практическое  качество: 
у]г1^нье  играть  на  гитарЪ  дв'Ь-три  чувствительныя 
пьесы,  огь  которыхъ  впосл1^дств1и  плакала  матушка, 
да  еще  вн^^шшй  отпечатокъ  бродячаго  челов1&ка. 
Овъ  былъ  небольшого  роста,  сухощавъ,  съ  довольно 
хорошими  л  добрыми  глазами.  Костюмъ  его  всегда 
былъ  именно  такой,  который  рекомендуетъ  челов^^ка 
безъ  8ван]я  и  д'1&ла:  какой-то  лиджакъ  съ  разодран- 
ными локтями,  или  бешметъ,  и  на  ногахъ  опорки, 
а  на  голове  иной  разъ  появляется  изорванн'1^ишая 
шапка  съ  краснымъ  околышемъ,  неизвестно  откуда 
попавшая  въ  наш;  сторону...  Бороду  онъ  брилъ  и 
волосы  носилъ  длинные,  за  ухо;  я  помню  8ТИ  во- 
лоса—черные и  съ  большой  с1^даной. 

Бонецъ  этихъ  безплодныхъ  скитан1Й,  по  всей 
вероятности,  былъ- бы  для  моего  отца,  оставшагося 
безъ  денегъ,  весьма  плохимъ,  если-бы  ему  не  помогъ 
выбраться  хоть  къ  какому-нибудь  пристанищу 
одинъ  добрый  челов^къ.  Это  былъ  какой-то  «добрый 
барннъ»,  когда-то  погуливавшей  съ  отцомъ.  Онъ 
случайно  встр^тилъ  отца  въ  Москве,  когда  послед- 
шй  въ  отчаян1и  за  будущее  хотелъ  продаться  въ 
солдаты.  Барийъ  взялъ  его  съ  собою  въ  одну  замо- 
сковную  деревеньку  и  определилъ  садовникомъ, 
такъ  какъ  отецъ  совался  прежде  и  въ  это  дело. 
Очрившись  въ  чужой  стороне  и  впдя,  что  выхода 
не  предвидится,  да  и  идти  некуда  и  незачемъ,  отецъ 
мой  пр1утихъ,  пообдумалъ  свое  положеше  и  занялся 
деломъ  усердно,  а  скоро  и  женился  на  дьячковской 
дочери,  моей  будущей  матери.  Годъ  они  жили  по- 
койно, оба  занимаясь  садовымъ  делоиъ;  но  после 
моего  рожден1Я  отецъ  <заскучалъ>  внавь...  Въсвою 
сторону  выехать  было  не  съ  чемъ;  отецъ  решился 
переехать  въ  городъ,  чтобы  меня  поставить  «на  на- 
стоящую дорогу >,  если  не  пришлось  самому  быть 
человекомъ.  Переездъ  совершился  при  помощи  ба- 
рина, моего  деда- дьячка  и  всего  имущества  родите- 
лей, которое  по  этому  случаю  было  распродано.  Въ 
губернскомъ  городе,  при  помощи  родственника  ма- 
тери, служившаго  въ  одномъ  изъ  губернскихъ  при- 
сутственныхъ  местъ,  была  отведена  намъ  безплатно 
земля  въ  подгородной  слободке  и  выстроенъ  кро- 
шечный домишко.  Лри  доме  отецъ  развелъ  питом- 
никъ  фруктовыхъ  деревъ,  вывезенныхъ  изъ  дерев- 
ни, и  по  ведоразумев]ю  думалъ,  что  онъ  самъ  за- 
нимается всемъ  деломъ,  тогда  какъ  съ  перваго-же 
дня  нашего  поселения,  съ  перваго  бревна,  положен- 
наго  въ  основу  домишка,  все  заботы  о  нашемъ 
пвтье  и  еде  всею  тяжестью  легли  на  матушку,  а 
отецъ  сталъ  скучать,  попивать,  подумывать  о  томъ, 
что  хорошо-бы  пробраться  на  Донъ  («тамъ  места!  >), 
и,  какъ  уже  знаемъ,  браниться. 

Чужая  сторона  иного  помогла  усилен1Ю  этой 
брани,  злости  и  питью  водки.  Сторона  эта  не  нра- 
вилась ему  по  многииъ  причинамъ.  Природа  здеш- 
няя была  не  та,  что  на  Волге,  где  онъ  привыкъ 


видЬть  широкге  виды,  богатый  места.  Рекъ  боль- 
шихъ  тутъ  не  было,  лесовъ  тоже;  не  было  тутъ 
расписвыхъ  етавенъ,  петуховъ  и  коньковъ  на  кре- 
стьянскихъ  избахъ,  не  случалось  слышать  вновь 
сочиненной  песни,  встречать  красной  франтовнтой 
рубахи:  все  было  мелко,  мало,  бедно,  все  утихло, 
какъ  будто  умерло.  Взаменъ  веехъ  этихъ  пуетя- 
ковъ,  царствовалъ  одинъ  только  порядокъ,  которым, 
какъ  известно,  въ  местноетяхъ  около  Москвы  вво- 
дился почти  съ  незапамятвыхъ  временъ,  такъ  что 
когда  пришлось  жить  здесь  моему  отцу,  все  уже 
было  привинчено  къ  своему  месту  прочно,  туго, 
казалось,  даже  на  веки-вековъ.  Не  было  людей,  бы- 
ли «породы»  чиновниковъ,  купце  въ,  господъ,  му- 
жиковъ.  Всякал  порода  имела  свои  зоологичееие 
признаки:  чиноввикъ  непременно  ходилъ  сгорбив- 
шись, былъ  худъ,  какъ-то  мокръ  и  вожу  имелъ  зе- 
леную; дьяконъ  непременно  имелъ  баеъ,  священ- 
никъ — теноръ  и  т.  д.  Породы  передавали  эти  каче- 
ства изъ  поколешя  въ  поколеше;  вместе  съ  ними 
передавались  этимъ  поколен1ямъ  уменье  исполнять 
именно  те  жизненный  цели  и  обязанности,  который 
соответствовали  той  или  другой  породе.  Обязан- 
ностью мужика  было—  ждать  обиды  отъ  всехъ^  го- 
ворить одно  слово:  «за  что-же?»  и  лить  съ  горя. 
Обязанностью  чиновника— говорить  мужику  и  дру- 
гймъ  сослов1ямъ:  «нельзя!>,  клевать  со  всехъ  крохн 
и  пять  отъ  несправедливости.  Баринъобязанъбылъ 
баловаться  и  мотать  деньги  отъ  скуки;  купсцъ — 
мошенничать  и  угощать.  Всемъ  даны  были  м^ста, 
отведены  стойла  съ  перегородками,  удобными  лишь 
на  то,  чтобы  вырвать  у  соседа  изъ  высоко  поднятой 
морды  клокъ  сенца...  Съ  этимъ-ли  народомъ,  не 
чувствовавшимъ,  что  у  него  на  плечахъ  есть  гояова, 
съ  нимъ-ли  возможно  было  моему  отцу  водить  ком- 
пашю,  дружбу?  Бму-ли  не  соскучиться  съ  людьми, 
не  знавшими,  чтб  такое  «белый  светъ>,  тогда  вакъ 
онъ  десятками  летъ  свитанхй  пр1ученъ  думать  о 
множестве  всевозможныхъ  человечесвихъ  евойствъ 
и  отношешй?  Въ  этой  упрощенной  стороне  отцу 
моему  не  съ  кемъ  было  сказать  слова,  ибо  спец{а- 
листы  по  «своимъ  частямъэ  не  могли  ни  слова  по- 
нять въ  его  разсуждев1яхъ  и  сразу  стали  смотреть 
на  него  какъ  на  шута,  на  сумасшедшаго... 

—  Нетъ,  надо,  я  вижу,  убираться  намъ  отсю- 
да, говорилъ  онъ  чуть-ли  не  съ  перваго  дня  зна- 

•  комства  съ  новыми  городскими  соседями. 

—  Полно  тебе  чудить!  Ну,  куда  ты  уберешься? 
возражала  ему  на  это  матушка. — Ишь,  голова-то  у 
тебя  какая  непокойная...  Куда  еще  идти? 

—  На  Донъ,  на  Донъ  надо!  Тамъ,  брать,  ухъ 
как1я  места! 

—  И-и,  сумасшедш1й!  Право,  ей-богу,  съ  ума 
сходишь... 

Матушка  отговаривала  его  съ  тайной  боязнью, 
какъ-бы  онъ  не  ушелъ  въ  самомъ  деле:  она,  на- 
равне съ  другими,  сама  считала  его  отчасти  чуда- 
комъ.  Но  храбривш1йся  отецъ  самъ  чуялъ,  что  те- 
перь ужъ  ему  не  уйти;  онъ  ужъ  не  одинъ,  у  него 
домъ,  семья;  оставить  всего  этого  такъ,  ни  за-что, 
ни  про-что — нельзя  и  надо  терпеть.  Онътерпелъи 
бранился. 
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—  Ахъ,  онъ,  неумытое  рыло!  бывало,  ворчитъ 
онъ,  доставая  взъ  шкафа  рюмку,  чтобы  выпить. 
—Собака  я,  что  ли,  что  овъ  меня  держвтъ  въ  с1^н- 
ца1Ъ,  а? 

—  Что-жъ  тебя  на  диванъ  что  ли  сажать?  воз- 
ражала матушка.  —  Онъ — благородный,  небось!.. 
Гд:Ь*жъ  это  видано,  чтобы  мужика  рядомъ  съ  собой... 

—  Да  я  его,  каналью,  къ  себ^^  бы  въ  домъ  не 
пуствлъ^  ежели-бъ  не  бедность.  Покажи  я  ему  ас- 
сигаац1ю,  такъ  в1^дь  онъ  въ  ноги  ко  мн'Ь  упадегь... 

—  То-то  ассигнац1й-то  у  насъ  съ  тобой  мало... 
Отецъ  уклоняется  отъ  прямого  отв']^та  и  все 

ворчитъ  и  бранится. 

—  Да  будетъ  теб*,  Христа  ради!  говорить  ма- 
тушка, сильно  опечаленная. — Ну,  что  ты  ворчишь? 
Душу  только  вытягиваешь... 

—  Свиньи  они! 

—  Теб**  какое  д^Ьло?  У  тебя  вс* — свиньи,  а  ты 
саиъ-то  только  водку  потягиваешь...  Поди-ка,  по- 
слушай, никакъ  кто-то  стучитъ  въ  с^^няхъ...  За 
твоимъ  бормотаньемъ  да  руганьемъ  и  не  услышишь, 
кто  войдеть. 

Оказывается,  что  стучитъ  родствевникъ  ма- 
тушки, чиновникъ. 

—  Поди,  Иванычъ,  отвори  ему,  будетъ  водку- 
то  ц^дить-то. 

—  Зач^мъ  это?  Кого  это  несетъ? 

—  Бириллъ  Бузьмичъ  идетъ...  Отвори-ясе!.. 
Что-жъ  онъ,  докуда  будетъ  на  улиц-Ь-то  стоять? 

Но  отецъ  не  особенно  торопится. 

—  Кто  его  просилъ?  Что  я  ему  за  компан1я?  го- 
ворить онъ,  отирая  мокрый  отъ  водки  ротъ.— Шелъ- 
бы  въ  свое  стадо,  въ  гости-то,  а  не  ко  жвЪ.,.  Я 
в1дь  для  него  прохвость,  чего-жъ  онъ  сюда? 

Наконецъ,  несмотря  на  неудовольств1в,  отецъ 
впускаетъ  гостя;  но  компанш  дМствительяо  не  мо- 
хеть  составить  для  него  никакой. 

Гость  здоровается,  усаживается  и  мало-по-малу 
заводить  длинную  матер1ю  о  вачальств!^,  о  неправ- 
дахъ,  несправедливостяхъ,  о  цвркуляряхъ... 

—  А  гражданская  палата...  во  исполнеше  пред- 
пясашя...  Бакъ?  а  гд'Ь  же,  говорю,  циркуляръ  за 
Лз  три  тысячи  пятьсотъ  сорокъ  седьмымъ?  Еакимъ 
образомъ?  Н:Ьтъ  ужъ,  извините,  за  правду,  за  спра- 
ведливость... я  никакъ  не  могу! 

Длинн^йшш  потокъ  канцелярскихъ  новостей 
льется  изъ  усть  чиновника,  долгое  время  не  пере- 
ставая. Огецъ,  на  лиц^  котораго  написано  полное 
веповимаше  и  невнимаше  къ  чиновничьему  моно- 
логу, поддакиваеть  изъ  прилич1я  и  потягиваетъ 
водку,  которая  уже  давно  на  стол*]^.  Лицо  его  все 
красн'Ьетъ  и  наливается;  онъ  начинаетъ  кашлять  и 
даже  въ  короткихъ  звукахь  поддакивашя  слышно, 
что  языкъ  его  ходить  не  бойко. 

—  Па-азвольте  сказать...  вдругь  прерывая  ин- 
тересн1^йшее  м1^сто,  до  котораго  только-что  добрался 
разсказъ  чиновника,  произносить  отецъ. — Оставьте 
это!..  Сд-Ъдайте  милость... 

—  Чего-съ? 

—  Будетъ!  Оставь!..  Что  мелешь? 

—  Я  Д&10  разсказываю  вамъ,  обиженно  оборо- 
няется гость,  налегая  на  «вамъ». 


Отецъ  тупо  емотрить  въ  землю  и  слабо  махаетъ 
рукой. 

—  Мы  твоихъ  д&1ъ  ве  понимаемъ!..  Не  нужны 
они  вамъ!  А  ты  такъ...  свое... 

—  Я  вамъ  не  угодилъ?  —  въ  такомъ  случа*  я 
замолчу. 

—  Гов-вори!...  Я  нешто...  Господи  помилуй!.. 
разв*]^  я  про  это?.. 

—  Я  замолчу!  усаживаясь  молча  на  стулъ,  про- 
износить гость,  совершенно  обидевшись. 

—  Не  надо!  Не  молчи!..  Утверждай  твое  мн^- 
ше!  Сд'блай  одолжен1е! 

—  Что  же  я  могу?  Я  говорилъ,  вы  не  же- 
лаете... 

—  Оставь  свою  канцелярш...  Вотъ  объ  чемъ!.. 
Свои  слфва  говори! 

Отецъ  стучитъ  пальцемъ  въ  столъ  и  пытается 
постучать  для  усиленхя  р^^чи  ногой  и  въ  подъ;  но 
нога  плохо  слушаетъ  его. 

—  Свои  слова  им-Ьете? 

—  Еак1я  же  у  меня  свои? 

—  Не  имеете?  , 

Хмельными,  неподвижными,  какъ  будто  необык- 
новенно внимательными  глазами  отецъ  смотритъ  въ 
упоръ  гостью  и  выжидаеть  ответа. 

—  Не  имеете...  словъ? 

—  Авдотья  Ивановна,  обращается'  чиновникъ 
къ  матери: — что  имъ  угодно? 

Иать  давно  уже  тревожится  этой  бес^^дой.  Чув- 
ствуя, что  Д'1^0  идеть  ве  къ  добру,  она  несколько 
разъ  дергала  отца  за  рукавъ,  но  тотъ  ничего  не  за- 
м1^чалъ. 

—  Оставь!  Оставь  пустое?  уговаривала  она 
отца. — Что  вы,  Кириллъ  Кузьмичъ,  на  него  смотри- 
те? Кушайте,  закусите,  прошу  покорно...  Оставь 
ты!.. 

—  О  Бог*...  можете?  продоллсаетъ  отецъ,  при- 
двигаясь къ  ГОСТЬЮ:  —  а-а  Бог-г^?..  можете  очъЪ- 
чать?.. 

—  Что  же  вамъ  угодно  знать  о  БогЬ?  ирони- 
чески произноситъ  чиновникъ. 

—  Бакъ  вы  сами... 

—  ЖнЪ  кажется,  продолжаетъ  въ  томъ  же  то- 
нЪ  гость:  —  довольно  будетъ  знать  и  того,  что  мы 
его  должны  бояться! 

—  Боитесь? 

—  Что  же  васъ  удивляеть?  Да,  боюсь...  а  раз- 
суждать  мн1^  н^^тъ  времени. 

—  Поч-чему?  По  какому  случаю  опасаетесь? 

—  Я  обязанъ,  какъ  всяк1й  хриспанинъ,  его 
бояться. 

—  Боюсь...  боюсь...  бормочетъ  отецъ: — а-а  ч*мъ 
онъ  васъ  напугалъ? 

—  Оставьте  его,  Бириллъ  Кузьмичъ!  Кушайте, 
пожалуйста!  упрашиваетъ  матушка. 

—  Ч1^мъ  онъ  тебя  напугалъ?  ддругь,  возвышая 
годосъ,  повторилъ  отецъ  съ  настойчивостью. — Ч^мъ 
онъ  тебя... 

—  Н1^тъ  ужъ  извините!  поднимаясь  со  стула, 
въ  тв^вЪ  произноситъ  ГОСТЬ: — ^я  пойду! 

—  Останьтесь  пожалуйста!  Что  вы?.,  онъ  всегда 
такой! 
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—  Ч']^мъонътебянапугадъ?  Отв1^чай  мнЪ!  уже 
вошеть  отецъ  на  всю  комнату. 

Чиноввикъ  торопится  уйти,  хватаетъ  шапку, 
палку,  прощается,  и  катушка  не  см'Ьетъ  удержи- 
вать его,  потому  что  отецъ  с&1ъ  на  своего  коня. 

—  Ахъ  вы,  мошенники  8так1е!  Ахъ  вы,  ка- 
нальи негодные!...  Д-д-Ьла  у  него!  О  Бо-г4  не 
вр-ремяему...  Стой!  №тытамъ,  жел'Ьзный  носъ?.. 
Поди  сюда,  я  теб^^  объясню...  Эй! 

—  Скотина!  прощается  жел'Ёзный  ноеъ  и  исче- 
ваетъ. 

—  Что-о!  В-бога  забылъ?..  Я  тебя...  Я  тебя, 
каналья...  №  палка?  я  тебЪ  покажу!.. 

Онъ  хочетъ  встать,  но  матушка  не  пускаетъ 
его.  Отецъ  никогда  не  кричалъ  на  мать,  хотя  въ  ея 
словахъ  и  было  къ  чему  приц']^питься;  онъ»остаетса 
на  м'Ьст]^,  но  не  перестаетъ  браниться  и  ругаться. 

—  Ахъ  ты,  свиная  щетина!  Д-дЪла!  По  карйа- 
намъ  шастать,  набодъ  пугать,  а  душа-то  гд1&  твоя? 
Свинья  ты  скоромная! 

И  потомъ: 

—  Вы-^ли,  ььЛйш  изъ  васъ  душу!  Вынули! 
Еакъ  искусно  выхватили-то! — любо  два!  Ахъ,  такъ 
ловко!  Ему  все  ОДНО:  Вогъ — не  Вогь,  душа — не  ду- 
ша, ему  одно  свято — канцеляр1я!  перо!  Гнать  ихъ 
отсюда,  стрекулистовъ,  надо«..  Н^тъ,  на  Донъ,  на 
Донъ  иду!  Провались  ты  пропадомъ... 

—  Спи-и!  Колобродникъ,  когда  ты  переста- 
нешь! усов1^щеваетъ  его  мать: — Ванюшк1^  не  даешь 
покою. 

—  Вапюшка!  кричитъ  отецъ. — Не  ходи,  брать, 
въ  чиновники...  чуешь  что  ли?  Не  стоить  того  д*- 
ло...  Ей-богу!  Вс*  они  вотъ  что — ^тьфу!  Слышишь 
что-ль? 

—  Да  слышймъ,  слышнмъ. 

—  Не  ходи,  плюнь.  Ну— спи! 

Бормотанья  идутъ  шопотомъ.  На  другой  день 
отецъ  мраченъ  и  молчаливъ,  пока  не  опохмелится 
и  не  войдеть  въ  колею. 

Матер1алъ  ему  всегда  есть! 

Сидимъ  вечеромъ  на  крыльц1^,  во  двор'Ь,  ыЛ 
трое — отецъ,  мать  и  я.  Разговоръ  идетъ  кой  о  чемъ. 
На  дворъ  входить  новое  лицо,  одна  изъ  сос^^докъ, 
иатушкиныхъ  пр]ятельницъ. 

—  Здравствуйте! 

—  Здравствуйте! 

—  А  я  къ  вамъ  б^икала^  Еашя  д']^а-то!  Еаше 
см^^хи!  Господи! 

Гостья  усаживается  къ  намъ  на  крыльцо  и,  за- 
дыхаясь отъ  см'Ьху,  распахиваетъ  платокъ,  осво- 
бождая грудь  для  того  невидимому,  чтобы  съ  пол- 
ны мъ  просторомъ  разсказать  про  как1Я-то  д']^а  и 
см^хи. 

—  Что  такое?  спрашиваетъ  отецъ:  —  въ  чемъ 
д*ло? 

—  И-и  то-то  см*хъ-то.  Господи.  Комнату  мы 
сдавали...  Знаете? 

—  Ну? 

—  Въ  прошломъ  год1^  жилъ  писецъ,  а  нон*]^ 
Богъ  послалъ  генерала. 

—  То-то  сласть-то! 

—  И  сласть,  ужъ  именно  сласть!  Отставной 


этотъ,  милые  мои,  генералъ-то.  Одиношй,  родни  не 
им^^етъ  и  холостой.  Вотъ  онъ,  милые  мои,  нанял 
комнату,  пере^халъ,  сидитъ.  Сид%лъ-сид1^ъ,  видео 
его  скука  взяла,  вышелъ,  иоходилъ  такъ-то.  <9то 
чтд  же,  говорить,  бочка  у  васъ  съ  водой  не  накры- 
та?»— Отв'бчаемъ:  «была,  молъ,  накрыта,  дав^рио 
накрышку-то  взялъ  кто-нибудь». — «Кто  взялъ?>— 
«А  не  знаемъ.» — «Какъ  не  знаемъ?  Кто  взялъ? Ты 
какъ  см1аъ  взять  крышку?»  Дальше-больше,  от- 
крылъ  онъ  противъ  наеъ  чисто  какъ  битву.  с9то 
что?»  «Почему  такъ?»  «Чьи  куры?  Загнать!  Запе- 
реть!» 

—  Къ  команд*  пр1ученъ,  зам-Ьчаотъ  отецъ. 

—  Къ  ком-манд']^,  ужъ  точноЬ  Закомандовадъ 
онъ  насъ,  просто  вотъ  хоть  возьми  да  иди  за  бу* 
дочникомъ,  ЧТО0Ы  его  уняли.  Ворочаетъ  съ  м-Ьета 
на  м^сто — смерть  наша  пришла,  руки  всЬ  облома- 
ли; пошла  я  къ  зятю,  призвала  его  къ  себ-б,  гово- 
рю: «поди  ты,  усовести  его,  что  это  такое?»  Зять 
къ  нему:  «Такъ  и  такъ,  говорить,  сд'кЕайте  ки- 
лость,  ваше  благород1е,  ужъ  вы  это  оставьте.  Мы 
вамъ  власти  не  давали*  надъ  собой,  и  сд^^лайте  ми- 
лость ужъ  вы  насъ  не  безпокойте.  У  васъ  есть  ево1 
упокой,  такъ  вы  ужъ  туть...  А  въ  наши  жЬт 
оставьте...  Даже  въ  случа**  чего,  мы  и  въ  судъ... 
Извините!..»  Обругался  всякими  словами,  ну, одна- 
ко остался... 

—  А-а!  съ  удовольств1емъ  произносить  отецъ. 
—  Остался?  Ну-ка,  что  онъ  безъ  команды-то  мо- 
жетъ?  Ну-ко,  ну!...    ' 

—  Ну,  остался  онъ,  сид*лъ,  сид-Ьдъ,  призы- 
ваетъ... — «Хочу,  говорить,  приплатить  еще  рубль 
серебромъ,  только  чтобы  въ  саду-бы  мн^Ь  въ  вашем!) 
гулять».  Посов1^тывались  мы,  рубъ  взяли:  —  «аз- 
вольте!»  А  мы  садъ  запираемъ,  потому  неравно 
зайдеть  корова  или  коза,  пожреть  фруктъ  —  намъ 
этого  нельзя.  Хорошо!  Пустили  его  мы  въсадъ.  По- 
гулялъ  онъ,  пришелъ  назадъ.  И  на  другой  день  по- 
шелъ.  Идеть  оттуда.  —  «Червь,  говорить,  у  васъ 
тамъ...» — «Есть,  молъ;  отъ  него  не  спасешься.»— 
«Какъ  не  сиасешься?  Почему?...»  —  «Много,  моль, 
его...» — «Я  выведу!» — «Н'Ьтъ  ужъ,  говорю,  лучше 
вы  оставьте.» 

—  Опять  его  на  команду  потянуло!  8ам1^чаетъ 
отецъ. 

—  Потянуло,  другъ,  потянуло!..  Ну — скрылъ. 
Замолчалъ.  На  трет1Й  день  и  не  видала  я,  какъ  онъ 
туда  ушелъ-то.  Иду  такъ-то  мимо  саду,  вижу  за- 
мокъ  изнутри  висятъ.  «Когда-жъ  это,  думаю,  онъ 
туда  прол1^?  И  часъ,  и  два,  все  нейдеть.  Пошла  я 
погляд-Ьть,  ужъ  н*тъ  ли  какой  его  выдумки?  —  а 
онъ...  (туть  разсказчица  задохнулась  отъ  см^ха),а 
онъ...  на  дерев1^,  милые  мои,  на  самой-то  верхушке, 
на  эдакой  на  страсти,  на  высоте,  съ  тазомъ.  биднть 
тамъ  съ  мочалой  да  моетъ  дерево,  ровно-бы  чашку 
чайную,  либо  тарелку.  Замерла  я  такъ-то  со  си^ху, 
зову  его  оттуда  назадъ:  «что  вы,  говорю,  господинъ 
генералъ,  все  вы  намъ  переломаете;  такъ  нельзя. 
Сл'бзайте  оттуда.  Отопритеся,  сд1Уайтб  милость. 
Что  вы!»  Н'Ьтъ!  Ни  словечка  —  сидитъ,  притаился 
съ  мочалой,  ровно  бЪлкв,,  Собрались  мы  ъсЪ,  стали 
стыдить.  Сталъ  ругаться  оттуда:  «Сволочь»  —  я 
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такъ  и  эдакъ,  а  самъ  намажетъ  ночадву  ныламъ 
да  по  суку  и  треть...  То-то  см'Ьху-то  было!  То-то 
ех^ху-то!  Насилу,  насидушки  ел^^зъ1..Ну,  хы  клочь 
отняли  у  него,  потону,  лазучи  по  сучьянъ,  много 
онъ  фруктовь  посшибалъ. 

—  Ну,  и  что  же?  теперь-то  какь? 

—  Чиха  учить  воду  таскать!.. 
Всеобоцй  сн^^хь. 

—  Ай  безъ  коканды-то  д^^ться  некуда  накъ? 
Небось,  завоешь...  Воть  и  генералъ! 

—  Ужъ  генералъ!  укорушка  да  в  только. 

—  Д-да!  Мы  и  въ  генералахъ  ^е  были,  а  пожа- 
дуи-что  не  пол1^земъ  съ  мочалкой  на  древо.  Плохо, 
П2010  ему  безъ  команды-то!..  Ванятка!  не  ходи, 
брать,  въ  генералы!  Видишь,  какъ  ему  пришло? 
Не  ходи...  Лучше  прямо  полный  на  дерево.  А  то 
воть  онъ  все  слушался-слушался,  палилъ-палилъ, 
бидъ-билъ  по  приказу,  а  себ1^-то  и  н^тъ  ничего! 
Слышишь  что-ли? 

—  Слышу! 

—  То-то.  Плюнь.  Не  ходи.  Такъ  чижей? 
Раэскавчица  см^^ся,  тряся  наклоненной  го- 
ловой. 

—  Вы  бы  его,  предлагаетъ  отецъ, — женили-бы 
на  вашей  на  8едорих1^?  Эй  теперь  годовъ  семьдесятъ 
есть,  поди? 

—  Вол4,  куда! 

—  Ну,  самый  разъ  ему!  А  не  то  и  такъ  въ  лю- 
бЪвь  войдутъ  со  скуки.  №  ее  взять,  команду-то, 
н4ту  ея...  Отняли.  Куда-нибудь  душу-то  д-Ьть 
надо... 

Поутихъ  нашъ  хохотъ  надъ  втинъ  впизодомъ. 
Отб!^  скрылся  на  н^^сколько  минуть  въ  домъ  и, 
выходя  оттуда,  что-то  покряхтываеть  и  пожевы- 
ваетъ. 

—  Ты  что-ль,  Иванычъ,  давеча  про  любовь 
что-ли  говорилъ?  начинаетъ  гостья,  обращаясь  къ 
нему. 

—  Я  говорилъ.  А  что  за  б^^да? 

—  Никакой  б'Ьды,  а  ты  вотъ  про  генерала  въ 
шутку  сказалъ,  чтобы  слюбились  они,  наприм^ръ, 
въ  шутку  съ  старухой...  вотъ  мн^^  и  пришло  въ  го- 
лову... Б1^да  съ  ней,  любовью-то! 

—  Какъ  не  б'1^да!  насмешливо  соглашается 
отецъ. — У  васъ,  въ  вашей  сторон1&,  все  б'Ьда.  Вогь 
ея  родственникъ  (отецъ  кивнулъ  на  мать),  такъ 
того,  что  ни  спросишь: — все  €боюсь>  да  «боюсь! >. 

—  Ахъ  нельая,  нельзя  такъ!..  Я  что  вспомни- 
ла. Влюбился  у  насъ,  сударики  мои,  чиновникъ, 
вдовый  и  почтенный  челов'Ькъ,  въ  женщину...  Такъ 
страсть  какъ  измучился!..  Первымъ  долгомъ,  какъ 
тамъ  они  сдружились,  прости  Господи,  вошло  имъ 
обоимъ  въ  голову  написать  какую-то,  милые  мои, 
илтву  на  образе. 

—  Зач^мъ  же  такъ-то? 

—  А  ужъ  не  ум-Ью  сказать.  Со  страху  что-ли 
они  или  какъ.  —  И  женщина-то,  прости  Господи, 
тоже  надо  быть,  съ  робости — прачка  она — не  шла 
безъ  клятвы-то.  «Напиши,  говорить,  на  образ*]^». 
Ну,  чиновникъ  сначала  упирался,  думалъ  какъ- ни- 
будь такъ,  опасался,  какъ-бы  чего  не  было  худа... 
отверт1^ться.  Однако  написалъ. 


—  Написалъ? 

—  Д-а-а!  Написалъ,  говорить,  я  (самъ  онъ  это 
все  разсказывалъ),  и  обуялъ,  говорить,  меня 
страхъ...  Такой хтрахъ,  такой  страхъ... 

—  Да  что  же  они,  дураки,  тамъ  писали?  За- 
ч*мъ?  волнуется  отецъ. — Ахъ,  шуты  гороховые,  и 
8Т0Г0-Т0  д'Ьла  не  съум%ютъ  сладить! 

—  Не  ум4ли,  не  ум4ли,  истинное  слово!  Не  мн* 
ихъ  учить,  а  н^гь,  неум'^^и.  «Написалъ,  говорить, 
я  эти  самыя  на  образЪ  слова  и  весь  испужалсяэ. 
И  она-то,  милые  мои,  тоже  испугалась,  и  она-то  въ 
испуг]^.  «Что  это  мы,  говорить,  написали,  объ  ка- 

КОМЪД'&А?».. 

—  Ахъ,  шуты  гороховые!  Али  своего  д4ла  не 
знаютъ? 

—  Дрожимъ  мы,  говорить,  отъ  этихъ  мыслей, 
ровно  бы  вотъ  сейчасъ  громъ  насъ  обоихъ  расши- 
бегь  въ  дребезги.  Стали  они  другъ  дружке:  «Это 
все  ты!> — «НЬтъ,  ты!>  Какая  тутъ  любовь,  а  чи- 
стая одна  смерть.  По  ночамъ,  говорятъ,  глазъ  сомк- 
нуть не  можемъ;  д^^ло  свое  канцелярское  чинов- 
никъ совс1^мъ  позабылъ,  сталь  пить,  стали  ему  ме- 
рещиться угодники  и  все  съ  угрозами.  «Пойдешь, 
говорить,  послй  об'Ьдни  прикладываться  къ  обра- 
замъ;  къ  одному  приложишься,  думаешь:  «а  вотъ 
этотъ  осердится,  что  я  къ  нему  не  приложился». 
И  къ  другому  приложишься,  а  тамъ,  глядишь — 
трет1и...  Что-жъ,  милые  моп?  Весь  народъ  ужъ  давно 
изъ  церкви  разошелся,  а  онъ  все  по  иконостасу 
лазаетъ.  Придугь  дьячки,  насилу-насилу  его  ста- 
щать  оттуда. 

—  Ну,  что-жъ  съ  нимъ?  Утопился,  что  ли? 

—  Н*ть,  не  было  этого,  сохранилъ  его  Вогъ! 
Йришло  ему  отъ  этого  его  согр'1^шешя  совс^^мъ  плохо. 
«Вижу,  говорить,  что  ккг^  мн*]^  житья  никакого, 
ни  сна,  ничего  н1&ту;  помолился  я  Богу,  пошелъ  къ 
прото1ерею,  говорю:  «такъ  и  такъ,  батюшка.  Разр-б- 
шите  меня  отъ  этого.  Смерть  моя!  Снимите  съменя 
клятву».  Разеказалъ  ему,  какъ  было  д1^о.  «Спа- 
сите>,  говорить.  Священникъ  подумалъ,  подумаль... 

—  Уменъ,  должно  быть,  батюшка  быль? 

—  Умный,  умный  быль,  говорить  нечего! — 
«Н-Ьтъ,  говорить,  не  могу>. 

—  Какой  умный! 

—  Да!  Н-Ьтъ,  говорить,  нельзя,  не  могу.  МнЬ 
самому  за  это  можеть  быть  дурно. 

—  Очень  плохо!  вставляеть  отецъ: — какъ  же? 
В-Ьдовое  д*ло! 

—  Бедовое,  б-Ьдовое,  другъ!  «Н-Ьть,  говорить, 
не  могу».  Просилъ,  просядь  его  чиновникъ-то,  ни- 
чего не  выпроси  ль,  такъ  и  ушелъ  ни  съ  ч'Ьмъ.  Что 
тутъ  д*лать? 

—  Ну-ко? 

—  Совс*мъ  хоть  топись— такъ  пришло.  И  въ 
правду  ты  давеча  говорилъ,  именно  бы  ему  уто- 
питься; да,  счастливь  Вогъ,  попался  ему  какой-то 
добрый  челов^^къ,  монахъ,  шелъ  онъ  изъ  1еруса- 
лима.  Разузналъ  это  ^Ъйо.  «Я,  говорить,  вамьмогу 
оказать  пособ1е».  Потребовалъ  онъ,  милые  мои,  мо- 
чалку чистую,  расчистую... 

—  Чистую?  трунить  отецъ. 

—  То- есть  вотъ  самую,  что  ни  на  есть!  Петре- 
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бовалъ  онъ  эту  мочалку,  налЕлъ  святой  воды,  по- 
колилея  и  вею  ату  клятву  и  спорхнулъ  съ  наху 
съ  одвого.  сТутъ*то,  разсказываютъ,  мы  дрожали, 
Гоеподи!>  Того  и  гляди,  громъ  расшибетъ;  а  какъ 
отмылъ  монахъ-то— ну  ужъ  тугь... 

—  Ахъ,  черти,  черти!  бормочетъ  отецъ. 

—  Прачку  вту  онъ  еейчасъ  вонъ,  прочь!  «Иди 
съ  глазъ  долой!  > 

—  А  она-то? 

—  Да  и  она-то  рада  развязаться.  Ушла,  рада- 
радехонька...  «Ну,  иолъ,  тебя  и  съ  любовью  съ 
твоею! >  Такъ  вотъ  она  какая  любовь-то!  Насилу- 
насилу  кой-какое  худенькое  м']^стишко  выпросилъ. 
Вотъ  какъ! 

—  Ахъ,  поганые! 

—  ВШ  она — солдатка,  робко  вставляетъ  ма- 
тушка. 

—  Такъ  что  же? 

—  Ну,  а  онъ — чиновникъ. 

—  Ну? 

Отецъ  такъ  произносить  ото  «ну »,  что  матушка 
совс1^мъ  сконфузилась. 

—  Вотъ  и  все.  Что  « ну ?>,  тихонько  произно- 
сить она. 

—  Что-жъ  что  солдатка? 

—  Действительно,  что  ему  можетъ  быть  обидно, 
желая  поправить  матушкину  оплошность,  вста- 
вляетъ разсказчица-гостья. 

—  Вамъ,  я  вижу,  все  обидно.  Вчера  вотъ  о  Бог^ 
заговорилъ — обида,  про  любовное  д'бло  —  тоже. 
Шутъ  васъ  знаетъ,  зач'Ьмъ  вы  только  живете  на 
св-бтЬ?  Я  не  васъ,  не  васъ...  Что  вы?  Я  про  атихъ, 
про  вашихъ  жителей.  Ни  Бога  ему,  ничего  не  надо. 

—  Н'1^тъ!  слышу  я  вечеромъ,  лежа  въ  посте- 
ли:—на  Донъ  уйду!  Уйду  я  отсюда...  Монахъ  его 
спасъ!  Отъ  любви!..  Вы^^идушу  изъваръ,  вы'&ли... 
Н4ту  ея! 

—  Спи,  спи,  Христа-ради!  уговариваетъ  ма- 
тушка. 

-  —  Уй-ду!  Уйду,  то  есть  вотъ  только  до  весны! 


III. 


Въ  планахъ  на  это  б1&гство  къ  Дону  прошла 
одна  весна,  другая  и  третья. 

На  Донъ  оте1гь  не  ушелъ  и  на  четвертую  весну 
умеръ.  Мн'Ь  было  тогда  семь  л'&тъ.  И  хотя  я  не  могъ 
вполне  понимать  отцовскую  брань,  хотя  вту  брань, 
получившую  бол^е  определенное  направлеше  въ 
городе,  я  слушалъ  не  бол*]^  трехъ  л'1^тъ,  тЬмъ  не 
жен^^е  она  сложила  мою  будущность  навсегда.  Мн*]^ 
предстояло  жить,  по  смерти  отца,  въ  томъ  же  не- 
пр1ятномъ  ему  щол^  и  пришлось  бы  непрем']^нно 
попасть  въ  то  или  другое  стойло,  стать  въ  рядъ 
той  иди  другой  породы,  пропитаться  теми  или  дру- 
гими « заказными  >  идеями.  Матушка,  помнившая 
8ав']Ьтъ  отца  и  причину  нашего  пере'1^зда  изъ  дерев- 
ни въ  городъ,  т.  е.  желаше  вывести  меня  сна  на- 
стоящую дорогуэ,  по  всей  вероятности,  не  поща- 
дила бы  трудовъ  (она  и  действительно  никогда  не 
щадила  ихъ),  чтобы  я  могъ  завоевать  себе  счастье 
лавочнаго  сидельца,  даже  купца,  чиновника.  Но  от- 


цовская брань  въ  самомъ  корне  подорвала  эти  на- 
дежды. Я  тысячи  разъ  видалъ,  какъ,  благодря 
отцу,  богачъ-купедъ  оказывался  дуракоиъ,  чинов- 
никъ—совсемъ  безумнымъ.  Я  очень  хорошо  помню 
одну  минуту  въ  своей  жизни,  именно  когда  я  вы- 
шелъ  весной,  после  долгой  лихорадки,  на  улицу. 
Минута  эта  могла  быть  приготовлена  только  «бор- 
мотаньемъ>  отца. 

Направо,  на  высокой  горе,  стоялъ  городъ,  весь 
въ  зеленыхъ  садахъ;  налево,  вдали,  на  краю  ввз- 
каго  луга,  где  расположилась  наша  слобода,  вид- 
нелась узкая  полоска  неширокой  и  веглубоков 
ре>1ки.  Я  М01*ь  бежать  куда  угодно,  туда  или  сюда. 
Но  фигура  города — я  очень  помню  это — какъ  бы 
оттолкнула  меня:  такъ  мдого  дурного  было  о  нет. 
въ  речахъ  отца;  все,  чт5  онъ  ругалъ  и  бранил, 
все,  чтб  мне  вследств1е  этой  брани  было  вовсе  не- 
интересно, было  тамъ,  въ  городе...  Я  теперь  могу 
объяснить  втотъ  толчокъ,  который  ощутило  сердце 
при  виде  города,  тогда  я  просто  побежалъ  со  всёхъ 
ногъ  въ  другую  сторону  отъ  него  къ  реке.  И  съ 
этого  дня  будущ]й  путь  моей  жизни  былъ  решенъ. 

—  9й,  эй!  мальчишка,  упадешь,  упадешь  въ 
воду!.,  окликнули  меня  как^ето  голоса,  когда  я 
опрометью  разлетелся  къ  реке.  Я  остановился. 

—  Купаться,  что-дь,  бежишь?  Рано!  Кто  те- 
перь купается?  говорилъ  мне  какой-то  седеньБ1а 
старичокъ. 

Онъ  сиделъ  съ  удочкой  въ  рукахъ;  шапка, 
кувшинъ,  заткнутый  тряпкой,  и  сапоги  стоял 
подле  него  на  земле;  самъ  онъ  былъ  въ  калошахъ 
и  рваиомъ  халате. 

—  Ты  раковъ  ловить  прибежалъ?..  Такъ,  что- 
ли?  спросилъ  меня  собеседникъ  старика,  молодо!, 
худеньк1Й,  съ  грустнымъ  лицомъ  мещанйвъ. 

—  Нетъ,  отвечалъ  я  обоимъ:— ятакъ... 

—  Ты  вотъ  что,  возьми-ко  вотъ  эту  банку  II 
нарой  туда  червей...  Рой  вонъ  подъ  камнемъ...  Мо- 
лодецъ  будешь.  Я,  брать,  самъ  тебе  услужу... 

Я  съ  удовольств1емъ  исполнилъ  эту  просьбу, 
выучился,  какъ  рыть  червей,  и  когда  доставилъ, 
то  старичокъ  сказалъ: 

—  Вотъ,  братъ,  спасибо!  Садись  теперь,  от- 
дыхай! 

Я  селъ. 

—  Да-да!  повидимому  продолжая  прерванный 
разговоръ,  началъ  старичокъ:  —  теперь  пусть-ко 
они  меня  поищутъ...  Пускай! 

—  Образованные!  сказалъ  мещанинъсъирошея. 

—  Д-да!  Найди-ко  вотъ,  куда  отецъ-то  необра- 
зованный ушелъ.  Розыщи!..  Отецъ  ведь  дуракъ^ 
невежа...  Ну,  и  пусть! 

—  Мудрены  больно,  прибавляетъ  мещанинъ  я 
вздыхаетъ. 

Вздохъ  этотъ,  какъ  оказалось  впоследетв1Я, 
относился  къ  личнымъ  несчаст1ямъ  мещанина. 

—  Не  такой  я  человекъ,  чтобы  кривить  душой! 
продолжаетъ  старичокъ  съ  темъ  задушевнымъ  вод- 
нев1емъ  въ  голосе,  которое  показываетъ  человШ 
мягкаго  и  добраго. — Бедны  мы? — ^такъ  вы  труди- 
тесь! Что  вы  за  королевы?  Что  такое:  «мы  благород- 
ный»? Трудись!  Тебе  далъ  Богъ  умъ,  а  вы  хвосты 
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трепать,  папироски?  Н'Ьтъ,  матушки Ь.  У  меня, 
мохетъ,  сердце  разрывается,  гдядючи,  какъ  вы  мы- 
каетесь за  разными  щедкопераия, — а  ужъ  душу  я 
свою  соблюду.  Я  поработалъ,  н1Ьту  толку,  Богь  съ 
вами!  Живите  одн^!.. 

—  Пуща*  попробуютъ...  отв^даютъ!.. 

—  Д  да.  Сватался  часовщикъ.  Чего  еще?  Мало 
намъ!  сНужикъ,  нев'1жа!»  Ну,  какъ  угодно!..  Не  же- 
лаете рукъ  марать,  кусокъ  хл1^ба  заслужить,  жи- 
вите съ«  благородными,  пока  держать...  А  грабить, 
да  кляузничать,  да  пороги  обивать,  «дескать  по- 
могите»,— н^тъ,  ВТОГО  не  будетъ!  Не  такой  я  чедо- 
в%къ!  У  меня  отецъ  въ  острогЬ  за  правду  умерь; 
Богь  съ  вами!..  Мн1^  огь  васъ  ничего  не  надо... 
Чтобы  черезъ  ваше  распутнвчанье  м1^ста  доставать? 
— плевать  мн'Ь  и  на  м1^ста1  Тьфу!  Вотъ  они  мн^^ 
что...  Буду  вотъ  снд-^^ть  подъ  кустомъ  да  рыбу  ло- 
вить, ничего  мн'б  не  нужно...  Ничего!..  Тебя  какъ 
звать-то?  обратился  старикъ  ко  мн1^. 

Я  сказалъ. 

—  Буду  вотъ  съ  Ванюшей...  Ты  ходи  сюда. 
Будешь,  что-ль,  ходить  сюда? 

—  Буду! 

—  Мы  съ  тобой,  брать,  тутъ  какъ  заживемъ- 
то!  Въ  золотыхъ  каретахъ  пр1'Ь8жай — не  поЪдемъ... 
Такъ,  что-ли? 

—  Такъ. 

—  Уху  заваримь — держись!.. 

Еартина  была  изображена  старичкомъ  пл^^ни- 
тельная. 

—  И  отлично!  подтвердилъ  мФщанинъ.  —  № 
тутъ  кабачокъ  у  васъ,  почтенный?  Я  бы  мало-маль- 
ски прихватиль. 

Старичокъ  указалъ  и  крикнулъ  всдАдъ  удаляв- 
шемуся м']^щанину: 

—  Больше  полштофа  не  хлопочи.  Будетъ! 

—  Н-ну!..  протявулъ  м^^щанинъ  и  скрылся. 
Въ  ожидан1И  его  старичекъ  сид^^лъ  почти  молча 

и  только  изр^а  говорилъ  про  себя:  «и  отлично, 
хорошо  такъ-то...  Плевать  я  хот^ъ...>  Говоря  такъ, 
онъ  не  спускалъ  глаэъ  съ  поплавка,  какъ  будто-бы 
именно  въ  немъ  обр'Ьлъ  онъ  ято  отличное  и  хорошее. 

—  Ты  приходи,  смотри!  шепталь  онъ  иногда 

и  МН'Ь. 

Пришель  м'Ьщанинъ.  Выпили.  Старикъ  выпилъ 
умеренно,  по%.1ъ  хл^^ба,  перекрестился,  поблагода- 
рилъ  и  прилегь  на  бокъ  полежать.  Удочку  его  съ 
удовольств1емъ  держалъ  я  и  получалъ  укааашя, 
какъ  поступать  съ  ней.  М^^щанинъ  все  попивадъ 
по  стаканчику;  но  лицо  его  было  все-таки  грустно, 
иногда  онъ  про  себя  шепталъ:  «пущай!»  и  выпи- 
валъ  еще  стаканчикъ.  Но  вдругъ  онъ  какъ-то  рас- 
кисъ  и  внезапно  повесел1№. 

—  Да  что  же  мн'1^то?  воскликнулъ  онъ.  —  И 
превосходно!  Сяду  вотъ  тутъ  и  буду  сид4ть.  Почтен- 
ный! обратился  онъ  къ  старичку. 

—  Что-жъ?  началъ  тотъ. 

—  Ей-богу!  Что  мн*?  Куплю  (чтобъ  вамъ 
вс^мъ) — удочку,  залягу,  знать  никого  не  хочу!  И 
богатое  д^о  выдумалъ  ты,  старичокъ,  пра-во1  Ну, 
куда  мнЪ  теперь?  Никуда  я  не  желаю!..  Не  им^Ью 
интересу,  лучше  же  я  тутъ  возьму  да  лягу. 
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—  Именно,  брать,  лучше! 

—  Именно  превосходно!  Про  что  же  я-то?  Изъ- 
за  чего  меня  погубили?  а?..Я  теб'Ь  вотъ  что  объясню... 
У  меня  живеть  старушка-маменька...  (при  слов1^ 
«маменька>  у  м^Ьщанина  появились  слезы).  Ну,  Богь 
съ  ней!  Я  именно  что  любиль  ее,  сердцемь,  потому 
она  мн1&  мать!  Сколько  она  талекъ  за  меня  госпо- 
дамь  переносила,  чтобы  меня  въ  ученье  отдать! 
Господи!  Сл1^пенькая!  Бывало,  все  эти  тальки  на 
столь  господамь  кладеть,  эво  поскольку;  и  день  и 
ночь,  и  день  и  ночь...  все  сидить,  сл1^пнетъ  (опять 
слезы;  м^^щанинь  заиолкаетъ,  утираеть  ихъ  рука- 
вомь  и  потомь  продолжаегь).  Отдали  господа  въ 
учень^...  На  второй  годь  посылаю  маменьк-Ь  де- 
негь...  На  трет1Й  хозяинь  говорить:  « — По'бзжай, 
Аркад]й,  въ  Б1евь...  Я  теб-Ь  дов1^ряю,  заправляй 
всЪмь.  Таиь  у  меня  жена  и  дочь,  держи  себя  акку- 
ратно!» (м1^щанинъ  плачеть).  Увидаль  я  дочку-то, 
какъ  вотъ  ровно  оторвалось  сердце  у  меня...  Ан- 
гелъ,  одно  слово,  купидонь!  Какое  мое  было  стара- 
Н1е,  двужильная  лошадь  того  не  сработаеть,  а  я 
д&галъ,  потому  видишь  ты:  иду  я  изъ  лавки,  въ 
кухню,  а  она  на  крылечк1^  стоить:  « — Аркад1й, 
подойди...  Держи  себя  аккуратно,  я  тебя  люблю,  я 
у  родителя  испрошу  на  бракь  соглас1е...»  Какъ  это 
слышать?  Такъ  я  какъ  б1^шеный  для  ней  готовь 
быль...  Хозяинь  пишеть:  «Въ  удивлеши,  гово- 
рить, я  отъ  твоихь  заботь  и  благодарю,  и  не  забу- 
ду... >  Ладилось  мое  д%ло,  почтенный  челов^^къ, 
лучше  не  надо-бы;  ужъ  насчетъ  дочери-то  родите- 
лямь  стало  известно,  только  бы  меня  испытать 
мало-мальски,  хоть  еще  годикъ...  «Не  уйдетъ, 
говорить  она-то,  Аркад!й,  наше  Д'&ю,  только  кр'Ь< 
пись...»  Хорошо  ли  было,  али  худо? 

—  Чего  ужъ  еще! 

—  Вотъ  какъ  было  хорошо,  вотъ  какъ  хорошо! 
(Ш^щанинь  эаплакалъ  и  продолжаль  со  слезами, 
который  сыпались  изъ  его  глазь  поминутно,  несмо- 
тря на  то,  что  онъ  ихъ  утирадь).  Глядь-поглядь — 
несугь  письмо.  Пишеть  мать:  —  «Стара  я,  слаба 
стала,  старушка.  Одна  одинешенька,  н^ту  у  меня 
ни  роду,  ни  племени,  одинь  ты  у  меня!  пр]1^жай 
ко  мнЪ,  утЬшь.  Я  тебя  хочу  женить  и  нев'Ьсту  на- 
шла... »  Послаль  я  маменьк1^  денегъ  сто  ц'блковыхъ: 
— 7«Маменька,  говорю,  помню  я,  какъ  вы  изъ-за 
меня  тальки  носили,  по  гробь  я  втого  не  забуду; 
теперь  же  идеть  мн^^  счастье  въ  руки,  повремените 
годикъ,  будетъ  у  в*сь  дочь  хорошая».  Идеть  от- 
веть: «Стара  я  стала  совс^^мъ,  году  не  прожить  мн'Ь 
никакь,  и  оправдашя  твоего  жвЪ  не  дождаться.' 
Мн'Ь  скучно  одной,  не  съ  к'Ьмь  въ  церковь  сходить; 
чаю,  говорить,  не  съ  к^^мъ  напиться...  Я  изъ-за 
тебя  осл^^пла,  а  ты  и  то  мн^^  утЬшешя  сд1^ать  не 
хочешь!  Приезжай,  по  крайности  я  хошь  обняла  бы 
тебя...<:»  «Маменька!  Что  вы  меня  изнуряете? 
пишу  ей:  вотъ  вамъ,  посылаю  еще  сто  ц1^ковыхь, 
съ^^дите  къ  Троиц1^-Серг1Ю,  али  ко  мн'Ь  въ  Шевъ, 
поклонитесь  мощамь,  успокойтесь;  не  тревожьте 
меня  малое  время;  какая  невЪста  у  васъ — я  ея  не 
знаю:  за  что  вы  меня  желаете  вогнать  въ  гробъ?> 
Идеть  ОТВЕТЬ:  «Просила  я  тебя,  сынь  мой,  чтобы 
ты  прх^^халь,  оставиль  бы  свои  д1^а  для  родной 
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натери...  Ты  и  того  не  хочешь;  я-— старая  старуш- 
ка, слабая,  куда  мн^^  трепаться?  МвЪ  передъ 
смертью  на  тебя  порадоваться  съ  хеной;  нев'Ьсту  я 
теб'Ъ  нашла,  хочу  я  тебя  обнять,  не  слушалъ  ты 
пеня,  изъ-за  своего,  говорить,  еа110деркав1я,  что  ты 
все  удерживаешь  себя  въ  Шев1^,  то  принуждена  я, 
старушка,  вытребовать  тебя  (мЪщанинъ  залился 
слезами)  по  ат-тапу». 

—  Еа-акь? 

—  По  этапу,  говорить,  желаю  я  тебя...  то 
есть,  обнять...  Черезъ  пересылочную,  напримЪръ, 
тюрьму... 

—  Ловко!  сказалъ  старичокъ. 
М1^щанинъ  выпилъ  стаканъ  водки  и  плакалъ. 

—  Ну,  что  же?  сказалъ  старикъ. 

—  Женила,  чего-жъ  еще?  Больше  ничего,  же- 
нила на  истукане,  а  я  ушелъ  отъ  нея...  Что  мн*!^? 
Узнвлъ  я  8то  «по  атапу»,  еталъ  баловаться,  сталь 
пить,  сталъ  пить...  И  хозяева-то  стали  емотр'Ьть 
какъ  на  пьяницу:  «хорошо  еще,  говорить,  что  пе- 
реждали...» «Я,  говорить  она-то,  не  ждала  оть 
тебя,  Аркад1й,  такого  неаккурату,  что  бы  ты  сталь 
пьянствовать...»  Ну,  что-жь  миф?..  МнЪ  все  одно!.. 
По'Ьхаль  домой:  «извольте,  обоймите...»  Женись! 
«Извольте.  На  комъ?  На  стату]^?  Извольте!  Что 
вамь  угодно!..»  А  теперь  я  ушелъ. 

М']^щанинь  махнулъ  рукой. 

—  Эхь,  маменька!..  Люблю  я  вась...  Осл'Ьпли 
вы  изъ-за  меня...  Н-н-у,  Богь  сь  вами!  Ничего!.. 
Какъ-нибудь...  МнЪ  теперь  ничего  не  надо...  Лягу 
вогь  туть  и  шабашь!..  Больше  ничего...  Малютка! 
адресуется  м^щанинь  ко  жтЛ: — ^мы  съ  вами  тутъ 
сд^^аемь  дЪла!  Именно...  Вы  ходите  сюда...  Я, 
брать,  отсюда— ни-ни-ни,  никуда! 

Выпивь  еще  стакана  два,  м^^щанинъ  ослаб&1ь. 
Попробовалъ-было  затянуть  п^^ню,  но  не  могь  и 
остановился.  Потомь  спяль  сапогь,  сталь  его  раз- 
сматривать,  стучать  по  немь  кулакомь  и  бормотать: 

—  Что-жъ...  Ничего!  Возьму  воть  сыму...  са- 
погь... д-да!  а  потомь  надЪну...  Ничего?  и  другой 
сыму...  И  над-дЪну...  И  преотлично!  Плевать  мн^^ 
на... 

И  заплакалъ. 

Я  сталъ  шляться  къ  старичку  на  берегь  (м^- 
щанинъ  не  улежалъ  долго  и  ушелъ  въ  Е1евь  на  бо- 
гомолье) и  повторяю,  что  сь  этого  времени  буду- 
щее мое  было  решено.  Отцовская  брань  пр1учила 
меня  питать  инстинктивное  отвращен1е  къ  окру- 
яБающимь  нравамь,  не  указывая  никакихь  путей 
къ  спасев1Ю.  Теперь,  въ  лиц'б  старичка  и  мещани- 
на, я  встр^тиль  людей,  которые  ужь  изобр&ш  ати 
«пути»  и  могуть  доказать,  что  лучше  зтихъ  путей 
другихь  н^Ьтъ.  «Отлично»  и  « превосходно > — воть 
эпитеты,  которые  новые  знакомцы  прилагали  къ 
своимъ  И80бр'&тен1ямь, — сидеть  съ  удочкой,  пле- 
вать на  все,  лечь,  или,  какъ  изобр^лъ  уЬщанинь, — 
^осто  взять  снять  сапогь,  потомь  надеть,  а  тамь 
ь  трава  не  раететь. 
попаль  такимь  образомь  въ  область  росс1Й- 
отеста  помощью  Ляш^  и,  благодаря  сихпа- 
^аричка,  вл1яше  котораго  всл1^етв1е 
%ма  сильно,  и  самь  я  сталь  въ  эти 


ряды.  Не  велики  были  размеры  этого  рода  протеста. 
Мало-по-малу,  подь  вл1ятемь  старика,  я  сталь  схо- 
диться и  съ  другими  чудаками  того  же  разбора:  то 
сь  какимь-нибудь  охотникомь  до  бойцовыхь  гусей 
или  п']^туховъ,  то  сь  голубятниками,  и  вообще  еъ 
людьми,  которые  «отбивались  оть  порядка»,  отвое- 
вывали себе  какую-нибудь  мельчайшую  страсть, 
какую-нибудь  смешную  професс1ю.  Большею  частью 
бывало  такь,  что  та  или  другая  мелкая  «профессзя, 
вроде  занят1я  голубями,  была  не  просто  страстью, 
любовью,  а  какъ-бы  протестомъ,  въ  глубине  ел 
всегда  таилось  что-нибудь  такое,  что  рыболова-ста- 
ричка заставляло,  бравшись  за  удочку,  говорить: 
«Ищи  воть  меня!  Я  терпелъ  довольно, — теперь 
воть  буду  ловить  рыбу,  и  шабашь!» — «Матушки 
мои  родимый!  кричитъ  мещанка  на  всю  улицу: — по- 
следнее разбойникь  «мой»  платьишко  заложиль,— 
купиль  гуся  бойцоваго!» — «Неть,  ты  вспомни,  от- 
вёчаль  тоже  на  всю  улицу  «разбойникь»,  прили- 
мая  къ  груди  только-что  купленнаго  гуся; — вспомни, 
шельма,  какъ  ты  меня  мучила...  Да!  какъ  вы  меш1 
сь  любовникомь  въ  солдаты  хотЬли  упечь,Еанальи!> 
Глядя  на  то,  какъ  любовно  прилшмаеть  этотъ  че- 
ловекь  гуся  кь  своей  груди  и  сь  какимь  негодова- 
шемь  отстаиваеть  свои  права  на  него,  нельзя  не 
видеть,  что  въ  этой  покупке  не  просто  забава  отъ 
нечего  делать,  а  протесть.  Мало-по-малу  сталъ  л 
втягиваться  въ  среду  этихь  людей,  жившягь  кое- 
какъ,  маячившихь  яензнь  помаленьку,  лншь-бы 
какъ-нибудь  сохранить  въ  сердце  хоть  одинь  уго- 
локь,  куда  бы  нельзя  было  пролезть  посторонне! 
безцеремонности.  Отвоевывая  гуся,  мещанинь  пр!- 
обреталь  пищу  для  мысли,  где  овь  быль  полныкъ 
хозяиномь,могь  поступать  свободно,  не  боясь  даже, 
что  можеть  вмешаться  будочникъ.  Пр]о6ретая  гусл, 
мещанинь  удовлетворяль  потребности  жить  не  по 
приказу.  Мне  хорошо  было  въ  обществе  этихь  чу- 
даковь,  потому  что  здесь  они  смотрели  на  мевл 
какъ  на  человека,  какъ  на  равнаго,  и  я  весьма 
быстро  пропитался  идеями,  господствующими  среди 
этихь  протеетантовь.  Я  привыкъ  тоже  дорожить 
правами  собственной  мысли,  отвоевывать  себе  та- 
кую деятельность,  где-бы  я  зналь,  чтб  м  зачеиъ 
делаю,  и  чтобы  въ  этомь  деле  мне  не  мешали, 
чтобы  я  зналь  цель  моего  дела. 

«Науку»,  т.  е.  ученье  въ  школе  (куда  мевл 
матушка  отдала  и  о  чемь  будеть  сказано  въ  своемъ 
месте),  я  бросиль  на  первыхъ  же  порахь,  потому 
что  шла  она  на  меня  не  другомь,  а  врагомь,  съ 
розгой  и  палкой,  и  давала  мне  то,  чего  душа  моя 
не  принимала.  Я  ушелъ  оть  нея  обиженнымъ  и 
сталъ,  подобно  множеству  другихь,  вечныхь  пред- 
ставителей толпы,  жить  тоже  «помаленьку»,  <какъ- 
нибудь»,  занимаясь  чемь-нибудь,  лишь  бы  меня  не 
трогали,  лишь  бы  меня  «не  заставляли». 

Такь  я  прожиль  на  свете  почти  тринадцать 
леть.  Еакъ  я  провель  эти  годы,  чемь  быль  занять, 
я  положительно  затрудняюсь  объяснить.  На  языке 
нашей  стороны  есть,  правда,  множество  выражешй, 
определяющихъ  формы  захолустной  жизни,  налри- 
мерь:  спомаленьку»,  «кой-какъ»,  «какъ  Богь 
дасгь»,  «надо  же  где-нибудь  умирать»  и  т.  д.  Въ 
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Еачеств^^  вахолустваго  жителя,  я  охотно  лри1гЬвяю 
эти  опредЪ1ен]я  и  къ  коей  жвзни.  Но  йогу  сказать 
подожятельно,  что  кавъ  ни  основательно  была  рав- 
работала  во  мнЪ  л^вь  и  унынье  у1ти  отъ  «заказно- 
го» дЪда,  не  было  въ  жизни  моей  минуты,  вогда- 
бы  я  еанымъ  яветвеннымъ  образомъ  не  чувство- 
вадъ  всей  ничтожности  завоеваннаго  мною  угла  и 
ве  тосковалъ;  л^нь  иомогала  только  току,  чтобы  вти 
тосвованья  не  приходили  ни  въ  какому  результату, 
крокЪ  того  что,  не  ^^%лвл  вичего,  не  вкашиваясь  въ 
д^ла,  я  смотрЬлъ  на  вихъ  веська  прилежно. 

Передо  иной  прошли  разный  врекена.  Были 
времена,  когда  кы  вн1^ст1^  со  етаричкомъ  считали 
лЪнь  вещью,  разрешающею  вс1^  затруднешя,  и  го- 
ворили  о  ней:  «отлично!». 

Потомъ  были  времена,  когда  явилась  у  меня  по- 
требность сбросить  съ  своихъ  плечъ  все  старое, 
вновь  родиться  на  св'Ьтъ  самымъ  свльнымъ,  внер- 
гичвынъ  человЪвокъ,  потому  что  даже  въ  нашить 
захолустьяхъ  по-временамъ  какъ-то  неотразимо 
чувствовалось,  что  скоро  жизнь  закипигь  и  забьеть 
ключемъ  отовсюду,  и  мн'6  останется  одна  мо- 
гила. 

Я  со  страхомъ  видЬлъ,  какъ  вто  время  надви- 
гается на  меня  все  ближе  и  ближе...  <  Не  отъ  атого- 
ли  мы  всЪ,  захолустники  и  мраводюбцы,  пропа- 
демъ?  думалось  всЪмъ  намъ,  большимъ,  малымъ  и 
среднимъ  л'!^нтяямъ...  И  вдругъ, — что  же?  Случи- 
лось н'Ьчто  совершенно  необыкновенное.  Время  вто 
пришло,  оно  вотъ  вокругь  меня,  а  я  не  умеръ,  а 
нааротивъ — успокоился,  да  и  ьсЪ  л'Ьнтяи,  на  гибель 
обреченные,  не  погибли,  а  повесел'&ди.  Кавъ  ни 
малъ  уголъ,  откуда  я  смотрю,  однако  же  я  не  могу 
не  видЪть,  что,  среди  существующаго  обществен- 
наго  шума,  суматохи  и  хлопотъ,  тонкой  8м1^ей 
вьется  тоска,  разрывающая  грудь  безсильной  зло- 
бой, передъ  которой  моя  л^^нь — счастье.  Напрасно 
у  домашняго  очага,  за  чайнымъ  столомъ,  я  ищу  сл-Ь- 
довъ  того,  что  соетавляетъ  видимость  новыхъ  вре- 
кенъ.  Шатр1анъ  могъ  въ  И8б1^  французсваго  мужи- 
ка отыскать  слЬды  государственныхъ  переворотовъ 
въ  его  стране,  и  на  трехъ  бабахъ  и  двухъ  мужи- 
вахъ  показать  всю  ихъ  исторхю;  поищите  же  въ 
избе  нашего  мужика  ну  хоть  сд'1^довъ  такого  пере- 
ворота, вавъ  земство, — едва  ли  вто  д%ло  будетъ 
усп1^пгао...  Нужикъ  исполняетъ  «новыя  времена»; 
мой  товарищъ,  которому  я  завидовалъ,  веря,  что 
его  уму  и  сердцу  будетъ  много  горячей  работы,  то- 
же исполняетъ  «новыя  временаэ,  а  лично  каждому 
изъ  втихъ  исполнителей,  кажется,  все  равно,  что  но- 
выя времена,  что  старый. 

Л'Ьтъ  пятнадцать  тому  назадъ,  я  зналъ  одного 
чиновника  (прим1^ры  у  меня  захолустные),  Кузьму 
Егорыча  Груздева.  Онъ  тогда  только-что  съ  отлич- 
н&йшимъ  аттестатоиъ  окончилъ  курсъ  въ  семина- 
р1и.  Способности  онъ  им'&1Ъ  быстрый,  позволявшая 
еку  нокентально  овлад'^Ьть  вс1^ми  качествами  отлич- 
н'Ьйшаго  чиновника,  такъ  что  не  было  ни  иал^^й- 
шаго  сомн'&н1я  въ  блистательности  его  карьеры, 
необычайно  быстро  достигающей  сначала  секретар- 
ства и  любви  начальства,  а  зат^мъ  тотчаеъ  же  соб- 
ствеввыхъ  домовъ,  созидаемыхъ  на  неслышномъ, 


хотя  и  горьвомъ  негодовав1и  обираемыхъ  кужи- 
ковъ-просителей.  Все  улыбалось  ему. 

Но,  при  самомъ  начале  втой  карьеры,  всЬ  на- 
дежды Кузьмы  Егорыча  были  неожиданно  и  мгно- 
венно разрушены  совершенно  новыми  в'Ьяшями  вре- 
мени, спосл'Ь  войны  1>.  Ни  одно  изъ  подававшихъ 
блестящ1я  надежды  вачествъ  Кузьмы  Егорыча  не 
оказывалось  нужнымъ...  «Д&ю  нужно,  милости- 
вый государь,  а  ве  подшиван1е  бумагь!  Слышите 
ли?Д'Ьло-съ!..>  пропагандировало  начальство,  уни- 
чтожившее значеше  иглы  съ  нитвой... — сТы, 
свинья  втавая, — пропагандировалъ  Кузьм'Ь  Егоры- 
чу  его  товарищъ,  въ  травтир^^  за  чаемъ,  гд^&  умб- 
ли  прежде  шопотомъ  толковать  «о  д^^шкахъ: — 
ты,  свинья  втакая,  не  д&[у  служишь,  а  лицамъ! 
Убирайся  и  пьянствуй  одинъ!..»  Какъ  вто?  Зач'Ьмъ 
вто  все  пришло?  Ч-Ьмъ  онъ  виноватъ?..  Кузьма  Его- 
рычъ  былъ  запутанъ  кругомъ...  Съ  одной  стороны 
слышалось:  счесть  нужна,  честь...»  съ  другой — 
«сов1^еть»,  €  благо».  Кузьма  Егорычъ  только  повер- 
тывался, совершенно  убитый,  и  съ  умоляющими  гла- 
зами лепеталъ  то  направо,  то  налево:  «честь?  Ты 
говоришь,  честь?  Ваня!  Что-жъ  я...  голубчикъ!  Со- 
в^^сть!  Опять...  Петръ  Иванычъ,  отецъ,  разв^^  я? 
Господи!»  Но  ни  откуда  не  было  ни  пощады,  ни 
мидосерд1я.  На  Кузьму  Егорыча  налет^^и  так1я  по- 
НЯТ1Я,  который  вовсе  въ  ходу  не  были:  онъ  былъ 
правъ,  онъ  не  усп'квъ  приготовиться,  но  его  не- 
виннаго  затирала  льдина  времени.  Я  вид&гь  его 
однажды  въ  жалчайшемъ  вид1&:  онъ  етоялъ  въ  со- 
бор1^  въ  темномъ  уголке,  положивъ  кисти  обФихъ 
рукъ  на  набалдашникъ  палки  и,  закинувъ  голову 
назадъ,  какъ-бы  въ  изступлен1и  отчаяшя  П'Ьлъ 
всд^^дъ  за  хоромъ:  «конецъ  приближается!..»  и  сле- 
зы дрожали  въ  его  голосЬ... 

ПослЪ  того  какъ  полицейсв1Й  поймалъ  его  на 
площади,  куда  онъ  выб1^жалъ  въ  одномъ  6Ълъ%  бу- 
дучи въ  б1^ой  горячкЪ, — посл^^  ВТОГО  случая  я  не 
видалъ  его  до  настоящаго  времени. 

Недавно  я  опять  его  встр^Ьтилъ. 

Онъ  только  что  пр1'Ьхалъ  изъ  Польши.  Погля- 
дите на  него,  запоетъ  ли  онъ  теперь  с  конецъ  при- 
ближается». Едва  ли.  Онъздоровъ,полоиъ,веселъ... 
Онъ  не  терзается  нич']^мъ;  уб'Ьждешя  его  прочны  и 
сложились  вполн^Ь,  наприм'Ьръ  хоть-бы  по  части 
женскаго  пола:  всякая  женщина,  д^^вушка — ^для 
него  каналья  и  шельма.  «Знаю  я  васъ,  шельмовокъ, 
говорить  онъ  при  вид'Ь  чуть  не  годовалой  д']^вочки. 
— Я  въ  Польш:^...  Канальи!»  «Знаю  л  вти  земства, 
мошенники,  канальи...»  «Я  воть  тебЪ  дамъ  про- 
тестъ!»  «Я  изъ  тебя  вышибу  литературу!»  думалъ 
онъ,  потихоньку  присватываясь  къ  одной  д^^вушк^^, 
читавшей  корректуру  губернскихъ  ведомостей: 
« — Я  знаю,  что  у  тебя  на  ум1^-то!..  Вс^^  вы  шель- 
мы...» А  между  т1^мъ  втотъ  челов'Ькъ  д&1аетъодно 
изъ  самыхъ  новыхъ  д1Уъ,  отлично  зная,  что  втому 
новому  д'Ьлу  н^^ть  никакой  надобности  быть  связану 
съ  личной  жизнью.  Какова  же  вта  личная  жизнь?— 
Дома  онъ  ходить  въ  одной  рубашк-Ь,  не  стыдясь 
никого  и  ничего.  Онъ  заплатилъ.  Въ  разговорахъ 
его  чрезъ  каждое  слово — пять  словъ  непечатныхъ; 
прислуга  улыбается  на  вти  слова,  и  Кузьма  Его- 
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рычъ  знаетъ  даже,  что  она  довольна,  потому  что 
<вс%  они  подлецы  >  и  «гзаплачено».  Т^  И8Ъ  его 
сдовъ  €Дома>,  который  ножно-бы  печатать,  отно- 
сятся къ  водБ^  и  закуск'Ь; — водку  оиъ  уничтожа- 
етъ,  пользуясь  прав<^мъ  полной  свободы.  Рожа  у 
него,  когда  онъ  дома,  постоянно  цв1^тетъ,  какъ 
шонъ.  На'Ьвшись,  напившись,  онъ  мечтаетъ  же- 
ниться на  «шестнадцатилетней»,  чтобы  она  была 
€  совершенный  ребенокъ»;  а  пока  еще  этотъ  во- 
просъ  не  р'Ьшенъ  (много  еще  ихъ,  канал]й,  есть, 
усп^^ю!),  Кузьма  Бгорычъ  бес']&дуетъ  въ  своей  квар- 
тир*]^ съ  привозными  дамами,  любезничая  непе- 
чатными словами,  потому  что  «заплачено^. 

Но  что  Кузьма  Бгорычъ!  Кузьма  Егорычъ,  съ 
позволен1я  сказать,  животное — и  только.  А  вотъ  вы 
подивитесь: 

Недавно  на  иоихъ  глазахъ  несколько  вполн^Ь 
просв'Ьщенныхъ  лицъ,  занимаюшихъ  въ  ряду  но- 
выхъ  д1^ятелей  видныя  м^^ста,  приняли  учаспе  въ 
д&и'Ь,  достойномъ,  пожалуй,  только  моей  скучаю- 
щей праздности...  Было  жаркое  посл^об^^денное 
время.  Д'Ьятели  спали  (спали  и  они,  потому  что  де- 
лать нечего),  потоиъ  проснулись  и  пошли  ходить 
другъ  къ  другу.  Т*хъ,  которыхъ  проснувш1еся  за- 
ставали спящими,  они  стаскивали  за  ноги  и  будили, 
говоря:  €  вставайте,  вставайте»,  не  зная  впрочемъ, 
зач1Ьмъ  8Т0  нужно.  Спавш1е  просыпались  и  тоже 
затруднялись  опред&[йТЬ — з&ч'Ьмъ  они  ото  сд'Ьлали. 
Разговаривать  имъ  другъ  съ  другомъ  совершенно 
не  о  чемъ,  не  смотря  на  то,  что  они  д'&дали  ц-блое 
утро  множество  новыхъ  дЬлъ.  сНу  что?» — сНиче- 
го!> — «Какъ?> — «Такъ,  такъ-то>.  Вотъ  что  они 
со  всею  искренностью  могли  предложить  другъ 
другу.  Впрочемъ  на  этотъ  разъ  я  упустилъ  изъ 
виду  одно  обстоятельство,  въ  это  время  была  вой- 
на, и  поэтому  н1^которое  время  шелъ  довольно 
оживленный  разговоръ  о  коммун*!^.  Могу  уверить 
васъ,  что  всЬ  эти  господа  д'Ьйствительно  образо- 
ванные люди.  Они  д']^йствительно  способны,  разви- 
ты; они  много  читали,  много  зваютъ,  много  учи- 
лись, но,  т^мъ  не  мен']&е,  по  прекращен]и  газет- 
ныхъ  разговоровъ,  имъ  оставалось  или  идти  слу- 
шать въ  саду  музыку  Бутырскаго  полка,  или  за- 
водить р']^чь  о  женскомъ  пол'6,  или  с1Ьсгъ  за  карты, 
или  наконецъ  послать  за  бутылкой.  Во  время  этого 
раздумья  въ  комнату,  гд^  сид'Ьли  несчастные,  лю- 
ди, донесся  со  двора  голосъ  хозяина  дома,  отца-про- 
то1ерея. 

—  Господа!  по1^демт«  со  мной  топить  кобеля? 
вопросилъ  отецъ-прото1ерей  столь  же  весело,  какъ 
и  неожиданно. 

Приглашев1в  было  кстати. 

—  Какого  кобеля?  раздались  вопросы. 

—  Да  вашего  чернаго,  старъ  и,  кажется,  огь 
жары  что-то  дурить...  Какъ-бы  не  перекусалъ... 
Поймемте,  господа?..  Я  со  всей  семьей. 

—  Чоргь-знаетъ  что  такое!  послышалось  со 
вс^хъ  сторонъ. — Лучше  отравить...  Что  за  зре- 
лище! 

—  Право!  продолжалъ  батюшка. — Отецъ-дья- 
конъ  ']^детъ  тоже...  а?.,  мы  бутылочку  захватимъ. 
Хе-хе! 


—  Чортъ-зчаетъ  что  такое! 

Могу  ув1^рить,  что  топить  кобеля  никто  взъ 
этихъ  господь  не  им1^ъ  никакого  желашя;  повто- 
ряю, что  люди  эти  настолько  развиты  дМствитедь- 
но,  что  вполне  могутъ  интересоваться  бол^е  бла- 
городными и  высокими  вещами,  тЬмъ  не  мен1^е  кто- 
то  изъ  нихъ  р']&шился  произнееть: 

—  Что-жъ,  господа? 

—  Право!  продолжалъ  свою  пЪсвю  батюшка,— 
в'Ьдь  за-городъ  врод'б  прогулки...  самоварчиЕъ 
захватимъ...  Вамъ  все  равно,  нечего  д'Ьлать.  Соби- 
райтесь-ко,  все  веселей. 

—  Вы  далеко-ли  ъдете?  спросилъ  одинъ  изъ 
деятелей  батюшку  (товарищъ  прокурора). 

—  Мы  далеко...  Отлично  на  травк'Ь...  а?  го- 
спода? 

—  Вы  какъ-же,  камень,  что-ли,  ему  на  шею? 
съ  нЪкоторымъ  пренебрежен1емъ  въ  голос^Ь,  провз- 
несъ  кто  то  изъ  какихъ-то  вообще  довольно  скруо- 
ныхъ»  д&втелей. 

—  Да  ужъ  тамъ  увидимъ. 

—  Его  лучше  застр'&иить,  продолжалъ  д']^тель. 

—  Не  им'Ью  ружья-то! 

—  Да  я  принесу  свое,  если  хотите,  вызвадся 
д1^тель,  все-таки  съ  пренебрежен1емъ  въ  голосе. 

Н^^сколько  другихъ  лицъ  изъ  числа  присут- 
ствовавшихъ  тоже  предлагали  свое  оруж1е,  порогь 
м  готовность,  такъ  что,  мало-по-малу,  общее  мв1^- 
Н1е  начало  склоняться  въ  пользу  приглашен]я  ба- 
тюшки. 

—  Мы  вотъ  какъ,  подливая  масла  въ  огонь, 
говорилъ  батюшка: — мы  возьмемъ  водки,  закусЕи. 
пирогъ  у  насъ  д'Ьлали,  съ  капустой  и  съ  яйцамв. 
превосходн'Ъйш1Й. 

—  Н1^тъ,  зач'1^мъ  же!  откликнулись  голоса:  — 
что-жъ  все  вы?  Мы  возьмемъ  водку,  вы  берите  са- 
моваръ...  Такъ  нельзя...  Надо,  чтобъ  было  поровну. 

—  Ну,  ладно...  Такъ,  стадо-быть,  маршъ? 
Очевидно,  что  вс1^  соглашались,  хотя  и  ничего 

опредЪленнаго  не  ответили. 

Скоро  по  уликтЛ  ^хали  батюшкины  дроги,  ва- 
полненныя  семействомъ  и  узлами  съ  проввз)ей:  за 
ними  два  извозчика  съ  гостями;  кобеля  велъ  наве- 
ревк'Ь  мужикъ  среди  экипажей.  На  перекрестке 
Бстр-Ьтились  дроги  съ  семействомъ  отца-дьякона. 
Весело  раскланявшись,  они  присоединились  къ  об- 
щей кавалькад*!. 

—  Куда  вы?  кричалъ  съ  извозчика  одинъ  взъ 
двухъ  товарищей  прокурора,  %хавш1й  въ  поЪзд^, 
проб1^гавшему  черезъ  дорогу  судебному  сл'Ьдова- 
телю. 

—  Я  хот*лъ  тутъ  по  одному  д'Ьлу... 

—  Въ  острогъ? 

—  Да.  А  вы  куда?.. 

—  Пойдемте!  Потомъ  узнаете. 

—  По-Ьдемте,  надо-Ьдъ  мн*  этотъ  острогъ  до 
смерти! 

Сл']^дователь  с&лъ  на  извозчика  и  увеличивпийсд 
по'Ьздъ  продолжалъ  сл'Ьдовать  безостановочно.  Веб 
чувствовали,  что  дЬлаютъ  что-то  глупое,— а  все- 
таки  "Ехали. 

Затопили  и  напились. 
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я  бы  иогъ  представить  и  не  так1е  прим1^ры 
скудости  личной  жизни  д^^Яетвующихъ  въ  новыя 
времена  лицъ,  но  это  будетъ  сд']^ано  современенъ. 
Лично  для  меня  достаточно  и  отихъ  прим1^ровъ, 
чтобы  оправдывать  и  свою  л^^нь.  Питать  больш1Я 
надежды,  биться  съ  нуждой,  быть  умнымъ,  чеот- 
ныхъ,  и  все  для  того,  чтобы  рано  или  поздно,  за 
непредожимостью  къ  жизни  ъе^хъ  втихъ  1(ачествъ, 
по-Ьхать  топить  кобеля, — это,  какъ  хотите,  весьма 
много  говорить  въ  пользу  простой  л1^ни  и  ничего- 
нед1^ашя,  спокойнаго  сна.  Мн1^-бы  сл^Ьдовало  быть 
очень  ечастливымъ,  глядя  на  эти  сцены;  но  я  знаю, 
что  кругомъ  меня  не  все  топятъ  кобелей,  а  порою 
и  сами  топятея  и  р^^угся. 


ГЛАВА  ВТОРАЯ. 
Воепо11инан1я  по  случаю  етравной  ветр'Ьчи. 
1. 

Поел1&  об^да,  часа  въ  три  или  четыре  дня,  сло- 
6одск1я  улицы  почтя  совершенно  пустынны,  особ- 
ливо д^томъ.  Слобожане  спять,  забившись  куда- 
нибудь  въ  холодокъ,  въ  чуланъ,  въ  погребицу  и 
ругаясь  епросонка  на  мухъ.  А  просвувш1еся  й  уже 
ус1^вш1еся  за  самоваръ  долгое  время  не  могупь 
ор1Йти  въ  себя,  привести  въ  порядокъ  размякш1е 
члены  и  тоже  не  показываются  на  улиц'Ь.  Кое-иЪ 
пнщитъ  ребенокъ,  оретъ  п'Ьтухъ. 

Въ  такую-то  безлюдную  пору,  по  пустыннымъ 
улицамъ  нашей  слободы  однажды  шатался  захож1Й 
мужикъ,  повидимому  разыскивая  что-то  или  кого- 
то.  Полушубокъ,  над'Ьтый  на  немъ  несмотря  на 
жару,  былъ  растегнутъ;  въ  одной  рук1&  держалъ 
онъ  шляпу  и  постоянно  вытаскивалъ  изъ  нея  по- 
лотенце и  вытиралъ  имъ  мокрое  лицо.  ПотЬлъ  онъ 
повидимому  и  отъ  жары,  и  отъ  незнакомой  сторо- 
ны, и  даже  какъ-будто  отъ  неопред'кгенности  сво- 
ихъ  желашй.  Вотъ  подошелъ  онъ  къ  дому  купца 
Босолапова,  остановился,  тряхнулъ  б1^ыми  волоса- 
ми, взялся  за  кольцо  калитки,  громыхнулъ  и  по- 
шелъ  прочь,  потомъ  опять  воротился  и  принялся 
грохать  кольцомъ  безостановочно,  разозливъ  въ  ко- 
роткое время  косолаповекую  собаку  до  невозмож- 
ности. Купецъ  Косолаповъ,  по  всей  в'1роятности, 
въ  просонкахъ  спрашивалъ  себя:  «кто  такой  ото 
долбить  тамъ?».  По  всей  вероятности,  съ  тЬми  же 
вопросами  обращались  самн  къ  себ1^  кучера  и  ку- 
харки, дежавш1е  недвижимо  въ  жаркихъ  кухняхъ 
и  прохладныхъ  с1^нникахь;  но  такъ-какъ  отв^^томъ 
на  этоть  вопросъ  было  желаше  перелечь  на  другой 
бокъ,  то  захож1й  малый,  не  смотря  на  свое  усерд1е 
въ  разозлен1И  собаки,  принужденъ  былъ  выпустить 
изъ  рукъ  кольцо  купеческой  калитки  и,  выйдя  на 
середину  улицы,  взывать  въ  пространство. 

—  Почтенные!.,  а,  почтенные?  Какъ-бы  туть 
къ  прим'Ьру... 

Всю  эту  истор1ю  я  съ  большимъ  вниман1емъ 
ваблюдалъ  изъ  окна  вашего  домика.  Я,  матушка, 
слесарь  Лукьянъ  и  еще  одинъ  благородный  гость, — 


всЪ  мы  СИД&1И  и  ПИЛЕ  чай.  Лукьянъ  въ  это  время 
быд.ъ  постояннымъ  моимъ  пос^тителемъ.  Еакъ  по- 
палъ  ко  мн^  гость  благородный,  почему  онъ,  <пр1- 
Ъгшй  изъ  Петербурга»,  разыскалъ  меня  въ  моей 
трущоб'Ь,  я  скажу  впосл^дствхи  подробно.  Теперь- 
же  сообщу,  что  это  былъ  молодой  мальчикъ,  л'Ьтъ 
девятнадцати,  до  краевъ  наполненный  цветущими 
желан1ями  того  времени  (время  тогда  въ  бамомъ 
д'ЬлЬ  было  новое)  и  крайне  удивлявш1йся,  или, 
в1^рн%е,  вполн'Ь  не  понимавш1Й  и  какъ  будто  въ  то 
же  время  слегка  интересовавш1Йся  моими  съ  Лукья- 
номъ  разговорами,  въ  которыхъ  ужъ  ровно  ничего 
не  было  относительно  новаго  времени,  а  было  н'Ь- 
что  захолустное,  обленившееся  и  вздорное. 

—  У  кого  петуха-токупилъ?  спрашивалъ  Лукь- 
янъ, дохлебнувъ  съ  блюдечка  чай  и  подавая  пустую 
чашку  матушке. 

—  У  офицера,  отирая  поть  со  лба  и  придвигая 
къ  себе  новую,  дымящуюся  чашку,  отвечалъ  я. 

Разговоръ  у  насъ  былъ  отрывочный,  потому  что 
мы  были  заняты  дедомъ  чаепит1я  основательно, 
делали  это  дело  мы  съ  удовольств1вмъ,  торопясь 
не  потерять  понапрасну  времени,  котораго  намъ 
вовсе  некуда  было  девать.  Мы  опоражнивали  чаш- 
ки, наполняли  ихъ  вновь,  отирали  лбы  и  откусы- 
вали куски  сахару  столь-же  быстро  и  непрерывно, 
какъ  будто  нами  управляла  какая-то  неведомая 
сила.  Такъ  мы  привыкли. 

—  Имя?  спрашиваетъ  Лукьянъ,  словно-бы  со- 
бираясь куда  бежать. 

—  Чье  имя? 

—  Чье!  Петухово  имя  спрашиваю!  Чудакъ! 

—  Еакъ  звать,  что -ли?  помогаеть  матушка,  не 
отстающая  отъ  насъ  въ  спешной  работе  и  наки- 
нувшая на  плечи  целое  полотенце,  вместо  того, 
чтобы  вытирать  поть  рукавомъ,  какъ  Лукьянъ,  или 
полой  халата,  какъ  я. 

—  Известно  имя!  Чудаки  вы,  ей-богу.  Имя  пе- 
тухово какъ?  Есть,  чай,  имя-то? 

—  нету  еще,  говорю  я. 

—  Какъ  же  такъ  нету?  Это  йочему? 

—  Такъ  и  нету...  Не  придумалъ. 

—  нету  еще!  помогаеть  мне  матушка. — Надо 
какъ-нибудь  собраться. 

—  Известно,  надо.  При  охоте  нельзя  безъ  это- 
го... Золъ? 

—  И-и,  говорить  матушка. — Чисто  изуитъ! 

—  Ну,  «Мышьякъ>1  Вотъ  ему — ежели  золъ. 

—  Злой! 

—  Злой? 

—  Нетухъ — Боже  мой! 

—  Ну,  «Ыышьякъ»...  У  меня  былъ,  я  тебе 
скажу,  петухъ,  имя  было  ему  подъ  назвашемъ 
«Ядъ>,  и  ужъ  точно — отрава!..  Ужъ,  брать,  обо- 
рони Богъ!  Сохрани  царица  небесная,  д5  мозгу!  въ 
восторге  вскрикивалъ  Лукьянъ: — д6  мозгу  съ  од- 
ного бацу  прошибалъ!.. 

И  овъ  съ  волнешемъ  ставить  пустую  чашку. 

Благородный  гость,  на  губахъ  котораго  видне- 
лась улыбка,  внимательными  и  недоумевающими 
глазами  смотрелъ  на  насъ,  иногда  принимаясь  хохо- 
тать, иногда  спрашивая:  сНу,  что-же  съ  петухомъ?..» 
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иногда  воскдицая:  сЧортъ  знаетъ!..>  Онъ  духа^гь, 
что  теперь  «все  новое»,  а  тутъ-ваше-то  восторги 
и8Ъ-8а  пФтуховъ,  прошибающихъ  дб  хоагу...  Лувь- 
янъ  на  поприщЪ  курнныхъ  вопросовъ  иогь  быть 
положительно  неистощимъ.  Я,  зна&оный  еъ  этими 
вопросами  лично,  могь,  слушая  Лувьяна,  въ  то-же 
время  наблюдать  и  за  мужикомъ,  шатавшимся  изъ 
угла  въ  уголъ  по  улиц1^.  Когда  положеше  его  до- 
стигло до  полной  беззащитности  и  когда  онъ  оста- 
новился посреди  улицы,  молча  дерява  руку  надъ  за- 
тылкомъ,  я  вид^№,  что  въ  немъ  надо  принять  ка- 
кое-нибудь учает1е,  и  позвалъ  его. 

Это  былъ  парень  л'бтъ  тридцати,  съ  маленькой 
б&[ой  бородкой,  пустившейся  по  концамъ  подбо- 
родка, съ  волосами,  подстриженными  въ  кружокъ 
и  круто  вившимвся  на  лбу,  напоминая  бараньи 
рога.  Глаза  у  него  были  бл1Мно-сЪрые,  вавъ  будто 
безъ  зрачковъ,  и  производили  впечатл^Ьше  челов^^ва, 
пом^^шаннаго  на  какой-то  мысли,  которая  непре- 
станно удручаетъ  мозгъ. 

—  Ты  кого  ищешь?  спрашивалъ  я  его,  когда 
онъ  подошелъ  въ  окну  и  поклонился  какъ-то  лбомъ. 

—  ЧеловЬчва-бы...  въ  прим1^ру...  задумчиво 
проговорилъ  онъ,  и  сталъ  переминаться. — ^Такое 
д'бло...  прибавилъ  онъ  въ  раздумьи. 

Я  думалъ,  что  ему  неловко  разговаривать  на 
улицЪ,  и  свазалъ,  чтобы  онъ  шелъ  въ  комнату.  Онъ 
согласился  молча;  понуривъ  голову,  прошелъдворъ 
и  вошелъ  въ  комнату.  Тутъ  онъ  помолился,  покло- 
нился, и  сталъ  посреди  дверей  въ  той-же  задумчи- 
вости. Несколько  минуть  онъ  стоялъ  молча,  пере- 
бирая поля  шляпы,  такъ  что  я  долженъ  былъ  опять 
спросить  его: 

—  Ты  кто  же  такой? 

—  Вупр1яновск1е... 

—  По  д4лу  ты  сюда? 

—  По  д*лу... 

Зд^сь  онъ  вздохнулъ  и,  слегка  оживившись, 
прибавилъ: 

—  То-то,  другь,  по  д*лу...  Оть  всего  М1ра  иду. 

—  Ходокъ,  что-ли,  ты? 

—  Ходокъ. 

—  Еакое-же  д^ло  у  васъ? 

—  То-то  Д&10-Т0  наше...  Челов^^чка-бы  надо... 
Чтобы  въ  случа^^  онъ...  Д'Ьло-то  хитро  наше,  бра- 
тецъ  ты  мой! 

—  Да  въ  чемъ? 

—  На  счетъ  земли?  спроеилъ  гость,  сильно  за- 
интересованный мужикомъ. 

—  Оно,  точно,  яасчетъ  земли...  Земля-то  оно 
земля,  потряхивая  головой  и  какъ-бы  что  сообра- 
асая  тянулъ  ходокъ. — Земля — это  есть;  а  и  окромя 
земли  въ  нашемъ  дЪл'Ь  тоже  есть  много  всего... 
Вотъ  я  теб^^  что  скажу! 

—  Вы  говорите!  Вы  не  бойтесь!  свазалъ  гость. 

—  Ты  говори,  прибавилъ  я: — можетъ  быть, 
мы  теб^^  ч'Ьмъ-нибудь  поможемъ... 

Все  время  вавъ- бы  сонный  ходокъ  вдругъ 
встряхнулся  и  произвесъ: 

—  Я- бы  теб^,  другь  ты  мой,  свазалъ  вогь 
вавъ,  встолькаго  вотъ  не  утаилъ-бы, — ^да  языка-то 
н1^ту  у  нашего  брата...  Вогь  что  я  скажу!   будто 


какъ  по  иыслямъ-то  и  выходить,  а  еъ  языка-то  не 
сл1^заетъ.  То-то  и  горе  паше  дурацкое! 
.  Мы  попросили  его  еЬсть. 

—  Объ  чемъ-же  бьемся-то?  Объ  зфтемъ,  другь, 
присЬвъ  на  стулъ,  нродолжалъ  онъ;  голосъ  его 
дрожалъ  оть  искренняго,  глубокаго  сожал1&шя  о  не- 
возможности овладеть  и  въ  полной  ясности  пред- 
ставить намъ  гнетущ1я  его  голову  мысли. — Другь 
ты  моб!  Суди  еамъ!  Мгръ  далъ  денегъ  на  походъ, 
надежду  на  меня  им-^еть,  а  что  я?  То-то  Богь-то 
насъ  убилъ!..  Ин'Ь,  другъ  ты  мой,  коп1^йку  теперь 
м1рскую  про'Ьсть,  и  то  я  ее  тронуть  боюсь,  ~я 
трет1й  день,  можетъ,  не  1^ъ,  не  пилъ,  только  что 
хл^№а  в^вова  локушалъ  съ  полфунта...  Кавъ  ее 
тронуть! 

Ходокъ  говорилъ  все  это  еъ  глубокой  грустью. 
Положеше  его  д1^йствительно  бьио  ужасное;  по 
исвреннему,  задушевному  голосу  его  мояшо  бню 
видеть,  что,  помимо  м1рсвого  желан1я,  онъ  сап 
бьиъ  глубово  пораженъ  какими-то  мыслями;  съ 
яБел-Ьзною  внерпей  готовъ  былъ  стоять  ва  вихъ,  но 
голова  не  можетъ  справиться  съ  огромностью  ле- 
жащей на  немъ  задачи  такъ,  кавъ-бы  сл^Ьдоваю 
въ  данномъ  случа^^. 

—  Да  н1^тъ,  и1^ту.  Ничего  не  под&1аешь!  ска- 
залъ  онъ  безсильно. 

—  Кавъ  ничего?  придвигаеь  со  стуломъ  хъ 
ходову  и  желая  помочь  ему  выбраться  на  дорогу, 
свазалъ  гость. — ^Ты  вШ  говорилъ,  что  изъ-за 
земли  у  васъ  д^^о? 

Желаше  моего  гостя  было  имъ  понятно,  онъ  н^ 
свольво  оживился  и  сталъ  отв1Ьчать  вавъ-то  во- 
просительно, прилежно  прислушиваясь  въ  вопросу. 

—  Ну,  изъ  земли? 

—  Плохой  над']^ъ,  что-ли? 

—  Н'Ьтъ,  ничего...  Над&1Ъ  то  часть  особая. 
А  изъ  чего  взялось-то  это,  ты  вотъ  что  сважв! 

—  Что  тавое  взялось? 

—  Да  все  наше  недовольетв1е! 

—  Гд4-же,  у  вого? 

—  Въ  нашихъ  м'Ьстахъ...  тамъ...  Почему?  Зем- 
ля тамъ — одно  д4ло.  А  почему? 

—  Да  что  же?  Въ  чемъ  Лло...  что  почему? 
Ходовъ  помолчалъ  и  проговорилъ  тихо: 

—  А  душа?  вавъ  ты  объ  етомъ? 

—  Ну?  спросили  мы  оба,  я  и  гость. 

—  Ну?  Больше  ничего.  Мы  замолчали. — Всть- 
ли  у  челов^ва  душа?  Ее  оставить  нельзя...  9гь! 
Ивану-бы  Митричу  самоиу-бы  въ  ходови-то  яд- 
тить...  Что  я? 

—  Ето  втоть  Иванъ  Дмитричъ? 

—  Старичовъ  нашъ...  вотъ  ему  такъ  дано  оть 
Бога!  Что  только  у  него  ума,  и-и!..  Ужъ  онъ— 
такъ  разсвазалъ-бы...  д-да! 

Признаюсь,  мы  ничего  не  понимали  и  сидби 
молча,  потому  что  и  ходовъ  тоже  молчалъ. 

—  Гов-ворилъ  онъ  этта...  вавъ-бы  смутно  что 
то  припоминая  и  пристально  приглядываясь  къ 
чему-то,  съ  разстановвой  начадъ  ходовъ:— гово- 
рилъ онъ  этта:  «Что  есть  челов1^въ?». 

—  Кавъ  чт5? 

—  Да!  Что  такое? 
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Мы  не  копи  отвечать. 
*    —  Прагь!  Больше  ничего.  Такъ,  что-ли? 

—  Ну,  прахъ,отвЬтйли  мы. — ^Ну? 

—  Ну  вотъ!  Мн^^  бы  еъ  годовой-то  разобраться, 
а  то  я  те№^  объясню,  погоди.  Поведемъ  дЪдо  по  по- 
рядку. Стало  быть,  прахъ — рааъ... 

Ходокъ  загнулъ  одинъ  палецъ  на  рукЪ. 

—  Разъ,  повторилъ  онъ. — Ладно.  А  веиля?  По 
твоеху  аемдя  чтб  будетъ? 

Мы  не  знали,  что  сказать. 

—  Опять-же  прахъ!  радостно  свазалъ  ходокъ. 
— Вид*лъ? 

—  И  земля,  стало  быть,  тоже  прахъ, — вотъ  и 
два!  Теперь  гляди... 

Ходовъ  остановился. 

—  Гляди  теперь...  Ежели  я,  къ  прим1^ру,  пойду 
въ  вемлю,  потому  я  изъ  земли  вышелъ,  изъ  земли. 
Ежели  я  пойду  въ  землю,  наприм'Ьръ  обратно,  ва- 
кимъ*же,  стало  быть,  родомъ  можно  съ  меня  брать 
выкупныя  за  землю? 

—  А-а!  радостно  произнесли  мы. 

—  Погоди!  Туть  надо  еще-бы  слово...  Видите, 
господа,  кавъ  надо-то. 

Ходокъ  поднялся  и  сталъ  посреди  комнаты,  при- 
готовляясь отложить  на  рук1&  еще  одинъ  палецъ. 

—  Туть  самаго  цастоящаго-то  еще  нисколько 
не  сказано.  А  вотъ  какъ  надо:  почему  напримЪръ... 
Но  зд1^сь  онъ  остановился  и  живо  произнесъ: — 
душу  кто  тгбЬ  далъ? 

—  Богъ. 

—  В^рно!  Хорошо!  Теперь  гляди  сюда... 

Мы  было-приготовились  «глядЪть>;  но  ходокъ 
снова  запнулся,  потерялъ  внерпю  и,  ударивъ  ру- 
ками о  бедра,  почти  въ  отчаянш  восвликнулъ: 

—  Н^ту!  Ничего  не  сд1^аешь!  Все  не  туды... 
Ахь,  Боже  мой!  Да  тутъ,  я  теб^^  скажу,  нешто 
столько!  Тутъ  надо  говорить  вона  откудова!  Туть 
о  душ%-то  надо — вво  сколько!  Н'Ьтъ  нбту! 

—  Да  ты  припомни  пожалуйстапросто,  покойно. 

—  Да  н^тъ  нЪту!  Ивану  бы  Митричу  надо  ото. 
Говоридъ  я  старичку:  «потрудись,  пойди  за  шръ, 
постой...>  Н-ну!..  да  и  старъ,  да  и  доманадобенъ... 
Н1&гь,  тутъ  нешто  такъ  надо-^?  9-вхъ,  господа! 

Ходокъ  нам^^ревался  уходить. 

—  Еуда-жъ  ты?  сказалъ  я;  но  ходокъ  не  слы- 
халъ,  и,  поворачиваясь  медленно  къ  двери,  гово-» 

рИЛЪ: 

—  За  этакое  х^о  не  одинъ  челов'Ькъ  сталь!.. 
Глянь!  куда  хошь,  не  отступимъ.  Д-да!.. 

—  Куда-жъ  ты  уходишь? 

—  Д-да!  За  ото  д-Ьло  помереть,  и  то  ничего... 
Намъ  дана  душа, — тоже  и  объ  втомъ  надо  поду- 
мать... Вотъ  что!  Прощешя  просимъ! 

Говорилъ  онъ  ото  какимъ-то  отчаяннымъ  голо- 
сомъ  и,  не  слушая  насъ,  направился  къ  двери  и 
ушелъ. 

—  Еуда-же  ты  пойдешь?  спросилъ  я,  высунув- 
шись въ  окно. 

Ходокъ  остановился. 

—  Къ  угоднику  теперича  я  пойду.  Помолюсь, 
чтобы  далъ  мнЬ  Богъ  ионят!е...  Батюшка!  Отецъ 
небесный! 


Въ  голосЪ  его  звучали  слезы. 

—  Прощайте!  сказалъ  онъ  тихо  и  пошелъ. 
Такъ  ничего  мы  и  не  добились. 

—  Зацепка  въ  ум%,  свазалъ  Лукьянъ,  все  время 
молчавш1Й  и  таращивппй  на  мужика  глаза. — ^Дол- 
жно быть,  и  ему  до  мозгу  голову-то  прошибли,  при- 
бавилъ  онъ  въ  видЪ  остроты. 

Но  мы  не  могли  отв1^ть  на  нее. 

Гость  въ  задумчивости  торопливо  ходилъ  изъ 
угла  въ  уголъ  и  торопливо  курвлъ.  Я  смотр&гь  въ 
окно  всл^къ  ходоку  и  тоже  думалъ. 

Изъ  купеческихъ  воротъ  вышелъ  кучеръ  и,  по- 
чесывая бокъ,  погляд&гъ  лениво  по  сторонамъ. 

—  Кто  ВТО  тутъ  даве  булдыхалъ?  вопросилъ 
онъ  просыпавшуюся  пустыню. 

—  Мужикъ!  откликнулся  откуда-то  неизв'Ьст- 
ный  голосъ. — Онъ  туть  часа  два  слонялся...  Я  ви- 
д'Ьлъ... 

—  Мужикъ?  повторилъ  кучеръ  весьма  равно - 
душнымъ  тономъ,  опять  погляд'1клъ  по  сторонамъ, 
опять  почесался  и,  должно  быть  для  округлен1я 
фразы,  прибавилъ: 

—  Н-Ёгь,  надо  дубину  хорошую,  къ  примеру... 
По  мордЬ,  чтобы  въ  сдуча'Ь...  да! 

Туть  изъ  ворогь  выкатилась  жирная  кухарка 
съ  голыми  руками,  который  она  держала  подъ  ле- 
гонькимъ  фартучкомъ.  Еуче][)ъ  обратился  къ  ней  и 
прекратидь  свои  мрачные  монологи. 

—  Послушай,  Вася!  остановившись  на  ходу,  съ 
живостью  обратился  ко  мн^^  гость. — Знаешь  что? 
Пойдемъ  ходить  съ  тобой  по  деревнямъ?  Неужели 
ты  думаешь  постоянно  возиться  съ  петухами?  Ты 
видишь,  прододжадъ  онъ,  направляя  руку  въ  сто- 
рону удалившагося  мужика,— люди  хотятъ  чего-то 
побольше,  ч^^мъ  ты  съ  твоими  петухами...  Что  за 
свинство! 

Я  молчалъ,  потому  что  и  самъ  именно  объэтомъ 
думалъ. 

II. 

Въ  то,  такъ  называемое,  «новое  время>  не  разъ 
приходилось  мн1^  роб']^ть  за  покойную  фвлософ1ю. 
Вдругь  откуда-нибудь  выплыветъ обыватель  и  предъ- 
явить что-нибудь  такое,  что  и  самъ  объяснить  не 
въ  С0СТ0ЯН1И,  какъ  наприм1^ръ  муживъ-ходокъ- 
Не  мн1^  было  подъ  силу  вдумываться  въ  запутан, 
ную  мужичью  р^^чь;  мн^  довольно  было  знать,  что 
челов*къ  стоить  за  что-то,  хочетъ  чего-то  такого, 
чего  я  не  знаю,  чтобы  взволноваться;  представить 
себ*,  что  начинается  что-то  новое,  въ  чемъ  не  могу 
принять  учает1Я,  что  мн'Ь,  еъ  моими  крупными  во- 
просами, придется  лечь  въгробъ...  *Чт6  такое  тамъ 
у  нихъ  есть?»  Я  помню,  было  время,  когда  все  вто 
мертвое  ожило;  но  тогда  была  въ  обществе  идея, 
кр^^пко  воспитанвая  исторхей,  именно — ненависть 
къ  басурману,  къ  турку,  посягающему  на  гробъ 
Христовъ...  Теперь  это  прошло.  Что-же  тамъ  еще?.. 
Я  положительно  недоум1^валъ.  Еъ  такому  взгляду 
привела  меня  окружающая  жизнь.  Мужикъ-ходокъ 
заставилъ  меня  вспомнить  кое-что  изъ  этой  жизни 
и  возвратиться  къ  продолжешю  воспоминашй  моего 
д']^тства. 
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Посл'Ь  отца,  1(оторыи,  какъ  уже  изв']^етно  чи- 
тателю, первый  развилъ  во  мн4  уб'Ьжден1е  вътомъ, 
что  современное  общество  жвветъбезъ  всякой  серь- 
езной и  сов1^стливой  мысли,  а  лродолжалъ  мои  на- 
блюден]я  лично,  самъ.  И  какое  было  множество  яв- 
лешй,  которыя  уб1^али  меня,  что  даже  привя- 
занность къ  гусю,  къ  п1^туху,  къ  какому-нибудь 
мелкому  вздору,  что  даже  ташя  ничтожности, — и 
тЬ  составляли  въ  то  время  достояше  натуръ  исклю- 
чительныхъ,  талантливыхъ.  Сколько  шло  народу 
ко  мн1&,  тогда  еще  совершенному  мальчишк'Ь,  чтобы 
около  меня,  им^вшаго  что-то  ссвое»,  отвести  душу! 

Сынъ  того  купца,  который  ругался  съ  монмъ 
отцомъ,  бывало,  помню,  жалобнымъ  голосомъ  умо- 
ляетъменя  свзять  его >  съ  собой.  сЕуда  ты?» — уныло 
поетъ  онъ,  выйдя  за  ворота,  въ  то  время  какъ  ро- 
дители его  почиваютъ  и  когда  во  всемъ  дом'Ь  слы- 
шенъ  одинъ  только  маятникъ.  «Возьми  меня  съ 
собой,  Вася!..»  Я  мегъ  взять  его  съ  собой  и  могь 
не  взять,  оставить  его  дома,  чтобы  онъ  слушалъ  отъ 
своего  богатаго  отца  разсказы  о  томъ,  какъ  роди- 
тель разъ  тонулъ,  какъ  ненарокомъ  убилъ  чело- 
в^^ка,  какъ  женился  на  матери,  прнчемъ  ни  одного 
изъ  втихъ  событ1й  онъ  объяснить  растительно  не 
моа^етъ.  Вакъ  онъ  убилъ  человека?  Совершенно 
непостижимо.  По'Ьхалъ  онъ  по  пом1Сщикамъ  ску- 
пать хл'Ьбъ  и  «обнавовенно»  (ему  такъ  кажется) 
взялъ  съ  собой  дубину.  И  <обнаковенно>  "Ьдетъ  на- 
встр1Счу  тройка,  на  тройк']^  лом1Сщикъ  съ  прхяте- 
лемъ  подъ  хмелькомъ.  И  «обнаковенно»  пом^щикъ 
кричитъ:  «стой!».  И  «обнаковенно»  взялъ  онъ  ду- 
бину; пом'^Сщикъ  тоже  выхватилъ  пистолетъ.  Прои- 
зожла  драка,  посл'Ь  которой  лом^щмкъ  ('Ьхавш1Й, 
между  прочимъ,  продать  хл'1бъ  этому  самому  купцу) 
черезъ  два  дня  померь.  Вакъ  это  такъ? — сБогъ 
знаетъ!»  <И  страсть  только!»  А  асенился  онъ  какъ? 
Сид'Ьлъ  онъ  на  базар1С  въ  халагЬ  (въ  тЬ  поры  въ 
халатахъ  хаживали)  и  продавалъ  пряники, — семья 
ихъ  пряниками  торговала,  была  б'^дна,  и  надо  бы 
вмъ  по  настоящему  въ  такой  б'Ьдности  и  в'Ькъ  свой 
свековать,  а  вышло  вотъ  какъ: 

Сидитъ  онъ  на  базар^С  въ  халате,  и  вдругъ  под- 
ходитъ  купецъ  Орясиновъ,  богачъ,  и  говорить: 
<поди  вотъ,  я  тебя  на  дочери  женю;  только  я  тебя 
показать  ей  не  могу,  потому — ты  нищ1й,  аты  гляди 
ее  съ  улицы  въ  окно,  когда  будетъ  сговоръ...»  «А 
я  не  видала,  какой  такой  женихъ,  прибавляетъ 
супруга;  л  ъъ  тЬ  лоры  думала:  гд'Ь  это  наша  ку- 
рица пеструха,  не  укралъ-ли  кто?> — «Да  я,  при- 
знаться, логляд']Сть-то  боялся,  потому  вы  ужъ 
очень  въ  ту  пору  богаты  были...»  А  потомъ,  посл^С 
этой  женитьбы,  какимъ-то  родомъ  «открылось»  ка- 
кое-то д^^о,  и  пришлось  три  года  просид'Ьтв  въ 
ощотЪ,  Конечно,  этого  только  объяснить  реши- 
тельно невозможно.  Весь  этотъ,  зависящей  Богь 
знаетъ  отъ  чего,  жизненный  опытъ  приводить 
только  къ  одному:  спать  на  сундук'Ь,  въ  которомъ 
деньги,  ']^сть  р1^дьку,  бояться  страшнаго  суда,  а  въ 
часы  досуга  поиграть  въ  карты,  <въ  дураки»,  «въ 
пьяницы»,  «въ  свиньи», — назвашя,  которыя  дей- 
ствительно можно  объяснить  и  понять... 

и  вотъ,  воспитываемый  столь  объяснимыми  и 


столь  способными  дать  определенный  екладъ  уму  и 
характеру,  наполнить  сердце  семейными  предавим'и, 
бедный  малый  ходить,  какъ  опоенный,  и  вопвтъ 
къ  прохожимъ:  «Ты  куда?  возьми  меня  съ  со- 
бой!». И  какая  скука,  въ  этихъ  осоловелыхъ,  то- 
скующихъ  глазахъ;  какая  жалость  смотреть  на  этвго 
рыхлаго  добраго  мальчонку,  не  зиающаго,  чтб  съ  со- 
бой делать,  куда  деться. 

—  Пойдемъ!  гбворилъ  я  обыкновенно,  и  «бралъ» 
его  съ  собою  морозить  ледянку  или  ловить  чижей. 
Еакъ  онъ  былъ  радъ,  какъ  услуживалъ  мне  и  какъ 
я  имъ  командовалъ! 

Потребность  умолять  о  томъ,  чтобы  взяли  съ 
собой,  осталась  у  этого  мальчика  навсегда.  Когда 
же,  по  смерти  отца,  онъ  остался  почти  хозяннохъ 
отцовскихъ  лабазовъ  и  постоялыхъ  дворовъ,  прв- 
чемъ  денегъ.  у  него  было  довольно  много,  явилось 
множество  людей,  желающихъ  «брать  его  съ  собой» 
и  наполнять  содержашемъ  его  опустошенную  душу. 
Въ  бурныя,  шумный  компан1я  кутилъ  и  драчуновъ 
его  не  тянуло;  это  была  натура  мягкая,  робкая;  енг 
нужно  было  занят1е  поскромней  пьянства,  и,  по  ро- 
бости своей,  онъ  нападалъ  на  заняпя  весьма 
смешныя. 

Самымъ  любимымъ  изъ  нихъ  сделалось  для  него 
пеше  и  чтен1е  въ  церкви:  какъ  онъ  былъ  смешонъ, 
выходя  читать  апостолъ  лли  петь  на  кляроее  «Гос- 
поди помилуй!»,  причемъ  лицо  его  наливалось  кро- 
вью, ибо  шея  крепко  была  затянута  атласнымъ 
платкомъ.  И  чего  стоило  ему  добиться  чести  хлоп- 
нуть крышками  среди  церкви  или  проникнуть  на 
клиросъ,  на  спевку;  прежде  чемъ  достигнуть  этого, 
онъ  долженъ  былъ  весь  хоръ  недели  две  поить  въ 
трактирахъ  чаемъ  и  водкой.  Заметивъ  его  безза- 
щитность душевную,  опекатели  делали  съ  нимъ,  что 
хотели.  Разсказывають,  что  однажды  регентъ  «для 
сиеха»  преддожилъ  ему  следующ1Й  ультиматумъ: 
«такъ-какъ  теноровъ  у  насъ  довольно,  и  онъ,  пою- 
пой  теноромъ,  только  мешаетъ,  то,  если  хочегь 
оставаться  въ  хоре,  пусть  поетъ  басомъ,  или  уби- 
рается вонъ».  Беззащитный  купечесшй  малый  прв- 
нужденъ  былъ  согласиться  и,  чтобъ  получить  басъ, 
въ  одинъ  холодный  оеенв1Й  день  за«елъ  голый  въ 
воду,  подъ  мельничную  плотину,  чтобы  вода  била 
ему  прямо  въ  шею:  онъ  желалъ  охрипнуть. 

—  Здорово,  Ванюшка!  говорилъяему  при  встре- 
че.— Какъ  дела? 

—  Теперича  въ  воздвиженскомъ  хоре...  третью 
неделю,  весело  отвечалъ  онъ  (теноромъ). — Басомъ 
приходится  петь  (это  ужъ  говорить  басомъ  и  по- 
томъ прибавляетъ):  черти!  Ничего  не  сделаешь  съ 
ними...  Я  уйду  отсюда.  У  Покрова  тоже  хоръ  хо- 
рош1Й,  и  публика  чистая;  тамъ  меня  прямо  за  те- 
нора принимаютъ  Я  уйду. 

Впрочемъ  въ  настоящее  время  ему  сделаюсь 
самому  интереснымъ  петь  именно  басомъ;  говорить 
онъ  поэтому  всегда  вы'гнувъ  шею  и  ходить  лбомъ 
въ  землю. 

А  мещанинъ  бедотовъ? 

Это  былъ  человекъ  летъ  тридцати  слишкомъ, 
ВЫС0К1Й,  костлявый,  съ  подстриженною  въ  щетку 
бородой,  въ  легкомъ  длинномъ  сюртучишке,  кото- 
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рыи  онъ  нашввалъ  л'Ьта  и  зииу.  Овъ  слылъ  за  си- 
лача и  д1^йствителъно  быдъ  сндачъ;  но  въ  мое  время 
овъ  нь  шжЬлъ  уже  «ходу»,  «прошдо  времд>,  и  ему 
пришлось  вм1^ть  комланьономъ  меня. 

—  Развязное  было  время,  говаривадъ  онъ.  — 
Воть  что  а  скажу...  Бывало,  братецъ  ты  мой,  за 
сто  веретъ  Оедотова>то  возили...  Только  выди...  да! 
У  меня  трегь  реберъ  н1^ту,  а  и  то  было  хорошо! 
Ца,  пощупай. 

Я  щупадъ. 

—  Я  ни  одного  живого  м1ктавъ  себ1^неим1^ю, — 
а  ничего!  Душа  только  радовалась...  А  теперь  что?..» 
въ  солдаты  что-ли?..  Бывало,  радъ  душой  за  своихъ  ' 
постоять...  сВыручаб,  Гаврюша...>  У  меня  сердце- 
то  вотъ-какъ-вотъ  отъ  этого,  ровно  молотомъ,  сту* 
чить...  Своихъ  да  не  выручить?..  Чтобы  дать  дере- 
венсБИмъ  мужикамъ  ходу? — Извините!  Воть  какъ, 
бывало, — что  праху  не  оставалось  отъ  всей  ихъ 
мужицкой  стаи...  Тутътебя  несутъ  въгородъ-то  на 
рукахъ...  да-а!  А  теперь  что?  Картошки  съ  женой 
печь?  мн*!^  тепервча  и  въ  семью  незач']^мъ  показы- 
ваться... 9гь-ма... 

Диствительно,  въ  подгородномъ  сед1^,  съ  кото- 
рымъ  ведотовъ  когда-то  сдирался»,  съ  которыиъ  у 
города  были  каше-то  счеты,  одушевлявш1е  драку  и 
дававШ1е  ей  изв1Ьстнаго  рода  мысль,  теперь  цар- 
ствовала  только  б^^дность:  впору  было  выпутаться 
нзъ  какого-то  межевого  дЪда,  которое  выпивало  вс^^ 
деревенсюя  деньжонки  и  уже  давно  уничтожало  воз- 
можность досуга. 

ведотовъ  не  им^^лъ  дюбезнаго  ему  д^ла  и  то- 
сковадъ.  Иногда  онъ  въ  скук1^  приходилъ  ко  меЪ. 

—  Ты  что  8Т0  тутъ?  спрашивалъ  онъ. 

—  Хочу  скворца  повысить. 

—  Скворца?  Ты  бы  мн^^  сказалъ,  я-бъ  теб% 
шесть  принесъ. 

—  Принеси. 

—  Ей-богу,  принесу.  Мы  вотъ  какъ:  пойдемъ- 
ко  съ  тобой  въ  осиновую  рощу,  да  хорошую  жердь 
вытянемъ  оттуда.  Ладно,  что  лв? 

—  Ладно. 

—  Ну,  такъ,  жив'^е  надо...Н'Ьтъ-ди  шапки  тамъ 
гд^  отцовской?  домой  бежать  далече...  Поищи  по- 
ЖИВ1&Й! 

И  полсутокъ  хдопочетъ,  устраивая  шесть  около 
крыши  и  в^шая  скворца. 

Но  тагаи  мирныя  занят]я  были  не  по  его  на- 
тур1.  Ему  надо  было  бушевать,  поб1^ать,  сокру- 
шать врага,  ничего  атого  теперь  не  было,  и  онъ  . 
безобразничадъ. 

—  Эй  вы...  мясники!  кричитъ  онъ  зычнымъ 
голосомъ  въ  темный  звмн1й  вечеръ,  когда  наши  ре- 
бята катаются  вдоль  улицъ  на  салазкахъ  и  на  де- 
дянкахъ. 

—  9-эй  ЯБиЬо!  Кто  тамъ  у  васъ?  выходите! 
Никто  не  выходить. 

—  Такъ-то  по  вашему?  Эхъ  вы!  Н-ну,  выходите, 
что-ли! 

Иногда  онъ,  зам^тивъ  въ  числ^  играющихъ  меня, 
тащилъ  и  меня  съ  собой  «шляться  по  городу». 

Бывали  въ  моей  тогдашней  жизни  минуты  не- 
опре;гЬленной  тоски,  когда  я  вдругь  становился 


какъ-то  равнодушенъ  къ  своимъ  скворцамъ  и  чи- 
жамъ,  въ  дупгЬ  делалось  сухо,  неархятно,  холодно. 
ДаяБе  къ  матери  я  придирался  въ  это  время,  зач1^мъ 
у  меня  рваная  шапка;  зач'бмъ  меня  не  учатъ.  «Не 
на  что  теб'6  шапки  купать»,  говорила  матушка.  Но 
я  подкапывался  подъ  ея  доводы,  доказывадъ,  что 
есть  на  что,  что  купили  же  скатерть,  когда  ихъ  дв*. 
«Та  для  гостей». — «Для  гостей!  Для  гостей  можно 
пеструю».  Иногда  я  положительно  выводидъ  ма- 
тушку этими  придирками  изъ  веякаго  терп^^шя,  и 
въ  то  же  время  самъ  хогЬлъ  плакать. 

Въ  так1я  минуты  я  съ  удовольств1емъ  прини- 
малъпредложеше  Оедотова  путешествовать  съ  нимъ. 

Нельзя  сказать,  чтобы  ему  не  было  компан1И  въ 
этихъ  путешеств1яхъ.  Въ  нему  всегда  присоединя- 
лось два-три  челов1^ка,  жаждавш1е  тоже  раззудить 
плечо,  а  на-ветр'Ьчу  отой,  такъ  сказать,  «нашей» 
компаши,  глядишь,  валить  другая. 

—  Что  за  люди?  кричитъ  въ  темнот*  ведотовъ. 

—  Ты  что  за  чедов'бкъ?  вопрошаеть  компашя. 

—  Стой!  категорически  говорить  ведотовъ; — я 
— ведотовъ:  слышадъ  ото  слово? 

—  Быдъ  ведотъ,  да  теперь  не  тотъ. 

—  Не  тотъ?  Али  теб*  показать?  становись-ко! 

—  Ты  лучше  приставай  къ  нашей  компаши, 
вотъ  что  брать  ведотовъ!  Эхъ,  ты... 

—  Ежели  ты  ЛЕ^  угощеше  дашь,  я  къ  твоей 
компан1И  пристану. 

—  Это  за  что  же?  Угощали  тебя,  будеть. 

—  Будеть  вамъ,  раздается  сострадательный  го- 
лосъ. — Пойдемъ,  угощу.  Потомъ  вм*ст4  тронемъ. 
Андрюшка,  гармов1я  зд'кь? 

—  При  себ*. 

—  Д'Ьдай... 

И  что  же  д'1^аетъ  эта  ватага  силачей  ц&сую 
почти  ночь? 

Вытаскивала  она  изъ  зеили  тротуарный  тумбы, 
неизвестно  зач'Ьмъ.  Неизв1^стно  зач^^мъ,  валяла  на 
землю  фонарные  столбы,  поворачивала  крыши  на 
гнидыхъ  нищенскихъ  избенкахъ,  мазала  дегтемъ 
ворота,  даже  тамъ,  гд1^  вовсе  втого  не  сл'бдовало 
д1^ать.  Разворотить  заборъ  и  разметать  по  сторо- 
намъ  доски,  «вломиться»  туда,  куда  не  пускаютъ, 
— ^воть  что  д^^ада  эта  несчастная  ватага  силачей, 
не  знавшая,  куда  д'1^ть  свою  силу. 

Пошатавшись  съ  атой  ватагой,''я  снова  чувство- 
вадъ  удовольствие  уйти  въ  свой  уголъ  и  просилъ  у 
матушки  прощешя. 

Не  могу  не  вспомнить  еще  объ  одномъ  суще- 
ств1^,  хотя  воспоминашя  зти  и  не  въ  пользу  моего 
честолюб1я.  Это  быдъ  больной,  нервный  мальчикъ, 
тоже  изъ  купеческаго  сослов1я,  дшвш1Й  въ  варвар- 
ской семь'Ь.  Въ  немъ  было  много  потребностей, 
много  задатковъ;  познакомившись  со  мной  и  узнавъ 
вс^  мои  развлечешя  и  д1^а,  онъ  отнесся  къ  нимъ 
съ  большимъ  презр'Ьшемъ.  сЭко!»  говорилъ  онъ  съ 
какою-то  гордостью,  словно  бы  онъ  можетъ  что-то 
сделать  въ  тысячу  разъ  лучше  и  интересней,  не- 
жели я.  И,  действительно,  не  могу  забыть,  какъ 
онъ  однажды  наизусть  читалъ  с  Конька-горбунка». 
Онъ  ходилъ  въ  это  время  вдоль  забора^  какъ  т^нь, 
не  обращая  на  слушателей  никакого  вниман1я,  и 
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еъ  такой  в^рою  и  аадушевностью  передавадъ  фан- 
тастическ1е  эпизоды  полетовъ  конька  по  воздуху, 
что  даже  я  не  могь  ве  глядеть  въ  вто  время  на 
небо  и  на  1г]^сяцъ,  и  ждалъ,  что  вотъ-вотъонъ  про- 
несетея  съ  Иванушкой,  разсыпая  изъ  ноздрей  искры. 
Разговаривать  овъ  не  дюбилъ,  все  кодчадъ  и 
думадъ,  а  глаза  у  него.были  какъ  у  помЪшаннаго. 

—  Уб1^жать!  воть  что  хотЬлъ  онъ. 

<Еонекъ-горбунокъ>  произведъ  на  меня  силь- 
ное впечатл^Ьше,  и  я  ссамъ»  сталъ  заглядывать  къ 
нему  въ  домъ.  Но  проклинавшая  его,  какъ  «дура- 
ка», семья  стала  объявлять  мн1,  разумеется  тоже 
съ  проклят1ями,  что  «постр^^лъ»  куда-то  пропа- 
даетъ,  и  что  пора  пришла  отвязаться  отъ  него,  от- 
дать въ  солдаты.  «По  крайности  царю  будетъ  слу- 
га», говорилъ  его  отецъ.  Били  его  за  эти  отлучки 
и  увечили;  но  онъ  молчалъ  и  пропадалъ.  Уходилъ 
иногда  темной  ночью  и  приходилъ  на  другой  день 
вечеромъ. 

Я  долго  его  не  видалъ. 

Вдругъ  однажды,  когда  мы  съ  маменькой  вози- 
лись на  огороде,  какъ  бешеный  перескочилъ  че- 
резъ  плетень  Андрюша  и  бросился  б&кать  по  гря- 
дамъ,  повидимому  куда  глаза  глядятъ.  Онъ  казался 
совершенно  пом'Ьшаннымъ. 

—  Куда  ты?  закрвчалъ  я,  догоняя  его. 

—  Къ  царю!  задыхаясь,  крикнулъ  онъ  мн^^  го- 
лосомъ,  въ  которомъ,  повидимому,  напряглись  по- 
сл1^дн1я  усил1я  измученнаго  тЬла. 

Тутъ  только,  когда  пришлось  ему  перел^^ать 
черезъ  другой  плетень,  я  увид&1ъ,  что  подъ  мыш- 
кой у  него  былъ  мбшокъ,  изъ  котораго  торчала 
страшная  зв'Ьриная  морда,  и  толстая  лапа  царапала 
плохо  прикрытое  одеждой  бедро  Андрюши.  Это  былъ 
необыкновенной  величины  дик1Й  котъ. 

—  Уйду!  Погоди!  прохрип^ъ  онъ,  перескочилъ 
плетень  и,  обхвативъ  кота  оцарапанными  въ  кровь 
сухими,  какъ  кости,  руками,  скрылся. 

Оказалось,  что  по  ночамъ  онъ  караулилъ  втого 
кота,  который  жилъ  въ  норЪ  подъ  хл^бнымъ  амба- 
ромъ  и  выходилъ  только  по  временамъ.  Андрюша 
вздумалъ  поймать  его,  принесть  прямо  во  дворецъ 
къ  царю  и  получить  отъ  него  то,  чтб  въ  еказкахъ 
сказывается. 

Его  долго  искали, — не  нашли. 

Черезъ  годъ  онъ  пришелъ  съ  этапомъ.  ГдЪ  былъ 
его  котъ  и  что  съ  нимъ  случилось, — неизвестно. 

—  Где  ты,  мошенникъ,  пропадалъ?  а? 
Андрюша  молчалъ. 

—  Отвечай,  стервецъ  этакой! 

Но  ни  битье,  ни  угрозы  не  выколотили  изъ  него 
ни  одного  слова. 
Онъ  былъ  немъ. 

—  Андрюша,  где  ты  былъ?  спросилъ  я  его  при 
свидаши. 

—  Иолчи!  после  разскажу,  прошепталъ  немой. 
— Теперь  я  немой...  Меня  къ  угоднику  повезутъ...  Я 
исцелюсь.  Молчи. 

Я  молчалъ.  Андрюша  прослылъ  за  немого  и 
даже  со  мной  не  говорилъ  ни  слова.  Идея — быть 
немымъ — была  для  него  удовольств1емъ,  задачей, 
которую  онъ  выполнялъ  съ  полною  любовью. 


действительно,  уставъ  колотить  и  ругаться,  ро- 
дители повезли  его  къ  угоднику.  Прежде,  нежели 
они  воротились  оттуда,  по  нашей  стороне  проне- 
слась следующая  легенда:  по  пр1езде  въ  монастырь, 
Андрюша,  кроме  немоты,  сделался  недюжямъ.  Ц^- 
лую  неде»  онъ  лежалъ,  не  шевеля  ни  однимъ  чле- 
номъ.  Отецъ  и  мать  молились  на  его  глазагь  и  ры- 
дали, служили  молебны,  клали  вклады  и  впали  въ 
уныше.  Вдругъ  ночью,  совершенно  неожидацдо,  при 
первомъ  ударе  колокола  к>  заутрени,  онъ  векочилъ, 
всталъ  на  ноги  и  проязнесъ:  «Господи  помилуй!». 

Господь  его  помиловалъ.  Чудо  было  явное,  и 
Андрюша  теперь  на  вершине  свободы,  во8можно& 
для  святого  человека. 

Онъ  ходить  въ  рясе  и  ужъ  еамъ  думаегь,  что 
онъ  святой.  Сколько  выдумываетъ  онъ  пророчеетвъ 
и  какъ  работаетъ  его  голова!  Давала  ли  и  дасть  и 
такую  работу  мысли,  придумывающей  небылицы, 
наша  обыденная  жизнь? 


III. 


При  столкновен1яхъ  моихъ  съ  такъ  называе- 
МВ1МИ  «благородными»,  подобиыхъ  ударовъ  моему 
самолюб1Ю  я  почти  не  испытывалъ  никогда.  Въ  сло- 
боду, засевшую  въ  грязи  и  глуши,  надзоръ  и  по- 
рядокъ  еще  не  успелъ  проникнуть  въ  тегь  швро- 
кихъ  размерахъ,  въ  какихъ  онъ  пронихъ  впослех- 
СТВ1И,  доказавъ,  что  кроме  его,  т.  е.  «порядка», 
ничего  не  надо  никому.  За  право  «не  даваться  въ 
обиду  >  тутъ  еще  безсознательно  боролось  много  на- 
роду конечно  безъ  всякаго  существенваго  резуль- 
тата, ибо  все  «мысли  о  правахъ»  давно  были  под- 
рублены въ  самый  корень.  Не  все-таки  были  здесь 
люди,  по  крайней  мере  погибавппе,  какъ  говорится, 
мастерски,  сгоравш1е  напримеръ  огь  водки,  точно 
такъ,  какъ  сгораетъ  свеча  отъ  огня.  Были  вообще 
натуры,  желавппя  плевать  на  мое  спокойвое  еуще- 
ствоваше  съ  крошечными  и  пуетяшными  привязан- 
ностями. Въ  обществе  благородныхъ  было  гораздо 
ужъ  больше  порядку.  И  тутъ  я  чувствовиъ  себя 
хорошо. 

Съ  благороднымъ  обществомъ  я  познакомился 
посредствомъ  школы.  Наука  вообще  ровно  ничего  и 
никогда  не  значила  въ  моей  жизни,  въ  образовашв 
моихъ  взглядовъ;  по8тому-то  Я  ДО  сихъ  поръ  НС  го- 
ворилъ  о  ней  ровно  ни  одного  слова,  хотя  и  учился. 
Сначала  матушка  отдавала  меня  къ  разнымъ  домо- 
рощеннымъ  учителямъ:  старушкамъ,  которыя  саки 
не  знали  ни  аза  въ  глаза,  но  были  очень  добры; 
къ  дьячкамъ,  «набившимъ  руку»  въ  учеяьи  маль- 
чугановъ  за  целковый  въ  годъ.  Ученья  тутъ  не  было 
никакого,  а  было  усииреше  бунтовавшихъ  мальчу- 
гановъ,  дранье  и  какъ  результатъ  всего  этого— воз- 
можность учителю  прокормиться.  Такимъ  образомъ 
въ  первые  годы  моего  детства  воза,  нагруженные 
редькой,  капустой,  свеклой,  аккуратно  достав- 
лялись матушкой  къ  темъ  или  другимъ  настав- 
никамъ.  Лучше  всехъ  изъ  числа  этихъ  учителе! 
былъ  вдовый  дьяконъ.  Во  хмелю  овъ  былъ  тихъ 
(а  хмеленъ  былъ  овъ  часто),  и  въ  вто  время  пла- 
калъ,  рыдалъ  объ  умершей  жене,  сочинялъ  груст- 
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ные,  слезные  етихж  въ  память  еа  и  чвталъ  игь  накъ. 
Во  время  втвхъ  рыдан!!  была  полная  свобода,  а 
главное  —  почти  всЬ  мы  любили  втого  дьякона.  • 
Случа!  ааетавилъ  его  превратить  школу.  Напро- 
тивъ  его  дома  жилъ  еъ  старухой  матерью  какой-то 
отставной  гимназистъ  л1^ть  двадцати,  проводя  вре- 
мя какъ  Богъ  пошлеть  и  пробавляясь  вое-кавъ. 
Онъ  однажды,  въ  припадкЪ  той  неопределенной  и 
мучительной  тоски,  которая  знакома  только  обыва- 
телямъ  нашей  стороны,  когда  не  знаешь,  куда  дЪть- 
ея,  въ  воду  или  петлю,  въ  такую-то  минуту  онъ 
однажды 'зарядилъ  хорошимъ  дробинымъ  зарвдомъ 
ииетолетъ  и  выпалилъ  имъ  прямо  въ  школу.  Н'Ь- 
сколько  книгъ  было  изодрано  дробью,  пробита  ао^ 
пидная  доска,  которую  держалъ  какой-то  иальчу- 
гавъ,  размозжены  стекла  въ  рамахъ  и  вс!^  перепу- 
ганы. Никто  посл1^  зтого  не  хотЬлъ  отдавать  сюда 
своихъ  дЬтей,  и  школа  закрылась.  Я  некоторое 
время  ни  о  какихъ  наувахъ  не  думалъ;  но  потомъ 
матушка,  в^^рваи  зав1^ту  моего  отца  —  «вывести 
меня  на  настоящую  дорогу»,  задумала  продолжать 
учеше  и  направила  воза  съ  овощью  къ  начальству 
уЬзднаго  училища.  Но,  одумавшись  и  разочтя,  что 
овоп1ь  равно  необходима  и  начальству  среднвхъ 
и  выешихъ  учебныхъ  заведешй,  какъ  и  начальству 
низшихъ,  направила  воза  въ  гимназш,  куда  я  и 
поетупилъ,  выдержавъ  звзаменъ,  во  время  котораго 
я  чуветвовалъ,  что  овощи  д1^йствительно  подучены 
экзаменаторами  въ  исправности  и  въ  почтенномъ 
количестве. 

Уличный  авторитетъ  мой  былъ  въ  то  время  на- 
столько великъ,  что,  идя  съ  матушкой  въ  гимна81го, 
я  чуветвовалъ,  что  д^лаю  и  ей,  и  этому  каменному 
желтому  здашю  большое  одолжеше  и  снисхождеше. 
Я  лишаю  себя  несколькихъ  часовъ  въ  день  обще- 
ства своихъ  друзей,  чтобъ  изъ  деликатности,  изъ 
доброты  моей  проскучать  у  васъ,  тамъ  въ  камен- 
номъ  доме,  на  задней  лавке,  часовъ  пять-шесть. 
Задняя  скамейка,  или  такъ  называемая  «камчатка>, 
была  отведена  мне  съ  первыхъ  шаговъ  моихъ  на 
поприще  Щ1уви.  Учителя  меня  не  безпокоили.  Это 
самое  лучшее,  чт5  они  для  меня  могли  сделать: 
иначе-бы  они  воспитали  во  мне  чувство  злобы,  ка- 
кой я  до  сихъ  поръ  не  зналъ.  Они,  должно  быть, 
видели,  что  лучше  меня  не  трогать  и  не  расшеве- 
ливать, ибо  я  былъ  не  ученвкъ,  а  человекъ. 

Еакъ-бы  ни  были  пусты  и  ничтожны  мои  инте- 
ресы, которыми  я  жилъ  въ  слободке,  но  это  были 
интересы  человечесх1е,  въ  которыхъ  играли  роль 
любовь,  совесть  и  честь.  Если  я  сходился  съ  кемъ, 
— я  зналъ  почему.  Если  ненаввделъ  кого, — тоже 
потому,  что  имелъ  как1я-нибудь  этому  основан1я. 
Въ  школе  тогдашняго  времени  я  не  заиетидъ  че- 
лок&ческвхъ  отношен1й.  Лучш1й  пр1ятель,  не  заду- 
мываясь, дралъ,  по  приказан1ю  начальства,  своего 
пр]ятедя  за  ухо.  По  воле  начальства,  товарищъ, 
назначенный  «старшимъ»,  обязанъ  былъ  выдавать 
своихъ  товарищей  на  заклан1е.  Лучшая  награда  была 
за  наушничество.  «Это  вотъ  онъ  сделалъ» — могь 
воскликнуть  безъ  просьбъ  или  привазашя  началь- 
ства не  одинъ  изъ  моихъ  тогдашнихъ  соучастниковъ. 
Были  исвлючев1я;  но  я  беру  черту  общую,  суще- 


ственную. Эта  компашя  была  мне  не  подь  пару. 
Человекъ,  совершенно  мне  незнакомый,  къ  како- 
вымъ  человекамъ  принадлежало  безчисленное  на- 
чальство, могь  придти,  взять  меня  за  ухо,  за  воло- 
сы, поставить  въ  уголъ, — я  возненавиделъ  отихъ 
людей.  Товарищество  большею  частью  тоже  было 
мне  не  подъ  стать.  Вотъ  два  мальчугана  спорятъ 
о  томъ,  что  «у  моего  отца  есть  и  шляпа,  и  шпага,  а 
у  твоего — нетъ>.  Пересчитывая  все  отцовсв1я  от- 
ДИЧ1Я,  они  доходить  до  слезъ  и  идуть  жаловаться 
надзирателю,  решеше  котораго  совершенно  ихъ 
успокаиваеть.  Тоть,  кто  по  этому  решешю  правъ, 
— ^делается  на-веки  неразубедимымъ;  тоть,  кто  не 
правъ,  пр1учается  на-веви  знать,  что  съ  началь- 
етвомъ  ничего  не  поделаешь.  Съ  этой  мелюзгой,  не 
знающей,  что  у  человека  есть  на  плечахъ  голова, 
жЛ  нечего  было  делать.  Я  могь  бы  только  бить 
ихъ,  если-бы  умелъ  быть  злымъ,  и  гнать  отъ  себя 
прочь.  Но  я  этого  не  делалъ.  Я  не  дезъ  самъ  почти 
ни  къ  кому,  но  ко  мне,  Вапротивъ,  лезли  мнопе. 
Отъ  мныхъ  я  сторонился,  иныхъ  любилъ  и  боль- 
шинству покровительствовалъ. 

Это  большинство,  у  котораго,  по  малой  мере, 
семь  коленъ  родословнаго  древа,  не  знали  никакой 
другой  цели  въ  жизни,  кроме  повиновешя,  были 
однавоже  не  совсемъ  умерш1я,  изсушенныя  дети. 
У  нихъ  было  сердце,  которое  билось,  которое  хотЬю 
что-нибудь  чувствовать,  и  рядомъ  со  мной  имъ  было 
хорошо.  Не  придти  въ  классъ  вследств1е  большой 
рыбной  ловли  или  охоты,  —  чтб  часто  делывадъ 
я,—  было  многимъ  и  многимъ  здесь  въ  высшей  сте- 
пени интересно.  Уйти  отъ  уроковъ  за  утками, — 
да  это  что-то  необыкновенное!  Просидеть  со  мной 
на  давке,  послушать,  чтб  я  говорю, — для  многихъ 
было  истинное  удовольств1е. 

О  тбхъ,  кого  я  самъ  любилъ,  я  говорить  теперь 
не  буду;  а  изъ  покровительствуемыхъ  мною  скажу 
несколько  словъ  объ  одномъ  мальчике,  который 
впоследств1И,  въ  качестве  петербургскаго  гостя, 
присутствовалъ  у  меня  въ  обществе  Лукьява  и  де- 
ревенскаго  ходока. 

Я  познакомился  съ  нимъ  въ  гимваз1и.  Звали  его 
Павлуша  Хлебниковъ.  Это  былъ  слабенькШ,  блед- 
невьк1й  мальчикъ,  одетый  всегда  съ  иголочки,  снаб- 
женный всеми  принадлежностями  науки:  перьями, 
карандашами  въ  количестве  более  нежели  полномъ. 
Изъ-за  этихъ  карандашей  и  резинокъ  къ  нему  лезло 
много  народу;  но  повидимоиу  онъ  не  могь  похва- 
литься любовью  товарищей,  потому  что,  какъ  только 
у  него  изсякали  письменные  матер1алы,  на  него 
действительно  мало  обращали  внимашя,  и  да2ве 
иной  изъ  товарищей,  кто  понаглей,  безъ  церемоши 
бросалъ  ему  въ  глаза  ябедника  или  труса.  Слезами 
этоть  мальчикъ  обливался  почти  постоянно,  особ- 
ливо когда  не  могь  делать  подарковъ.  На  меня  онъ 
давно  поглядывалъ  с%  своей  первой  скамейки,  но 
какъ  будто  боялся. 

Наконецъ  однажды  я  увиделъ,  что  онъ  робво 
перебирается  ко  мне  съ  парты  на  парту. 

—  Хотите,  я  вамъ  подарю  чернильницу?  робко 
говорить  онъ,  держась  отъ  меня  вдали  и  держа  въ 
руке  зелененькую  складную  чернильницу. 
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—  Мть,  свазалъ  я. — Не  нада. 

—  Возьмите! 

МадьчвЕЪ  провзнееъ  это  съ  дрожан^еиъ  въ  го-  • 
лоск  и  готовъ  быдъ  зарыдать. 

—  У  меня  дома  есть  своя,  сказадъ  я. 
Мальчикъ  не  решился  сказать  ничего,  но  едезы 

были  въ  его  гладахъ,  а  чернильницу  онъ  такъ  и 
держалъ  въ  руБ'Ь, — ему  было  крайне  обидно  взять 
ее  назадъ. 

—  Давай  мнЬ!  сказалъ  одинъ  изъ  начинавшяхъ 
ловкачей  и  ловкихъ  людей,  Боздовъ. 

—  На!  радостно  сказалъ  мальчикъ  и  потянул- 
ся за  Коазовымъ;  но  тотъ  ужъ  былъ  далеко  и  знать 
ничего  не  хот^ъ. 

Прошло  пять  минуть; — слышу.  тотъ  же  маль- 
чуганъ  опять  чт5-то  кому-то  дарить  и  пдачетъ,  и 
потомъ  скучный  сидитъ  одинъ. 

Не  знаю,  почему-то  я  почувствоваль  къ  нему 
большую  жалость  и  какь-то  разъ  самъ  пс^звалъ  его 
съ  еебЪ  свъ  Камчатку >,  а  потомъ  познакомился  съ 
его  семьей.  Семья  ата  была  образцомъ  семей,  въ  ко- 
торыхъ  Е^ть  ничего  снастоящаго>,  «подлиняаго». 
Тутъ  все,  съ  седьмого  кол1^на,  шло  протявъ  лич- 
ныхъ  чувствъ,  противъ  личныхъ  желашй,  уб'Ьжде- 
Н1Й  и  покорялось  какой-то  тягостн1Ьйшей  необхо- 
димости. Отецъ  Павлуши  Хл'^бникова  былъ  чинов- 
никъ,  занимавшей  хорошую  должность.  Происходилъ 
онъ  изъ  духовнаго  зван1я,  гд'Ь,  по  крайней  м1^р'Ь, 
пять  покол'1^и1й  назадъ  (точно  таквхъ,  какъ  и  въ 
другихъ  сослов1яхъ),  люди  женились  не  любя,  за- 
нимались д1^амв,  почти  всегда  несоотв'Ьтствовав- 
шимв  сиособностямъ,  и  были  связаны  съ  м'^стомь 
жизни,  съ  женой,  съ  людьми,  каковы — прихожане, 
родственники  и  проч.,  только  тклъ,  что,  развязав- 
шись съ  ними,  должны  бы  были  умереть  съ  юлоду. 
Голодь — воть  была  идея,  связующая  все  это,  готовое 
разб'1^жаться  врозь.  Сколько  тутъ  было  лжи,  взаим- 
ной ненависти,  притворства,  низкопоклонства,  со- 
единеннаго  съ  полнымъ  презр1^шемъ!..  Челов^^че- 
скимь,  свободнымь  отношен1Ямъ  зд]^сьм^та  не  было. 
Отецъ  Павлуши  былъ  челов'Ькь  не  глупый,  талантли- 
вый, а  въ  молодости  былъ  мечтатель:  такъ,'будучи 
въ  семинар1и,  онъ  думаль  идти  непрем^^нно  въ  свя- 
щенники; у  него  было  призваше  къ  этому  д'Ьлу,  онъ 
обдумалъ  его  во  всЬхъ  подробностяхъ,  начиная  отъ 
проповЪди,  которую  онъ  дуиалъ  сказать  не  такъ, 
какъ  говорить  ваши  «балалайки>,  а  по  сов'Ьсти, 
съ  толкомъ.  Но  личному  чувству,  личнымь  симпа- 
Т1ямъ  зд1^сь  н-Ёть  ходу.  На  плечахъ  его  лежали  ц-Ь- 
лыя  покол1^н!я  б1^дствующей  родни,  которая  бы 
должна  была  умереть  съ  голоду,  если-бы  позволвлъ 
онъ  себ1^  жить  такъ,  какъ  хочется, — ^и  онъ  пошелъ 
въ  чиновники,  чтобы  помогать  т1^мъ,  кого  не  имЪлъ 
причины  любить,  и  женился  на  той,  которую  не 
любилъ;  ему,  вступившему  на  путь  необходимости, 
надо  было  покоряться  всему, — ^жениться  поэтому 
быль  полный  разсчетъ  на  дочери  начальника,  что- 
бы скор'Ье  добиться  того,  за  ч^^мъ  пошелъ,  то-есть 
денегъ.  Дочь,  начальника  тоже,  быть  можеть,  им^^- 
ла  свои  планы.  Оно  была  женщина  умная  и  скром- 
ная, и  точно  также,  подобно  мужу,  принуждена 
была  обстоятельствами  д']^ать  что-то  такое,  чего- ей 


не  хочется.  Влюбись-ка  она  по  собственному  жела- 
Н1Ю  воть  въ  того  молодца-красавца,  м'Ьщанина! 
Разв1Ь  она  не  знаеть,  что  въ  красавце  воспитано 
цобуждеше  иногда  вооружиться  противъ  своей  воз- 
любленной пол^номъ  и  поучить.  И  воть  образова- 
лась семья,  въ  которой  ничего  н^тъ  сд1ианнаго  «по 
душ&».  Они  помогають  родн^,  которую  терпеть  не 
могутъ.  Родня  низкопоклонничаетъ,  а  въ  душ*]^  ва- 
зы ваетъ  ихъ  разбойниками.  Отецъ  думаетъ  о  томъ, 
какь-бы  онъ  былъ  священникомь;  иногда  онъ  даже, 
раздумавшись,  виднть  жену,  стоящую  въ  церкви,— 
жену,  которая  совершенно  не  походить'  на  тепе- 
решнюю, та  совсЬмъ  другая:  волоса,  глаза — все 
другое  у  той,  а  на  клирос'Ь  видится  ему  маленьвш 
ма.1ьчикъ,  поющ1й  отличнМшимъ  дискантомъ — это 
сынь.  У  него  и  теперь  есть  сынъ,  который  учится 
въ  гимназш;  но  это  не  «тотъ »^ сынъ,  не  «настоя- 
щей»; <настоящ1Й»,  который  накдирос1^,  нисколь- 
ко не  походить  на  гимназиста.  Въ  такой  школ'Ь  ре- 
шительно не  было  возможности  узнать,  чтб  такое  че- 
лов^къ,  что  права  падь  ними  даны  любви,  сове- 
сти.— «Разв^^-бы  я  пошла  за  твоего  отца,  ежели-бы 
не  нужда?»  сказала  бы  мать  сыну,  р'Ьшившись  быть 
искренней.  «Нешто  я  бы  язсохъ  такъ,  кабы  не  свя- 
зали меня  вы  ве1^?>  сказалъ  бы  отецъ,  если-бы  то- 
же нам'бренъ  былъ  поступить  искренно.  Воть  ко-, 
рень  семейной  войны  и  той  легкости,  съ  которой 
сынъ  можеть  совершенно  забыть  свою  семью,  раз- 
лучившись съ  ней  на  м-]^сяцъ,  а  на  другов  м^еяцъ 
начинаеть  ее  ненавид1^ть.  Въ  семь'Ь  Павлуши  нисто 
не  даваль  себФ  воли;  отецъ  и  мать  сознавали,  чт» 
делали, — и  молчали.  Въ  дом'Ь  вставали,  ложились, 
пили  чай,  принимали  гостей,  словомь, — исполняла 
все,  какъ  сл'бдуетъ,  и  главнымь  образомъ  молчали. 
Не  освещала  ли  какая-нибудь  св'&тлая,  широкая 
идея  этого  угла?  Повторяю,  что  не  было  идей, — ни 
у  кого  и  никакихъ.  Релипознн  они  были  по  форм^. 
потому  что  принадлежали  къ  приходу. — Чтб  такое 
<полйтика>,  они  не  знали;  чтб  такое  общество, 
жизнь  общественная, — ^тоже.  Была  зд*Ьсь  глубоко 
затаенная  тоска  и  молчаше.  Въ  этой-то.  обстановк'Ё 
и  жиль  мальчикъ. 

И  воть  онъ  л'Ьзеть  дарить  мн'Ь  чернильницу  съ 
тбмъ,  чтобы  испытать  чувство  благодарности.  Онъ 
ждетъ,  что  я  ему  скажу:  сСпасибо,  Паша,  какой  ты 
добрый». 

И  будетъ  н1^которое  время  чувствовать  себя  хо- 
рошо. 

Но  воть  приходить  инспекторъ  и  приказываегь 
этому  Паш1^  выдрать  мн1^  ухо. 

И  Паша  выдеретъ  его,  потому  что  онъ  погло- 
щенъ  новымъ  удовольств1емъ — быть  предпочтен- 
нымъ  предъ  другими.  Онъ  лучше  другихъ,  а  дру- 
гой, кому  онъ  дереть  ухо,  хуже  его!  Ощущешя,.ка- 
К1Я  бы  то  ни  было,  до  того  новы,  что  совершенно 
поглощают^  его,  и  только  опомнившись,  онъ  пда- 
четъ. 

—  Свинья  ты- этакая!  говорить  ему  будущй 
ловкачь  и  адвокать  Козловъ: — сталь  драть  за  ухо 
товарища,  подлець! 

Паша  плачвтъ  и  говорить: 

—  Ш  теб*  чернильницу.  Я  не  буду  никогда. 
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—  Не  будешь  ты,  свинья  этакая,  говорить 
Еозловъ,  пряча  чераидьницу  въ  еебЬ. — Дрянь! 

—  Возыси  еще  хрестоиат1ю.  Я  не  буду! 

—  Давай,' свинья  этакая,  и  христо11ат1ю! 
Козловъ  обираетъ  мальчика  отлично!  И  нако- 

нецъ  Еозловъ  гладить  его  по  голов'Ь,  и  они  разста- 
ются  друзьями.  Павлуша  возвращается  домой,  къ 
отцу.  Отецъ,  въ  знакъ  любви,  приготовиль  сыну 
подарокъ  (потому  что  ни  изъ  чего  другого  семейныя 
привязанности  зд'1^сь  не  д'1Уаются). 

—  А  гд1^  твоя  чернильница? 

—  Козловъ  взялъ. 

—  Какь  взялъ? 

—  Просто,  говорить:  «отдай!». 

—  Еакая  шельма! 

Павлуша  вретъ;  но  вретъ  именно  потому,  что 
пр!ятно  чувствовать,  какь  «заступается  отецъ», 
давно  хелающ1й  на  каков^-вибудь  манеръ  показать 
любовь  къ  сыну.  Павлуша  не  желаеть  терять  бла- 
гопр1ятной  минуты  ни  для  себя,  ни  для  отца.  Да  и 
€  чувствовать  себя  несчастнымъ>,  въ  виду  такой 
непоколебимой  защиты,  какь  отецъ,  тоже  прхятно. 

И  вреть.  Бозловь  представлевъ  чистымь  раз- 
бойникомь. 

—  Я  его,  каналью!  говорить  отецъ. 

На  другой  день,  по  жалоб^^  отца,  Еозлова  с^- 
кугь. 

—  Свинья  ты  подлая!  говорить  Еозловь;  но 
потомь  мирится  на  подаркахъ. 

Я  взялъ  этого  обездушеннаго  мальчика  подь 
свое  покровительство;  но  изъ  этого  не  вышло  ни- 
чего. Бросался  онъ  на  все  повидимому  съ  азартомъ; 
но  это  только  повидимому. 

Впосл'Ьдетв1и  изъ  него  явно  стала  выходить  фи- 
гурка, которой  бы  нужно  было  что-нибудь  поно- 
в'Ьй,  да  по  возможности  пр1ятно,  да  чтобы  и  нена- 
долго. 
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Я  бы  никогда  не  |^рнчилъ,  если-бы  сталъ  обстоя- 
тельно перечислять  сотни  вид'Ьнныхь  мною  людей, 
тщетно  жаждавшихь  осв'1&тить  свое  горестное  су- 
щсствоваше  како1б-нибудь  мыслью.  Исполняя  виды 
высшей  воли,  они  чахли  въ  собственной  пустот]^, 
П0Ч1И  не  зная,  что  они  люди.  Единственный  разъ  въ 
моей  жизни  я  вид'каь,  какъ  зашевелилась  обще- 
ственная душа,  и  когда  почти  до  краевъ  было  полно 
существоваше  каждаго  изъ  этихъ  мучениковь.  Это 
было  во  время  войны.  Въ  общественной  душ'6  еще 
уц1к]'к1ъ  какимъ-то  образомь  какой-то  стурокъ*», 
съ  аеумытымъ  рыломъ,  градь  и  гробь  Христовы, 
Христовы  страдав1я.  Вс)^  эти  вещи  были  воспитаны 
кр1>пко  и  почему-то  не  были  тронуты  порядкомь. 
Еакъ  он1^,  пробудившись,  оживили  вс^хъ  и  все! 

Чановникъ,  который  вчера  въ  пьяномъ  Ъ2аЪ 
еще  не  зналъ,  за  чтб  подраться  на  свадьбЪ  у  пр]я- 
теля,  н  выдумывалъ  лредлогомь  для  драки  обстоя- 
тельство, которое  самъ  считаль  пустяками,  напри- 
м^ръ  вачвналь  придираться  къ  хозяевамъ  съ  кри- 
комъ:  «а  об']^щали  подать  малиновое  мороженое! 
гд'Ь  оно?» — чиновникъ  этогь  въ  настоящую  пору 
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требуетъ  късуду  Виктор1Ю,  кричить:  «подайте  жи^ 
ее?»  и  искрененъ  въ  этомъ  крик1^,  хотя  и  глупь. 
М^^щанянъ,  который  вчера  еще,  ободравь  падаль  и 
продавь  шкуру,  не  зналъ  за  что  приняться,  воро- 
тившись домой, — колотить  ли  семью,  пойти  ру- 
гаться къ  сое1^ду,  лечь  ли  спать,  или  ударить  по- 
лЪвоиъ  свинью, — зналъ  теперь,  чтб  ему  д'Ьлать: 
сколько  онъ  жен'Ь  принесь  секретныхъ  изв']^ст1й  съ 
театра  войны!  И  у  жены  тоже  они  есть;  да  и  ребе- 
нокъ,  который  прежде  не  могъ  разсчитывать  ни  на 
что,  кром^  подзатыльника,  теперь  весь  еъ  улицы 
т|Скже  какое-то  новМшее  изв^спе  и  внимательно 
выслушивался,  да  и  самъ  зналъ,  во  что  играть: 
вчера  онъ  просто  л1^зъ  головой  въ  заборную  щель 
и  кричаль  отъ  боли  на  всю  улицу,  а  теперь  онъ 
играетъ  «въ  войну».  Богачъ-купецъ,  который 
']^дилъ  къ  Аксюшк-^  и  еорилъ  деньгами  нередъ 
всей  ея  солдатской  родней,  съ  просьбою  успокоить 
его;  который,  не  будучи  успокоенъ,  напивался  до 
чертиковь  въ  своихъ  обширныхъ  лалатахъ  и  л1^зъ, 
къ  стыду  своему,  на  крышу  гонять  голубей, — и 
тоть  вспомниль  турка  и  Бога,  и  тому  пришло  на 
память,  что,  кром1^  медалей,  есть  еще  душа.  И  вогь 
онъ,  вм^Ьсто  Аксюшки,  на  площади, — уже  нередъ 
воинами  и  даже  говорить  р1^чь: 

—  Воины!  говорить  онъ  и  плачеть. — Не  попу- 
стите ево,  къ  прим'1Ьру...  турка...  пытаму...  (онъ 
рыдаетъ)...  пытаму  што...  (онъ  рыдаегь  еще  бол']^в)... 
от-течиство...  (Рыдашя  застдвляють  его  безмолв- 
ствовать минуть  пять)...  По  полуштофа  на  брата!.. 
Ур-ра! 

—  Ур-ра!.. 

—  Ловко!  гремять  зрители,  видящ1е  хоть  ка- 
кое-нибудь д&1Н1е,  которое  и  они  тоже  понимать 
могуть. — М'Ьщанамъ  бы  тоже  ты,  Ивань  Естафичь, 
поднесь  по...  отечеству...  для  в'Ьр-ры...  по  случаю... 
по  престолу... 

—  Покосушк^жер-ртвую!  поднявъруку  кверху, 
воп1еть  Евстафичь,  и  падаетъ  на  кол1^ни. 

На  площади  идегь  молебств1е,  и  протодьяконъ, 
раздирая  горло  въ  многол1&т1и  воинству,  знаеть  на 
этоть  разъ,  что  дереть  горло  за  д'^ло,  которое  ему 
изв^^стно,  а  не  проста  по  приглашенш  соскучивша- 
гося  купца,  котораго  онъ  въ  л.^тЪ  называль  раз- 
бойникомь,  и  если  все-таки  грем'Ьль  ему  многол']^- 
т1е,  то  единственно  изъ-за  желав1я  получить  крас- 
ную и  купить  ногу  баранины.  Онъ  знаеть,  что  на 
него  смотритъ  вся  толпа,  понимающая  причину  его 
воодушевлен1я.  А  старушки,  который  въ  былое  время 
не  знали,  какую-бы  еще  придумать  сплетню,  чтобы 
110пить,  благодаря  ей,  чайку  въ  хорошемь  дом^^,— и 
у  тЬхъ  теперь  полны  карманы  новостей,  и  он1^тожв 
теперь  чувствують  потребность  потолкаться  въ 
толп^,  потолковать  съ  ней  на  площади. 

—  А  анпираторь  и  говорить...  шеИчетъ  одна 
другой. 

—  Полегче  вы,  стареньшя!  тоже  шепчетъ  имь 
древшй  старецъ,  которому  теперь  только  предста- 
вился случай  объяснить,  почему  у  него  не  ходить 
правая  нога,  еще  во  времена  герцога  Бирона  отдав- 
ленная въ  застЁнк^  колодкой. — Полегче  объ  вф- 
томъ! 
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—  Мы  худова  не  говоримъ,  батюшЕа. 

—  То-то,  потише-бы:  7  меня  до  сихъ  поръ 
вога-то  не  ходить.  Тавъ-то!  Ну,  что  такое  амлера- 
торъ  екавалъ? 

—  А  сказалъ,  говорить,  не  давать  имъ  овса... 

—  Кому? 

—  Не  8наю  я,  другъ  ты  мой. 

—  А  говоришь!  Изъ  портовъ  не  вел^^но  отпу- 
щать  овса, — ^кому,  вваешь-ди? 

—  То-то  не  знаю... 

—  А  иелешь.  Попадешь  вотъ  въ  хорошее  кЪсто, 
пропот^^ешь  полгодика,  узнаешь...  Волу  овса  не 
вел1^но?..  Австр1аку!  Тараторки!  Овса,  овса...  Ты 
лучше  бы  Богу  молилась. 

—  Ты-то  дюхе  строгъ  нон1^.  Полегче-бы  ма- 
ленько... 

—  Е'Ъть^  воть  какъ  засадить  въ  ямку,  въ  тем- 
ненькую... 

—  Урррр-а!..  бушуетъ  на  площади,  заглушая 
шушуканья  толпы  и  объ  овсЬ,  и  о  птиц'Ь,  сидящей 
на  московской  колокольв'Ь,  и  о  св^Ьч'Ь  у  Йверской, 
которую  турки  начинили  порохомъ  и  поставили 
цередъ  иконою  ночью.  Хорошо,  что  митрополиту 
приснился  сонъ  и  онъ  уеп^^ъ  выхватить  св^^чу, 
которую  разорвало  тутъ  же,  на  улиц1Ь,  и  т.  д.  ВсЬ 
эти  толки  заглушены  крикомъ  «ур-ра!». 

Молодцы  Ивана  Евстафича,  запрягшись  въ  те- 
л']^ги,  вм^^сто  коней,  вытащили  на  площадь  не  одинъ 
десятокъ  сороковыхъ  бочевъ.  Вы'Ьхавъ  на  середину 
площади,  молодцы  становятся  каждый  на  колесо 
своей  бочки,  им*Ёя  въ  рукахъ  по  черпаку;  черпа- 
комъ  втимъ  предполагается  вливать  водку  въ  ма- 
нерки солдатъ  и  прямо  въ  рты  обыкновенныхъ  обы- 
вателей, ежели  они  не  могутъ  представить  посуды. 

—  Православные!  возглашають  молодцы  съ 
черпаками. 

Масса  шевелится,  и  скоро  закяпаетъ  драка.  Де- 
рутся как1е-то  «Ефимовцы»  съ<Андроньевскими>, 
<  Васильевсше»  съ  с  Еотельниковскими  »,  словомъ, — 
высту11аютъкак1я-то  парт1и,  отт^кненныя  неизвест- 
ными или  ненужными  до  настоащаго  времени  на- 
звашями,  скрывающими  какую-то  мысль.  Это  не 
простое  разворачиваше  забора,  какъ  еще  недавно 
производили  бедотовъ  съ  компашею. 

Словомъ,  все  одушевлено  мыслью.  Турокъ,  за- 
вещанный въ  сказкахъ,  д^ладъ  жизнь  сколько-ни- 
будь понятною!  Нельзя  сказать,  чтобы  все  вто  было 
черезчуръ  умно,  но  факты  оживлев1Я  отрицать 
нельзя. 

Вотъ  въ  8Т0-Т0  время  одинъ  обыватель,  торо- 
пивппйся  ночью  къ  пр1ятелю  сообщить  газетную 
новость,  наткнулся  впопыхахъ  накаменьисломалъ 
ногу: — изъ  этого  обстоятельства  возникъ  вопросъ 
объ  освещеши,  явилась  статья  кь  газетахъ.  Невоз- 
можность Д19стать  газетки  и  неуменье  ее  выписать, 
чтобы  знать,  чтб  такое  д'кчается,  были  причиною 
появлен1я  другой  статейки  —  о  библ]отеке  и  т.  д. 
Словомъ,  турокъ  такъ  толкнулъ  общество,  что 
индивидуумы,  составлявш1е  его,  подобно  билл1ард- 
нымъ  шарамъ  отъ  удара  шемъ,  зашевелились,  за- 
двигались. 

—  Почему  же  вто  я  все  пьянствую?  влетаеть 


въ  голову  талантливому  чиновнику  ЗмФеву,  давно 
чувствовавшему,  что  ему  нужно  что-то... 

До  ВТОГО  оживленнаго  времени  Зм^евь  дей- 
ствительно ванималса  только  пьянствомъ,  рнсул 
портреты  съ  трактирныхъ  елучайныхъ  знакомыгь. 
Онъ  отлично  рисовалъ  карикатуры  и  типы  взъ 
русской  жизни.  По  натуре  вто  былъ  большой  ху« 
дожникъ;  но  отецъ  изъ  статскихъ  гевераловъ  не 
далъ  ему  никакого  образовашя,  художество  вазы- 
валъ  чуть  не  преступдешемъ  и  держалъ  челов1^ка 
на  какой-то  должности  съ  пятирублевымъ  жа- 
лованьемъ.  У  Змеева  была  уже  лысина  на  голове, 
а  онъ  все  еще  уходилъ  изъ  дому  тайкомъ,  посл^ 
того  какъ  отецъ  засветъ:  иначе  ему  могла  быть 
гонка.  Ропотъ  противъ  отца — вотъ  что  держаю  его 
на  свете,  подобно  другимъ,  такимъ  же  субъектанъ, 
трактирнымъ  компаньонамъ,  жившимъ — кто  не- 
навистью къ  жене,  кто  ропотомъ  на  несправедл- 
вость  начальства.  Тысячу  разъ  Змеевъхотелъ  (ро- 
сить родительсий  домъ,уйти.  Иногда  казалось,  что 
онъ  вполне  готовь  привести  свое  намереше  въ 
исполнеше,  мечтая  поехать  въ  Петербургъ,  пока- 
зать  тамъ  свой  талантъ...  Но  ничего  втого  никогда 
не  делалъ.  За  пределами  страдашй  въ  отцовскокъ 
доме  не  было  ничего...  Были  к8К1я-то  темныя  улицы 
и  душные  кабаки,  и  среди  втой  тьмы  терялась  вся- 
кая вера  въ  себя,  въ  свой  талантъ.  Но  въ  новое 
оживленное  время,  когда  носилось  въ  воздухе  та&ъ 
много  славы,  храбрости  и  другихъ  вещей,  которые 
доставались  какому-нибудь  бедотову  нипочеиъ, 
Змеевъ  увидалъ  слишкомъ  ясно  свое  ужасное  по- 
ложеше.  Ропотъ  на  отца,  который  довелъ  сыва  до 
лысины,  не  сделавъ  ничего  для  того,  чтобы  взъ 
него  вьшелъ  человекъ,  дошелъ  до  крайнихъ  пре- 
деловъ. 

И  вотъ  онъ  11ьетъ  и  ругается. 

—  ведь  я  человекъ,  сволочь  ты  втакая!  кри- 
чалъ  онъ  въ  трактире  собеседнику. 

—  Ты  не  ругайся  однако! 

—  Что  «не  ругайся»?  Ну,  чего  «не  рутайся!? 
Бакъ  васъ  не  бить-то!  Вотъ  я  чему  удивляюсь! 
петь,  молодцы  вти  англичане,  ей-богу!  Перестре- 
лять васъ  надо  всехъ...  до  ед-динова!.. 

—  Когда  ты  перестанешь  пьянствовать?  гово- 
рить ему  отецъ. — Когда  ты  перестанешь  по  ночамъ 
шататься?  а?  Ведь  я  тебя  въ  солдаты,  каналью, 
отдамъ. 

—  А  ты  зачемъ  мне  жизнь  загубилъ? 

—  Ка-акъ? 

—  Зачемъ  жизнь-то  загубилъ?  Ка-акъ!.. 

—  Это  мне  ты  смеешь  говорить — «тыэ? 
Разъ  сорвавшись  на  слове,  съ  наболевшей  ду- 
шой Змеевъ  не  удержался. 

—  Я!  тебе!  Погубилъ  ты  меня! 

—  Вонъ!  Вонъ! 

—  Погубилъ!  Злодей!  Ты  злодей!..  Я-^чедо- 
векъ!  пойми!  А  что  ты  сделалъ? 

Старый  генералъ  падаетъ  въ  обморокъ,  а  раз- 
озленный сынъ  не  унимается. 

—  Уйду!  Чортъ  съ  вами,  разбойники! 

На  втотъ  разъ  Змеевъ  действительно  переехать 
изъ  отцовскаго  дома  въ  какую-то  трущобу! 
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Подобвыгь  етоиу  елучаевъ  было  на  иоигь  гла- 
вахъ  великое  мвожество,  л  я  ужъ  не  сж^клъ  драть 
носа  передг  овружавшимъ  меня  обществоиъ. 

Оно  необыкновенно  поев&к&ю  и  ободрилось. 
Мои  почитатели,  какъ  еилачъ  бедотовъ,  чудотво- 
рецъ  Алеша,  и  т.  д.,  уже  не  нуждались  во  нн-Ь  и 
наши  свое  дЪло.  Одинъ  дрался  со  славою,  другой 
ии&гь  готовую  тему  фантазировать  и  предсказы- 
вать. Моимъ  компаньономъ  остался  почти  одинъ 
только  Павлуша  ХлЫниковъ,  который  очень  часто 
сопровождалъ  меня  въ  моихъ  скиташяхъ  по  ожи- 
вившемуся городу.  Я  въ  это  время  цЪдые  дни  про- 
водилъ  на  улицЪ:  встр'1^чалъ  и  провожалъ  войска, 
толкался  на  площадяхъ,  гд1^  по  грявнымъ  заборамъ 
были  разв^Ьшены  безчисленная  картинки  о  поб^ 
дагь,  и  слушалъ  толки.  Разнообра81я  было  очень 
много. 

Однажды  я  и  Павлуша  ХлФбниковъ  присутство- 
вав при  пр1ем'Ь  рекрутъ.  ]^Ъло  было  въ  пасмурный 
зихшй  день.  У  крыльца  присутственнаго  м^ста  и 
по  всЬмъ  удицамъ  и  переулкамъ,  прилегавшимъ  къ 
этоиу  8дан1ю,  было  великое  множество  деревенскихъ 
саней,  наполненныхъ  илачупц!ми  бабами  еъ  детьми; 
нножество  зрителей  и  участниковъ  въ  прхем^^  тол- 
пились тутъ  же.  Раздирающ1й  плачъ  женщинъ, 
гармон1Я  вольника,  который,  расталкивая  толпу  и 
гордо  заломивъ  на  голове  шляпу,  перевязанную 
лентой,  направлялся  въ  кабакъ,  окруженный  ка- 
раулившей и  ухаживавшей  за  нимъ  семьей  его  по- 
купателя; вообще  всЪ  картины  набора,  драиатизмъ 
Боторыхъ  увеличивался  тЪп^  что  ото  былъ  наборъ 
ужъ  не  первый,  и  народъ  былъ  истощенъ, — все  это 
производило  довольно  тяжелое  впечатл1^н1е. 

Зрители  не  испускали  воинственныхъ  воплей  и 
не  вели  оживленныхъ  бесЬдъ,  и  когда  одинъ  изъ 
нашихъ  гимвазистовъ,  окончательно  вышедш1Й  изъ 
гиина81и  и  ужъ  почти  принятый  въ  юнкера,  завелъ 
разговоръ  о  храбрости, — то  н^^колько  голосовъ 
осадили  его  весьма  безцеремонно. 

—  Сволочь  какая»  ревутъ  какъ  коровы!  произ- 
нееъ-было  гимназистъ.--пЗа  отечество  идутъ  и  ре- 
вутъ! Как1я-жъ  могуть  быть  поб-Ьды?.. 

—  Ужъ  ходили,  ходили  за... 

—  Полегче,  полегче,  ребятки,  останавливалъ 
народъ  древн1й  старец>...  За  это  знаешь  что?.. 

—  Ходили,  ходили,  а  все  толку  нЬтъ... 

—  Ежели  мы  будемъ  рев4ть,  когда  война,  когда 
надо  драться...  сказалъ-было  гимназистъ;  но  ему  не 
дали  докончить. 

—  Что  мелешь?  закричалъ  на  него  мясяикъ  въ 
Шомъ  фартук*. — Поди-ка  самъ  подъ  пулю-то! 

—  Я  и  иду!  ты  не  ори. 

—  Идешь?  Вы  мастера  только  разговоры  раз- 
говаривать... 

—  Н*рь,  иду,  ну? 

—  Ну,  и  съ  Богомъ.  Хоть  бы  поменьше  было 
вашего  брата...  Мужика  совс^мъ  вывели,— и  васъ 
бы  пора. 

—  Осторожней,  кумъ!  шепталъ  старецъ. — За 
8ТИ  словечки  знаешь  куда? 

—  Ну  васъ  къ  шуту!  съ  сердцемъ  сказалъ  мяс- 
никъ. 


—  Да  кто  ты  такой?  Еакъ  ты  смеешь  такъ  го- 
ворить? вдругъ  наступилъ  на  него  будущШ  воинъ. 
—А  хочешь  къ  губернатору?  ты  противъ  кого  го- 


Мясникъ  скрылся. 

—  Ахъ,  каналья  этакая!  въ  искреннемъ  гн*в* 
сказалъ  будущ1Й  воинъ. — Непременно  узнаю,  кто 

ВТО. 

—  Кто  зтотъ  юноша?  слросилъ  кто-то  сзади 
меня. 

Я  обернулся;  сзади  меая  стоялъ  молодой  чело- 
в^въ  въ  клеенчатой  фуражки  й  въ  поношенномъ 
драповомъ  пальто. 

—  Это  нашъ  гимназистъ. 

—  Вотъ  защитяикъ-то  отечества!  проговорилъ 
онъ,  не  улыбаясь,  но  довольно  мягко. 

—  Все-бы  ему  драться,  прибавилъ  кто-то  изъ 
толпы: — онъ  тутъ  давно  шумедъ... 

—  Гм...  сдержанно  сказалъ  молодой  человбкъ 
и  обратился  къ  намъ: — вы,  господа,  здешней  гим- 
наз1и? 

-Да. 

—  Я — вашъ  новый  учитель  истор1и. 

Мы  было-ороб^ли,  но,  къ  нашему  удивлешю, 
учитель  ласково  сказалъ  намъ: 

—  Пойдемте,  господа,  ко  мн*;  поговоримъ,  да 
кстати  вы  меня  познакомите  и  съ  городомъ. 

Мы  последовали  за  учителемъ  и  не  могли  по- 
рядкомъ  надивиться  ему.  Говорилъ  онъ  съ  нами 
какъ  съ  людьми,  ибо  несколько  разъ  спросилъ: 
«какъ  вы  думаете?>  «Не  правда-ли?..»  Этого  ни- 
когда мы  прежде  не  слыхивали.  Потомъ  завелъ  насъ 
къ  себе  въ  нумсръ  и  предложилъ  намъ,  какъ  на- 
стоящимъ  людямъ,— вино,— «Не хотите  ли  мадеры?» 
— «Извините,  я  разденусь...»  Все  это  было  ново, 
и  учитель  оставилъ  въ  насъ  наипр1ятнейшее  впэ- 
чатлеше.  Сколько  сообщилъ  онъ  намъ  о  войне,  о 
злодействахъ,  о  злоупотреблен1яхъ!  —  и  хотя  мы 
были  весьма  далеко  отъ  пониман1Я  всей  важности 
втихъ  тайнъ,  но  и  насъ  пробралъ  его  разговоръ. 

Съ  8Т0Г0  времени  и  въ  порядкахъ  гимназ1И,  и 
вообще  въ  порядкахъ  жизни  произошелъ  переломъ. 
Новый  учитель  тотчасъ  началъ  борьбу  съ  мелочно- 
стью начальства  и  тотчасъ  нажилъ  тьмы  враговъ, 
начиная  съ  гимназическаго  эконома  до  директора 
включительно.  Ученики  стали  выписывать  журналы 
и  читать;  собирались  на  квартире  новаго  учителя 
потолковать,  посоветоваться,  образовали  особую 
парт1Ю,  къ  которой  примкнулъ  и  Павлуша  Хлебни- 
ковъ.  На  моихъ  глазахъ  онъ  столь  же  мило  и  легко 
делался  либераломъ,  какъ  прежде  делался  ябедни- 
комъ  (тоже  очень  милымъ),  или  исполнялъ  волю  на- 
чальства, повелевавшаго  выдрать  товарища  за  ухо. 

Я  бывалъ  въ  этомъ  обществе;  но  я  ужъ  значи- 
тельно обленился,  и  жилъ  жизнью  толпы  более,  не- 
жели можно  было  думать;  я  даже  оставилъ  въ  это 
время  гимназ1ю,  потому  что,  въ  качестве  одного  изъ 
субъектовъ  толпы,  почувствовалъ  большую  тоску... 
Война  кончилась.  Труку  снова  нужно  было  запереть 
въ  душу  на  неопределенное  время,  и  все  стало  по 
старому.  Силачу  ведотову  опять  нечего  делать. 
Алеше  не  о  чемъ  пророчествовать.  Улица,  где  ело- 
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иалъ  ногу  обыватедь,  б11жавш1Й  еъ  газетными  из- 
в'Ьепянв,  осв'1^1цена;  но  зач'Ьмъ  теперь  ходить  по 
ней?  Фонарь  стоить  въ  ней  одинъ-одинешенекъ.  По- 
читать газету? — ^да  что  въ  ней  интереснаго?..  У 
толпы  опять  пе  осталось  ничего,  и  м'Ьщанинъ,  вчера 
еще  разсуждавш1Й  съ  женой  о  политик'Ь,  ч  теперь 
снова  говорить  ей  свир1^пыиъ  голосокъ:  «Что  стала? 
Не  знаешь  своего  д1^ла?  Загони  свинью-то!  Давно  я 
за  васъ  не  принимался!..>  М1^щанск1й рсбенокъ  р'Ь- 
шительно  не  можетъ  выдумать  игры  <въ  освобож- 
дев]е  врестьянъ»,  о  которомъ  ужъ  бродили  слухи 
и  въ  толп'Ь,  и  попрежнему  л^^тъ  головой  въ  за- 
борную дыру  и  оретъ. 

Посл^  турка  у  толпы  ничего  не  осталось  своего... 

Зашелъ  я  къ  Зм']^еву.  Онъ  жилъ  въ  отд']^ьной 
комнат]^  у  чиновника  сотоварища,  и  хотя  не  им'&1Ъ 
съ  отцомъ  никакого  д-^аа,  но  я  зам']&тилъ,  что  онъ 
уже  въ  затруднительныхъ  обстоятельствахъ  отно- 
сительно возможности  распорядиться  своей  свободой. 

—  Ты,  что  же,  въ  Петербургъ-то?  сказалъ  я 
ему,  и  зан^тилъ,  что  онъ  пьянъ. 

—  Погоди...  Вудетъ  все! 

Храбрости  въ  его  голос^^  однако  не  было. 

—  Надо  послать  за  водкой!  торопился  онъ  пре- 
рвать р-Ьчь  о  Петербург*. 

Принесли  водку.  Зм^евъ  выпилъ  и  охмел'Ьлъ. 

—  Я  —  челов-Ькъ!  Понимаешь  ты  это?  сталъ- 
было  онъ  кричать  попрежнему;  но  на  крикъ  явилась 
хозяйка  и  сказала: 

—  Вы  пожалуйста  не  шумите. 

—  Еакъ?  Я  не  им*ю  права  делать,  чтб  хочу? 

—  Домъ  мой! 

—  Я  плачу  деньги. 

—  Все-таки  вы  не  смеете... 

—  Не  см-Ью? 

—  Не  смФете. 

—  Я  не  емЪю? .  Вотъ  же  вамъ! 

И  онъ  поставилъ  на  столъ  н']^которую  посуду. 

—  ПобойтесьБога,  на  стол*  стоить  Бож1Й  даръ — 
хл*бъ,  а  вы... 

—  А-а...  вопилъ  Зм-Ьевь:— я  не  смЬю?..  Пого- 
дите, я  вамъ  покажу...  Вотъ  же  вамъ... 

Хозяйка  выбежала  вовъ,  а  за  ней  и  я. 

Зм*евъ  бушевалъ  и  дебоширничалъ  еще  недели 
дв*.  Вс*  безобраз1я,  находивш1яся  въ  его  рукахъ, 
онъ  лустилъ  въ  ходъ  для  доказательства,  что  онъ — 
челов^къ,  но  такъ  какъ  этими  безобраз1ями  онъ  ни- 
чего не  доказалъ  и,  отрезвившись,  сообразилъ,  что 
далеко  ему  до  человека,  то  вскор*  засЬлъ  онъ  за 
письмо  къ  отцу. 

Въ  письм*  онъ  просвлъ  прощен1я,  кланялся  въ 
ноги  и  у1Голялъ  позволить  ему  верву1ься. 

Отецъ  отв^тилъ  ему  длиннымъ  пвсьмомъ,  съ 
текстами  изъ  священнаго  писав1Я,  и  позволеше  вер- 
нуться далъ. 

И  вотъ  ЗмЪевъ  опять  не  см*етъ  выйти  вече- 
ромъ  изъ  дому  до  т*хъ  поръ,  пока  не  «улягутся». 

Все  въ  толп*  стало  по  старому. 

А  я  все  плотнМ  забивался  въ  уголъ.  Л*нь  овла- 
девала мною  все  бол*е  и  бол*е  и  кругомъ  было 
столь  же  много  тоски,  скуки,  которая  мн*  давала 
возможность  быть  покой  вымъ. 


Такъ  за  еамоварчикомъ  лросид*лъ  я  долгое 
время.  Не  зналъ  я,  какъ  моя  гимназичеекхе  това- 
рищи кончили  курсы  и  разлетались  по  чужгаъ 
краямъ;  не  зналъ,  въ  какихъ  они  были  универси- 
тетахъ  и  чтб  тамъ  д*лали. 

На  двор*  у  меня  кудахтали  куры,  ходилъ  и*- 
тухъ  €  Иышьякъ  > ,  прошйбавппй  до  мозгу; — ^все  было 
тихо  и  покойно. 

И  вдругъ  является  Павлуша  Хл*бниковъ  съ 
безконечными  разсказами  объ  университетской 
жизни. 

<А,  думалъ  я  не  безъ  злости: — ишь  тебя  тамъ 
какъ  налили-то  новыми  мыслями!  Помогать  на- 
роду!.. И  какъ  ВТО  ты  будешь  помогать  ему?  Найдешь 
лЬ  ты  ВЪ  немъ  такую  струну,  такую  душевную 
привязанность,  ради  который  онъ  бы  сталъ  тебя 
слушать?  И  къ  чему  такому  нашедъ  ты  у  него  жа- 
жду, чтобы  ему  было  мало  лаптей  и  неусыпнаго 
труда?» 

А  тутъ  выл*заетъ  какой-то  полоумный  ходобъ 
и  объявляетъ  про  какое-то  д*ло,  за  которое  вс* 
стоять,  и  ВТО  д*ло  не  просто  ваъ-за  над*ла,  а  взъ- 
за  души. 

—  Да  что  же?  Неужели  еще  что-нибудь  оста- 
лось въ  8Т0Й  душ*?  Турка  бол*е  н*тъ...  Что  же 
тамъ?  Религ1я?  Семья?.. 

Я  р*шительно  ничего  не  понималъ. 

Но  все  ВТО  было  весьма  ново,  и  я  р*шился  пред- 
принять путешеств1е  съ  петербургскимъ  гостемъ. 

Иы  нам*рены  были  пройтись  «недалеко»,  вбо 
даже  и  при  начал*  путешеств1я  (нельзя  утавть) 
чувствовали  тайно,  что  тамъ,  въ  народ*,  мамъ,  по< 
жалуй- что,  д*лать  нечего. 


ГЛАВА   ТРЕТЬЯ. 


Я  и  Павлуша  сходииъ  въ  народ'Ьэ. 


I. 


Подъ  влхяшемъ  смутнаго  страха  предъ  насту- 
пающймъ  новымъ,  неопред*ленныя  формы  котораго 
такъ  неожиданно  затронулъ  изв*стный  читателю 
мужикъ-ходокъ,  я  и  Павлуша  совершили  путеше- 
ств1е  и  утомительное,  хотя  и  краткое,  и  весьма 
тягостное  для  души,  но  поучительное.  Тягостное  и 
странное  впечатл*н1е  этого  перваго  путешеетв1я  ни- 
чуть не  разс*ялось  даже  тогда,  когда  случай  далъ 
намъ  возможность  кое-что  узнать  о  таинственномъ 
мужик*  и  о  томъ,  какъ  комбинируются  его  много- 
сложныя  мысли. 

Случай  этотъ  представился  намъ  на  богомолья, 
въ  у*здномъ  город*,  отстоящемъ  отъ  нашего,  гу- 
бернскаго,  верстъ  на  тридцать  пять.  Попаяв  мы  на 
богомолье  именно  всл*дств1е  страннаго  душевваго 
состояшя,  которое  стали  ощущать  почти  съ  первыхъ 
шаговъ  пути,  —  состояв1я,  которое  можво  назвать 
н*сколько  неловкимъ...  Тамъ,  гд*  есть  настоящая, 
подлинная  жизнь,  тамъ  н*тъ  надобности  шататься 
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4(за  ней»  куда  бы  то  ни  было,  'Ьсть  за  семь  верстъ 
Боселя;  тамъ,  по  всей  в'Ьроятности,  всяе1Я  вопросъ, 
возбужденный  жизнью,  лолучаетъ  тотчасъ  же  и  от- 
в'Ьтъ  отъ  нея  самой.  Въ  путешеств1и  вашемъ  было 
не  то.  Отправляясь  въ  путь,  мы  тоже  им^н  в1^ко- 
торый,  хотя  и  недостаточно  опрвд']^евный  вопросъ, 
но  когда  отв1&томъ  на  него  стали  намъ  служить 
десятки  верстъ  пустыря,  десятки  верстъ  проселка, 
который,  казалось,  р'бшительно  не  хот&гь  вести  къ 
тому  м'^Ьсту,  куда  шелъ,  и  какъ  бы  старался,  виляя 
безъ  ц1^и  изъ  угла  въ  уголъ,  только  промцрить 
пешехода  и  протянуть  время,  когда  пришлось  ра- 
доваться всякой  галк'Ь  в  ворон1^,  которая  заблаго- 
разсудить  изредка  оживить  картину  унылыхъ  по- 
лей; словомъ,  когда  обнаружилось,  что  мы  за  отв1^- 
томъ  отправляемся  неизв'Ьстно  куда,  —  я  думаю, 
никто  не  задумается  опред']^лить  наше  душевное 
состоян1е,  назвавъ  его  неловкимъ  и  тягостнымъ. 

—  Куда  мы  идемъ?  не  лучше  ли  воротиться 
домой?  И  какое  намъ  до  всего  этого  д^ло?  стало 
мелькать  въ  голов']^,  когда  мы  ^отмахали»  по  то- 
скующему проселку  верстъ  пятокъ. 

Признаться  вслухъ,  что  мы  были  чужими  въ 
этихъ  поляхъ  и  проселкахъ,  было  не  легко,  и  мы 
шли,  молча  неся  въ  душ1&  неразр1^шв1^гю  тяготу. 
Невольно  чувствовалась  потребность  ободрить  себя, 
даяБе  зайти  для  того  въ  кабачокъ.  Мы  крайне  обра- 
довались, завидя  постоялый  дворъ,  стоявш1Й  при 
впадеши  проселка  въ  старинную  большую  дорогу. 
Постоялый  дворъ  съ  раскрытыми  по  м1^стамъ  кры- 
шами, съ  пустымъ  дворомъ,  на  которомъ  по  време- 
намъ  в^теръ  поднималъ  кое-гд^  труху  и  раздувалъ 
хвосгъ  одиноко  бродившей  курицы,  не  особенно 

ОЖИВИЛЪ  НаСЪ,   хоть  мы  и  выпили  водки   и    П0&1И. 

Бакое-то  запуст^&н1е  в']^ло  изъ  каждаго  угла,  отъ 
каждой  вещи.  Хозяйка  ходила  по  с^^нямъ,  распу- 
стивъ  платье  и  босикомъ,  и  не  то  она  чего-то  искала, 
не  то  хогЬла  позвать  кого-то;  но  почему-то  сер- 
дилась, чтб  можно  было  заключить  по  довольно  В'1^С- 
кому  удару,  нанесенному  ею  свинь*^,  опрокинувшей 
корчагу  съ  помоями.— Посердившись  съ  просонокъ 
въ  с^няхъ,  хозяйка  вышла  на  крыльцо  и  стала  бу- 
зить работника,  который  спалъ  ничкомъ  на  лавк1^. 
сПванъ!  Иванъ!  Иванъ!  Иванъ!»  слышалось  намъ 
въ  окно,  причемъ  всяшй  разъ  раздавалось  шлепанье 
хозяйской  ладони  объ  Иванову  спину;  но  Иванъ  не 
просыпался,  да  хозяйк"]^,  повидимому,  и  надобности 
въ  немъ  не  было,  ибо,  наколотивъ  ему  спину  и  на- 
кричавшись, она  пошла  прочь,  н'ксколько  какъ 
будто  успокоенная — по  крайней  ыЪ^%  она  залегла 
спать  не  ругаясь...  Пустырь,  неопред'1^ленное  вор- 
чав1е  хозяйки,  в']^теръ  и  куры,  безъ  призора  гуляв- 
Ш1Я  по  горниц1^,  хлопавш1я  рамы  —  все  это,  при 
нашемъ  неопред1!1енномъ  положеши,  еще  бол^  раз- 
етроило  насъ. 

Вечеромъ  мы  вышли  на  крыльцо  постоя лаго 
двора,  не  зная  куда  идти — направо  или  нал^^во. 
По  большой  дороге  плелись  богомолки  и  богомольцы. 
Иные  изъ  нихъ  садились  близъ  крыльца  перевязать 
лапоть  или  просили  напиться  и  скоро  уходили 
дал^. 

На  крыльцЪ  было  общество. 


соч.   п.   УСПЖНСВ1Г0.   т.   1. 


ЗдЪсь  на  ступенькахъ  сид'Ьлъ  хозяинъ — лы- 
сый, чернобородый  мужикъ,  повидимому  съ- просо- 
нокъ, угрюмый  и  пыхт1^вш1й,  какъ  самоваръ.  Онъ 
былъ  въ  ситцевой  рубашк^^,  босикомъ,  и  сурово 
посмотр']&лъ  на  насъ. 

—  Разсчетъ  что  ли  требуется?  спросилъ  онъ 
насъ,  искосись. 

—  Да!  Разсчетъ  бы...  сказали  мы,  хотя  въ  сущ- 
ности хот^и  посид1^ть  на  крыльц1^. 

—  Авдотья!  позвалъ  хозяинъ  жену  такимъ  го- 
лосомъ,  словно  бы  онъ  хог&лъ  ее  растерзать.  — 
Авдотья!  Иди  что-ди!  заснула  тамъ? 

Авдотья,  жена  хозяина,  появилась  на  крыльц1&. 
Она  недовольно  сморщила  свое  лицо  и  пискливымъ, 
тоже  крайне  разстроеннымъ  голосомъ  спросила: 

—  Ну  что? 

Говоря  это,  она  одновременно  обращалась  и  къ 
намъ,  и  къ  мужу. 

—  Разсчетъ  дай  господамъ. 

—  Почему  же  «господамъ»?  вдругь  спросилъ 
Павлуша  Хл^бниковъ,  им'Ьвш1Й  неосторожность  на- 
рядиться въ  деревенсшй  костюмъ,  купленный  въ 
городЪ. 

Этотъ  вопросъ  весьма  заинтересовалъ  и  двор- 
ника, и  дворничиху,  такъ  что  у  посл1^дней  почти 
вовсе  исчезло  недовольное  выражеше  лица. 

—  А  кто  же  вы?  сказала  она. — Я  сейчасъ  васъ 
узнала. 

—  Почему  же? 

—  Вотъ  чудаки-то!  Что-жъ  вы  мастеровые, 
что  ли? 

Мы  не  могли  дать  отв^Ьта — кто  мы. 

—  Нешто  мастеровые,  продолжала  она, — ста- 
нутъ  трескать — извините — подъ  такой  день  ско- 
ромь? 

Мы  опять  не  могли  ответить,  ибо  не  знали,  «подъ 
какой  день»  съ  нами  случилось  путешеств1е. 

—  Подъ  какой  день?  спросилъ  Павлуша. 
Туть  хозяйка  захохотала,  ударивъ  себя  руками 

о  бедра,  а  хозяинъ  поворотилъ  къ  намъ  жирную 
багровую  щеку  и^  искашиваясь  сердитымъ  глазомъ, 

спросилъ: 

—  Да  вы  куда  идете-то? 
Положен1е  наше  стало  еще  трудн^^. 

—  Еъ  угоднику,  что  ли? 

—  Къ  угоднику!  ответили  мы  на-удачу. 

—  Апотребовалимолоха!  произнесла  хозяйка. — 
Бак1е-жъ  вы  мастеровые?  Нешто  мастеровой  чело- 
в^къ  сд'к1аетъ  такъ-то?  Онъ  Бога  помнить,  онъ  не 
см'Ьетъ  этого...  Я  сейчасъ  васъ  узнала,  какъ  по- 
требовали молока...  Какъ  это  можно,  чтобы  простой 
челов1^къ...  Простые  вы!..  А  вы  зач1^мъ  нарядились- 
то,  баловники?..  как1е  притворщики!.. 

—  Бъ  угоднику  идти  на  богомолье,  сказалъ 
хозяинъ  довольно  нравоучительнымъ  тономъ, — да 
наряжаться  словно  на  масляницЬ,  —  тутъ  порядку 
мало.  Такъ  нельзя! 

Хозяинъ  даже  тряхнулъ  головой: — такъ  убеж- 
денно и  нравоучительно  лроизносилъ  онъ  каждое 
слово. 

—  Еакой  челов*къ  им^етъ  в^ру,  тотъ  идетъ, 
продолжалъ  онъ  т^мъ  же  нравоучительнымъ  то- 
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ноиъ: — идетъ,  наприм^Ьръ,  съ  в^^рой,  на11ри]1'!^ръ, 
да!  А  не  то  что...  чтобы...  молока  таиъ...  Ему  па- 
мять разъ  въ  годъ,  стало  быть  надо  ее  почтить... 
А  не  то  что... 

—  Это  «память>  называетея  то  же  самое,  что 
празднвкъ,  пояснила  намъ  хозяйка. 

Мы  сид^^и  какъ  школьники. 

—  А  когдабудетъпразднвкъ?спросилъПавл7ша. 

При  этомъ  вопросЬ  на  н^^которое  время  остол- 
бенеть и  поднялся  даже  съ  своего  сиденья  дворникъ, 
а  дворничиха  просто  отшатнулась  въ  сторону* 

—  Вы  чтб  же  8Т0  творите  такое?  сказалъ  двор- 
никъ, когда  прошло  оц-Ьпенйнхе. — Идете  еъ  угод- 
нику, а  не  знаете,  когда  ему  память? 

Мы  молчали.  Дворникъ  смотр&1Ъ  на  насъ  въ 
упоръ,  какъ  сл'1дователь,  и,  сд^^лавъ  небольшой  про- 
межутокъ  молчан1я  посд^  перваго  вопроса,  для  того 
чтобы  мы  почувствовали  всю  нел^^пость  нашихъ  по- 
ступковъ,  задалъ  другой,  тоже  сл^^довательск1Й  во- 

ПрОСЪ: 

—  Утверждаете,  что  идете  къ  угоднику,  а  по- 
звольте узнать,  какимъ  манеромъ  вы  можете  туда 
идти,  ежели  вы  ничего  втого  не  знаете  и  спраши- 
ваете, когда  праздникъ? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  покачивая  головой,  въ  ка- 
комъ-то  полуудивлеши  и  полусм^х^  лепетала  хо- 
зяйка.— Н-ну,  бог-го-модьцы! 

—  Ну,  да!  идемъ  къ  угоднику!  по  возможности 
спокойно  сказалъ  Павлуша  дворнику,  поднимаясь 
съ  лавки. — Больше  ничего... 

—  Идете  Богу  молиться,  а  требуете  скоромь? 
сказдда  хозяйка. 

—  Что-жъ  такое?  Если  я  боленъ?.. 

—  Ахъ-ахъ-ахъ!  вопилахозяйка. — Аугодникъ- 
то  на  что?  ^ач-Ьмъкъ  угоднику-то  идете?..  Неужто-жъ 
молоко  можетъ  больше  противъ  него?  а-ахъ-ахъ!.. 

—  Вы  бы  въ  аптеку  шли,  а  не  къ  угоднику! 
сказалъ  хозявнъ  весьма  сурово. — Ежели  вы  пола- 
гаете, что  наесться  скоромнаго  лучше,  то  угодника 
Боя11я  вы  оставили  бы...  да... 

—  Ну,  богомольцы...  Прекрасно! 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  вамъ  нужно  въ  аптеку... 
да!  продолжалъ  хозяинъ,  сердито  усаживаясь  на 
ступеньки  къ  намъ  спиной, — а  не  къ  Богу!.. 

—  Ну,  богомольцы!  удивлялась  хозяйка.  — 
Идутъ  къ  угоднику — не  знаютъ,  когда  ему  память! 
нарядились  въ  мужицшй  нарядъ, — а  сами  господа, 
в^^ры  не  ЕжЫтъ;  —  а  идутъ!..  Молоко  для  нихъ 
больше  Бога! 

—  Что  8то  вы  говорите!  воскликнулъ  Павлуша, 
видя,  что  она  сд']&лала  слишкомъ  яркое  резюме  на- 
шего глупаго  положешя,  —  но  спохватился  онъ  не 
во-время,  ибо,  почти  въ  то  же  время,  хозяинъ, 
точно  также,  пораженной  яркостью  резюме  своей 
супруги,  снова  быстро  поднялся  и  еще  быстрее 
спросилъ  насъ: 

—  Да  кто  вы  таше,  господа? 

—  Ты  давай-ко  разсчетъ-то,  да  не  разгова- 
ривай много!  сказалъ  я  весьма  нелюбезно,  —  не 
твое  д&1о! 

—  То-то  лучше  вамъ  по-добру  отседа...  по- 
здорову. 


—  Говори,  сколько  надо,  да  заверни  языкъ  вг 
тряпку,  а  то  ты  мастеръ  молоть-то,  д  вижу... 

—  Три  ц^^ковыхъ, — вогь  сколько!  закип^въ 
гн'бвомъ,  прогрем&[ъ  хозяинъ. — Давай  деньги!  Съ 
васъ,  проходимцевъ,  и  не  такъ  еще  надо  бы...  Мы 
вашего  брата  знаемъ  коротко...  да! 

Видно  было,  что  хозяинъ  считалъ  насъ  въ  сво- 
ихъ  рукахъ.  Но  я,  чтобы  не  уронить  себя  передъ 
нимъ,  принялся  торговаться,  но  выторговалъ  впро- 
чемъ  немного,  ибо  въ  р'Ьчи  хозяина  стали  упоми- 
наться так1я  слова,  какъ  «становой»,  «волость>  и 
такъ  дал1^е,  который  хотя  и  не  предв1&щали  навъ 
опасности,  но  могли  затянуть  нашу  прогулку  въ 
безконечность,  такъ  что  я  былъ  очень  радъ,  когда 
намъ,  хотя  и  съ  малыми  барышами,  удалось  нако- 
нецъ  уйти.  Разставшись  съ  постоялымъ  двороиъ, 
н1^которое  время  мы  шли  вдоль  столбовой  дороги 
на-удачу,  куда  глаза  глядятъ,  и  потому-то  встреча 
съ  парт1ею  богомольцевъ  была  намъ  необыкновенно 
пр1ятна. 

Мы  пристали  къ  партш. 


II. 


Среди  1}огомольцевъ  вамъ  было  спокойно  и  хо- 
рошо. Народъ  этотъ  шелъ,  тоже  какъ  и  мы,  пови- 
димому  невзв'^стно  зач']^мъ,  и,  во  всякомъ  случае, 
шелъ  изъ-за  какихъ-то  совершенно  неправтиче- 
скихъ  побуждешй;  а  это  намъ  было  по  душ1^  Мы 
въ  атомъ  обществ'^  могли  хоть  немножко  опо- 
мниться, ибо  все  дто  общество  и  причина  его  стран- 
ствовашй  были  готовою  темою  для  нашихъ  наблю- 
дешй.  Еуда  и  зач1&мъ,  въ  самомъ  к^%,  идутъ  они? 
пришло  мнЪ  въ  голову,  и  скоро  между  нами  и  бо- 
гомольцами завязались  разговоры.  Народъ,  которыб 
шелъ  къ  угоднику,  былъ  самый  разнообразный: 
тутъ  были  и  чиновницы,  и  мещанки,  и  отставной 
солдатъ,  и  как1Я-то  неопред'&^еяныя  лица  въ  полу- 
кафтанахъ  мужескаго  пола,  и  ташя  же  женсшя. 

Слушая  ихъ  разговоры,  я  вспоииналъ  вашу 
томительно  скучную  провинщальную  жизнь,  въ 
которой  выростаютъ  Алеши,  б1^гаюпце  съ  котонъ, 
Павлуши-тенора,  поющхе  басомъ,  и  такъ  дад'!^. 

—  Вы,  матушка,  по  об^^щанш,  что  ли? 

—  По  обШашю,  родная.  А  вы? 

—  И  я  по  об'^^щашю.  Бол'Ьли  у  меня  зубы  три 
года  ровно,  день  и  ночь,  день  и  ночь. 

—  И — матушка! 

—  Измучилась  я,  родная,  вся  какъ  есть  изиу- 
чилась!  и  доктора  были,  и  заговаривали — воротить 
вотъ  скулу  на  сторону.  Тутъ  я  и  дала  об^щаше. 

—  И— и!..  И  прошли? 

—  Какъ  дала  об^щаше,  такъ  сейчасъ  и 
прошли. 

—  То-то  угодникъ-то!  Я  сама  дюже:  у  меня 
пять  л^тъ  ломила  нога  л'Ьвая. 

Сл^дуетъ  длинный  разсказъ  про  бол1^нь. 

—  И  прошло? 

—  Слава  Богу!  Каждый  годъ  съ  тЬхъ  доръ 
хожу  къ  угоднику... 

—  А  я,  матушка,  въ-первой...  Скааывають, 
какъ  хорошо-то. 
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—  и  —  и  родимая!  Такъ-то  хорошо,  такъ  хо- 
рошо, Боже  мои1  Разеказать  втого  такъ  в  сдовъ 
н1^ту  някакяхъ...  То-то  хорошо-то! 

Странницы  н^^сводько  разъ  повторили,  вакъ  все 
это  хорошо  и  чудао;  но  въ  ченъ  состояла  красота, 
кы  пока  не  узнали.  Въ  разговоръ  вм'Ьшался  стран- 
викъ  въ  черномъ  полукафтане. 

—  Въ  Оптиной  пустын'б,  сказалъ  онъ: — вотъ 
ухъ  такъ  хорошо,  а  въ  Соловецкомъ  еще  лучше. 

—  Не  была,  батюшка,  не  хочу  лгать. 

—  Какъ  можно,  ви'Ьшалась  новая  странница: — 
въ  Соловецкомъ  невприм'Ьръ  лучше...  Есть  ли  тутъ 
ночлегь-то  етраннымъ? 

—  Туть,  матушка,  отъ  обители  н*ту  ночлега. 

—  Гд^-акъ  народъ-то  спить? 

—  А  гдЪ  Богъ  пошлеть.  И  на  голой  землицб 
поспишь. 

—  Для  Бога  все  можно,  а  ужъ  что  на  счетъ 
упокою,  такъ  въ  Соловецкомъ  монастыре  эдак]я 
хоромы  выведены  для  страннаго  челов1^ка — пр1ютъ 
тебе  есть,  по  крайности...  А  трапеза  зд1^сь  какъ? 

—  Не  знаю,  матушка,  свое  Фмъ. 

—  Зд4сь  трапеза  слабая!  сказалъ  странникъ. — 
Вотъ  у  Саввы  Плотника,  такъ  тамъ,  вотъ  тамъ 
ужъ  чудесно!  Въ-полночь  ты  пришелъ,  за- полночь, 
во  всякое  время  тебЬ  пища...  Экономъ  сейчасъ  вы- 
носить —  рыбу  ли  тамъ,  квась  ли  —  что  тамъ  по 
чину — свкуси»,  говорить...  То-то  хорошо-то! 

—  Ужъ  такъ,  ужъ  хорошо!..  А  тутъ-то  какъ 
же?  Неужто  ужъ  угощен1я  обитель  не  выставляеть? 

—  Угощеше  есть,  только  скудное.  Поа*  обе- 
дни по  копейке,  по  полуфунта  хлеба,  да  щей  таыь... 

—  И — и!..  Что-жъ  такъ?  Тутъ  места  рыбныя... 

—  Рыбныя  точно,  только  что  нету  заведен1Я 
этого...  Настоятель  изъ  военныхъ. 

—  Н-ну?..  Только  щи?  Еак1Я  же  щи-то? 

—  Ну  тамъ  со  снеткомъ  иной  разъ...  Скупо! 

—  Скупо!  Ужъ  скупо!  такая  обитель...  Неть, 
у  Тихона  Задонскаго  много  лучше!..  Вотъ  ужъ  где 
хорошо-то,  такъ  ужъ,  кажется,  и  разсказать-то  не 
разскажешь.  Тамъ  сейчасъ  тебе  подаютъ  пирогъ  съ 
кашей... 

—  Въ  Оптиной  —  съ  капустой,  прибавиль 
странникъ. 

—  А  тутъ  съ  кашей — первое.  Съела  ты  пирогъ, 
начинается  пен1е;  пропела  ты  тропарь,  опять  са- 
дись за  столь — щи  от-тличнейш1я! 

Просто  слюни  текли,  слушая  реестрь  кушань- 
ямъ,  который,  по  словамъ  записное  и  опытной  стран- 
ницы, подавались  въ  обители.  Некоторые  изъ  стран- 
никовъ  и  странницъ,  заслушавшись  ся  разсказами, 
въ  умилеши  повторяли: 

—  То-то  хорошо-то!..  Ужъ  и  хорошо! 

Съестная  черта  неизвестнаго  намъ  с  то-то  хо- 
рошо >  была  разъясняема  довольно  долгое  время, 
аричемъ  совершенно  неожиданно  обнаружился  но- 
вый для  меня  типъ  странника — изъ  мёщанъ,  обу- 
реваенаго  исключительно  съестными  целями. 

Это  быль  молодой,  летъ  двадцати-пяти,  малый, 
весьма  недалеюй,  но  крайне  добродушный. 

—  Чудесное  это  дело,  я  тебе  скажу,  стран- 
ствовать, сказалъ  онъ  мне,  слушая  странницу.  — 


Слабому  человеку,  вотъ  какъ  я,  примерно,  лучше 
не  надо! 

—  Чемь  же? 

—  Да  чемь?  Чего  мне  нужно-то?  быль  бы  сыть, 
больше  мне  ничего  не  надо...  А  туть  въ  обителяхь, 
почесть,  везде  кормить.  Круглый  годь  и  сыть. 

—  Неужто  круглый  годь? 

—  Да  почесть  что  такъ.  Теперь  гляди:  по  ве- 
сне идутъ  обительсше  праздники  съ  выносомь:  изъ 
теплаго,  стало  быть,  зимняго  места  переносять  въ 
холодное  место.  Тутъ  бывають  праздники:  ну-ко, 
покуда  обегаешь  все-то  ихь?  Хвать,  анъ  весна-то. 
Господи  благослови,  и  прочь!  Весну  отправишь, 
идеть  лето;  тутъ  ужъ  настоящ1е  праздники,  тутъ 
угощен1е  отъ  обителей  иной  разъ  сутокъ  по  трое, ' 
по  четверо...  Тутъ  только  поспевай;  я  вогь  теперь 
сюда,  а  завтра,  после  вечерень,  я  ужъ  отсюда  въ 
ходъ.  Да  надо  поспевать  къ  Савве  Плотнику:  боль- . 
шое  празднество,  съ  трапезой;  туть  надо  облажи- 
вать дела,  не  зевать.  Видели,  какъ  дела-то? 

—  А  осень? 

—  А  оченью  опять.  Господи  благослови,  пере- 
нось  начинается  изъ  холоднаго  места  опять  же  въ 
теплое  обратно,  и  опять  же  празднество.  Туть  опять 
обежишь  месговь  тридцать,  анъ  гляди— и  зима. 

—  Ну,  а  зимой  какъ? 

—  А  зимой,  братецъ  мой,  я  къ  купцамь  въ 
кучера.  Особливо  люблю  купчихь.  Еуда  ей  ехать? 
Лежишь  да  стихи  духовные  поешь  на  печи.  Купцы 
народь  —  не  повороть;  что  ему?  Иной  разъ  только 
и  езды  бываеть,  что  отъ  угару... 

—  Какъ  отъ  угару? 

—  Угораютъ  ведь  они,  купцы-то,  часто  по  зи- 
мамь.  Почесть,  каждый  депь  они  угораютъ.  Ну,  за- 
пряжешь мерина,  потаскаешь  ребятъ  по  воздуху, 
чтобъ  отошло...  Сами-то  хреномъ  более...  Только 
всего  и  работы  иной  день...  А  иной,  случится,  съ 
хозяйкой  па  рыпокъ  съездишь.  На  рынокъ  ей — все 
одно  какъ  вьтеатрь — время  провести.  Нашь  брать, 
простой  человекь,  захотелъ  есть,  пришелъ  въ  об- 
жорный рядъ:  сПочемь?  Режь!» — больше  ничего... 
Засунуль  рубецъ  за  щеку  и  пошелъ  къ  своему 
месту;  а  имъ  этого  не  надо.  Ъдешь  въ  лавку  ша- 
гомь,  разговариваешь  съ  ней,  купчихой:  сне  бу- 
детъ  ли,  молъ,  завтра  морозу,  какъ  узнать?>  Ну, 
говоришь  ей — такъ  и  такъ...  Собака  пробежить,  о 
собаке  поговоришь;  галка  въ  случае,  тоже  и  объ 
ней  честью...  Чудаки  оне  бывають,  купчихи!  Я  у 
нихъ  зимой  жить  люблю...  А  какъ  весна,  я  маршь 
на  переносъ  и  пошелъ.  Да  что  же? 

—  Да,  хорошо! 

—  Ей- богу!  Да  и  по  святымь  местамь  какъ 
хорошо-то... 

—  Хорошо! 

—  Дюже  хорошо...  Столь  дивно,  такъ  это...  Ахь, 
шуть  тебя  возьми,  табакь-то  весь. 

—  На,  возьми  папироску,  сказалъ  я. 

—  Дай,  другь,  дай...  Весь  табакь-то... 

—  Постыдись  ты,  безпутный^  заметила,  уви- 
девъ  папироску,  одна  изъ  странницъ  грубымъ,  ба- 
соватымь  голосомь.  Далеко-ль  туть  осталось  до 
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угодника?  Хошь  бы  ты  малость  потерп&гь...  Гр^^хъ 

—  Гр1^х'ь,  ВТО  в']^рно.  Только  теперь  я  и  курвть 
примусь,  и  гр^Ьха  не  будетъ,  хвастовито  сказалъ 
молодецъ. 

—  Будетъ! 

—  Анъ  н*тъ!  То-то  и  есть.  Он*,  обратился  онъ 
ко  мн*,  съ  веселой  улыбкой: — он*,  эти  богомолки, 
страсть  какъ  для  моей  души  помогаютъ.  Ей-богу. 
Теперь,  изволишь  вид*ть:  курить  точно  гр*хъ,  это 
в*рно.  Но  коль-скоро  она  меня  осудила,  на  комъ 
гр*хъ-то? 

Богомолка  сердито  молчала. 

—  На  теб*!  весело  сказалъ  ей  молодецъ.— Ви- 
дела? И  выходить  такъ,  что  ты  идешь  къ  угодни- 
ку-то съ  папиросой,  а  не  я...  Ловко  что-ли! 

—  Богъ  съ  тобой... 

—  Вид*ла?  продолжалъ  молодецъ: — какъ  вы- 
шло-то чудесно.  Я  вотъ  покурю  себ*,  накурюсь — и 
чистъ!  а  ты —  съ  папироской...  А  не  осуждай!  От- 
лично мн*,  продолжалъ  онъ,  обращаясь  ко  мн*: — 
съ  этими,  съ  богомолками,  ходить...  Я  напьюсь, 
на*мся,  накурюсь,  все  справлю,  а  они  идутъ,  корочку 
да  водицу,  хвать— вся  *да  на  нихъ,  потому  не  вы- 
терпятъ,  осудятъ,  а  я  чистъ-чистехонекъ  подхожу 
къ  Господу,  словно  бы  я  и  не  *лъ,  и  не  пилъ  ниче- 
го. Ог-тлично  это  выходить! 

—  А  ты-то  не  осуждаешь,  что  ли?  спросила 
его  старуха. 

—  Я-то?  Никакъ.  Ч*мъ  я  тебя  осудилъ?  Я  тебя 
какъ  называлъ:  сстарушкаБож1я»;  намн*  гр*ховъ 
вотъ  на  этакой  волосокъ  н:Ьту,  а  вотъ  на  теб*  есть... 
Теперича  ты  идешь  къ  угоднику,  и  напилась  ты,  и 
на*лась,  и  накурилась,  а  я— чисгь.  А  кто  *лъ-то? 
Я!  Вид*ли,  какъ  ловко  вышло?..  Ха!.. 

Молодой  малый  весело  покуривалъ  папироску, 
весело  шелъ  виередъ  и  по  временамъ  съ  улыбкой 

ГОВОрИЛЪ: 

—  Ну-ка,  старушка  Бож1я,  закури  еще  папи- 
роску, и  закуривалъ  самъ. 

—  Ахъ,  старушка,  какъ  теб*  не  стыдно,  идешь 
къ  угоднику  и  табачвщемъ  дымишь...  В*дь  это 
дьяволы  въ  теб*  дымятъ...  Какой  у  тебя  табакъ 
;{натный!  мимоходомъ  зам^чалъ  онъ  мн*. 

Богомолка  молча  шла  впереди  и  не  отвечала. 

Пройдя  съ  богомольцами  верстъ  десятокъ,  мы 
почти  не  слыхали  отъ  нихъ  другого  объяснен1я  вы- 
раженш:  <то-то  хорошо-то»,  кром*  съестного.  Из- 
редка только  кто-нибудь,  пренебрегая  съ*стнымъ 
п  желая  коснуться  предмета  .съ  другой,  бол*е  вы- 
сокой стороны,  уПОМИНаЛЪ  о  звон*,  о  П*Н1И. 

—  Въ  которомъ  часу  звонъ-отъ,  батюшка?  по- 
охивая  и  покряхтывая,  спрашивала  богомолка  бо- 
гомольца. 

—  Въ  первомъ  часу,  матушка!  отв*чалъ  готъ, 
произнеся  слова  на  старушеч1й  манеръ  и  даже  ста- 
раясь говорить  женскимъ  голосомъ. 

—  Въ  полночь? 

—  По  полуночи,  матушка,  въ  сам-мую  по  по- 
луночи. 

И  они  оба  вздыхали. 

По  м*р*  того,  какъ  мы  подвигались  все  ближе 


и  ближе  къ  городу,  толпы  богомольцевъ  стали  уве- 
личиваться; по  дорог*  все  чаще  и  чаще  стали  про- 
носиться экипажи  и  нарочно  устроенный  ва  случай 
праздника  кибитки  изъ  рогожъ,  трепавшихся  по 
сторонамъ  тбл*ги;  народу  *хало  много.  На  двена- 
дцатой верст*  отъ  постоядаго  двора  въ  большую  гу- 
бернскую дорогу  впадала  другая  такая  же  большая 
дорога,  шедшая  на  Москву;  и  съ  этого  впадения  ко- 
личество богомольцевъ  и  повозокъ  съ  пассахврахв 
еще  бол*е  увеличивалось.  Ходьба  ц*лаго  дня  доста- 
точно уже  утомилгГ  насъ,  и  мы  привяли  предлоге- 
ше  какого-то  ямщика,  который  громкимъ  голосомъ 
кричалъ,  обращаясь  къ  богомольцамъ: 

—  Два  м*ста  есть;  православные,  садись!  Не- 
дорого возьму!  Звонъ  проз*ваешь1  Эй! 

За  рубль  серебромъ  мужикъ  согласился  насъ 
довезти  до  города,  и  мы,  забравшись  въ  просторный 
и  круглый;  какъ  ор*хъ,  тарантасъ,  необыкновенно 
покойно  сид*вш1Й  на  сломанныхъ  и  перевязанныхъ 
веревками  дрогахъ,  очутились  въ  обществ*  купца 
и  купчихи. 

Посл*обычныхъвопроеовъ:  сне  къ  угоднику-лн, 
батюшка?  > ,  сказанныхъ  тоже  старушечьвмъ  тономъ, 
почему-то  необходимымъ  при  разговор*  объ  угод- 
никахъ  Бож]ихъ  и  вовсе  венужнымъ  этому  кущу, 
когда  онъ  въ  своей  лавк*  продаетъ  гнидой  товаръ, 
поел*  этого  вопроса,  на  который  мы  дали  утвердо- 
тельный  отв*тъ,  опять  послышалось  знакомое  намъ: 

—  То-то,  говорить,  хорошо-то! 
Это  сказала  купчиха  и  вздохнула. 

Еупецъ,  ея  еупругъ,  только  вздохнулъ,  и, 
не  им*я  в*роятно  возможности  выяснить  своК 
вздохъ  словами,  обратился  къ  кучеру   съ  вопро- 

СОМЪ: 

—  Это  какъ  деревня-то  называется? 

—  Не  знаю! 

—  Это— Красные  Дворы,  отв*тялъ  купецъ  самъ 
себ*,  ибо  давно  зналъ  эти  м*ста,  какъ  свои  пять 
пальцевъ. 

Мы  молчали. 

—  А  что,  господа,  сказалъ  купецъ: — въ  кото- 
ромъ часу  въ  обители  начало  звону  будетъ? 

—  Въ  полночь!  отв*чали  мы. 

—  Въ  полночь!  сказалъ  купецъ.  —  Какъ  чу- 
десно! 

Купчиха  вздохнула.  Она  *хала  къ  угоднику 
отъ  стр*льбы  въ  голов*. 

—  Въ  полночь!  повторилъ  купецъ. — Правда  ли, 
н*ть  ли,  не  знаю,  сказываютъ,  всенощная  оканчи- 
вается въ  дв*надцатомъ  часу,  а  черезъ  часъ  слу- 
жен1е? 

—  Не  знаю,  сказалъ  я. — Мы  въ  первый  разъ. 

—  Ги!  Въ  первый...  Сказываютъ,  дюже  хорошо. 

—  Говорить,  что  хорошо. 

—  Хорошо!.. 

Купчиха,  ударяясь  о  косякъ  вискомъ,  вздохвула 
и  перекрестилась.  Разговоръ  прес*кся.  Съ*стно& 
взглядъ  на  вещи  не  приличествовалъ  купцу  по  его 
С0СТ0ЯН1Ю  и  положешю,  а  насчетъ  звону  много  не 
наговоришь. 

—  Это  какая  деревня-то?  спросилъ  онъ  опять 
ямщика. 
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—  Не  знаю!  откЬчадъ  хоть. 

—  Это  Мымриха... 

Рлзговоръ  было  опять  прес^^кся;  но  неожиданно 
врагь  полуталъ  купца  и  овъ  произнееъ: 

—  Тутъ  воровъ  теперича  наползло— Господи, 
Боге  ной! 

—  Гд-Ь  именно? 

—  А  вокругь  обители,  страсть  одна!  Тутъ  воры 
шатаются  ц1^ыми  табунами,  изъ  одной  обители  въ 
другую  такъ  в  перевалнваютъ.  Меня  разъ  кавъ  об- 
чистили; л/кко  было  такъ... 

Начался  длинный,  длинный  разеказъ  про  во- 
ровъ, сразу  0ЖИВИВШ1Й  нашу,  до  сихъ  поръ  довольно 
натянутую,  беседу.  Сначала  купецъ  разсказалъ, 
кавъ  его  обокрали  у  Митрофашя;  потомъ  купчиха 
начала  разсказывать  про  свояченицу,  которую  среди 
б-Ьла-двя  обокрали  наиобразцов^^йшимъ  образомъ. 
Интересны  были  не  процессы  кражи,  а  оживлеше, 
съ  которымъ  шелъ  втоть  разговоръ. 

Видно  было,  что  купецъ  "Ьхалъ  поразмять  кости, 
засид1Ьвш1Яся  за  прилавкомъ,  и  отвести  душу,  одере- 
веневшую оть  постояннаго  сосредоточев1Я  на  томъ, 
что  < уступить  нельзя»  и  «самимъ  дороже». 

Мы  такъ  подружились,  что  купецъ  предложилъ 
нанъ  отправить  жену  въ  страннопр1имный  домъ, 
а  самъ  хотЪлъ  остаться  съ  вами  гд1^-нибудь  въ 
трактирЪ. 

—  Все  чайку  попьемъ!  свазалъ  онъ. 

—  Перекрестись!  дернула  его  за  руку  жена: — 
аль  не  видишь? — колодецъ  свитой! 

Еупецъ  снялъ  шапку,  перекрестился  и  сказалъ: 

—  Право,  попили-бы,  господа? 

Дал^^  шелъ  разговоръ  о  нын^^шнихъ  и  старыхъ 
временахъ.  Сущность  разговора  была  та,  что  те- 
перь пошло  въ  ходъ  мошенничество,  тогда  какъ 
прежде  его  и  слыхомъ  не  было  будто-бы  слышно. 

Между  т^мъ  на  двор']^  темн'1^0  сильно;  ночь 
была  жаркая,  съ  тучами,  безъ  звЪздъ. 

Вдали,  въ  сторон'Ь  уЬзднаго  города,  видн'Ьлись 
огоньки  и  ярко  гор^^а  внутренность  соборнаго  ку- 
пола надъ  мощами  угодника. 

Фигуры  богомольцевъ  поминутно  мелькали  це- 
лыми толпами  мимо  нашего  тарантаса. 

—  Марья  Кузьминишна!  дернувъ  за  рукавъ 
жену  и  указывая  ей  на  куполъ,  произнееъ  купецъ: 

—  Глянь:  кумполъ-то! 

Купчиха  глянула  и  перекрестилась: — Ужъ  какъ 
хорошо! 

—  Дивно!  сказалъ  купецъ;  но  нам']^рен1я  своего 
отправиться  съ  нами  въ  трактиръ  не  бросилъ. 

Еогда  тарантасъ  нашъ  заколесилъ  по  темнымъ, 
изрытымъ  канавами  и  ямами  улицамъ  у1^зднаго  го- 
рода, онъ  опять  сказалъ  жен1^: 

—  Право,  тьбЪ  къ  Амельо'Ё-бы  Тимоеевн'б,  въ 
страннопр1имный!  По  крайности  спокойнее. 

—  Ну-къ  чтожъ! 

Въ  то2о&Ь  купчихи  слышалось  недовольство, 
несмотря  на  то,  что  мужъ  говорилъ  повидимому 
ласково;  по  всей  в'Ьроятности,  она  коротко  знала, 
что  значать  эти  ласковыя  приглашешя.  Сдавъ  жену 
въ  етраннопр1имный  домъ,  купецъ  громко  крик- 
нудь  извозчику:  спошедъ1>  и,  судя  по  жесту,  упо- 


требленному имъ  при  этомъ,  нам1^ренъ  былъ  про- 
вести время  весело. 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ-то?  слросилъ  онъ  у 
извозчика. 

Въ  первомъ. 

—  Теперь  девятый  чаеъ.  Пошелъ!  Еще  много 
времени,  валяй  къ  Синицину! 

У  Синицина  былъ  трактиръ,  гд'Ъ  мы  нашли 
водку  и  жареную  рыбу.  Но  оживленной  бес]^ды 
съ  купцомъ  не  состоялось:  усталость  клонила  насъ 
ко  сну.  Павлуша  Хл'Ьбниковъ  совс^мъ  раскисъ,  ни- 
чего не  слыхалъ  и  не  повималъ,  и  когда  мы  нако- 
нецъ  улеглись  вс^^  трое  въ  томъ-же  тарантасе  на 
двор'Ь,  такъ  какъ  во  всемъ  город1^  не  было  угла, 
гд%  бы  уже  не  было  набито  биткомъ,  онъ  заснулъ, 
какъ  убитый.  Мы  лежали  рядомъ  съ  купцомъ  и 
молчали.  О  чемъ  было  говорить  намъ?  Купецъ  ви- 
димо настроивался  на  религ1озной  ладъ.  На  втотъ 
ладъ  настроивалось,  кром1^  насъ,  множество  на- 
роду, лежавшаго  тоже  въ  тарантасахъ  и  тел1^гахъ, 
которыми  былъ  загроможденъ  дворъ.  Но,  какъ  они 
ни  налаживались,  ничего  не  выходило,  кром1^в8до- 
ховъ  и  вопросовъ  о  ЗВ0Н'&. 

—  Когда  звонъ-то?  слышалось  въ  одномъ  углу. 

—  Въ  первомъ  часу,  отв1^чало  сразу  челов1^къ 
пять. 

—  Въ  первомъ? 

—  Въ  первомъ  часу  звонъ. 

—  Что  это? 

—  Про  звонъ  спрашиваютъ. 

—  Про  звонъ? 

—  Про  звонъ. 

—  Звонъ  въ  первойъ  часу. 

—  Да  я  такъ  и  сказалъ. 

—  А-а!  Я  не  разслышалъ.  А  звонъ  тутъ  точно 
въ  полночь  начинается. 

И  потомъ: 

—  0-охъ,  Господи,  батюшка! 

Или: 

—  Хорошо!  дюже  хорошо! 
Я  заснулъ. 

Когда  я  проснулся,  звонъ  былъ  уже  въ  пол- 
номъ  разгар']^.  На  двор^^  все  копошилось  и  суети- 
лось; тутъ  купецъ  причесывалъ  гребнемъ  мокрые 
волосы;  тамъ  богомольцы  умывались,  утираясь  по- 
лами и  шапками;  народу  было  везд'Ь  множество, 
хоть  было  только  шесть  часовъ  утра.  Купца  уже 
не  было.  Не  безпокоя  Павлушу,  кр-^пко  спавшаго, 
я  пошелъ  въ  монастырь. 

У  монастырскихъ  воротъ  торговали  св'Ьчами, 
иконами,  книгами.  Тутъ  же  была  небольшая  яр- 
марка: около  палатокъ  толпились  красные  полки 
деревенскихъ  женщинъ.  Сл'Ьпые  п'Ьли  стихи,  нищ1е 
просили  милостыню,  торгаши  кричали  съ  покупате- 
лями. Въ  монастырскихъ  воротахъ  стоялъ  столъ  со 
множествомъ  стклянокъ  и  бутылокъ,  наполнен- 
ныхъ  деревяннымъ  масломъ  изъ  лампадокъ,  горя- 
щихъ  надъ  гробницею  угодника.  Простыя  деревен- 
СК1Я  женщины,  больные,  увечные,  толстый  куп- 
чихи,— толпами  подходили  и  пили  по  стаканчику, 
не  обращая  внимашя  на  то,  что  иногда  въ  масл'Ь 
черн^Ьлъ  кусокъ  фитиля. 
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—  ВаШе  6лаг6род1е!  весело  произнееъ  купецъ, 
встр-Ьчая  меня. — Что  долго  почивали! 

—  Усталъ. 

—  А  канпан1онъ! 

—  Онъ  еще  спить. 

—  Хе-хе-хе.  Богомольцы!  Разв*  такъ  можно? 
А  я  ужъ  приложился. 

—  Уже? 

—  Эво!  Я  вы? 

—  Я  вотъ  сейчасъ. 

—  Пойдемте,  я  еще  разъ  приложусь  вм1»стЬ  съ 
вами. 

Въ  это  время  И8ъ  толпы  народа  пробралась  къ 
вамъ  купчиха  и,  запыхавшись,  произиесла,  обра- 
щаясь къ  мужу: 

—  Приложился?! 

—  Кавъ  же! 

—  А  въ  старомъ  прид'Ьл^Ь? 

—  Въ  какомъ? 

—  Гд*  рака? 

—  Это  гд-Ь  яке? 

—  Да  вонъ,  вонъ,  иди  скор1&е!  а  то  набьется 
народу...  Иди! 

—  Пойдемте  скор']^е!  сказалъ  купецъ,  торопясь 
идти. 

—  Ай  не  были?  спросила  купчиха  меня. 

—  Да  народу  много,  не  пробереться. 

—  Ахъ,  молодые  люди!  Ужъ  вачто  мы  жен- 
шины,  ужъ  кажется  «дряни»  считаемся,  а  и  то 
пробились...  Идите  скор'1^! 

Старая  церковь  была  набита  биткомъ,  такъ  что 
народъ  большою  массою  толпился  у  входа. 
Толкотня  и  давка  ужасныя. 

—  Купецъ,  купецъ,  кричали  купцу  н1^сколько 
богомолокъ. — Мы  за  тобой  сл1^домъ...  Дав,  батюшка, 
пробиться  женщинамъ! 

—  Господинъ  купецъ!  проведи  женщину! 

—  Идите!  идите  за  мной! 

Купецъ  былъ  истинный  герой  въ  эти  минуты. 
Онъ  оживился,  сталъ  молодцомъ,  выпрямился  и  съ 
истинно  варварсквмъ  ожесточешемъ  вломился  въ 
толпу.  Круто  согнутыми  локтями  онъ  валилъ  на- 
родъ направо  и  нал'Ьво,  не  разбирая,  женщина  ли 
тутъ  съ  ребенкомъ,  старикъ  ли,  монахиня  —  онъ 
просто  крутилъ  среди  толпы,  какъ  вихорь!  Бого- 
молки, держась  одна  за  другую  и  охая,  б1^жали  по 
ел'^^ду,  который  купецъ,  какъ  хорош1Й  пароходъ, 
оставлялъ  за  собой. 

Минуть  черезъ  пять  онъ  воротился,  весь  крас- 
ный и,  расшвырнувъ  толпу  съ  крыльца  въ  разныя 
стороны,  появился  предо  мной. 

—  Прилояшлись?  спросидъ  я  его. 

—  От-тлично,  два  раза  приложился! 
Купецъ  встряхнулъ  волосами  и  отеръ  губы  ру- 

кавомъ. 

—  А  вы-то? 

—  Да  гЬснота  ужасная. 

—  Пойдемте,  я  васъ  проведу  въ  другомъ  м*- 
ст]^.  Я  еще  тамъ  не  прикладывался.  Доска  тамъ 
показывается. 

—  Что  такое? 

—  По  священному  будеть  дека,  а  по  нашему 


— доска,  стало  быть,  отъ  гроба...  Такъ  приложить- 
ся падо  къ  ней...  Пойдемте! 

И  опять  онъ  врезался  въ  толпу  съ  какимъ-то 
неестественнымъ  азартомъ,  какъ  будто  възтомъ 
была  его  задача.  И  я  замЪтилъ,  что  не  одинъ  овъ 
любилъ  расправить  кости  въ  втой  свалк1^. 

Наконецъ  онъ  везд'Ь  приложился. 

—  Куда-ЯБЪ  теперь?  сказалъ  онъ  въ  иедо- 
ум1^н1и. 

—  Пойдемте  чай  пить,  сказалъ  я. 

—  Гр4хъ  бы...? 

—  Какъ  знаете. 

—  Да  ужъ  пойдемъ,  пойдемъ.  Обедни  начнутся 
въ  двЪнадцатомъ  часу...  Куда  д'1^ться1 

Но,  выпивъ  одну-другую  чашку  почти  молча, 
купецъ  сказалъ: 

—  ЕЪть,  надо  отстоять  раннюю,  отд&гаться,  да 
пойтить  по  рывку  потолкаться...  Поздняя-то  о№^- 
дня  в^дь  она  до  трехъ  часовъ  протянется... 

И  ушель. 

Я  посид'Ьлъ  немного  и  пошелъ  разъискивать 
Павлушу  Хл'Уникова.  Въ  тарантас1^  его  не  было. 
Поднявшись  во  второй  етаяБъ  каменнаго  постоя- 
лаго  двора,  я  нашелъ  его  въ  широкихъ  новыхъ  с1>- 
няхъ:  онъ  умывался.  Передь  нимъ  стояла  кухарЕа 
съ  корцомъ  воды  и  чему-то  см1^лась,  прикрывая 
ротъ  рукою. 

Завидя  меня,  онъ  молча  махвулъ  мн%  рукою, 
какъ  бы  говоря:  сступай,  ступай!>.  Я  не  понималъ, 
въ  чемъ  д']^о. 

—  Н1^тъ-ли  полотеньчика?  сказалъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  кухарк^^. 

—  На-те!  послышался  откуда-то  д1^вич1Й  го- 
лосъ. 

Изъ  раскрытаго,  выходившаго  въ  сЪни  окна, 
изъ-подъ  опущенной  шторы,  высунулись  пальцы 
женской  руки,  съ  колечкомъ  на  мизинц'1^,  м  подали 
полотенце. 

—  Покорно  васъ  благодарю! 

Рука  спряталась,  а  въ  комнат!^,  изъ  8анав1^- 
шеннаго  окна  которой  она  высовывалась,  послы- 
шался см1^хъ  молодыхъ  голосовь. 

—  Не  хотягь  къ  об1Ьдн'Ь-то!  усмехаясь,  про- 
шептала кухарка. 

Павлуша  очевидно  тоже  не  спЪшилъ  къ  об^- 
дн^.  Я  оставилъ  его  и  ушелъ  на  улицу... 

П1. 

Шла  поздняя  об1^дня.  Главная  соборная  цер- 
ковь, гдЪ  находился  угодникъ,  была  биткомъ  на- 
бита господами,  на'Ьхавшими  изъ  окрестныхъ  де- 
ревень, городской  аристократхеи,  купечествомъ  и 
т1^ми  изъ  простонарод]я,  которые  усп^и  про- 
браться заблаговременно.  Церковный  двери  были 
заперты  и  на  паперти  стояли  частные  пристава  и 
будочники,  пропуская  благородныхъ  господь  и  про- 
вожая дамь.  Массы  другихъ  богомольцевъ  напол- 
няли монастырской  дворь  и  большими  толпамн 
разлеглись  вокругь  высокой  монастырской  сг]^иы. 
Было  глубокое  молчан1е  —  молчаше  необыкновенно 
томительное, — въ  которомь,  кром1^  терп']^н1я,  я  не 
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могь  ничего  видеть.  Изр'ЬдБа  слышался  голосъ  кли- 
куши въ  толпЪ,  и  тогда  возбуждалось  внимате, 
но  Еотонъ  опять  та  же  тишина,  тернЬн1е  и  мол- 
чаше. 

Въ  проход'Ь  подъ  колокольней  толпа  народу  ло- 
мится въ  жел^Ьзныя  двери,  стараясь  проиикнуть 
на  колокольню,  и  ломится  потому,  что  какой-то 
сл^^пой  горбунъ  не  луекаетъ  туда,  напирая  широ- 
кою, неуклюжею  грудью  на  дверь.  Богомолецъ  еамъ 
начинаеть  продираться  на  колокольню.  За  коп1^йку 
его  пускаютъ.  Вошелъ  онъ  въ  первый  друсъ,  туть 
народъ  идетъ  во  второй,  и  онъ  за  нимъ.  Кто-то  хо- 
четъ  перелезть  черезъ  перила  на  монастырскую 
крышу,  и  лерел'Ьзаетъ;  весь  народъ  смотрвтъ  на 
смельчака,  всл'Ьдъ  за  которымъ  л^етъ  другой;  же- 
л1^ныв  листы  кровли  гремятъ  подъ  ихъ  ногами. 
Частный  приставъ  погрозилъ  имъ  пальцемъ  съ 
крыльца  собора,  и  они  сбли  на  крыш'Ь  на  корточ- 
кагь.  И  опять  томительное  молчате.  Вокругь  мо- 
настыря лежать  толцы  бабъ  и  мужиковъ.  Разгово- 
ровъ  йЬть  никакихъ: — про  свое,  про  домашнее  го- 
ворить еще  успЪютъ  въ  дорогЬ  и  дома.  Сюда  они 
шли  добровольно,  не  такъ  какъ  на  барщину  или  по 
требовашю  станового:  —  зач'Ьмъ-нибудь  имъ  ото 
было  нужно.  На  колокольн'6  раздались  удары  коло- 
кола; лежавш1е  подняли  головы,  встали,  погляд1Ьли, 
почесались  и  легли. 

Я  сид1^ъ  за  воротами  поетоялаго  двора. 

Рядомъ  со  мной,  тутъ  же  на  лавочк^^,  сид1^и: 
сельск1Й  дьячокъ  и  солдатъ,  оба  пожилые;  солдатъ 
былъ  отставной. 

Дьячокъ  задавалъ  ему  отрывочные  вопросы, 
солдатъ  отв^чалъ  ему  тоже  полусловами,  растирая 
на  ладони  табакъ. 

—  Еакой  губерши? 

—  Новгородской. 
Молчаше. 

—  Новгородской?  переспрашивалъ  дьячокъ. 

—  Новгородской  губерши^  повторялъ  солдатъ. 

—  Гм1 

И  молчаше. 

—  Тихвинскаго  у^зда,  произносилъ  онъ  какъ- 
бы  въ  раздумьи,  спустя  нЬкоторое  время: — Новго- 
родской губерши,  села  Сласскаго. 

—  Большое  село? 

—  Село  у  насъ  большое. 

И  ПОТОМЪ: 

—  У  насъ  село  большое,  большое  село! 

—  Большое? 

—  Большое  село...  Семьсотъ  дворовъ... 
-У-у-у!.. 

—  Да!  Село  богатое.  Богатое  село! 
П  опять  молчан1е. 

—  Эта  медаль  гд*  получена? 

—  За  Польшу! 

—  За  польскую  кампан1ю? 

—  За  польскую. 

—  То-то,  я  гляжу,  новенькая. 
Солдатъ  погляд&1ъ  молча  на  свою  медаль. 

—  Мы  тогда  три  месяца  выстояли  въ  Радом- 
екой  губернш... 

—  Что  же?  какъ? 


—  Не  счетъ  чего? 

—  Какъ,  наприм^ръ,  бунть  втогь...  ихн1Й? 

—  Да  чего  же?  Больше  ничего — хотЬли  своего 
царя! 

—  Ахъ,  безсов^стные!  свааалъ  дьячокъ,  качая 
головой. 

—  Яу,  а  какъ  народъ? 

—  Народъ — обнаковенно...  ничего. 

—  Ничего? 

—  Ничего! 

Изъ  подобостраспя  въ  голос1Ь,  которымъ  дья- 
чокъ разспрашивалъ  солдата,  и  изъ  торопливости, 
съ  которою  онъ  какъ-бы  наобумъ  задавалъ  ему  ни- 
чего незначупце  вопросы,  я  не  могь  не  видЪть,  что 
дьячокъ  боится  потерять  собес']&днива. 

Да  и  самъ  я  боялся  потерять  его.  Всл'Ьдств1е 
этого,  когда  солдатъ  замолчалъ  и  сталъ  укладывать 
кисеть  въ  карманъ,  какъ-бы  собираясь  уйти,  а 
дьячокъ,  уставившись  на  него,  не  зналъ  повиди- 
мому  о  чемъ  спросить,  я  тоже  посп1^шилъ  задать 
ему  вопросъ. 

—  Ну,  а  прежде  гд4  вы  стояли?  сказалъ  я  на- 
удачу. 

—  По  губерн1ямъ  больше. 

—  По  губершямъ?  спросилъ  я,  и  дьячокъ  по- 
вторилъ  то  же. 

—  Больше  все  по  губершямъ  стаивали. 

Нить  разговора  снова  готова  была  прерваться; 
но  солдатъ,  должно  быть  умилосердившись  надъ 
нами,  произнесъ: 

—  Во  время  крестьянства^  такъ  тогда  много 
насъ  потаскали...  По  Поволожью... 

—  Много?  спросилъ  дьячокъ. 

—  Потаскали  довольно! 

—  Что-жъ,  усмирять  что-ли? 

—  Усмирять.  Усмиреше  было... 

—  Ну,  и  что-же,  мнбго  было  хлопотъ? 

—  Н*ть,  наст^ящаго  ничего,  почесть,  не  было... 
чтобы,  наприм^ръ,  битвы,  али  что...  Такъ! 

—  Ну,  какъ  же  вы? 

—  Ну,  придемъ,  получаемъ  отъ  помещика  уго- 
щеше... 

—  Угощенье? 

—  Какъ  же!  одинъ  намъ  выставилъ  шесть 
коровъ! 

—  Шесть? 

—  Шесть  коровъ;  да,  какъ  же?  выставилъ! 

—  Н-ну? 

—  Ну,  пришли.  Стали  за  селомъ.  Бабы,  д^^вки 
разбежались:  думали — какое  безобраз1е  отъ  солдатъ 
будеть... 

—  Ишь  в'!&дь  безтолочь! 

—  Разбежались  вс*,  кто  куда...  А  мужики  съ 
хлебомъ-солью  къ  намъ  пришли,  думали — ^мы  имъ 
снизойдемъ.  Хе-хе! 

—  То-то  дурье-то,  и-и! 

—  Ужъ  и  правда,  дурье  горегорькое!  Я  говорю 
одному:  €вы,  говорю,  рсбята,  оставьте  ваши  пу- 
стяки! Мы  шутить  не  будемъ;  намъ  ежели  прика- 
жуть,  мы  ослушаться  не  можемъ,  а  вамъ  будеть 
очень  отъ  этого  дурно...» — сПротивъ  насъ,  гово- 
рить, пуль  не  отпущено...> 
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—  Вотъ  дубье-то! 

—  Говорить:  сне  отпущено  пудъ...>  Я  говорю: 
«а  вотъ  увидите,  ехели  не  покоритесь... > 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Ну,  обааБовенно — непокорство...  И  шапокъ 
не  енинаютъ!  Начальство  д^Ьлаеть  команду:  «холо- 
сты]1в1>.  Еакъ  холостыми-то  мы  тронули,  никто  нд 
еъ  м'1ета1  Загоготали  вс1^  какъ  меренья!  Го-го-го! 
Пуль  н^тъ...  сНЪгь?»  Е^ть1  Ну-ко!  скомандовали 
вамъ.  Мы— рррааъ!  Батюшки  мои!  Бто  куда!  Отцу 
родному  и  лихому  татарину,  и-и-и...  А-а!..  Вотъ- 
теб&  и  луль  Н'1^ту! 

—  А-а!..  Не  любишь? 

—  Вотъ-т1  пуль  н-Ьту!.. 

—  Ха-ха-ха!..  То-то  дураки-то!..  Н4ту  пуль! 
И  ваберетея  же  въ  голову! 

—  Посл'Ь  то  ужъ  схватились...  да  ужъ!.. 

—  Ужъ  ВТО  завсегда  схватятся!.. 

—  То-то  глупые-то,  прости,  Господи!  скааалъ 
дьячокъ. — Какую  иной  разъ  заберутъ  въ  голову 
ахинею,  хоть  что  хошь,  ничего  не  выбьеп1ь!  В^^дь 
какую  кашу  иной  разъ  заварятъ!  Вогь  въ  нашемъ 
сел^  и  но  сейчасъ  идетъ  суматоха  съ  мужиками... 
Того  и  гляди,  доведутъ  до  б*ды...  Ей-Вогу! 

—  А  то  что  же?  сказалъ  солдатъ. — Не  будешь 
соблюдать,  чтб  показано,  за  это  тебя  по  голове  гла- 
дить не  будуть,  будь  покоенъ... 

—  И  ей-Богу  такъ!  Вотъ  хоть  у  насъ... 

—  Далеко-ли? 

—  Зд*швяго  уЬзду,  версгь  тридцать...  Село 
Покровское.  Такъ  у  насъ,  я  теб4  скажу,  вотъ  ужъ 
который  м']&сяцъ  идетъ  безтолочь...  Просто  покою 
н'Ьтъ!  Да  в'Ьдь  что  они  денегъ-то  извели!  В-бдь 
страсть!  А  почему?  Шутъ  ихъ  знаеть! 

—  Порядку  не  знаюгь.  Больше  ничего. 

—  Именно!  Теперь  на  однихъ  ходоковъ  сколько 
они  прогусарили  денегъ.*  Посылаюгь  ходока,  та- 
кого же  безсловеснаго,  какъ  и  сами:  ходить,  ходить, 
придетъ  ни  съ  ч'1^мъ...  А  теперь  какъ  ходокъ  въ  го- 
родъ — и  простись! 

—  Я  одного  такого  ходока  встр'1^тилъ,  сказалъ 
я. — ^Не  знаю,  отъ  васъ-ли? 

—  Гд4  вы  встретили? 

—  Въ  город1^,  недели  полторы  тому  назадъ. 

—  Ну,  нашъ,  нашъ!  Ну,  нашъ!  Это  наши! 

—  Белокурый? 

—  Ну,  нашъ,  нашъ,  Демьянъ!  Теперь  онъ  въ 
тепломъ  мЬст^  сохраняется... 

—  Изъ-за  чего  это  у  нихъ  всЬ  хлопоты?  спро- 

€ИЛЪ  я. 

—  А  шутъ  ихъ  разберетъ! 

—  Какъ  же  такъ? 

—  Да  такъ...  Вы  разговаривали,  что-ли,  съ 
вимъ,  ходокомъ-то? 

—  Разговаривалъ. 

—  Ну,  что-жъ  онъ  вамъ  сказалъ? 

—  Да  онъ-то  действительно  что-то  путался. 
Что-то  про  душу,  про... 

—  Ну,  вогь-вотъ!  перебилъ  меня  дьячокъ. — 
Про  душу!  Вспомнили  душу,  изволишь  вид'Ьть!  ска- 
залъ онъ,  обратившись  къ  солдату. 

—  Хе!  промычалъ  тотъ. 


—  Что  же  можегь  сделать  для  нихъ  началь- 
ство? Ну,  самъ  ты  посуди? 

Солдатъ  не  отв11чалъ,  хотя  и  произвесъ  слово 
собнаковенно». 

—  Больше  ничего,  продолжалъ  дьячоп:— что 
дали  волю! 

—  Это  самое! 

—  Д-да1  больше  ничего — водя!  Прежнее  время 
онъ  съ  утра  до  ночи  на  работЬ.  Онъ  пркшелъ  до- 
мой, повалился,  какъ  камень,  а  въ  нын^Ьшнее-то 
ему  ужъ  часъ-другой  и  безъ  дЬда  придется...  да! 
Ну,  ему  и  л^^тъ  въ  башку. 

—  Этое  самое! 

—  Да  какъ  же?  Прежде  онъ  одно  д'Ьло  кончидъ, 
пошелъ  бы  куда  хот1^дъ,  анъ  управлягош[1Й  кри- 
чить:  «иди  туда-то».  А  теперь  онъ  лошаденку  свою 
загвалъ  въ  сарай — и  все  его  д^ло...  И  въ  вабакь. 

—  Да-а,  въ  кабакъ!  ото  ему  первое  удоводь- 
ств1е,  весь  пропился. 

—  Д-Ьт-ти  пьютъ!  Д-Ьт-ти!. 

—  Цссс...  Н'Ьтъ,  втого  въ  старину  не  было! 

—  И  въ  ум1^-то  ни  у  кого  объ  втомъ  не  быдо, 
не  то  что  въ  явь...  А  какъ  дали  имъ  волю,  вогь  у 
и  забрусило,  на  разные  манеры:  душа,  то-се...  Ну 
только,  я  такъ  думаю,  опоздали!  да! 

—  Поздна  штука! 

—  Да,  поздновато!..  Опомнились!  Становой  ииъ 
говорить:  сна  все  есть  законъ;  тамъ  сказано,  чтобъ 
втого  не  было,  больше  ничего» — шЬтъ^  воротятъ, 
стоять  на  своемъ. 

—  Да  въ  чемъ  же  въ  самоиъ  х^А  вся  зга 
истор1я?  спросилъ  я.  —  Кажется,  д'Ьло  началось 
изъ-за  земли? 

—  Видите,  какое  д^Уо.  Я  вамъ  сейчасъ  раз- 
скажу... 

—  И  душа  тутъ  какъ-то  къ  земд^... 

—  И  душа!  Вотъ  какъ  было  д1^о. 
Дьячокъ  придвинулся  ко  миЬ. 

—  Изъ-за  земли,  изволите  говорить?  Это  не- 
справедливо. Ужъ  ежели-бы  изъ-за  земли,  то  имъ-бы 
надо  зат1Ьвать  д^^о  раньше,  въ  самомъ  начале, 
когда  крестьянство  уничтожилось.  Въ  19Т0  время  еъ 
ними  господсше  дов1Ьренные  д1^йствительно  посту- 
пали неаккуратно.  Земля  имъ  дана  плохая;  но  такъ 
какъ  страху  они  были  научены,  то  и  взяли  ее  без- 
прекословно!  Второе  дЪло — придирка  къ  нимъ  боль- 
шая: снопы  развалились — штрафъ;  ц1Уину  пахали^ 
борозды  р^Ьдк1я — штрафъ,  а  мерзлую  (раннюю  весну 
ихъ  тогда  выгнали)  землю  пахать,  да  еще  цЪлину, 
—и  то  спасибо,  хоть  и  р'Ьдк1я-то.  Но  они  н  туть 
молчали.  Другой  разъ  троимъ  досталось  совс1^мь 
понапрасну:  гулялъ  баринъ  съ  собакой,  ночью,  а 
караульп^икъ  увидалъ  его,  не  разглядЬлъ  и  подо- 
шелъ  съ  другимъ  вараульщикомъ  къ  барину-то! 
У  обоихъ  на  плечахъ  дубины:  ну,  барину-то  и  того... 
онъ  б'Ьжать!  они  за  нимъ,  онъ — €караулъ!»«  Под- 
нялся шумъ  (время  было  непокойное),  и  покалшсь 
сгоряча-то,  что  они  съ  злымъ,  наприм'Ьръ,  нам1^ 
решемъ...  Похватали  ихъ!  Началось  д1^ло...  Много 
было  противъ  нихъ  гр1^ха — вто  говорить  нечего— 
только  ничего,  ни-ни,  ни  Боже  мои,  не  было...  Авось 
не  привыкать  имъ  къ  атому? 
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—  Обнаковенно!  еказалъ  солдагь. — Въ  преж- 
нее время  нетто — такъ^то? 

—  Ну  да1  Еще  въ  тридцать  рааъ  хуже...  А  туть 
все  же  мужику  и  на  еебя  время  стало  оставаться; 
в  ноя  разъ^  что  по  положешю  справить  дома,  убе- 
рется, да  и  безъ  д&га  посвдить...  Ну,  и  пошло  ему 
въ  голову.  Поод1^  того,  какъ  я  разсказывалъ  вамъ, 
посадили  караульщиковъ  въ  острогь,  отецъ  Але- 
ЕсЫ,  нашъ  священникъ  самъ  ходилъ  къ  барину, 
объяснялъ  ему,  ято,  <молъ,  неправильно  вто  вы>, 
и  кстати  ужъ  и  про  управляющаго  объяснилъ:  «те- 
перь, говорить,  воля,  ВТОГО  нельзя  доказать  упра- 
витеаю,  народъ  пожалуй  неудовольств1еокажетъ...» 
ПоедФ  ЭТОГО  баринъ  взялъ  другого  управляющаго, 
и  народу  еще  послободн^М  стало;  тугь  ему  л  по- 
лезло въ  голову...  Особливо,  ежели  пропить  нечего. 

-Да! 

—  Да!  Какъ  въ  кабакъ-то  не  пойдеть!  Что  онъ 
на  печи-то  лежа  надумаеть?..  Только  дозволь  себЪ 
мечтать,  такъ  в1^дь  кажется  и  не  гляд^^ъ  бы  на 
с^Ьть;  ну,  вотъ  и  у  мужиковъ  то  же  самое...  Гляжу 
я,  идетъ  ко  мн1^  лодъ  вечерокъ  мужикъ. — сЗдра- 
ствуй,  говорю,  Игнатичъ!  Что  скажешь?»  Думаю 
что-нибудь  по  хозяйству,  по  домашности  тамъ... 
— сДа  такъ>,  говорить.  И  мнется. — «Садись,  ска- 
жи, моль,  что-нибудь...»  —  с  Да  я  такъ,  говорить, 
ничего...>  Чешегь  голову.  Я  молчу.  —  «А  что,  го- 
ворить, Игнатичъ,  что  я  хот1^  тебя  спросить: 
правда-ли,  н'бтъ-ли,  кто  на  Святую  помретъ,  тоть 
въ  рай  попадетъ?> — «Что  это,  говорю,  теб'6  пришло 
на  умъ?> — с  Да  такъ  говорить,  нон'6  рано  убрались, 
такъ  оно  тае>...  Ну,  обыкновенный  ихшй  рааго- 
воръ... 

—  Таё  да  даё!  сказаль  солдатъ.  —  Талды  да 
калды. 

—  Ну  да...  Ну,  объяснилъ  ему,  чтобъ  онъ  и 
не  мечталъ:  «царств1е  Бож1е  внутрь  вась  есть,  и 
для  него  много  надобно,  а  не  просто— умерь  да  и 
на!..> — «А,  говорить,  а  душа?» — <Что  душа?  Ну, 
говори>. — сН'Ьтъ,  ты,  говорить,  скажи.  Я  не 
знаю>...  Ну,  объяснидь. — «Ну,  спасибо^!  И  стали 
ко  мв1&,  другъ  любезный,  шататься  то  одинъ,  то 
другой.  И  почему  челов'1^къ  идегь  въ  землю,  и  какъ 
въ  аду,  и  что  кому  будетъ?  Что  за  чудеса?  думаю. 
— «Что  вась  прорвало,  ребята,  говорю:  я  в1^дь  не 
попъ,  я  и  ошибку  могу  дать;  шли  бы  вы  лучше  по 
доиамь,  потому  у  меня  еще  вонь  лошадь  не  убрана, 
а  на  все  на  это  есть  храмь  Бож1В;  слушай,  что 
поють,  читаютъ,  вотъ  теб^^  и  отв1^тъ>.  А  иному 
просто  скажешь: — «шель  бы  ты,  любезный,  домой 
ва  печку!  > — с  Да  мн^^,  моль,  маленько  въ  умъ 
вошло >. — «То-то  въ  умъ-то  вамъ  все  л'Ьзетъ;  шель 
бы  ты  лучше  домой».  —  сЯ,  моль,  такъ». —  сНу, 
и  ступай  сь  Богомь».. 

—  Да!  На  печку! 

—  «Ужъ  куда,  моль,  намъ  съ  тобой  разсуж- 
дать».  Отвадиль  я  ихъ  такимъ  маверомъ.  Думалъ 
Еонецъ,  —  хвать,  анъ  далеко  еще  до  конца-то. 
Стали  они  ужъ  вотъ  какъ:  сДавай,  говорить,  спо- 
рить!» Эге!  думаю.  Встр1^тится  иной  разъ  на  улв1гЬ. 
—«А  давай,  говорить,  Игнатичъ,  спорь  съ  тобой 
сд-^лаемь». — <Объ  чемь?> — «О  душ*». — «Давно- 


ли  ты  Обь  ней  узналь?»  —  «Когда  ни  узналь,  да 
узналь,  говорить.  Недавншь  узналь».  —  «Позд- 
новаго,  говорю,  ты  спохватился».  —  *А  то  мы,  го- 
ворить, какъ  свиньи». — «Именно,  говорю,  похояш, 
и  разговаривать  мн'Ь  съ  тобой  не  время.  Извини». 
И  уйдешь.  —  «ИФть,  кричить  всл1Ьдъ,  зто  д*ло 
оставить  нельзя». — Ну,  думаю,  какъ  знаешь.  Остав- 
ляй, не  оставляй,  у  меня  свовхъ  хлопоть  полонь 
роть.  Да,  право! 

—  Чего  еще?  Всяк1Й  исполняй  свое  Д'Ьло,  свое 
положен1е,  что  сл'бдуетъ. 

—  Да,  не  до  того.  Отбиваешься  такь-то  отъ 
нихъ,  а  дбло-то  все  не  къ  концу,  да!  Что  за  чудо? 
Слышу,  и  у  батюшки  были,  тоже  спорь  предлагали, 
и  у  отца  дьякона...  Идетъ  слухъ,  челов1»къ  пять  на 
работу  не  пошли...  И  все  «душа». — Да  что  вы  за 
черти  тав]е?  какая  душа?  вШ  подписали  гранату, 
слышали  положен1е;  чего  еще?  Н'Ьть,  о  душ'6 
что-то  городять,  работать  не  хотять.  Что  такое? 
Стали  мы  искать,  кто  такой  это  ихъ  завастри- 
валъ.  Потому  ежели-бы  они  одни,  то  имъ  толь- 
ко въ  кабакь  оть  скуки  ходить,  а  туть  н'бть, 
тугь  ишь  какую  паутину  распустили.  И  что  за 
чудо:  неповиновеше  стали  оказывать!  За  землю, 
говорить,  платить  не  надо.  — «Да  в'Ьдь  вы  платили, 
таЬкь  ужъ  два  года  платили?» — с  Ошибка  была;  по- 
божески,  говорить,  этого  не  выходить».  —  «Да 
в'Ьдь  законь,  порядокъ  требуеть?»  —  «Ладно!» 
говорить.  Вотъ  и  сказь!..  Что  такое?  Дальше- 
больше,  дальше*больше,чистобунть  открывается! — 
«Отчего-жъ  вы  тогда  не  претендовали?»  —  «Вогь 
намъ  ума  не  даль». — «А  теперь  далъ?> — «Теперь, 
говорить,  даль». — «Ну,  говоришь,  гляди,  ребята: 
становой  туть  какъ  тугь,  какь-бы  чего  не  вы- 
шло».— «А  ВТО  что  же?» 

—  А  8Т0,  изволите  вид1^ть,  проживаль  у  нась 
въ  деревн'Ь  какой-то  старичишке.  И  ужъ  сь  давнихь 
времень  все  я  его  такимъ  помню  древнимь.  То  на 
пчельнике  проживаетъ,  то  такъ...  Такъ,  бездомовный. 
Быль  слухъ,  что  даже  и  въ  б'Ьгахъ  онъ  состояль. 
Вотъ  дтотъ-то  старичишке  ихъ  и  помутиль  всЬхь; 
можеть,  слыхали,  есть  так1е  раскольники,  назы- 
ваемые б^уны!  По  сл']^дств1Ю-то  вышло,  что  иэтоть 
старикашке  тоже  б'Ьгунской  ереси...  Б'Ьгать-то  ему 
ужъ  некуда,  такъ  воть  онъ  и  сталь  разводить  смуту. 
А  б'&гунская  ересь — это  ужъ  самая  закоренелая.  Въ 
епарх1альныхъ  в^домостяхъ  было  описан1е — такъ 
это  страсть!  Противь  начальства,  противь  пода- 
тей, противь  всего  ломить  «на-прочь».  Сам-иая 
злющая  ересь  эта.  Вотъ  старикашко-то  тожь  этой 
ереси  придерживался.  «Живи,  моль,  самъ  по  себ1^, 
отчеть  отдавай  одному  Богу;  у  тебя  душа,  ты  по- 
думай о  ней,  самь-то  въ  навоз'Ь  весь  и  душа  твоя 
въ  навоз'Ь,  душу  твою  платой  обложили,  за  нее  ты 
платишь,  а  не  думаешь  о  ней».  И  всякое  этакое. 
Вотъ,  какъ  стало  имъ  по  свободн1Ьй-то,  старикашке 
это  и  запЪлъ  свою  п1&сню,  и  заворочало  у  нихъ.  И 
стали  ОНИ:  «Я — челов1^къ!>  А  яимь:  «Да  мн^^-то 
какая  отъ  этого  корысть,  прости  Господи?  Мн'Ь-то 
что?  хотя  ты  п-Ьтухъ  будь,  такъ  ми*  все  равно». 
Право,  ей-богу!..  А  старикашко-то  такъ  растрево- 
жиль  этихъ  мужиковъ — страсть!  И  возмечтали — 
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и  то  икъ,  и  другое,  Боже  мой!  Оно  действительно 
человеку  тоскливо;  надо  говорить  по  совести:  съ 
женой  дерется,  дока  словец  не  слышно,  правдникъ 
пьянъ — плохое  житье...  ну, — старикашка-то  тутъ 
и  напут11ъ.  сА  это,  говорить,  ты  потому  жену 
бьешь,  что  б^денъ;  а  почему»?  Надо  говорить  пря- 
мо— хитрая  оказался  шельма,  этотъ  старикашко! 
Я  на  допрос^^  его  быль,  такъ  в^^дь  какъ  онъ,  шель- 
ма, подводилъ  одно  подъ  одно,  просто  чудо!  По  его 
словамъ,  такъ  кажному  мужику  бариномъ  надо 
быть.  «Баринъ-то,  говорить,  вовъ  какъ  свою  су- 
пругу любить — тебя,  мужика,  и  на  очи  ей  не  пу- 
стить, а  ты,  говорить,  подпоить  тебя,  такъ  ты 
жену-то  за  рубь  серебромъ  чиновнику  продашь... 
А  ты  долженъ  знать  любовь>!  Ужъ  какъ  подвелъ! 
Очень  плутоватый  быль  старичишке,  нечего  ска- 
зать! Ну,  и  помутилъ  народъ,  только  въ  гр^хъ 
ввелъ.  У  самаго  старика  весь,  можетъ  быть,  родъ 
ихшй  быль  въ  этой  ереси  воспитанъ,  вс^  они  по 
л'&самъ  б^^гали,  можетъ,  л1^тъ  сто,  а  то  и  больше; 
ему  все  это  знать  до  тонкости  не  диво,  (!Ьъ  можетъ 
никогда  и  въ  кр^^постной  работЪ-то  не  работалъ, 
жилъ  по  своему,  такъ  ему  и  не  диковину  ъ&к  эти 
привередничанья,  а  нашъ-то  мужикъ  съ  т^хъ  поръ 
и  думать  обо  всемъ  позабылъ.  На  кр^^постномъ-то 
положеши  у  него  вся  родня  л^тъ  триста,  либо 
пятьсотъ  была,  такъ  какая  тутъ  любовь?  Что  онъ 
тутъ  понимаетъ?  До  любви-ли  ему  было,  когда  раз- 
ложатъ,  да... 

—  Гар-рячихъ!  вставилъ  солдаты  —  штукъ 
пятьсотъ  ввалютъ! 

—  Да!  Отъ  всего  этого  онъ  во-она  когд?.  еще 
отвыкъ,  и  зналъ  одно:  €  исполнять,  что  прикажуть». 
Стало  быть,  что  же  онъ  могъ  тутъ  понять  по  че- 
лов1^честву?  И  вышло  у  васъ — нев1^сть  что!  Стари- 
кашко-то  разлакомйлъ  ихъ,  а  умомъ-то  взять  всего 
они  не  могутъ. 

—  Опоздали  маленько! 

—  Да!  Припоздали  малымъ  д'Ьломъ...  И  хо- 
чется быдто  какъ  по  челов'Ьчьи,  а  не  туда!  Не  вы- 
ходить! Всего-то  порядку-то,  какой  у  старика  былъ 
въ  мысляхъ,  у  нихъ  и  н1^тъ!  Пошло  у  нихъ  въ  го- 
ловахъ  отъ  этого  большое  смятенхе...  И  душа  тутъ, 
и  земля,  и  Богъ-знаетъ  что.  Пр№алъ  становой. 
сВы  почему  не  ходите  на  работу?» — сТакъ  и  такъ, 
мы — ^люди,  теперь  возьмите,  в1&дь  у  насъ  душа  и  все 
такое».  Становой  обнаковенно:  «молчать!»  Да  что  же? 
Ну,  что  же  ежели  мы  всЬ  такъ-то  заоремъ?  Нешто 
это  д4ло  начальства?  Онъ  требуетъ  порядку,  эти 
разный  М03Г0Л0В1Я  прошли;  ежели  хочешь  по  свое- 
му, убирайся  въдремучш  л'Ьсъ,  а  въ  порядк1&  этого 
нельзя... 

—  Каждому  потрафить  нельзя... 

—  То-то  я  думаю,  что  не  подходить.  Становой 
исполняетъ  свою  должность,  ты  исполняй  свою. 
«Я  съ  вами,  говорить,  не  разговаривать  пр1'Ьхалъ; 
разговаривать  иди  въ  кабакъ,  а  не  зд1^сь.  Почему 
вы  нейдете  на  работу?  Это  что  такое?»  Начинаютъ 
опять  свое:  «Мы  сами — земля,  за  что-жъ  намъ 
платить?  мы — прахъ».  Разум1^ется,  опять  становой 
имъ  крпчить:  «Молчать!».  Просто  измучили  б']^д- 
наго!  сПорядокъ,  говорить,  требуетъ,  чтобъ  вы  шли. 


все  это  вздорь,  не  мое  д&ю,  душу  им'И,  какую  хо- 
чешь, мн^^  это  наплевать,  а  по  закону  исполняй  все, 
что  сл^^дуетъ!»  Просто  даже  весь  красный  стазъ 
становой!  потъ  съ  него,  льетъ,  а  главное — чело- 
в'1^къонъхорош1Й,  и  радъгбы,  да  ничего  не  сделаешь. 
Какую  онъ  имъ  душу?  Откуда?  Бился,  бился,  на* 
писалъ  сл'Ьдователю...  Что  прикажешь  д1^ать? 

—  Ну,  и  пошло? 

—  И  пошло! 

—  Ну,  и  что-жъ  они? 

—  Все  стоять  на  своемъ.  Какъ-бы  этого  ста- 
ричишку вытравили  перво-наперво, .  они-бы  опа- 
мятовались. Это  в1^рно.  Потому  сами  по  ееб1^  они 
къ  этимъ  философ1ямъ  непривычны,  а  то  стари- 
чишку-то они  куда-то  запрятали,  а  тоть  ихъ  и  ну- 
титъ.  € — Стойте,  говорить,  крЬпко,  ребята!»  Т^ 
и  стоять...  Ловкачи  этак1е  есть:  « — Стойте,  ребята, 
стойте,  шушукають,  хоть  въ  острогъ!>  И  ничего 
не  сд']^аешь. 

—  Не  знаютъ  порядку,  больше  ничего. 

—  Да  больше  ничего  и  есть.  Что  такое  ему 
надобно?  В^^дь  человека,  конечно,  смутить  можно. 
А  по  совести  сказать,  ну  что  ему  надо?  Что  онъ 
смыслить  въ  цш%?  Живегь  онъ  чисто  какъ  скогь, 
надо  говорить  прямо.  Придешь  въ  избу-то,  страшно 
погляд'бть,  какъ  есть  какъ  свинья. 

—  Чего  ужъ! 

—  Ей-ей,  жену  колотить;  напьется,  изъ  хоиу 
все  волочить  въ  кабакъ,  о  се№  не  заботится,  ни 
свЪчки,  ни  чашки,  жругъ  почесть  изъ  корыта— 
куда  ему  толковать  о  душ'Ь?  Онъ  и  въ  церкви-то 
стоить  какъ  столбъ,  да  это  когда  еще  придегь  въ 
церковь-то.  Вонь  погляди,  сказалъ  дьячокъ,  у]:а- 
зывая  на  валявш1яся  близъ  монастыря  толпы  бо- 
гомольцевъ,  на  людей,  безц^льно  шатавшихся  по 
монастырской  ст]^н^^,  по  крышаиъ,  на  колокольне. 
— Вотъ  поглядите:  кажется,  вс1^  они  пришли  Богу 
молиться,  къ  угоднику,  а  видите,  ч^мъ  занимаютел? 
Вы  думаете,  тутъ  в^^ра?  Ему  просто  надо,  чтобъ 
ничего  не  д'Ьлать,  въ  чужомь  кабакЪ  выпить... 

—  Тутъ  ужъ  давича  ломились  въ  кабакъ-то, 
да  заперть;  говорить,  посл1^  обШнъ  отопруть. 

—  Ну,  вотъ  видите!  Какая  же  тутъ  в'Ьра!  Онъ, 
какъ  есть,  какъ  деревянный,  больше  ничего.  Ёиу 
воть  вышелъ  денекъ,  онъ  и  радъ  ничего  не  д1^ать, 
вотъ  и  преть  къ  празднику,  а  онъ  и  жит1Я-то  угод- 
ника не  знаетъ,  такъ,  какъ  кикШ  какой  901оаъ. 
Поглаз'Ьть,  потолкаться...  Теперь  вонъ  .  литурпи 
идетъ,  а  онъ  валяется,  ему  скука. 

Дьячокъ  прекратилъ  наконець  свое  «пастыр- 
ское» обличеше  и  за  недостаткомъ  подлиннаго  гя^^ва 
замолкъ.  Мы  тоже  молчали;  стояла  прежняя  тишина 
и  томительное  молчаше. 

Вдругъ  на  колокольн^^  раздалось  н^^колько  уда- 
ровъ  колокола. 

Валявшаяся  толпа  вдругъ  поднялась  какъ  одннъ 
челов1^къ. 

—  Ишь!  Вонъ  какъ!  ъсЬ  поднялись!  сказалъ 
дьячокъ. — Какъ  же,  все  разобрать  хочется! 

Толпа  погляд'Ьла,  погляд'Ьла  и  улеглась  опять. 

—  Видно,  не  разберешь,  сказалъ  солдатъ:— съ 
мякины-то! 
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■—  Да-а!  Такъ  нанъ  и  разбирать...  Хоть-бы 
Богъ  дадъ  и  т^къ  слравиться,  что  сл'Ьдуетъ  по 
твоей  части,  и  то  слава  теб1^  Господи,  а  то  еще... 

Дьячокг  не  кончилъ. 

Солнце  начало  подвигаться  въ  нашу  сторону; 
я  поднялся  съ  лавки  и  пошелъ  во  дворъ,  еанъ  не 
зная  зач1^хъ. 

—  Вотъ  вакъ  по  нон*шнему-то1  въ  полусерь- 
езнонъ,  полушутливомъ  тон'Ь  говорила  кухарка, 
сметавшая  пыль  съ  посл1^днвхъ  ступенекъ  л'Ьст- 
ницы. — Маменька  въ  церкви  Бояиеи,  а  дочки  тугь 
балясы  точутъ. 

Сверху  л^^тницы  раздался  см'Ьхъ. 

—  А  теб1^  какое  д'Ьло?  послышался  дФвичхй  го- 
лосъ. 

—  Бакъ  какое?  А  на  конь  взыщется?..  Я  в^ь 
за  вами  сиотр1^ть  приставлена?  а  вы  что  д&Еаете? 

—  Разговаривали. 

—  Что-жъ  такое?  послышался  голосъ  Павлуши. 

—  Въ  такое  время  нельзя  балясничать,  а  надо 
ндти  въ  церкву,  да! 

—  В4дь  идемъ. 

—  Эва!  когда  ужъ  шапки  разбираютъ...  Охъ, 
д^вки,  д1^вки! 

Я  вошелъ  па  л1&стпицу,  тоже  потому,  что  не- 
куда было  идти  и  незач1^иъ. 

Молоденькая  д^Ьвушка,  одетая  ръ  какое-то  не- 
л^паго  покроя  и  цв'^та  праздничное  платьице,  съ 
голыми  по  локоть  худенькими  руками  и  плечами, 
сб-Ьжала  мн%  на  встр1Ьчу. 

—  Пойдемъ!  сказала  она  назадъ,  и  вмЪст1^  съ 
двумя  другими  д1^вушками  за  ней  появился  Па- 
вдуша. 

Вс]^  они  побежали  къ  воротамъ. 

—  Ты  куда?  остановилъ-было  я  его. 

—  Къ  об'Ьдн']^!  второпяхъ  пропзнесъ  онъ,  дого- 
няя д'1&вушекъ,  и  умчался  всл']^ъ  за  ними.  Въ  етотъ 
день  я  не  могъ  ужъ  разыскать  его. 

Сидя  на  балкон1^  постоялаго  двора,  я  смотр1^ъ 
опять  на  ту  же  молчаливую  толпу  и  чувствовалъ, 
что  въ  этомъ  безмолвномъ,  терп^^ивомъ  ожидан1и 
ею  чего-то  было  много  истинной  душевной  теплоты 
и  глубокой  в1^ры,  постичь  которую  я,  какъ  чело- 
в^БЪ,  незнакомый  вовсе  съ  народной  душою,  рас- 
тительно не  могъ.  Я  вид&1ъ  только  эти  серьезный, 
задумчивый  лица  мужиковъ  и  бабъ,  терп&1иво 
хдавшвхъ  выноса  мощей  съ  шести  часовъ  утра  до 
трехъ  часовъ  дня. 

Я  не  буду  изображать  необыкновеннаго  вооду- 
шевлен1я,  охватившаго  толпу,  когда  неожиданно 
раздался  громк1й,  веселый  звонъ  и  тронулся  крест- 
ный ходъ.  Я  ничего  втого  не  понималъ. 

А  когда,  черезъ  дв'Ь  минуты  по  окончан1и  хода, 
началось  пьянство,  наступившее  почти  моментально 
и  въ  самыхъ  изступленныхъ  разм'Ьрахъ,  я  вдругъ 
почувствовалъ  непреодолимую  жажду  вернуться 
домой...  Еъ  вечеру  мн1^  удалось  найти  ямщика.  А 
Павлуша  такъ  и  исчезъ  нензв'бство  куда. 

IV. 

Этимъ  богомольемъ  кончилось  краткое,  но  въ 
сущности  весьма  тягостное  путешеств1е.  Выбрав- 


шись вечеромъ  изъ  города  снова  въ  поле,  на  воз- 
вратный  путь,  и  лежа  въ  мужицкой  твл1Сг1С,  я  со- 
ображалъ  о  вид1Снномъ  и  чувствовалъ  себя  крайне 
дурно;  эти  почти  безсильныя  потуги  ошущать  что- 
либо,  непохожее  на  тягостную  обыденщину,  и  не- 
ум'Ьнье,  отвычка  отъ  потребности  ц1&нить  личный 
ощущен1я,  которыя  я  вид'Ьлъ  и  въ  купц%,  притворно 
кряхтящемъ  и  охающемъ  по-бабьи,  разсуждая  о 
звон^,  который  для  него  не  представляетъ  ничего 
особеннаго,  и  въ  особенности  въ  любопытной  исто- 
р1и,  разскааанной  дьячкомъ,  о  безтолковыхъ  одно- 
сельчанахъ,  зах'Ьявшихъ  запутанную  исторш  «обо 
всемъ»,  о  душ*,  о  любви,  и  требующихъ  удовле- 
творев1Я  отъ  станового  пристава — все  это  наводить 
меня  на  грустныя  мысли.  Какъ  смутно  чувствовали 
эти  люди  свои  душевныя  потребности,  какъ  мало 
было'  у  нихъ  средствъ  выразить  свои  желан1я,  какъ 
отвыкли  они  отъ  атихъ  иасущныхъ  потребностей 
души,  безъ  которыхъ  обходилась  стол-Ьтняя,  по- 
истин']^  мученическая  жизнь!.. 

Небо  было  сЪрое;  моросилъ  дождь;  на  душ%  было 
скучно  и  тяжело.  Такъ  провелъ  я  всю  дорогу  до  дому. 

Но  вотъ  я  дома.  На  столЪ  кипигь  самоваръ; 
мокрый  и1^тухъ  оретъ  п^ъ  крыльцомъ  во  все  горло 
и  громко  хлопаетъ  крыльями. 

—  Аи  дома?  возглашаетъ  Л  укьянъ,  появляясь  съ 
веселымъ  лицомъ  въ  комнату.-^Помолился  Богу-то? 

—  Помолился. 

—  Ну,  ладно,  посылай  поздравку. 
Послали  за  поздравкой. 

—  А  тутъ  безъ  тебя-то  д*Ьда-то  были. 

—  Были? 

—  Тутъ  были  д']&ла.  Боже  милостивый!  (Лукь- 
янъмахаегь  рукой,  уже  усп'Ьвъ  опорожнить  чашку 
и  придвигая  ее  къ  самовару).  Ужъ  мы  съ  твоей  ма- 
менькой то-то  посм^^лись. 

—  Ужъ  да!  ужъ  было  см^^ху !  говорить  матушка. 

—  Да  разскажите,  чтб  такое?  говорю  я,  съ  удо- 
вольств1емъ  входа  въ  колею  нашихъ  обычныхъ  ин- 
тересовъ. 

—  Андрюшку-косолапа  знаешь? 

—  Ну,  знаю. 

—  Ну,  ужъ  д-Ьло  пошабашенпое: — ужъ  в*дь 
онъ  шилья  укралъ  у  меня  весной? 

—  Это  в4рно,  что  онъ. 

—  Ну,  онъ.  —  сТы,  молъ,  укралъ-то?»  — 
«Н4гь,  не  я...>  —  сНе  ты?>  —  «Н4тъ,  не  я...>  — 
<Н-ну,  смотри!..»  Я  ему  давно  это  говорилъ,  и, 
признаться,  точно  что  им'к1ъ  на  него  злобу...  По- 
падись подъ  пьяную  руку,  я  бы  съ  нимъ,  съ  шель- 
мой, шутить  не  сталъ.  Ну,  такъ  это  тогда  сердце  и 
прошло:  чортъ  съ  тобой!  Только  теперь  и  взбреди 
мн'Ь  на  умъ:  дай  я  съ  нимъ  сшучу  штуку.  Пошелъ 
онъ  въ  баню,  а  я  взялъ  ихняго  п1^туха,  знаешь, 
«Зубодеръ»? 

—  Ну,  знаю. 

—  Ну,  в.адлъ  этого  петуха  —  любимый  онъ  у 
него...  Душу  отдастъ.  Взялъ  я  п4туха-то,  поднесъ 
къ  окну  въбан*  и  говорю:  с  Андрюшка— говорю — 
я  сейчасъ  ему  голову  напрочь».  Какъ  онъ  уввдалъ 
п*туха-то  у  меня,  чтб-жъ  бы  ты  думалъ? 

—  Ну? 
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—  Выскочилъ,  каковъ  былъ,  за  мной.  Я  въ 
переулокъ,  онъ  за  иноВ,  весь  въ  мыд^^,  —  тутъ 
си'Ьху!  Вся  улица  высунулась. 

—  Ха-ха-ха1 

—  Ха-ха-ха!.,  поиираеть  наша  компашя. 

И  мадо-по-малу  успокоиваетъ  меня...  Мн-б 
нужны  были  факты  успокоительные;  но  въ  то  тре- 
вожное время,  когда  появлялись  уже  знакомые  чи- 
тателю Деиьяны,  нужны  были  н'^^которыя  натяжки, 
чтобы  отстранить  отъ  себя  невольно  мечтавшШся 
образъ  пл^^нительнаго  будущаго;  нужно  было  ино& 
разъ  убеждать  себя  въ  томъ,  что  это  проидегь,  что 
ничего  не  будетъ. 

Но  ч'Ьиъ  ближе  къ  нашему  времени,  къ  посд^^д- 
нимъ  двямъ,  т^^мъ  мн^  становилось  все  легче  и 
легче,  и  т]&мъ  чаще  стали  попадаться  люди,  изуми- 
тельно хорошо  выработанные  для  того,  чтобы  ъ&к 
Демьяны  могли  знать,  что,  кромЪ  порядка,  не  должно 
быть  ничего. 

Г. 

Познакомлю  васъ  съ  однимъ  взъ  втихъ  людей, 
участвующихъ  въ  поддеряшши  благообраз1я  на- 
етоящаго  времени,  котораго  мн1Ь  недавно  пришлось 
встретить  посл'Ь  долгой  разлуки  со  школы.  Звать 
ВТОГО  моего  знакомаго  йванъ  Бупр1яновъ;  онъ — 
юристъ.  Трудно  представить  себ*]^  другую,  бол^^ 
благопр1ятную  обстановку  для  выработки  современ- 
наго  тииаспорядочнаго».челов1^ка,  ч1^мъта,  въ  ко- 
торой съд^тства  находился  Бупр1Яновъ... Прежде,  не- 
жели онъ  родился  на  св'Ьтъ,  семейство  его  хранило 
множество  предан1Й  относительно  того,  что  «ничего 
не  под^аешь>,  что  каждый  шагъ  зависитъ  отъ 
кого-то,  кто  можетъ  позволить  сд1^атьего,  можетъ 
и  не  позволить.  Слова  «нельзя>  и  смолчать»  се- 
мейство Еупр!янова  знало  въ  совершенств'Ь.  Отецъ 
Ивана  Еупр1Янова  дослужился  до  офицерскаго  чина 
изъ  простыхъ  солдатъ;  это  стоило  ему  немалыхъ 
трудовъ,  ув%ч1й  и  ранъ,  и  съ  еловомъ  снельзя» 
ознакомило  довольно  хорошо.  Отлучиться  съ  часовъ 
къ  больной  жен^,  крикъ  которой  слышится  изъ  со- 
с']^дней  лачужки, — «нелъзя>.  Купить  корову  для  ре- 
бенка и  повести  ее  за  полкомъ,  такъ  какъ  прика- 
зано идти  въ  походъ,  —  « нельзя  >.  Отлучиться  къ 
жен'Ь,  оставшейся  въ  лазаретЬ  на  пути  похода, — 
«нельзя»;  купить  и  носить  шапку  на  ват^^,  по  слу- 
чаю ревматизма,  —  «нельзя»,  равно  нельзя  над'Ьть 
фуфайку,  не  смотря  на  ломоту  въ  пояснице.  Бее 
ВТО,  то-есть  и  шапка,  и  корова  и  пр.,  могли  быть 
разр'1^шены  точно  такъ  же,  какъ  могли  быть  и 
строго  воспрещены,  и  если  отецъ  Ивана  Купрхянова 
усп'1^лъ  достигнуть  офицерскаго  чина,  то  можете 
судить,  кашя  громадпыя  усил1Я  долженъ  былъ  онъ 
посвятить  терп^шю  и  повивовенш.  Въ  такой  страш- 
ной школ'Ь,  гд%  для  того,  чтобы  над1^ть  теплую 
шапку,  нужно  было  дожидаться  чуть-чуть  что  не 
указа  изъ  правительствующаго  сената,  прожила 
семья  Бупрхяновыхъ,  т.  е.  отецъ  и  мать,  до  с1^дыхъ 
волосъ,  когда  наковецъ  пожалованъ  былъ  чинъ,  и 
Иванъ  Еупр1явовъ,  десятил'&тн1й  мальчикъ,  когда 
я  узналъ  его,  уже  былъ  прочно  воспитанъ  для  без- 
ропотнаго  повиновев1я.  Я  познакомился  съ  нимъ  на 


вступительномъ  8кзамен1Ь  въ  гимназ1ю.  Это  былъ 
не  мальчикъ  съ  д^тскимъ  лнцомъ,  а  челов'Ькъ,  въ 
глазахъ  котораго  было  видно,  чтд,  кром1Ь  несправед- 
ливостей,  онъ  не  встр1^титъ  ничего,  но  что  онъ  къ 
нимъ  привыкъ  и  покорно  яесетъ  свою  голову  подъ 
ихъ  удары.  Тутъ  же  я  увидЪлъ  и  отца  его,  запы- 
леннаго,  только-что  съ  разр1^шен1я  начальства  о^ 
лучившагося  изъ  соседней  деревни  со  стоянки  и 
дрожавшаго  за  участь  сына.  Потъ  лилъ  градомъ  съ 
его  худого,  загор'Ьлаго  лица,  когда  онъ  велъ  своего 
сына  къ  экзаменатору.  Сынъ  его  зналъ  все  въ  со- 
вершенств'Ь;  онъ  годится  не  только  въ  нервы! 
классъ,  куда  отецъ  проеилъ  опре^гЬлить  его,  но  въ 
пятый.  На  подготовку  онъ  убилъ  несчетное  чисю 
трудовъ  и  безсонныхъ  ночей,  причемъ  ему  тверди- 
лось, что  на  него  въ  будущемъ  вся  надежде,  что 
ворочемъ  мальчикъ  зналъ  и  самъ,  ибо  Богь  даль 
ему  простую,  любящую  душу;  но,  несмотря  на  все 
это,  Богъ  знаетъ  что  могло  случиться. 
И  д'1^йствительно  случилось. 

—  Зар^^алъ  его  учитедь*то!  говорилъ  его 
отецъ,  чуть  не  плача,  моей  матушкЪ,  выходя  въ 
ворридоръ. 

—  Чтб  вы  родной? 

—  Именно  зар'Ьзалъ!  Не  такъ!  все  не  такъ! 

—  Да  сдайте»  вы  ему...  по  сяйЪ,  по  мочи... 

—  Матушка  моя,  не  им6ю1  Семью  оставилъ  въ 
деревн1^  съ  рублемъ. 

Иванъ  Еупр1Яновъ  стоялъ  при  атомъ  съ  опу- 
щенными въ  землю  глазами,  съ  дрожавшими,  по- 
крытыми м&10мъ  пальцами  и  съ  каплями  пота  ва 
гладко-выстриженной  голов']^. 

—  Еакъ  же  это  ты,  Ваня?  говорилъ  отецъ.  — 
ВШ,  знаешь  ты...  Еакъ  это  ты?.. 

Ваня  глубоко-глубоко  вздохнулъ. 

—  Возьми  у  меня,  отецъ  родной,  преядожиа 
моя  мать;  не  пропадутъ,  —  отдадите!  Авось,  не  ва 
ъЪш  вЁчные,  в1^дь  д1^ти  вм^стЬ  будутъ... 

—  Благод1^тельница!.. 

—  Богъ  вамъ  поможетъ.  Подите  къ  учителю, 
да  спросите,  какъ  бы,  молъ,  повидаться... 

—  Спасибо  вамъ,  мать  родная!  Еакъ  ваше 
имячко,  матушка?  заливаясь  слезами  и  едва  слыш- 
нымъ  голосомъ  говорилъ  воинъ,  знавш1й  и  черке- 
совъ,  и  поляковъ,  и  турокъ,  и  венгерцевъ. 

Ивана  Еупр1янова  приняли  въ  гимназ1ю,  и  съ 
этого  дня  онъ  сталъ  моимъ  лучшимъ  другомъ.  Это 
былъ  челов^къ  опытный  въ  несчаст1яхъ,  знавшая, 
что  жить  на  ев^^тб  трудно  и  что  слава  Богу,  если 
не  умрешь  съ  голоду.  Сидя  въ  училище  на  лавк^ 
въ  то  время,  какъ  товарищи  отв1^чали  учителю 
выученный  наизусть  сДелибашъ^,  онъ  думать  о 
томъ,  что  шинель,  которую  онъ  носить  теперь, 
можно  къ  Рождеству  отдать  маленькому  братишке; 
считалъ,  сколько  будетъ  стоить  перед1^ка,  ко- 
му отдать  подешевле,  и  когда  очередь  доходила  до 
него,  онъ  поднимался  и  исправно  читалъ  наизусть 
<Делибашъ>.  Окончивъ  отцу  письмо,  въ  которомъ 
напрасно  бы  стали  мы  искать  просьбы  взять  на 
праздникъ,  беречь  щенковъ,  оставленныхъ  дома,  о 
пр.,  въ  которомъ,  напротивъ,  все — Д'&ло  и  горе,  въ 
которомъ  прилагается  рубль,  вырученный  за  уро- 
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БИ,  извещается,  что  полтинникъ  оставляется  на 
пуговицы,  которыя  оборвались  и  за  который  на- 
чахьство  строго  взыскиваетъ, — окончивъ  вто  пол- 
вое  заботь  письмо,  Иванъ  Еупр1яновъ  принимался 
писать  къ  следующему  уроку  сочивен1е  на  тему 
«о  соящемъ  младенце»,  причемъ  необходимо  было 
выразить  невинность  спящаго  младенца  и  перене- 
ствсь  къ  его  будущему,  которое  должно  быть  пре- 
Брасно,  и  притомъ  изобразить  такъ,  чтобы  было 
поболее  придаточныхъ  предложенш.  Необъятнаго 
труда  стоило  ему  сочинять  заданную  ахинею — ему, 
знавшему  сонъ  младенца  безъ  придаточныхъ  пред- 
ложен]й  розоваго  цвета;  но  онъ  писалъ  вто,  воро- 
юлъ,  потелъ  целыя  ночи,  потому  что  вто  нужно, 
надо;  безъ  втого  плохо  ^и  просто  нельзя  жить  на 

свЬте. 

Еогда,  случалось,  онъ  приходилъ  къ  намъ  по 
воскресеньямъ,  я  не  могъ  надивиться  его  познан!- 
ямъ  разныхъ  жизненпыхъ  подробностей,  въ  кото- 
рыхъ  онъ  смело  могъ  конкурировать  съ  моей  ма- 
тушкой, имевшей  на  плечахъ  сорокъ  леть.  Со 
хной,  исправнейшимъ  уличнымъ  мальчишкой,  ему 
не  о  чемъ  было  толковать: — любимымъ  собеседни* 
Бомъ  его  была  матушка.  Въ  разговорахъ  ихъ  по- 
стоявно  слышались  слова:  струдно>,  да  снадо>, 
да  «нельзя»,  да  вздохи. 

—  Теперь,  вотъ,  сестре  ужъ  четырнадцатый 
годъ  пошедъ,  а  образован1я  ей  не  дано,  говоритъ 
Вапя: — потому  когда  подавали  прошен1е  объ  опре- 
дезеши  ея,  не  вышло  летъ,  не  хватило  два  года  и 
сень  месяцевъ  три  дня,  изъ  Петербурга  ответили 
отБазомъ,а  потомъне  съчемъ  было  ехать,  потому — 
отцу  не  разрешено  было  перейти  въ — сюй  полкъ, 
Боторый  стоялъ  въ  губернскомъ  городе. 

—  Да  просили  бы!  говоритъ  матушка. 

—  Да   ужъ  просили.  Отказано.    Пропущенъ 

СрОЕЪ. 

Съ  втимъ  семейнымъ  бремевемъ  на  плечахъ, 
тяжесть  котораго  въ  будущемъ  должна  была  уве- 
лвчвться  во  сто  разъ,  ибо  отецъ  Вани  Кулр1янова 
быль  плохъ,  утомленъ  и  страдалъ  отъ  ранъ, — съ 
этими*то  семейными  заботами  Ваня  Бупр!яновъ 
родился,  учился  въ  гимназ1и,  въ  университете,  и 
везде,  дорожа  жизнью  своей  семьи,  которая  должна 
была  остаться  на  его  попечеши,  и  не  имея  права 
подвергать  несчастнымъ  случайностямъ  жизнь  род- 
ныхъ  ему  людей,  которые  на  своемъ  веку  выне- 
елв  слишкомъ  много,  онъ  долженъ  былъ  покорять- 
ся тому,  что  <можно>,  и  учился  знать,  что  то,  что 
«нельзя»  —  нельзя.  Поэтому-то  въ  гимназ1и  онъ 
учйлъ  аккуратно  глупые  и  скучные  учебники,  от- 
вечая на  ни  на  что  и  никому  ненужные  вопросы 
учителей,  хотя  самъ  понималъ  жизнь  больше  всехъ 
учебниковъ.  Въ  университете  аккуратно  держалъ 
экзамены,  не  имея  силы  отличаться  и  разсчитывая 
получить  ровно  столько  балловъ,  чтобы  аккуратно 
хватало  для  права  более  или  менее  свободно  ды- 
шать на  беломъ  свете. 

Я  не  ввдалъ  втого  мальчика  съ  отъезда  его  въ 
университетъ,  куда  онъ  поехалъ  на  кровиыя  день- 
ги, добытыя  кровнымъ  трудомъ  на  урокахъ  у  куп- 
цовъ,  платившихъ  не  больше  трехъ  рублей  въ  ме- 


сяцъ;  денегъ  втихъ  было  скоплено  ровно  столько, 
чтобы  не  умереть  съ  голоду  въ  дороге,  а  для  продо- 
вольств1я  въ  столице  необходимо  было  начать,  съ 
перваго  же  дня  по  пр1езде,  вновь  трудиться,  ша- 
гать изъ  конца  въ  конецъ  за  рублемъ.  Жизнь  эта 
была  воистину  мученическая.  Но  вотъ  она  кончилась, 
и  Бупр1яновъ  уже  два  года  прокармливаетъ  семью 
скромнымъ  жалованьемъ  судебнаго  следователя;  уже 
два  года,  онъ,  не  вная  ни  сочуветв1я,  ни  несочу вств1я, 
вымериваетъ  утопленниковъ,  засовываетъ  пальцы 
въ  раскроенные  мозги,  обозначаетъ  глубину  и  силу 
нанесеннаго  спрохожимъ  молодцомъ>  удара,  спра- 
шиваетъ  о  вере,  о  количестве  летъ  и  сажаетъ  въ 
тюрьмы  и  остроги,  и  т.  д.  Словбмъ,  делаетъ  свое 
дело  и  прокармливаетъ  семью.  Безстраст1е  его  въ 
втихъ  делахъ  изумительно.  Переведенный  въ  нашъ 
городъ,  онъ  случайно  встретилъ  меня  на  улице,  и 
я  едва  узналъ  его.  Это  былъ  худой,  сухой  и  совер- 
шенно скучный  человекъ,  съ  какимъ-то  сухимъ 
надорваннымъ  голосомъ,  ничему  не  удивляющШся, 
ничего  не  ожидающ1й.  Обстановка  моего  жилища 
съ  клетью,  курами  и  прочими  атрибутами,  весьма 
заинтересовавшая  Павлушу  Хлебникова,  не  произ- 
вела на  него  никакого  впечатлен1я;  казалось,  кашя 
бы  ему  обстановки  ни  попадались,  для  него  все 
равно,  потому  что  вадъ  всеми  обстановками  виситъ 
что-то  такое,  чего  ни  я,  ни  онъ  иредвидетъ  не  въ 
С0СТ0ЯН1И.  Визитъ  его  ко  мне  былъ  очень  страненъ: 
я  не  былъ  чиновникъ,  не  зналъ,  о  чемъ  говорить 
съ  нимъ;  онъ  тоже  не  зналъ,  о  чемъ  завести  речь 
со  мной,  такъ  что  мы  переисправно  помалчивали. 

—  Это  у  тебя  не  кассащонныя  ли  решен1я? 
проговорилъ  онъ,  потягиваясь  къ  толстому  Сон- 
нику, только  что  пр1обретенному  матушкою. 

—  Нетъ,  брать,  сказалъ  я: — не  кассащонныя. 

—  А!  произнесъ  онъ  и  сталъ  собираться  домой. 
Я  его  не  удерживалъ.   Но,  спустя  некоторое 

время,  какъ-то  совершенно  нечаянно,  я  зашелъ  къ 
нему  самъ.  На  каждомъ  шагу  лежали  разные  за- 
коны и  вороха  делъ.  Онъ  объявилъ  мне,  что,  быть 
можетъ,  скоро  придется  получить  место  товарища 
прокурора,  и  поэтому-то  онъ  набралъ  разныхъ  делъ, 
чтобы  практиковаться.  По  стенамъ  были  разве- 
шаны окровавленные  обухи,  которыми  производи- 
лись убийства,  окровавленный  дубины  съ  прилип- 
шими волосами,  висела  кровавая  рубашка  и  т.  д. 
На  полу  были  разломанные  сундуки,  на  столе  замки 
съ  уголовными  взломами,  словомъ, — весьма  много 
оригинальныхъ  украшен1Й.  Заглав1е  делъ,  валяв- 
шихся на  столе,  были  тоже  крайне  любопытны. 
Тутъ  были  дела  о  солдате  Стратилатове,  жаловав- 
шемся на  обвесъ  его,  при  покупке  свинины,  меща- 
ниномъ  Уховоетровымъ.  Солдатъ  дошелъ  въ  иска- 
ши  правды  до  сената.  Было  тутъ  дело:  «Объ  обна- 
ружен1и  бутылки  съ  малиновой  наливкой  на  посто- 
яломъ  дворе  крестьянина  Бунтовщикова»;  дело: 
сО  безсрочво-отпускномъ  рядовомъ  Безхвостове, 
обвиняемомъ  въ  имен1и  при  кабаке  другой  ком- 
наты» и  т.  д.  Все  вто  были  сдела>. 

Я  развернулъ  дело  о  двухъ  комнатахъ,  которыя 
дозволилъ  себе  шельмецъ-солдатъ  и  которая  съ 
дьявольскою  проницательностью  открыло  акцизное 
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управлев)е,  и  увидЪлъ,  что  соддатъ  навострился 
ловко  надувать  начальство. 

—  Признаете  ли  вы  себя  виновныиъ?  спросилъ 
его  предс']&датель  мирового  съ^да. 

—  Ы^тъ!  отв^^чалъ  солдатъ,  безъ  8азр1^н1Я  со- 
в1&ста.  —  Э&о  бЬда  какая,  вашеброд1е,  что  дв^ 
каморки  я  до  гр'&хахъ  моимъ  обладилъ. 

—  Вы  потрудитесь  не  уклоняться  отъ  пряного 
ответа,  8а11']^тили  ему. 

—  Я  какъ  дредъ  Богомъ!  говорилъ  солдагь. — 
Еакая  она  комната? — каморка.  Тамъ  всего  и  есть, 
что  сундукъ  стоить  съ  дряныо  со  всякою.  Передъ 
встиннымъ  Богомъ! 

Но  въ  одной  изъ  толстыхъ  книгъ,  дежавшихъ 
на  стол*]^  съ^щ  былъ  пунктикъ,  который  давно 
узке  предвид'ккъ  суетную  солдатскую  мысль,  пунк- 
тикъ о  соотв^^тственномъ  наказаши,  каковому  сол- 
датъ и  подвергся. 

Солдатъ  этотъ,  какъ  оказалось  въ  конц'Ь  д'Ьла, 
тоже  пошелъ  искать  правды  въ  сенате. 

Ерестьянинъ  Бунтовщиковъ,  у  котораго  «обна- 
ружены>  были  бутыль  съ  наливкой,  тоже,  каналья, 
себя  впновнымъ  не  признавалъ  и  ударился  за  прав- 
дою въ  съ']^дъ,  а  потомъ  тоже  въ  сенатъ. 

Разговоры  между  нами  въ  атогь  визитъ  были 
плохи.  Иванъ  Бупр1Яновъ  даже  не  смеялся  тому 
наприм'Ьръ,  что  крестьлнинъ  Бунтовщиковъ  или 
солдатъ  не  признавали  себя  виновными  и  достигали 
сената  изъ-за  бутылки  и  изъ-за  свинины. 

Пришелъ  какой-то  гость,  поздоровался  и  тоже 
сталъ  рыться  въ  законахъ,  н'бтъ-ли  какихъ-нибудь 
касеащонныхъ  р-Ьшеши. 

—  Самъ  никакъ  не  найду,  сказалъ  хозяинъ. 

—  Эка  жалоогь!  А  мя^  было  надо. 

—  Что  у  васъ  д^Ьло,  что  ли,  какое? 

—  Да  есть  маленькое...  оскорблеше...  Одинъ 
поваръ  сдернулъ  кучера  съ  лавки  за  ногу. 

—  А!.. 

Будучи  ностороннинъ  свид'Ьтелемъ  втихъ  раз- 
говоровъ,  я  испытывалъ  необыкновенную  скуку  и 
наверное  не  посм1Уъ  бы,  ради  ея,  въ  другой  разъ 
пое^^тпть  моего  пр1ятеля,  если  бы  самъ  онъ  не  явился 
ко  мн-Ь  и  не  сд&1алъ  предложен1я  проехать  съ  ннмъ 
недалеко  въ  одну  подгородную  деревню,  гд'Ь  у  него 
^было  д&1ьце. 

—  Страшно  надо1^о  одному... 

Я  въ  первый  разъ  вид^^ъ,  что  онъ  скученъ,  и, 
признаюсь,  не  мало  удивился.  На  предложеше  ^^хать 
я  согласился.  Чрезъ  несколько  часовъ  прзятель  мой 
подъ'бхалъ  къ  моему  домишку  въ  тарантас*!^  на 
тройке  земскихъ  лошадей,  и  мы  поехали.  Со  вре- 
мени перваго  моего  путешеств1я  прошло  н'кколько 
л1&тъ,  втечен1и  которыхъ  было  достаточно  вре- 
мени образумиться  возмечтавшему  о  себ1^  мужичью 
и  научиться  «исполнять  времена»  безъ  запинки. 
Думая  такъ,  я  крайне  интересовался,  въ  кашя  фор- 
мы могло  выработаться  его  поведеше,  и  въ  втомъ 
смысл^Ь  мн]&  удалось  быть  свид'Ьтелемъ  одной  исто- 
рш,  которую  я  теперь  и  разскажу  такъ,  какъ  она 
обрисовалась  вся  ц'1^лвкомъ. 


П. 


Въ  тотъ  самый  день,  когда  я  и  сл^^дователь  врь 
']^хали  въ  с^ло  Стр'1^шнево  производить  дознан1е  во 
какому-то  Д'Ьльцу,  священникъ  этого  села  уЬзжахь 
на  н'Ькоторое  время  вм'Ьст^^  съ  женой  къ  сос^лу- 
родственнику,  тоже  священнику,  а  ребенка  своего, 
оетавшагося  дома,  поручялъ  старушк'1&-дьячвгЪ. 
Старушка-дьячиха,  недавно  выдавшая  дочь  за  мо- 
лодого дьячка,  которому  мужъ  старушки,  старый 
дьячокъ,  сдалъ  место  при  жизни,  де  р1&шаясь  объ- 
^^дать  молодую  семью,  кормившую  ея  мужа,  прохц- 
вала  то  у  священника,  то  у  дьякона,  то  девеЕъ- 
два  у  господь,  лишь-бы  только  <имъ»  было  хорошо. 
Но  «ямъ>  вовсе  хорошо  не  было.  Почти  съ  сахои 
свадьбы  старый  и  молодой  дьячки  начали  ссору, 
пер'Ьдко  переходившую  въ  драку,  лричемъ  совер- 
шенно неповинно  страдала  дочь  старухи:  на  нее  сы- 
пались удары  съ  об1^ихъ  сторонъ — п  отъ  отца,  а 
отъ  мужа,  которые  къ  тому  же  оба  придерживалась 
вр'Ьпкаго  напитка.  Сердце  старушки  давно  болело 
за  свое  Д'Ьтище,  и  въ  голов'Ь  ея  тысячу  разъ  рож- 
далось намЪреше  увезти  свою  дочь  куда-нибудь  по- 
дальше отъ  втихъ  иэверговъ.  Въ  тотъ  день,  когда 
она  осталась  въ  дом1^  священника  няньчпть  ре- 
бенка, драка  въ  ея  еемь'Ё  достигала  гигантскиъ 
размЁровъ.  Зам1^чательно  при  этомъ  для  характе- 
ристики новаго  времени:  оба  дьячка,  нанося  другъ 
другу  удары  по  головамъ  скалками  и  горшкаки, 
кричали  при  ЭТОМЪ:  «Ш^ть,  не  то  время!..  Мп, 
брать,  теперь  не  то!..»  Понимая  сущность  не  тою 
времени,  очевидно,  раазично,  они  т]^мъ  не  менЪе 
находили  въ  драк1Ь  и  поволочк*]^  общую  исходиую 
точку.  Время  было  л']&тнее,  жара  страшная;  окна 
поповскаго  дома  были  отворены,  и  драка,  и  крики 
подгулявшихъ  дьячковъ,  см11шанные  съ  воплями 
несчастной  дочери,  громомъ  разбивающихся  горш- 
ковъ,  вылетающихъ  стеколъ  и  т.  п.,  были  ясно 
слышны  старушк'Ь,  и  она  заливалась  слезамв,  не 
знала,  куда  д-^ться,  какъ  спасти  д'1^тище.  На  этогь 
разъ  ей  нельзя  было  даже  побежать  къ  ней,  потому 
что  на  рукахъ  ея  былъ  чужой  ребенокъ.  Намучив- 
шись, наплакавшись  и  не  видя  конца  драки  и  воа- 
ляиъ  дочери,  она  почти  въ  полномъ  безпанятств^ 
выхватила  изъ  шкафа  священника  пять  ц'Ьлковыгь, 
положенные  на  ея  глазахъ  передъ  отъ'^домъ  п, 
оставивъ  ребенка,  бросилась  къ  дочери  съ  т^^мъ, 
чтобы  непрем']^нно  увезти  въ  городъ  и  спасти  хоть 
ее,  не  разсуждая  о  себ1^. 

Пять  рублей,  предъявленные  въ  дерущейся 
семь*]^,  какъ  явное  доказательство  того,  что  теперь 
съ  этими  деньгами  старушка  непрем1^нно  исполнвть 
свое  нам^^рен1е  увезти  дочь  въ  городъ,  почтя  но- 
ментально  прекратили  драку,  ибо  хотя  смыслъ  воз- 
гласа «нетовремя>,  €тепврь,  братъ,  ужънето»— 
весьма  таинствененъ  съ  перваго  взгляда,  но  сущ- 
ность его — б^^дность  и  голодъ  и  «-Ьсть  нечего...» 
Поэтому-то  пять  рублей,  какъ  деньги,  внезапно 
явивппяся  среди  стараго  и  новаго  голода,  которыя 
потому  можно  употребить  по  благоусмотр1Ьнш,  и 
прекратили  драку.  Какъ  только  драка  прекрати- 
лась, старушка  опомнилась,  пришла  въ  себя,  сообра- 
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зила,  что  сд^ала  худо,  и  во8оа1г]^рилась  тотчасъ  же 
отнести  деньги  назадъ.  Она  ЬЬтоыъ  поб^а&ада  въ 
домъ  священннБа,  который  на  ту  пору  воротился 
взъ  гостей  и  не  зналъ,  чт5  подуиать:  двери  были 
расперты,  ребенокъ  сидЬлъ  на  полу  и  кричалъ  во 
все  горло;  шкафъ,  въ  котороиъ  лежали  деньги,  отво- 
ренъ  и  денегъ  н1^тъ. 

—  Что  ты  ато  делаешь,  Власьевна?  Что  это 
такое?  въ  изумленш  и  -негодованш  еказалъ  свя- 
шенникъ  старук^. 

—  Твоя  во  всеиъ  воля,  виновата!  Секите  го- 
лову! говорила  старушка  въ  изненохеши. 

—  Что  ты  съ  нами  д1^аешь? 

Поднялся  шунъ,  въ  которомъ  принимали  уча- 
ет1е  матушка  и  порядочное  количество  народу,  сб1^- 
хавшагоея  смотреть  на  драку. 

—  Не  щалъ  я  отъ  тебя.  В^рь  вотъ  людямъ! 
кричала  она. 

—  Чт5  такое,  матушка?  спрашивали  зрители. 

—  Да  какъ-же?  оставили  старуху,  а  она  деньги 
вытащила  изъ  шкафа. 

—  Власьевна-то? 

—  Д-да-а!  Власьевна!  Ну-ка,  думали  ли,  га- 
дали ли? 

—  Ахъ-ахъ-ахъ! 

—  С'Ьките,  с^щгг  голову!  покорно  твердила 
старушка,  изнемогши  отъ  нравственной  муки. 

Когда  дЪло  о  покраж'6  разъяснилось,  батюшка 
и  матушка  совершенно  утихли,  простили  старушку, 
попросили  даже  у  нея  прощён1я;  но  в^сть  о  по- 
ц^ж%  уже  разнеслась  по  селу.  ЪЛ  старушку  знали 
давно  за  женщину  добрую  и  честную,  и  при  всемъ 
томъ  вышло  такъ,  что  жалость  всеобщая  ничего 
тутъ  путнаго  сд-блать  не  могла.  Волостной  стар- 
шина первый  опомнился  отъ  обуревавшихъ  его 
душу  сожалФшя  и  собол']^нован1я  къ  старушке  и 
1НСТИНКТИВН0  припоминалъ,  что  порядокъ  что-то 
требуетк  Онъ  зналъ,  какъ  намыливали  шею  за 
упущен1Я9  и  дорожилъ  жалованьемъ,  ибо  былъ  му- 
жикъ-чиновникъ, — типъ,  нарождающ1йся  по  рус- 
СБимъ  деревнямъ. 

—  Вакъ-же  быть  Иванычъ?  еказалъ  онъ  пи- 
сарю.—Надо  какъ-нибудь... 

—  Надо-то  надо,  да  жаль. 

-—  Жаль,  жаль.  Да  порядокъ-то,  другъ  мой, 
требуетъ.  Что  будешь  д-Ьлать! 

—  Что  д-Ьлать-то!  Добрая  старушка,  нечего 
сказать,  а  во  вредъ  порядку — нельзя! 

—  Теперь  мы  ей  помирволимъ,  у  насъ  поидетъ 
и  мужичье  волочь,  чт5  подъ  руку  попадется. 

—  Что  тутъ  делать?  Надо! 

—  Что-жъ,  бери  бумаги-то.  Пойдемъ  къ  попу. 
Благо  сл']^дователь  здЪсь.  Намъ  что?  Свое  сд']^лалъ, 
а  тамъ  пусть  ихъ  что  ходятъ...  У  насъ  спина-то  одна. 

—  Надо  идтить. 

Не  смотря  на  просьбы  священника  прекратить 
все  это  дЬло,  старшина  и  писарь,  почти  со  слезами 
на  глазахъ,  принялись  писать  протоколъ,  а  свя- 
щенникъ  и  его  жена,  тоже  со  слезами  на  глазахъ, 
принялись  показывать  противъ  старухи. 

—  Секите,  секите  голову,  отцы  мои,  виновна! 
говорила  старуха,  рыдая. 


—  Виновна!  Запиши,  Пантелей,  говорилъ  ста- 
роста писарю  и  прнбавлядъ: — Матушка!  душа  у  меня 
у  самаго  разрывается  на  части!  Али  я  тебя  не  знаю? 
Я  еще  теб% — какъ  ты  у  меня  второго  ребенка  при- 
нимала —  не  отплатилъ.  Родная!  Ничего «  не  сде- 
лаешь. Пантелей,  пиши — <со  взломомъ». 

—  Боже  мой!  восБлицалъ  писарь,  настрачивая 
отличнымъ  почеркомъ  бумагу.  —  Что  только  д'Ь- 
лается...  Со  взломомъ!  Да  вШ  это  надо  ее  сажать 
въ  темную.  Более! 

—  Боже  мой!  восклицалъ  старшина.  —  Поса- 
дишь! Посадишь!  Ахъ  ты,  Боже  мой! 

—  СФките,  рубите  голову... 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Собирайся,  Власьевна!  Кабы 
это  я — это  правило  требуетъ.  И  за  что?  О,  Боже 
мой,  Боже  мой... 

Иванъ  Бупр1яновъ  приступилъ  къ  этому  д1^ 
съ  т^мъ  же  сухимъ  безразлич1емъ,  которое  состав- 
ляетъ  исключительную  принадлежность  людей,  при- 
выкшихъ  не  разбирать  своихъ  личныхъ  симлапй. 

—  Неужели  ты  начнешь  д1^о?..  спросилъ  я  у 
Бупр1янова. 

—  Ни  за  что!  прервалъ  онъ  меня. — Пусть  они 
(онъ  указалъ  на  старосту  и  писаря)  отнесутся  фор- 
мальной бумагой,  иначе  мн1^  н^тъ  никакого  ]Ллз,. 

Бумагу  формальную  написали,  а  Бупр1яновъ 
тотчасъ  же  составилъ  «протокольчикъ»,  какъ  онъ 
выразился.  При  всеобщихъ  сояии['Ьн1Яхъ  къ  старухе 
и  при  точномъ  и  аккуратн'Ьйшимъ  исполнеши  тре- 
бовашй  долга,  ни  въ  грошь  не  ставящаго  втйхъсо- 
жал^шй,  мы  отбыли  изъ  села  обратно  въ  городъ, 
причемъ  на  вопросы  мои,  что  будетъ  со  старухой, 
Вупр1яновъ  отв:Ьчалъ: 

—  Ужъ  тамъ  это  д^о  прокурора.  Я  свое  аЪло 
сд'Ьлалъ,  а  тамъ,  что  хотятъ,  ихъ  д'Ьло. 

Долго  я  не  вид1^ся  съ  Еупр1яновымъ.  Но  мн^^ 
хотелось  знать  кое-что  о  старух1^  и  черезъ  м1&сяцъ 
я  зашелъ  къ  нему. 

Бупр1яновъ  встрЪтилъ  меня  словами: 

—  Поздравь  меня,  я  назначенъ  товарищемъ 
прокурора. 

Я  поздравилъ. — Объяснено  было  о  количеств1^ 
оклада,  дальн'^^йшей  карьере  и  о  прочемъ.  Я  вы- 
слушалъ  все,  но  ничего  не  понималъ. 

—  Ну,  какъ  старуха?  спросилъ  я. 

—  Да!  вспомнилъ  онъ. — Д1Уо  ея  у  меня. 

—  Нослушай,  братъ,  в^дь  жалко  старуху-то? 

—  Да!  ужасно  жаль. 

—  Что  же  ты? 

Буар!яновъ  пожалъ  плечами  и,  помолчавъ,  про- 
изнесъ: 

—  Надо  будетъ  написать  «легонькое»  обви- 
неньице. 

—  Обвииеньвце? 

—  Да  что  же  я  могу?  Посуди  ты  самъ!  В*дь  со 
взломомъ!..  Что  же  я  тутъ  сд'Ьлаю?..  Я  и  такъ  из- 
бавилъ  ее  отъ  ареста...  Больше  я  не  могу.  Это  ужъ 
будетъ  д^^о  присяжныхъ... 

Я  слушалъ  и  молчалъ.  Д'Ьйствительно,  онъ  ни- 
чего не  могъ  сд'к1ать. 

—  Я  и  то  стараюсь,  какъ  можно  легче.  Вотъ 
что  я  написалъ.  Слушай.  И  вынувъ  лиетъ,  онъ  про- 


479 


ИОВЫЯ     ВРЕМЕНА,     НОВЫЯ    ЗАБОТ  БГ. 


480 


челъ  обвинительный  актъ  старухи,  въ  котороиъ  по- 
падались слова:  спреступное  на11'1^решб,  ясно  обна- 
руживается, первое»,  €зарав1&е  обдунанноеэ,  €С0 
взломомъ,  а  потому  я  полагалъ  бы>. 

—  Ду?  свазалъ  онъ,  д1^вствительно  въ  полной 
безноиощности  и  беззащитности  относительно  при- 
веденныхъ  фразъ,  которыхъ  не  писать  онъ  не  могъ, 
ибо  другихъ  вЪть  и  нельзя. 

Я  не  возрахалъ. 

Судить  старуху,  но  разсчету  Купр1янова, должны 
были  не  рап]^е,  какъ  черезъ  полгода. 

Проведя  эти  полгода  въ  уединеши  и  обществе 
моихъ  завалящихъ  пр1ятеле&,  я  опять  пошелъ  къ 
Бупр1янову. 

—  Поздравь  пеня!  сказалъ  онъ: — теперь  я  бро- 
силъ  про&уратуру  и  поступилъ  въ  присяжные  по- 
в']&ренные. 


—  Поздравляю. 

—  Практика  ндетъ  отличрая.  Недавно  пош- 
рилъ  двухъ  пон^щиковъ  и  взялъ  за  это  съ  нихъ 
полторы  тысячи. 

—  Хорошо,  сказалъ  я. 

—  Теперь  вонь  еще  у  меня  есть  дЪю... 

—  Породи,  перебилъ  я  его.  А  старуха? 

—  Теперь  я  ее  защищаю...  . 

—  Вогь  какъ! 

—  Д-да!  Теперь  я  ее  защищаю... 

—  А  обвиняетъ-то  кто-жъ? 

—  Это  ужъ  не  мое  д'Ьло... 

И  точно,  старуха  была  оправдана.  Но  смысп 
8Т0Й  истор1И  долго  пугалъ  меня  и  заставлялъ  плот- 
н'Ье  забиваться  въ  свой  уголъ.  —  Отчего?  Не  знаю 
я — хороши-ли  так1е  люди,  не  знаю  я — нужны  в 
важны-ли  ташя  д&[а... 


НОВЫЯ  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


I.  Книжка  чековъ. 

(ЭПИЗОДЪ  ИЗЪ  жизни  НЕДОИМЩИКОВЪ.) 

I. 

Иванъ  Кузьмичъ  Мясниковъ,  купецъ  и  фабри- 
кантъ,  покончивъ  Д'1^а,  за  которыми  нарочно  пр!- 
^^зжалъ  въ  губернешй  городъ,  возвратился  въ  гряз- 
новатый нумеръ  грязноватой  гостинницы,  прика- 
залъ  запрягать  лошадей  и  сталъ  собираться  въ  до- 
рогу. 

—  Что-жъ,  Иванъ  Кузьмичъ,  мало  погостили  у 
насъ?  помогая  уложить  весьма  небольшое  количе- 
ство вещей  отъ'Ьзжавшаго,  говорилъ  трактирный 
слуга.— Право,  совс1^мъ  и  не  погуляли  въ  го- 
рода-то... 

—  Нагуляюсь  потомъ. — Слава  Богу,  хоть  от- 
д&гался! 

—  Все-ли  благополучно  покончили? 

—  Все!.,  хорошо!..  На-ко  вотъ  погляди  эту 
штучку. 

Мясниковъ  вынулъ  изъ-подъ  жилета  и  подалъ 
корридорному  какую-то  маленькую  книжку,  кото- 
рую тотъ  съ  недоум1^н1емъ  взялъ  въ  руки  и  долго 
съ  т1шъ  же  недоум'1^н]емъ  смотр1^ъ  на  нее. 

—  Это  что  же  будетъ?  спросилъ  наконецъ  кор- 
ридорный. 

—  А  это,  другъ  любезный,  съ  довольнымъ  и 
веселымъ  лвцомъ  проговорилъ  Мясниковъ, — эта 
штучка  стоить  пятьнадцать  тысячъ  рубликовъ! 
Вотъ  что  это  такое! 

—  Этакая  муха?  Пятнадцать  тысячъ?.. 

—  Да-да,  муха,  пятнадцать  тысячъ...  Бакъ  ты 
думаешь?  Что? 

—  Да  тутъ  все  бумага...  все  одно,  какъ  книж- 
ка... Тутъ  денегъ-то  е'Ьтъ  нисколько... 

—  То-то  вотъ  и  хорошо!..  Поди-ко,  узнай,  что 
это — деньги!..  Чистая  бумага,  а  пятнадцать  ты- 
сячъ въ  ней  в^^су!..  Называется — чекъ! 


При  этомъ  слов^^  лакей  повернулъ  передъ  со* 
бою  книжку,  погляд&гь  на  нее  съ  другого  бока  и 
уставилъ  ничего  непоминаюпИе  глаза  на  купца. 

—  Это,  видишь  что...  Сейчасъ  ты  отодралъ  ло- 
скутъ  и  получай  деньги!.,  пробовалъ  было  объ- 
яснить Мясниковъ,  но  такъ  какъ  и  при  втомъ  кор- 
ридорный  ровно  ничего  не  понялъ,  то  хозяввъ 
книжки  чековъ  долженъ  быль  начать  разсказы- 
вать  ему  банковыя  д^^ла  со  вс1^ми  подробностянн. 
Нельзя  сказать,  чтобы  изложеше  атить  д^л», 
продолжавшееся  довольно  долго,  уяснило  корридор- 
ному значен1е  книженки,  которую  онъ  не  пере- 
ставалъ  держать  въ  своихъ  рукахъ,  по  времена» 
останавливая  на  ней  внимательный  взглядъ,  т^гь 
не  мен^^,  когда  р'Ьчь  купца  была  наконецъ  кон- 
чена, корридорный  вздохнулъ  и  въ  какомъ-то  раз- 
думь1^  произнесъ: 

—  Да-да!..  Мала-мала  штучка,  а  какую  прор- 
ву денегъ  вобрала! 

Это  выражен1е  очень  понравилось  хозяину 
книжки. 

—  Питательная  книжка,  точно!  Именно,  ято 
впитала! 

—  Пятнадцать  тысячъ!  продолжалъ  корридор- 
ный:— в']^дь  это  въ  старые  годы  деревня,  да  сколько 
душъ  крестьянъ,  да  л^^су...  И  этакая-то  муха  сло- 
пала! 

Слуга  замоталъ  головою  въ  знакъ  полваго  не- 
доум'Ьн1Я  и  отдалъ  книжку  купцу,  который,  про- 
доляии1  быть  вполн1^  довольнымъ,  енряталъ  ее  оплть 
подъ  жнлетъ. 

—  Гр-Ьхи-гр^хи!  почему-то  пришло  корридор- 
ному въ  голову. 

Разговоръ  былъ  прерванъ  появлешемъ  кучер^г 
который  доложилъ,  что  все  готово. 

II. 
Черезъ  часъ  тел1^жка,  въ  которой,  закутавшись 
въ  мерлушечью  шубу  (на  случай  ночнеоъ  осенних^ 
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заморозвовъ)  сид^дъ  Мясниковъ,  "^^хала  далеко  аа 
городомъ  по  проселочной  дороге.  Иванъ  Еузьмнчъ 
дреиалъ,  болтая  головой  справа  нал'бво  и  спе- 
реди вазадъ.  По  временамъ  онъ  шарилъ  у  себя  на 
груди  подъ  шубой,  желая  удостов']^риться,  тутъ  ли 
книаиса,  и  всякш  рааъ,  когд»  рука  ощупывала  ее, 
ену  почему-то  тотчасъ  же  припониналось  выраже- 
ше  трактирваго  слуги:  свобрала»;  вто  слово  ожив- 
ляло его  и  заставляло  невольно  припоминать,  чтб 
именно  она  вобрала  въ  себя.  Но  ч^мъ  ясв.%ь  пред- 
ставлялись ему  составныд  части  этихъ  тысячъ  и 
этой  книжонки,  которая  такъ  искусно  всосала  ихъ, 
т1мъ  мен'Ье  хот^ось  спать  и  становилось  какъ-то 
скучнЬе. 

Однажды  Иванъ  Кузьмичъ  даже  вздохнулъ. 

Отчего  это?  Неужто  книжонка  свобрала>  въ 
самоиъ  д^л^^  ужъ  очень  много?  Съ  другой  стороны, 
неужели  въ  самомъ  д1^л1^  Иваномъ  Еузьмичемъ  по- 
ложено въ  эту  книжку  такъ  много  труда,  что  мысль 
объ  дтомъ  труд1^,  явившаяся  всл1^дъ  за  вздохомъ, 
совершенно  успокоила  его,  до  того  успокоила,  что 
онъ  уже  не  вздыхалъ  больше  ни  разу,  а  скоро  и 
совс^ъ  заснулъ? 

Необходимо  обстоятельнее  познакомитьсл  съ 
Иваномъ  Еузьмичемъ  и  его  деятельностью,  чтобы 
ответить  на  все  вопросы,  толпяпцеся  вокругъ 
книжки  чековъ. 

Иванъ  Еузьмнчъ,  какъ  уже  сказано,  принадле- 
хить  къ  купечДсому  звашю,  хотя  ровно  ничего 
не  имеетъ  общаго  съ  т^мъ  типомъ  «купца»,  къ 
которому  привыкъ  читатель,  котораго  онъ  вид^лъ 
и  въ  лавке,  и  на  сцене.  Между  Иваномъ  Еузьми- 
чеиъ  и  «купцомъ»  стараго  типа  ни  въ  фигуре,  ни 
во  взглядахъ,  ни  въ  манере  деятельности  —  нетъ 
никакого  сходства. 

Старомодный  купецъ,  какъ  скажеть  всяк1Й,  кто 
виелъ  съ  нимъ  дело,  жвлъ  обманомъ,  богатство 
приходило  къ  нему  темными  путями,  и  слова  «тем- 
ный богачъ»  такъ  же  справедливы  по  отношешю 
къ  старомодному  купцу,  какъ  поговорка:  «не  об- 
манешь— не  продашь», — справедлива  относительно 
его  деятельности.  Въ  немъ  все  было  обманъ.  Же- 
нился онъ  обыкновенно  не  на  ясенщине,  а  на  сун- 
дук*, но  притворялся,  что  онъ  —  семейный  чело- 
в^къ  и  живетъ  въ  страхе  Бож1емъ,  зная,  что  все 
въ  его  семье  точно  такъ  же  притворяются  и  лгутъ, 
какъ  и  онъ  самъ.  Обходительность  и  ловкость,  ко- 
торыми онъ  щеголялъ  передъ  покупателемъ,  при- 
шедшимъ  къ  нему  въ  лавку,  были  не  более  какъ 
средствомъ  «отвести»  покупателю  глаза,  с  загово- 
рить зубы»  и  всучить  темъ  временемъ  гнилое,  ли- 
нючее или  спустить  противъ  настоящей  меры  на 
вершокъ,  а  то  и  на  целый  аршинъ,  если  удастся... 
Такъ  думали  про  стариннаго  купца  все,  да  такъ 
думалъ  и  онъ  самъ,  потому  что,  хоть  иной  разъ  онъ 
и  наживалъ  больппе  капиталы,  хоть  иной  разъ  и 
ловкЬ  удавалось  ему  «обойти»  покупателя,  —  въ 
глубине  души  онъ  чувствовалъ,  что  дело  его  «не- 
исто >,  что  каждую  минуту  его  могутъ  уличить  и 
поступить  на  законномъ  основан1и,  да  и  на  томъ 
свете,  пожалуй,  будетъ  не  очень  хорошо.  Вотъ  по- 
чему старомодный*  купецъ  считалъ  своею  глубокою 
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обязанностью  радеть  ко  храму  Бож1ю,  заглушать 
голосъ  совести  стопудовымъ  колоколомъ  или  пудо- 
вой свечкой  местному  образу,  съ  которою  онъ 
обыкновенно,,  пыхтя  и  обливаясь  пбтомъ,  проби- 
рался посреди  толпы,  наполнявшей  храмъ,  толкая 
публику  направо  и  налево.  Жертвы  храму  Божьему 
успокаивали  его  душу,  сознавшую,  что  она  не 
очень  чиста,  но  едва  ли  оне  могли  успокоить  его 
насчетъ  неумолимаго  закона,  которому  нельзя  ста- 
вить никакихъ  свечекъ,  который  не  нуждается  въ 
колокольномъ  звоне.  И  действительно,  законъ,  на- 
чиная будочникомъ  и  кончая  губернаторомъ,  по- 
стоянно стоялъ  надъ  старомоднымъ  купцомъ  въ  са- 
момъ угрожающемъ  виде.  Еупецъ  былъ  дойною  ко- 
ровою всехъ,  кто  представлялъ  собою  какую-нибудь 
власть;  Онъ  давалъ  взятки,  подносилъ  хлебъ-соль, 
жертвовалъ,  подписывалъ  на  альбомъ  видовъ,  ко- 
торый общество  задумало  поднести  значительному 
лицу,  проезжавшему  изъ  столицы,  делалъ  иллюми- 
нащи  «въ  честь»...  участвовалъ  карманомъ  въ  ка- 
комъ-то  аллегри  «въ  пользу»  и  т.  д.,  не  говоря  о 
томъ,  что  пирогъ  съ  приличной  закуской— причемъ 
всегда  должна  быть  отличнейшая  икра  и  редкост- 
нейшая рыба  (две  вещи,  неразрывно  связанныя  съ 
словомъ  «купецъ»,  какъ  неразрывно  связана  съ 
этимъ  же  словомъ  «лисья  шуба»  и  возгласъ:  «ки- 
пяточку!»),—  этотъ  пирогъ  не  сходилъ  у  него  со 
стола  для  званыхъ  и  незваныхъ.  Евартальный, 
городнич1й,  частный  приставъ,  брандмейстеръ,  су- 
дейсшй  крючекъ,  ходатай  и  т.  д. — все  вто  шло  къ 
нему  въ  домъ,  въ  лавку  и  брало  деньги,  ело  икру, 
рыбу,  пило  водку,  постоянно  грозилось  и  требовало 
благодарности  за  снисхожден1е.  Старомодный  купецъ 
всемъ  платилъ,  всехъ  кормилъ,  чувствуя  себя  ви- 
новнымъ  и,  только  миновавъ  в<г6  вти  препоны, 
т.  е.  накормивъ,  оделивъ  всехъ,  могъ  завтра  опять 
«заговаривать  зубы»  и  «отводить  глаза».  Недаромъ 
стародавшй  купецъ  одевался  въ  лис1Й  мехъ:  нечто 
лисье  было  во  всей  его  деятельности,  а  травля,  го- 
раздо более  оживленная  и  деятельная,  чемъ  бы- 
ваетъ  травля  на  настоящую  лисицу,  преследовала 
старомоднаго  купца  изо-дня  въ  день,  изъ-года  въ 
годъ.  И  вотъ,  налгавшись  вдоволь,  напотевшвсь  за 
чаемъ  и  изъ  страха  наказан1я  за  свои  плутни,  втотъ 
лиса-человекъ  кончалътемъ,  что  подъ  конех^ь  жиз- 
ни пряталъ  свои  деньжонки,  скопленныя  обманомъ 
и  криводуш1емъ,  въ  сундукъ  и,  чтобы  спокойно  до- 
жить остатокъ  дней,  долженъ  былъ  притворяться 
нищимъ,  уверять  всехъ  и  каждаго,  что  у  него  за 
душой  нетъ  копейки,  9.  въ  доказательство  спра- 
ведливости этихъ  словъ  —  питался  одной  только 
редькой. 

Ничего  общаго  съ  этого  рода  типомъ  Иванъ 
Еузьмнчъ  Мясниковъ  не  имееть;  въ  физ10ном1и  его 
нетъ  ни  той  слащавости,  которая  замечалась  у 
прежняго  купца  въ  моменты  спускан1я  аршина  на 
четверть  противъ  настоящей  меры,  ни  страха, 
являвшагося  при  появлеши  квартальнаго.  Напро- 
тивъ,  физ1оном1я  Ивапа  Бузьмича — фвз1оном1я  сме- 
лая, уверенная,  и  эту  открытую  смелость  Иванъ 
Еузьмнчъ  не  спрячетъ  даже  въ  бороду,  потому  что 
«по  нонешнему  времени»  онъ  эту  бороду  бреетъ. 
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Такая  сущеетвевная  разшща  между  етарынъ  и  но- 
вынь  представителенъ  капитала  объясняется  тЬнъ, 
что  старый  типъ  считадъ  свое  д^ло  въ  глубин^Ь 
душв  «несовс^^мъ  чтобы  побожвски>г  а  новый,  на- 
противъ,  ничуть  не  сомневается  въ  тонъ,  что  его 
д%ло — настоящее  и  что  отечество  также  обязано  ему 
благодарностью  за  то,  что  онъ  жертвуетъ  свошгь 
капиталомъ  на  общую  пользу  и  хотя  дМствуетъ 
изъличныхъ  выгодъ,  но  зато  даеть  другимъ  хл1^бъ, 
оживляетъ  «мертвый  мутности >  и  капиталы,  кахъ 
пишутъ  въ  газетахъ  (съ  которыми  Иванъ  Вузьмичъ 
частью  знакомь), — капиталы,  которые,  по  словамъ 
газетъ  и  по  уб'бжденш  Ивана  Кузьмича,  Богъ 
знаетъ  сколько  времени  лежали  бы  безъ  движешя, 
если  бы  онъ,  Иясниковъ,  не  приложилъ  въ  нимъ 
своихъ  рукъ.  Въ  этомъ  у№ждеши  Ивана  Еузьмича 
укр'Ьпляетъ  общественное  мнФше,  швЬш  печати  и 
та  дМствительная  нищета,  среди  которой  его  ка- 
питалы, его  хлЫъ  —  д1^йствительно  благод&ше. 
Вотъ  почему  взглядъ  его  прямъ  и  простъ,  вотъ  по- 
чему ему  вЪть  надобности  ни  вилять,  ни  бояться: 
онъ  д]^йствуеть  на  законномъ  основанш.  И  н^тъ 
поэтому  Ивану  Кузьмичу  никакой  надобности  та- 
щить къ  местному  образу  пудовую  золоченую 
св^Ьчку,  чтобы  гЬмъ  успокоить  свою  совесть, — со- 
весть эта  покойна,  потому  что  Иванъ  Кузьмичъ 
€  даеть  просто  оборотъ  своимъ  капиталамъэ,  а  это 
не  запрещено,  и  въ  писан1и  ничего  грознаго  на 
этотъ  счетъ  не  сказано.  Вотъ  почему  и  причтъ  того 
прихода,  къ  которому  принадлежитъ  Иванъ  Кузь- 
мичъ, ужъ  и  не  ждетъ  отъ  него  никакого  финансо- 
ваго  поощрен1я,  разъ  навсегда  р^шивъ,  что  тутъ 
много  «не  пообёдаешь>,  «неразъ']^ься».Д'Ьйствуя 
на  законномъ  основашя,  Иванъ  Кузьмичъ  совер- 
шенно покоенъ  и  съ  этой  стороны,  зная  наверное, 
что  его  никто  не  посм1^етъ  тронуть:  на  все  у  него 
есть  патенты;  везд1^  заплачено,  чтб  слЪдуетъ;  безъ 
заискиванья,  безъ  страха,  не  съ  задвяго  крыльца, 
не  тайкомъ  въ  темномъ  углу  сунуто  «дадено»  въ 
руку,  а  прямо  «заплачено»,  «чтб  вамъ  сл'бдуетъ», 
и,  благодаря  этому,  начальство  не  только  не  мо- 
жегь  принять  относительно  его  той  угрожающей 
позы,  въ  которой  ово  постоянно  фигурировало 
предъ  купцомъ  стараго  типа,  но  по  прим^^ру  духо- 
венства знаетъ,  что  туть  «больше  не  ухватишь>, 
и  держитъ  себя  въ  почтительномъ  отъ  Ивана  Кузь- 
мича отдалеши.  Словомъ,  сознан]е,  что  капитадъ — 
сила,  что  прятать  его  въ  сундукъ  —  глупость,  что 
д1^ать  на  этотъ  капиталъ  оборотъ,  что  покупать  в 
продавать  можно  р^Ьшите^^ьно  все,  чтб  продается  и 
покупается,  что  лолучеше  барыша  тоже  вполн^Ь 
разр^^шено  и  допущено — ,все  это  проводить  резкую 
границу  между  старомоднымъ  купцомъ  и  купцомъ 
новаго  типа  и  дЬлаеть  послЪдняго  спокойнымъ, 
ув^реннымъ  и  небоящимся  ничего  ни  зд']^ь,  ни 
тамъ. 

И  вотъ,  вм'Ьсто  того,  чтобы  по  старому  обычаю, 
отправляясь  въ  дорогу  по  д^^амъ,  отслужить  съ 
водосвялемъ  напутственный  молебенъ,  какъ  это 
д^залъ  прежн1Й  купецъ,  когда  ^халъ  за  гнилымъ 
товаромъ  въ  Москву;  вм^^сто  того  чтобы  дать  окро- 
пить себ1&  лицо  и  окропить  внутренность  кибитки 


и  даже  внутренность  шапки  ямщика,  Иванъ  Кузь- 
мичъ, въ  качестве  «новаго  типа»,  кладеть  въвар- 
манъ  шестиствольный,  заряженный  шестью  пулями, 
револьверъ  и  совершенно  спокойно  отправляется 
«оживлять»  мертвый  м:&ста  и  капиталы,  отправ- 
ляется въ  глубину  русской  глуши,  гдЬ  втихъ  ка- 
питаловъ  везде  лежать  непочатые  углы,  совершенно 
недоступные  для  купца  стараго  закала. 

И  словно  сказочный  богатырь,  над1^енный  не- 
померною силою  денегь,  Иванъ  Кузьмичъ  начи- 
наетъ  буквально  двигать  горами.  Прикоснется  овъ 
съ  своими  капиталами  къ  дремучему  темному  бору, 
грозно  шум1^вшему  тучамъ  и  грозамъ:  «вороти  на- 
задъ,  держи  около»,  и  съ  материнского  заботли- 
востью дававшему  пр1ютъ  тысячамъ  зв'Ьрей  е 
птицъ,  и — глядишь,  въ  двЪ-три  нед'Ьли  поел^^  по- 
явлен1я  въ  этомъ  лФсу  Ивана  Кузьмича  —  л1^ 
исчезъ  и  ужъ  больше  н1^тъ  этого  дремучаго  бога- 
тыря! Разб'Ьжался  гъЪръ;  съ  шумомъ,  карканьемъ 
и  плачемъ  разлетались  птицы,  и  остались  одни 
бревна,  кое-гдЬ  придавивш1я  зайца,  спасавшагося 
&Ьгствомъ,  поленницы  дровъ,  брусья.  А  скоро  1 
это  исчезнетъ  отсюда  и  останется  голое,  изрытое 
м^^то  да  деньги  въ  кармая']^  Ивана  Кузьмича,  и- 
К1Я-Т0  разноцв1^тныя  маленьк1я  бумажки,  когорыя 
тотчасъ  вновь  идуть  въ  д]^о,  в  —  глядишь,  Г|1 
нибудь  въ  другомъ  глухомъ  уголк-Ь  идетъ  сговъ  и 
ревъ  и  р^^кою  льется  кровь  быковъ,  свиней  и 
овецъ...  Стадо  превращается  въ  мясо,  въ  солоневу, 
въ  сало,  въ  шкуру,  въ'  пуды,  въ  фунты  —  и  все 
это  скоро  исчезаеть,  уЬзжаетъ  на  сврипучихъ  во- 
захъ,  оставивъ  посл^^  себя  пустое  пастбище  да  бу- 
мажки разноцв1^тныя  въ  карманЪ  Ивана  Кузьмича, 
тотчасъ  идупця  на  какое-нибудь  новое  д&ю...  Во 
какого  бы  рода  д^о  это  ни  было,  всегда  что-то 
очень  похожее  на  опустошен1е,  на  исчезайте,  ва 
смерть  чего-то,  что  было  и  чего  не  стало,  остается 
по  приведеши  этого  дЪла  къ  окончанш.  Надо  о^ 
дать  справедливость  твердости  характера  и  нер- 
вовъ  Ивана  Кузьмича:  онъ  никогда  почти  йене- 
пытывалъ  этого  ощущешя  смерти — ни  тогда,  когда, 
треща  и  крича  испуганными  птицами  и  нехотбв- 
шими  сдаваться  топору  стволами,  падали  тысячи 
деревьевъ,  ни  тогда,  когда  подъ  ножемъ  умирап 
тысячи  быковъ,  тысячи  рыбъ,  ни  тогда,  когда  ты- 
сячи другихъ  тварей,  оставленныхъ  ашвымл,  съ 
ревомъ,  хрюканьемъ  или  безпомощнымъ  блеявьезгь 
биткомъ  набитые  въ  вагоны,  кр']&око-на-вр1^пко 
запертые,  увозились  на  убой  неведомо  куда.  Все 
это  было  для  него:  триста-двадцать-пять  сажегь 
дровъ,  пятьсоть  пудовъ  сала  и  столько-то  годовъ 
скота.  Покончивъ  со  вс1^ми  этими  еще  недавно  жи- 
выми саженями  и  пудами,  онъ  чувствовалъ  тодыео 
усталость,  утомлен1е  и  уб^^дался,  что  деньги  до- 
стаются не  даромъ,  что  труда  онъ  кладеть  въ  нихъ 
много  и  что  прозвища  «благод'бтель»,  «кормилеггь>^ 
которым  иной  разъ  приходилось  Ивану  Кузьмичу 
слышать  въ  оживляемыхъ  имъ  глухихъ  м'кт&хъ, 
«ложалуй-что»  и  справедливыя  прозвища. 

И  въ  самомъ  д'&к'Ь,  какъ  въ  сущности  ни  про* 
ста  система  оборотовъ  капитала,  которой  придер- 
живается Иванъ  Кузьмичъ,  какъ  ни  простъ  пр181гв 
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о5огащен1Я,  оеноваввый  на  томъ,  чтобы  въ  корень 
взвеете  все,  чтб  произведи  природа  или  чуж1я  ру- 
Би,  какъ  ни  просто,  проглотивши  этотъ  многод^^т- 
в]в  трудъ  природы  и  челов1^ка,  положить  потокъ 
ееб'Ь  въ  карманъ  чиетыя  деньги,  но  услов1я  жизни 
глухихъ  м'^стъ  бывають  иной  разъ  таковы,  что  и 
такая  система  д$йств1Я,  такая  голая  купля  гото- 
ваго  добра,  такое  безсл^^дное  уничтоженхе  естест- 
венныхъ  и  трудовыхъ  богатствъ  могутъ,  по  истин*, 
стататься  благод^яюями,  а  йванъ  Вузьмичъ — дМ- 
ствнтедьныиъ  бдагод^телеиъ... 

Въ  самомъ  д*л*,  чтб  такое  было  наприм^ръ  въ 
дерева*  Распоясов*,  гд*  теперь  властвуетъ  Иванъ 
Еузьничъ  и  куда  онъ  теперь  *детъ,  прежде  нежели 
появились  въ  ней  капиталы  Ивана  Кузьмича? 

III. 

Л-бть  шестнадцать,  семнадцать  тому  назадъ, 
вся  сокруга»,  нын*  облагодетельствованная  Ива- 
вомъ  Бузьмичемъ,  см*до  могла  быть  причислена 
къ  одной  изъ  самыгь  обыкновенныхъ  на  Руси  гду- 
хихъ  местностей...  Поля  были  безконечныя,  ожив- 
ленный только  скачущими  галками  и  воронами  иди 
фигурой  крестьянина  съ  сохой,  издали  весьма  на- 
понииавшаго  собою  тоже  ворону.  Л*съ,  темн*вш1Й 
но  окраинамъ  втой  холмистой  равнины,  быдъ  л*съ 
глухой  и  дремучи;  д*томъ,  въ  самый  разгаръ  по- 
луденнаго  зноя,  въ  глубин*  этого  л*са  чувство- 
валась прохлада,  пахло  влажной  землей,  и  нога  вязла 
въ  грудахъ  сгнившей  и  тоже  влажной  листвы. 
Солнцу  было  трудно  проникнуть  сквозь  густую 
чащу  в*твей  и  дистьевъ,  и  только  иногда  дучъ  его, 
Бакъ  адмазъ,  бдест*дъ  гд*-нибудь  на  поверхности 
быстраго  ручья,  гремящаго  по  оврагу,  совершенно 
затерявшемуся  въ  обильной  растительности...  Глушь 
и  тишина  царствовали  зд*сь  поразительный;  д*съ 
стоялъ  словно  въ  закоддованномъ  сн*.  Привольно 
гилось  8Д*сь  зв*рю  и  птиц*;  великое  множество 
было  эд*сь  кустовъ  съ  ягодами;  великое  множество 
рыбы  сновало  въ  быстрой  р*чк*...  И  никто  не  при- 
касался  къ  этимъ  сокровищамъ,  я  никто,  казалось, 
не  вспоминадъ  и  не  думалъ  о  нихъ...  Разъ  иди  два 
втечеши  двухъ-трехъ  л*тъ,  въ  л*тнюго  иди  осен- 
нюю пору,  удавалось  кой-кому  увидать  выб*гаю- 
щаго  изъ  л*сной  чащи  сетера,  и  по  втой  собак* 
догадывались,  что  баринъ  воротился  изъ  за-границы 
и  охотится  въ  своихъ  вдад*тяхъ...  Нагнувъ  голову 
и  задоживъ  руки  назадъ,  разс*янно  бредем  онъ 
вел*дъ  за  обезум*вшей  оть  обвд1я  дичи  собакой  и 
о  чемъ-то  повидимому  скучаетъ,  о  чемъ-то  кр*пко 
думаетъ;  ружье  л*ниво  болтается  у  него  за  спи- 
вой...  О  ченъ  же  думалъ  баринъ?  Думадъ  онъ  не- 
€оин*вно  объ  очень  многомъ,  но  выходило  всегда 
как-то  тавъ,  что  думы  эти  ничуть  не  изм*няди 
аечальнаго  полоаБен1я  т*хъ  м*стъ,  гд*  бродидъ  онъ; 
несмотря  на  обид1е  всего,  что  роао  и  жило  въ  л*су 
н  р*Бахъ,  находившихся  во  власти  этого  барина, 
несмотря  на  громадный  пространства  полей, — ^л*са 
эти,  в  поля,  и  р*ки  и  поел*  его  отъ*зда  за-границу 
(онъ  быдъ  боленъ)  оставались  вътомъжезабвеши; 
кое-гд*  среди  безконечныхъ  влад*шй  его  торчали 


черным,  нищенсшя  деревеньки,  видн*лся  топцй 
скотъ  и  топцй  чедов*къ,  носивш1й  уже  кличку 
«вора»  и  «неплательщика»,  потому  что  д*йстви- 
тедьно  покушался  прорваться  въ  эти  дебри  за  дро- 
вами, за  ягодами,  за  рыбой,  норовилъ  урвать  тай- 
комъ,  а  что  ссд*довадо>  платить  —  плати дъ  не 
иначе,  какъ  нзъ-подъ  падки. 

Богатство  стояло  забытое,  никому  ненужное  и 
никому  недоступное.  У  барина  пропададъ  аппетить 
охотиться  въ  дЬсу,  гд*  каждый  выстр*лъ  попадалъ 
въ  ц*дь, — такъ  было  много  всякой  твари;  у  мужика 
не  было  дровъ  зимою,  и  онъ  зябъ  въ  разоренныхъ 
дачужкахъ,  выводился  со  связанными  руками  изъ 
д*са,  если  конечно  попадался  на  глаза  сторожу, 
или  уходидъ  безъ  ружья,  если  тотъ-же  сторожъ  за- 
прим*чивадъ  въ  немъ  нам*рен1е  убить  тетерьку. 
Вотъ  въ  какомъ  вид*  была  Распоясовская  округа 
д*тъ  шестнадцать  тому  назадъ:  всего  много  и  ни- 
кому н*тъ  отъ  этого  пользы.  Баринъ  скучалъ, 
страдалъ  мвданход1ей,  мужикъ  б*дствовадъ  и  тоже 
терядъ  аппетитъ  жить  на  б*ломъ  св*т*. 

Освобожден1е  крестьянъ  сразу  покончило  съ 
этою  обоюдною  меланход1ей  барина  и  мужика.  Какъ 
только,  благодаря  этому  событ1Ю,  что-то  такое 
«отошло»  отъ  мужиковъ  къ  господамъ,  отъгобподъ 
къ  мужикамъ,  тотчасъ-же  и  въ  т*хъ,  и  другихъ  по- 
явились первые  проблески  чувства  собственности; 
какъ  только  какой-то  кусокъ  л*са  иди  поля  стадъ 
чужимъ,  баринъ  сообразидъ,  что  все  это — «моеэ, 
и  какъ  только  увид*дъ  это-же  самое  мужикъ,  то 
и  онъ  тоже  сообразидъ,  что  в*дь  это — «наше». 

«Мое»  и  «наше» — ощущен1я  до  такой  степени 
были  новыми  для  меданходиБовъ  и  до  такой  сте- 
пени оказались  кстати,  какъ  для  души  барина,  такъ 
для  души  и  желудка  мужика,  что  аппетитъ  къ 
«моему»  и  « нашему >  стадъ  возрастать  неподнямъ, 
а  по  часамъ — и  у  барина,  и  у  мужика. 

У  стариннаго  управляющаго  Распоясовской 
округой  явилась  въ  это  время  довольно  счастливая 
мысль;  оказалось,  что  м*ста,  на  которыхъ  издавна 
сид*ди  распоясовцы,  какъ  разъ  подходить  подъ 
что-то  такое,  что  ежели  это  что-то  <  о  круглить»  съ 
ч*мъ-то — какъ  разъ  вчетверо  можно  получать  до- 
ходу бод*е  противъ  прежняго.  Для  этого  стоить 
только  переселить  распоясовцевъ  куда-то  въ  дру- 
гое м*сто,  гд*  имъ  все  подстать  и  с  еще  лучше 
прежняго». 

Управдяющ1й  сообщилъ  этотъ  планъ  барину, 
и  хотя  баринъ  долго  колебался  въ  своемъ  р*шенш, 
но  проклятый,  совершенно  прежде  нев*домый  аппе- 
тить къ  «моему»  доведъ  его  наконецъ  до  того,  что 
онъ  какъ- бы  приросъ  къ  созван]  ю,  что  это — его 
собственность. 

—  «Ей-Богу-же,  в*дьэтомое!»  стадо  все  чаще 
и  чаще  думаться  ему  среди  всякихъ  соображешй 
за  преддожен1е  управляющаго  и  противъ  него,  и 
наконецъ,  у*хавъ  за-границу,  онъ  написадъ  изъ 
Лозанны  управляющему,  чтобы  онъ  д*йствовадъ, 
какъ  знаетъ,  <  какъ  лучше». 

Уаравдяющ]й  принялся  за  д*до,  «наши»  тоасе 
ощетинились,  началась  свалка. 

Сильно  ощетинились  «наши».  Жажда  свалки 
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и  победы,  икавшей  ц'Ьлью,  Еакъ  уже  сказано,  удо- 
влетвореше  весьма  простыхъ  стреидешй  желудка, 
усилввадась  т^ми  мвчтан]Я11и  насчеть  лучшей  жиз- 
ни, который  тоже  вакъ-бы  пробудились  въмоментъ 
освобожден1я.  Эти  мечтан!я  были  неопред^енны, 
выростали  подъ  вд1ян1емъ  разсказовъ  древнихъ  без- 
зубыхъ  стариковъ  о  старин1Ь,  пополнялись  право- 
учешями  прохожаго  богомольца,  ббглаго  солдата, 
но,  благодаря  почти  непроницаемой  темноте  кресть- 
янской избы  во  время  сумерокъ,  когда,  «сумерни- 
чая», мужикъ  обыкновенно  слущалъ  эти  разсказы 
солдатъ  и  богомольцевъ  и  предавался  мечтамъ, 
мечты  8ти,  хоть  и  неопред']^ленныя,  уносили  его 
мысли  высоко-высоко  и  далеко-далеко  отъ  кресть- 
янской избы...  Такъ  далеко,  что,  начавъ  п^^сню  надъ 
ребевкомъ,  въ  которой  говорилось,  что  понева,  ле- 
жащая подъ  нимъ,  «поневочка  худая,  ровно  три 
года  гнила»,  и  заслушавшись  разсказовъ  и  заме- 
чтавшись, крестьянка  бросала  этогь  грустный  мо- 
тивъ  и,  обраш[аясь  къ  ребенку,  почти  съ  ув1^рен- 
ностью  говорила:  «выростешь  великъ,  будешь  въ 
зологЬ  ходить...»  Таковы  были  вполне  несбыточ- 
ный мечты  распоясовскаго  мужика,  воспитанный 
темными,  угрюмыми  зимними  вечерами;  он1^  до  та- 
кой 4;тепеня  подняли  духъ  распоясовскихъ  обыва- 
телей, что  обыватели  эти  р1Ьшились  въ  предстоящей 
битв*]^  не  ясал'Ьть  своего  добришка,  такъ  какъ,  ду- 
мали они,  «наше  д1^лов'1^рное!». 

—  Распоясывайся,  робя!  галд1^и  они. — ^Не  жа- 
л^^й!  втрое  воротимъ...  Вынимай  кошели-то!  Эй, 
старикъ!  Что  у  кого  есть  подъ  печкой — волоки... 
Обчисво!..  Надо  въ  городъ  посылать  челов1^ка  в1^р- 
наго.  Д1^душка  Парменъ!  Постой  за  М1ръ!  Расправь 
кости,  обхлопочи! 

—  Пожал']^йте  меня,  православные!  говоридъ 
д']^душка  Парменъ,  восьмидесятил^тн1Й  старецъ. — 
Охъ,  натерп'^ась  моя  спинушка! 

—  Уважь  сиротсшя  слезы!  надвигались  на  него 
распоясовцы. — Кто  окромя  тебя  им'Ьетъ  въ  себ^^умъ? 
Мы — вародъ  черный,  путемъ  съЪтл  не  видали.  А 
ты  изжвлъ  в']^къ,  стало,  все  какъ  по  писанному  ви- 
дишь... Постой  за  наши  животы!  Д']^дъ,  а  д-Ьдъ! 
Побойся  Бога,  не  дай  въ  обиду! 

—  Охъ  -  о  -  охъ,  пожал-^^йте  мою  древность 
ветхую.  д-Ьтушки!  о-о-о-хъ-охъ... 

—  Д'Ьдъ!  Парменъ!  вошяли  распоясовцы: — али 
теб1Ь  крестьянскаго  разоренья  не  жалко?  Чисто  в&к 
помремъ... 

Долго  рев'&1а  толпа  и  долго,  обливаясь  слезами, 
оборонялся  отъ  нея  старый  д']^дъ,  но  ваконецъ  таки 
сдался. 

—  Н-ну!  сказалъ  онъ,  выпрямившись  и  осу- 
шивъ  глаза  р']&шйтельнымъ  движен1емъ  мозолистой, 
корявой  руки. — Еоли  такъ,  такъ  стало  Божья  водя 
мн*]^  потерп'Ьть  еще  на  старости  л1^ть1 

—  Авось  Вогъ,  наше  д-Ьдо  чистое!.. 

—  Видно,  ужъ  Господь,  батюшка  Никола-ми- 
лостивый такъ  осудидъ  меня  в']^нцомъ— иду! 

—  Дай  теб-Ь  Господи!  Пошли  теб'Ь  Царица  не- 
бесная! голосила  воодушевившаяся  толпа. 

—  А  что  деньги  дадите,  такъ  я  единой  копейки 
не  покорыстуюсь... 


—  Д-Ьдъ!  Д1Ьдъ!  Гр*хъ  теб*,  старому,  этакъ-то 
говорить,  упрекали  его  распоясовцы: — такк  слова 
про  своего  брата.  Д'Ьлай  по  своему  уму,  какъ  тебя 
Господь  вразумить...  Ступай  съ  Богомъ,  постой  за 
своихъ! 

И  вотъ  старый  д1^дъ,  съ  котомкой  за  плечами, 
съ  ;(двнной  палкой  въ  сухой  рук1^,  неровною  по- 
ступью ХуДЫХЪ  ТОНКИХЪ  НОГЪ,  ОбуТЫХЪ  на  М1рСЕ0Й 

счетъ  въ  НОВЫЯ  лапти,  иошедъ  «воевать»  за  пра- 
вое Д'бдо.  Давненько-таки,  признаться,  онъ  не  бы- 
вадъ  въ  город'Ь,  съ  т^хъ  самыхъ  поръ,  какъ  сорокъ 
д1^тъ  тому  назадъ  сид1^дъ  въ  городскомъ  острого, 
изъ  котораго  и  пошелъ  прямо  въ  Сибирь.  А  посл^ 
Сибири,  когда  по  манифесту  ему  вышло  прощев]е, 
онъ  не  показывадъ  въ  городъ  и  глазъ  и  отвыкъ  отъ 
всЬхъ  городскихъ  порядковъ.  А  порядки  съ  т^тъ 
поръ  шибко  И8м1^нидись;  подъяч1й,  который,  взявъ 
взятку,  д^алъ  въ  прежнее  время  то,  «гтб  хоткъ. 
то,  чтб  выходило  по  деньгамъ,  вывелся.  Париеву 
оставалось  одно:  положиться  во  всемъ  на  Бога,  на 
его  милость  и  указан1е.  Для  большаго  успеха  въ 
своемъ  аЬлЪ^  онъ  не  ^Ьдъ,  не  пилъ  по  ц'Ьдымъ  днямъ, 
желая  постничествомъ  угодить  Богу,  а  М1рсшя  деньги 
ревностно  раздавалъ  гЬмъ,  кто  обЬщадъ  постоять 
за  распоясовцевъ,  причемъ  онъ  слезно  плакался  и 
умолялъ  не  погубить...  Но  въ  то  время,  когда  ста- 
рецъ Парменъ  постился  и  слезно  плавадъ  передъ 
лицами,  бравшими  его  деньги,  какъ-то  незаметно 
пропускались  очень  важные  сроки  къ  подач1^  про- 
шен1Я,  къ  выслушашю  р'Ьшен]я,  къ  изъявдешю  не- 
соглас1я,  къ  алпедящи  въ  законный  срокъ!  Пропу- 
скались 8ТИ  маленьше  пустячки  потому,  должно 
быть,  что  Парменъ  не  знадъ  ихъ,  не  могъ  о  нить 
упоминать  и  въ  модитвахъ,  иди  потому,  что  кому-то, 
знавшему  вти  штучки,  выгодно  было  молчать  о  нихъ 
передъ  темнымъ  мужикомъ.  Такимъ  образоиъ  вы- 
ходило какъ-то  такъ,  что  едва  Парменъ,  возвратив- 
шись изъ  губерши,  объявдялъ  М1ру,  что  все — елав& 
Богу,  что  приказано  ждать  «тайнаго  чиновника», 
который  все  повернетъ  противъ  <ихъ»,  являлся 
исправникъ  иди  становой  и  объявдялъ,  что: 

—  На  основашв  тома,  статьи  и  на  освовав1в 
статьи...  тома...  удожешя...  и  по  случаю  пятва- 
дцатаго  прим*Ьчан1я  къ  тому...  стать^^...  и  пара- 
графу... опред&[ено:  объявить  крестьянамъдереввв 
Распоясово,  что  просьба  ихъ  возвращается  безъ 
посл1^дств1й  за  пропущешемъ  срока  и  «постановде- 
ше>  входитъ  въ  законную  силу... 

Тат&ъ  какъ  во  время  отсутствия  Пармена  кресть- 
яне тоже  возлагали  надежды  на  Бога,  а  уб^жден1е 
въ  правот]^  своего  д'Ьла  основывалось  у  нихъ  искло- 
читедьно  на  мечтан1яхъ  въ  темные  осенв1е  и  звя- 
Н1е  вечера  и  ночи,  то,  не  понимая  путемъ  того, 
что  читалъ  пр1'Ьхавш1й  чиновникъ,  они  догадыва- 
лись однако,  что  въ  бумаге  нЪтъ  ничего  насчегь 
того,  чтобы  все  «повернуть  къ  нимъ»,  какъ  обе- 
щано, и  поэтому  говорили,  что  зта  бумага  «не  та», 
что  подписывать  ее  не  будутъ... 

—  Согласу  нашего  н1^тъ!  говорили  они. 

—  Несогласны? 

—  Никакъ  н^^ть.  Эта  бумага  фальшивая,  ваше 
дЬдо  правое.  Д']^душка  Парменъ,  такъ  адь  в1^ть? 
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—  Фапшивая,  д^^тушкн,  бумага!  Не  она!  не 
ваша!  Ступай  ты,  баринъ,  съ  ней  откуда  пришедъ! 

—  Такъ  несогласны?  переспрашивалъ  нр]'Ьзж1Й. 

—  Будетъ  зубы-то  заговаривать!  отв']^чала  тол- 
па.— Бери  ее  себ-Ь,  бумагу-то...  а  намъ  она  не  нужна! 
11ох11^ка1 

Пр№8Ж1Й  все  это  вносить  въ  протокодъ,  при- 
ченъ  Пармена  распрашнваютъ  особенно  подробно  и 
затЬнъ,  написавъ  все  это  на  н1кколькихъ  лиетахъ, 
отправляють  по  навначешю.  Распоясовсюй  мужикъ 
всзетъ  эту  бумагу  куда  сл*дуетъ  и  погоняетъ  ло- 
шадь. На  распоясовскихъ  лошадяхъ  у^^зжаетъ  и 
чиновникъ.  Распоясовцы  не  знаютъ,  что,  пропу- 
сгивъ  по  своему  нев^^жеству  сроки,  они  впутались 
еще  въ  новое  д1^о.  Напротивъ,  посл^^  этой  с  фаль- 
шивой» бумаги  они  какъ  будто  ожесточаются  от- 
носительно разм1^ровъ  жертвъ,  который,  нужно 
оринести  за  свое  ^Ьло  правое. 

—  Ну-ну,  робя,  распоясывай!  Распоясывайся, 
шряне!  Закипаютъ  д^а,  не  жал'Ьй,  покоряй  игь 
своими  животами!  Неужто  такъ  пропадать?.. 

—  Зач^мъ  пропадать?  Посл1^днее  надоть  от- 
дать, а  не  токмо  что... 

—  Д11душка  Парменъ,  постой  и  во  вторитель- 
вомъ  подвигЬ!  Окром1^  тебя,  кто-же? 

—  Ты  ужъ  ходилъ — ^знаешь! 

—  Приму  свою  кончину  за  свое  племя!..  Соби- 
райте въ  дорогу!..  Отдаю  вамъ  свой  животъ,  только 
холите  Бога  о  гр-Ьхагь  моигь...  Можеть,  это  отъ 
гр^ховъ  мовхъ  бумага  офальшивилась  противъ 
васъ...  Проп^айте,  православные!..  Простите — чЬжъ 

И  вновь  отправляется  Парменъ,  еще  бол&е 
длинный,  еще  бол*]^  худой,  вновь  принимается  мо- 
лить Бога  и  поститься  и,  увы!  не  возвращается. 
Отыскивать  Пармена  берется  дьячковъ  сынъ,  слу- 
гввш]§  уже  въ  какомъ-то  присутственномъ  м1^стЬ 
въ  губернскомъ  город'Ь  и  знаюпцй,  по  его  словамъ, 
всЬ  порядки.  Онъ  вызывается  %хать  въ  городъ, 
обещается  д&иать  все  скоро  и  дешево:  м]ръ,  поду- 
мавъ,  даетъ  в  ему  денегъ,  но  не  пускаетъ  его  од- 
ного, а  наряжаетъ  въ  спутники  ему  мужика,  изъ 
своихъ,  такъ  какъ  челов']&къ  этогь  хоть  и  мастеръ 
въ  бумажныхъ  д^ахъ,  въ  переписк^^  и  отписк-Ь, 
но  давно  уже  изв^^стенъ  всему  Распоясову,  какъ 
ньянвца  и  челов'Ькъ  ненадежный.  Передъ  отъ'Ьз- 
домъ  ему  рекомендуютъ  вспомнить  Бога  и  поми- 
нать о  сиротекихъ  слезахъ...  и  т.  д. 

Дьячковъ  сынъ  не  жал^^етъ  М1рскихъ  денегъ  — 
на  взятки  и  угощен1я.  Въ  номере  на  постояломъ 
двор^,  гдЪ  онъ  остановился  вм^^ст!^  съ  мужикомъ, 
вдеть  непробудное  пьянство  н1^сколько  дней  къ 
ряду  и  такое  безчинство,  что  депутатъ  и  провод- 
ввкъ  только  дивитс1|  на  господъ  и  «уясахается». 
Пробовадъ-было  онъ  заикнуться  о  «нашихъ»  д1^- 
лахъ,  но  дьячковъ  сынъ,  будучи  пьянъ,  только 
оОругалъ  его  и  какъ  будто  даже  доказалъ,  что  д'Ь- 
ло  ихъ  давно  пропало,  что  хлопотать  тутъ  ужъ 
больше  нечего  и  что  все  давно  пошло  свовмъ  чере- 
дохъ  противъ  нихъ.  Но  на  утро  онъ  оправился  и 
отаустилъ  мужика  домой,  сказавъ,  что  онъ, 
дьячковъ  сынъ,  останется  ждать  въ  город1^  какой- 


то  бумаги,  въ  которой  именно  в  будетъ  сказано  все, 
чтб  сл^дуетъ.... 

И  опять  идетъ  бумага,  и  опять  везетъ  ее  ста- 
новой, и  опять  въ  бумаг)^  что-то  какъ  будто  «не 
такъ».  Оказывается,  что  въ  то  время,  какъ  они 
галд&га  съ  дядей  Парменомъ  о  вторичномъ  его  пу- 
тешеств]Иу  и  въ  то  время,  какъ  пьянствовалъ  въ 
город^^  дьячковъ  сынъ,  «истекъ»  еще  какой-то 
срокъ,  день  или  часъ,  въ  который  можно  бы  было 
что-то  сд&1ать,  а  посл'Ь  котораго  уже  р'Ьшительно 
«все  пропало». 

—  И  поэтому  говорю  вамъ  по  чести:  сделайте 
переселеше  добровольно,  прибавилъ  становой. — Это 
будетъ  вамъ  выгодн'Ье:  если  же  вы  будете  продол- 
жать упорствовать,  то...  и  т.  д. 

Несмотря  на  полную  справедливость  того,  чтб 
говорилъ  становой  приставъ,  распоясовцы  чидЪли, 
что  это — вовсе  «не  то»,  чтб  имъ  нужно,  и  опять 
не  дали  «согласу». 

—  Такъ  несогласны? 

—  Никакъ  нЬтъ!  Согласу  не  даемъ! 

—  Не  подписываете? 

—  Храни  Богъ  гр^^ха... 

—  Но  вШ  ваше  д&ю  проиграно?.. 

—  Это — не  та  бумага! 

—  Фальшь!.. 

—  Еакъ  твоя  фамил1я?  Бто  это  сказалъ 
«фальшь»?  выходи  сюда:  кто  ты  таковъ? 

—  Братцы!  Не  выдавай!.. 

—  Что-о-о?.. 

Въ  щыЬ  и  гам1^  пишется  новый  протокольчикъ, 
и  новый  распоясовск1Й  мужикъ  везетъ  его  куда 
слЪдуетъ,  погоняя  лошадь.  И  становой  у']^зжаетъ 
тоже  на  распоясовскихъ  лошадяхъ. 

Эти  два  неожиданные  удара,  эти  дв'Ь  бумаги, 
такъ  жестоко  обманувш1я  надежды  распоясовцевъ, 
такъ  много  поглотявппя  денегь,  разрушивш1я  такъ 
много  мечтан1Й,  въ  первую  минуту  до  того  потря- 
саютъ  распоясовцевъ,  что  они  не  знають,  чтб  Д'Ь- 
лать.  Шть  у  нихъ  никого,  къ  кому-бы  обратиться, 
узнать — какъ  быть:  дьячковъ  сынъ  пропалъ,  Пар- 
менъ пропалъ,  никто  ничего  не  знаетъ.  Старшина 
гнеть  на  «ихнюю»  сторону,  въ  сторону  фальшивой 
бумаги.  Чтб  тутъ  д^^лать?  «Да  неужто  н'Ьтъ  правды 
на  св-бтЬ?..  Бремя  теперь  не  прежнее!..»  И,  какъ 
только  эта  мысль  о  правд'Ь  вступаетъ  въ  головы 
распоясовцевъ,  остолбен^^нхе  ихъ  тотчасъ  лее  заме- 
няется ясаакдою  борьбы  въ  сотни  разъ  сильнЬйшею 
той,  которая  двигала  ими  въ  первыхъ  двухъ  по- 
пыткахъ. 

—  Али  правды  н1^тъ  на  св'ЬтЪ?  гремитъ  «ко- 
новодъ»,  вдругь  ВЗЯВШ1ЙСЯ  не  знамо  откуда. — Поды- 
май, ребята,  последними  животами!..  Все  одно  по- 
мирать! 

—  Выпускай  посл^дшй  духъ!..  Авось  сыщется 
правда-то!.. 

—  Вогъ-то  на  неб4,  чай,  есть! 

—  Оскребай,  ребята,  что  есть!  Н-но!  за  одно! 
Этотъ  моментъ  въ  жизни  распоясовцевъ  былъ 

полонъ  такимъ  удивительнымъ  самоотверженхемъ, 
какое  бываеть  только  въ  самый  р-Ьшительвыя  ми- 
нуты. Выворотивъ  все,  чтб  «оставалось»,  «вылу- 
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стивъ  послЪднШ  духъ>,  распродавъ  своровенокъ, 
овченокъ»,  распоясовцы  стали  доходить  до  Москвы, 
которая  казалась  имъ  выше  губернскаго  города, 
стали  доходить  въ  Петербургъ,  посл^^  того  какъ 
Москва  «просолила  д1^о>.  Л  когда  въ  Петербург]^ 
тоже  оказалось  что-то  плохо,  то,  воодушевившись 
мыслью,  что  Петербургъ  сошелся  не  клиномъ,  стали 
распоясовцы  достигать  до  сената  и  т.  д.,  пока  не 
уперлись  въ  пересылочную  тюрьму.  Оставш1еся 
дома  распоясовцы  хдали  результатовъ  съ  непоко- 
лебимымъ  терп']&шемъ.  Не  было  случайно  проходив- 
шаго  или  про'Ьзгавшаго  чрезъ  ихъ  деревню  чело- 
века, къ  которому  они  не  адресовались  бы  съ  рас- 
просамн  о  своемъ  д'&п'Ь  и  не  совали  бы  ему  поро- 
сенка, чтобы  онъ  свазалъ  все,  чтб  знаетъ.  Сами 
они  не  знали  ничего. 

—  Гд*  у  васъ  бумаги?  спрашивалъ  заинтере- 
совавш1Йся  про'Ьзж1й. 

—  Бумаги  даны  Пармену. 

—  А  Парменъ  гд*? 

—  Въ  губерши. 

—  А  гд*  такая-то  бумага? 

—  Дьячковъ  сынъ,  Антипкинъ,  взялъ. 
ч   —  Гд4-же  онъ? 

—  Неизвестно... 

—  А  такая-то? 

—  А  такой  и  не  было. 

—  Должна  быть? 

—  Можетъ,  у  Пахомки...  У  Пахомки  нагдысь 
огляд^лъ  я  бумагу. 

—  Каё  у  Пахомки?  у  Радивона!  Радивонъ  ска- 
зывалъ,  говорить,  у  него  вишь! 

—  У  Радивона  воспяная  бумага,  эво  ты1  При- 
пущать  оспу... 

—  А  може... 

—  Такъ  н*тъ  бумагъ? 

—  Бумагъ  у  насъ,  надо  говорить  прямо,  н^ту! 

—  Ну,  такъ  ничего  и  нельзя  делать! 

—  Ничего? 

—  Ничего  нельзя!.. 

Таковъ  былъ  большею  частью  ответь  вс^хъ, 
кто  понималъ  д^ло  или  хотЬлъ  понять  его.  ВсяшЁ 
разъ  распоясовцы  после  такихъ  распросовъ  стано- 
вились грустнее  и  все  больше  и  больше  чувство- 
вали железную  силу  незнан1Я  и  безил1е  разорвать 
ату  паутину  ссроковъ»,  спросрочекъ»,  «апелля- 
цш»,  «кассащйэ,  сскошй».  Спасибо,  большое  спа- 
сибо прохожимъ  богомольцамъ,  отставнымъ  солда- 
тамъ  и  прочему  захожему  люду,  тоже  какъ  и  рас- 
поясовцы непонимавшему  въ  зтомъ  деле  ровно  ни- 
чего, те  всегда  говорили,  что  ихъ  дело  верное,  что 
повернуть  его  можно  какъ  угодно,  что  стоить 
только  дойти  куда  выше,  а  тамъ  только  черкнуть 
и  сразу  перевернуть  всю  округу.  Солдаты  особенно 
ярко  представляли  возможность  успеха.  Они  сами 
бывали  въ  Петербурге  и  видели  все  и  внають, 
«а  что  ежели  становой  тамъ  что-нибудь,  такъ  въ 
Петербурге  становые  продаются  по  грошу  пара!  > 
Точно  сахаръ,  вести  эти  расплывались  по  сердцу 
распоясовцевъ...  Однажды  Миронъ  Петровъ,  распоя- 
совсшй  мужикъ,  ездивш1Й  къ  Троице-Серпю,  при- 
веаъ  подобную  же  весточку  и  отъ  питерскихъ  хо- 


доковъ,  воторыхъ  онъ  впрочемъ  не  звалъ,  а  сди- 
халъ,  что  на  станц1и  одному  купцу  кто-то  сказы- 
валъ,  что  вышло  расооясовскимъ  «въ  пользу»,  а 
купецъ  все  вто  разсказалъ  Мирону,  да  и  купецъ-то 
какой-то  незнакомый... 

—  Должно  доберъ,  купецъ-то!  думали  распоя- 
совцы. 

Но  покуда  шли  вти  распросы,  разскааы,  покуда 
распоясовск]е  мужики  медленно  шли  и  перевозились 
по  втапу  домой,  сроки  все  были  пропущены  окон- 
чательно и  безвозвратно,  и  при  наступлев1и  осеви 
уездный  исправникъ,  явившшся  въ  деревню  ва 
тройке  собственныхъ  лошадей,  съ  воловодьчи&охъ 
и  бубенцами,  очень  коротко  и  просто  объявилъ,  что 
съ  вавтрашняго  дня  распоясовцы  должны  переее* 
ляться. 

Онъ  прочелъ  имъ  все  бумаги,  которым  когда  бы 
и  куда  бы  то  ни  было  подавали  распоясовцы,  про- 
челъ решеше  по  бумагамъ  петербургсвихъ  ходоковъ 
и  повторилъ,  что  после  всего  этого  разговаривать 
нечего.  Если  же,  прибавилъ  онъ,  распоясовцы  по- 
прежнему  будутъ  упорствовать,  то  перееелеше  бу- 
детъ  сделано  полищей  на  ихъ  счеть,  что  рабочихъ 
теперь — сколько  угодно,  потому  что — осень. 
Распоясовцы  ничего  не  понимали. 
Исправникъ  растолковалъ  имъ  опять  дело  съ 
начала  и  до  конца;  они  все-таки  не  могли  понять 
ничего. 

И  въ  трет1Й  разъ  было  все  имъ  разъяснено  в 
доказано.  И  въ  трет1й  разъ  они  не  понимали  и  не 
верили. 

Очнулись  они  только  тогда,  когда  имъ  предло- 
жили подписать  что-то.  Тутъ  они  опять  увид1^а 
«фальшь^  и  подписать  отказались. 

И  опять  три  раза  было,  какъ  по  пальцамъ,  раз- 
сказано  все  дело,  и  опять  предложено  подписаться, 
и  опять  они  не  тронулись  съ  места  и  «согласуй 
не  дали. 

Составленъ  былъ  трет1й  протоколъ,  и  трет1а 
распоясовск1й  мужикъ  отвезъ  его,  погоняя  лошадь, 
куда  следуетъ. 

Оредложеше  «подписать»,  напоминавшее  рз^ 
поясовпамъ  два  такихъ  же  «фальшивыхъ>  прелло- 
жен]я  и  изворотливость,  съ  которой  они  отстояло 
«свои  права>  и  не  подписали  ихъ,  на  некоторое 
время  было  оживило  ихъ  и  воскресило  некоторую 
надежду,  что  еще  будутъ  добрый  новости,  что  воть- 
вотъ  придутъ  петербургсше  ходоки,  что  вогь-вогь 
пр1едутъ  как1е*нибудь  «особенные»  чиноввяби  и 
повернуть  все  дело  по  свойски.  Но  на  следуюппя 
день,  съ  восходомъ  солнца,  восемьдесятъ  челов^яъ 
народу,  собраннаго  со  всехъ  окрестныхъ  деревень, 
пришло  въ  Распоясово. 

—  Вы  что,  ребята?  Здорово!  спрашивали  рас- 
поясовцы. 

—  Здравствуйте!  Да  воть  нанялись... 

—  На  переселъ,  вишь,  сгоняли... 

—  Али  это  насъ  разорять  пришли? 

—  По  деламъ  такъ,  что  вроде,  какъ — васъ! 

—  Ни-ча-во! 

—  Намъ  что  Я№?  Восемь  гривенъ  въ  день!.. 
Суди  самъ! 
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—  Ц'Ьаа  хорошая!.. 

—  Наше  д^^о,  саки  знаете,  чай... 

—  Такъ^то  такъ!  По  восьми  гривеоъ?.. 

—  По  восьми... 

—  Шабашъ,  значить!.. 

Это  собыпе  сразу  разрушило  веб  распоясовсшя 
надежды.  Въ  довершен1е  б'^ы,  скоро  всл']^дъ  за  ра- 
бочими прВхадъ  исправникъ  и  подтвердидъ,  что 
рабоч1е  наняты  на  счегь  распоясовцевъ,  и  если 
поэтому  распоясовцы  добровольно  не  исполнять 
того,  чтб  ел1М]^етъ  имъ  исполнить,  то  рабоч1е  сей- 
часъ  же  приступить  въ  д^. 

Минута  была  тяжелая  для  распоясовцевъ.  На- 
дежды и  мечты  были  разрушены  ОЕОнчательно;  они 
ничего  не  могли  сообразить  въ  виду  очевидности 
ихъ  неудачи,  и  вм'Ьсто  того  чтобы  негодовать,  шу- 
М'бть  и  буйствовать,  чего  такъ  ожидалъ  исправ- 
никъ, они  совершенно  ослабли  духомъ,  отчаялись, 
впали  въ  глубоко-упорную  апапю.  «Помереть!» — 
было  единственнымъ  желан1емъ  почти  всЬхъ  рас- 
поясовцевъ, а  фразою:  «намъ  легче  помереть:» — 
они  отвечали  на  новыя  безконечныя  доказательства 
безразсудности  ихъ  упорства  и  окончательно  про- 
играли дЪло. 

Истощивъ  ъс^  усил1я  въ  борьб1^  съ  атимъ  ока- 
мен']^ымъ  состоян1емъ  народа,  исправникъ  скоман- 
довалъ  наконецъ: 

—  Ломай! 

Рабоч1е  принялись  за  дбло. 

Три  недели  шла  ломка  распоясовскихъ  дворовъ; 
три  вед&1и  надъ  деревней  стояла  пыль  густымъ  об- 
лакомъ  отъ  развороченной  соломы  крышъ,  разло- 
манныхъ  печей;  три  нед1^н  отъ  Распоясова  тяну- 
лись возы  съ  бревнами,  съ  рамами,  съ  досками  оть  ' 
крыогь,  съ  оторванными  дверями  и  проч.,  и  проч. 
Исправникъ  ходилъ  весь  черный  отъ  пыли  и  еле- 
таскалъ  ноги  отъ  усталости.  Онъ  совершенно  охрипъ, 
такъ  много  было  работы. 

Распоясовцы,  молча,  словно  каменный  статуи, 
смотрен  на  ото  разрушенхе.  Они  д1^йствительно 
какъ  бы  окамен^^и,  ничего  не  "бли,  не  слыхали 
и  не  видали. 

—  Прими  ребенка-то,  сумасшедшая!  кричалъ 
исправникъ  распоясовекой  баб%  — В^^убьеть!  Дура 
атакая!  видишь,  стропило  падаетъ!.. 

Баба  стоить  и  не  слышитъ,  и  только  Богъ 
спась  ребенка:  стропило  упало  рядомъ  съ  нимъ. 

—  Ишь!  буркнулъ  распоясовецъ,  глядя,  какъ 
бревно  проносилось  надъ  ребенком^. 

Въ  другомь  и^сЛ  никто  не  тронулся  съ  м']^ста, 
когда  среди  разрушающагося  дома  раздался  разди- 
рающ1Й  женск]й  вопль.  Оказалось,  что  тамъ  лежала 
беременная  женщина  въ  посл^днихъ  мукахъ... 

—  Православные!  обращались  рабочхе  къ  рас- 
пояеовцамь: — помогите  старичка  снять  съ  печи, 
что  вы  столбами-то  стоите?  Дьяволы  аташе! 

И  на  ВТО  приглашен1е  никто  не  отв'Ьчалъ:  вс^мъ 
было  «все  равно>,  всЬ  были  словно  каменные. 

Чрезь  три  нед1^ли  Распоясово  представляло 
такой  виды  груды  содранной  съ  крышъ  соломы  ва- 
лялись на  тЬхъ  м1^стахъ,  гд^^  прежде  были  дома, 
амбары,  сараи;  отъ  домовъ  остались  заваленки,  оть 


погребовъ  —  ямы,  отъ  сараевъ  кое-гд'Ь  торчали 
столбы.  И  среди  атихъ  грудь  соломы  безь  призора 
бродила  скотина,  тщетно  взывая  къ  какому-нибудь 
вниман1ю  хозяина;  въ  этой  же  соломЪ  возились  дЪти 
и  спали  родители,  не  разд1^ваясь  и  не  перем^^няя 
б1^лья  и  одежды  съ  перваго  же  дня  разорен1я  де- 
ревни. Что  они  ^в?  отв'Ьчать  трудно;  хлМа  они 
не  с^^ли  и  не  собирали.  На  берегу  рЪки  кое-гд'Ь 
видн'Ьлись  вырытыя  въ  земл^^  печи,  по  временамь 
ДЫМИВШ1ЯСЯ,  около  которыхъ  возились  женщины. 

Распоясовцы  не  шли  на  новыя  м']^ста  и  держа- 
лись попрежнеиу  уб'Ьжден1я,  что  < лучше  помереть». 

Настали  осенше  дожди...  Распоясовцы  сказали 
себ4: 

—  Ну,  робя,  тепериче,  чистая  приходить  наша 
смерть!  Отдавай,  ребята,  Богу  душу...  Помирай! 

И  все-таки  не  шли  съ  старыхъ  иЪстъ,  Ъ^ЛстЬ 
съ  больными  ребятами  мокли  они  въ  мокрой  со- 
лом'Ь,  въ  ямахъ,  оставшихся  посл*]^  погребовъ  и 
выломанныхъ  печей. 

И  д1^йствительно  стали  помирать... 

Наконецъ  всЬхъ  ихъ  отдали  подъ  судь. 


IV. 


Пропустивш1Й  «сроки  >  распоясовецъ  ослабь 
духомъ  совершенно;  онъ  очевидно  потерялъ  все; 
онъ  очевидно  незналъ,  въчемъ  д']^о,  быльдуракъ, 
нев'Ьжа,  и  вто  сознан1е  своей  глупости  отозвалось 
въ  характер'^  распоясовцевъ  полнымъ  презр'&шемъ 
другъ  къ  другу.  Они,  какъ  собаки,  грызли  и  вре- 
рли  другъ  другу  на  новыхь  м'Ьстахъ;  всякому  было 
отвратительно  видеть  въ  другомь  набитаго  дурака, 
который,  изъ-за  своего  нев1^жества  и  дурости,  ра- 
зорился самъ,  да  и  другихъ  разориль.  Поэтому  при 
сл'Ьдств1и  «объ  упорств^^  и  неисполнен1и  и  т.  д.:» — 
они  валили  все  другъ  на  друга:  валили  на  Пармена, 
на  вс'1^хъ,  кто  первый  кричаль:  «постои1{^ъ  за  свои 
животы»,  «подымай  ребята  своими  животами»,  и 
на  вс'1^хъ,  кто  «первый>  отдаваль  эти  животы... 

Закончивь  долгол'Ьтнюю  исторш  своего  терп'Ь- 
Н1Я  и  б'Ьдности  сознан1емъ  своей  глупости,  ничто- 
жества, такого  ничтожества,  которое  можетъ  быть 
во  всякое  время  выкинуто  вонь  какъ  сорь,  рас- 
поясовецъ чувствоваль  внутри  себя  полный  раз- 
громь,  разврать  и  сталь  пропивать  все,  что  оста- 
валось, сталь  воровать,  изнагл&[ь  до  того,  что 
прямо  подходиль  къ  про1^зжему  купцу  и  говориль: 

—  Ну  что-жъ,  купецъ,  давай  на  чаекъ-то? 

—  За  что? 

—  А  за  разговоръ.  Мало  теб*  этого?  вынимай- 
ка  желтую-то  бумажку! 

И  воть  въ  такую  то  минуту  нравственнаго  па- 
ден1я,  грозившаго  потопить  распоясовца  въ  мор1^ 
самой  крайней  нищеты,  однажды  по  осени,  въ  самое 
трудное  для  распоясовцевъ  время,  когда  приходи- 
лось вносить  недоимки,  въ  маленькой  тел']^2К'Ь,  за- 
пряженной добрымь  меренкомъ,  появился  Ивань 
Бузьмичь  вм^^ст]^  съ  управляющимь.  Они  очевидно 
объ'Ьзжали  и  осматривали  «округу».  Меренокъ 
шель  свободно  и  весело  по  дорог^^,  Ивань  Бузьмичь 
просто  и  прямо  оц'Ьнввалъ:  <что  чего  стоить»,  и 
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скоро  стало  известно,  что  «куаецъ  снядъ>  у  ба- 
рина <все> — в  л']^съ  дрему ч1й,  и  р^^ки,  и  поля, 
все — все  до  витки.  Скоро  новораспоясовцы  узнали, 
что  и  ихъ  Иванъ  Бузьмичъ  стоге  снялъ»,  вс1^хъ 
до  единаго^  «полтина  въ  сутки  п'Ьшему  и  рубль 
вонноку;  <%то  хочегь  по  этой  цтьнть  идти  на 
станщю  за  пятнадцать  верстъ  принять  оттуда  па- 
ровикъ — иди». 

Такова  была  провланащя  Ивана  Еузьмича  ^ь 
народу. 

«  Человгысь-полтинау — вотъ  суть  теорм,  при- 
несенной имъ  въ  распоясовскую  среду.  Туть  не 
предполагалось  нивавихъ  разсуакдеши  о  тоиъ,  что— 
наше,  что— ваше.  Насчетъ  какигь  бы  то  ни  было 
«правовъэ  тутъ  разговору  быть  уже  не  могло. 
Просто:  хочешь  полтину — иди,  не  хочешь— не  надо. 
Все  это  потерявшему  внутреншй  смыслъ  распояеов- 
цу  было  какъ  нельзя  лучше  по  душ'Ь:  у  него  поел1^ 
полнаго  нравственнаго  разгрома  оставались  х^ыми 
руки,  ноги,  мускулы  и  желудокъ.  Иванъ  Бузьмичъ 
только  того  и  требовалъ,  назначивъ  желудку  пол- 
тинникъ  въ  сутки  и  самое  главное — водку. 

—  Повеземъ,  ребята,  говорили  его  приказчики, 
скликая  распоясовсшй  народъ:  —  повеземъ  одиой 
водкой! 

—  Дай  вамъ  Богь  за  ото!.,  кричали  распо- 
ясовцы. 

—  На  счеть  водки  не  робМ:  сколько  хошь 
пей,  только  д^ло  1%лъ&. 

—  У  насъ  вотъ  какъ  д^ло  закипитъ — ключемъ! 
И,  д'1^йствительно,  скоро  закип'&ю  д&го. 
Тысяче-пудовое  чудовище  наконецъ  пр№хало 

изъ  Москвы  на  станщю  жел']^ной  дороги,  и  окру<» 
женное  массою  распоясовскаго  народа,  тронулось 
оживлять  мертвую  округу.  Широко  разинуло  оно 
свою  нел^^пую  железную  пасть,  какъ  бы  грозясь 
поглотить  всю  вту  благодать,  которая  открывалась 
п^едъ  нею,  всю  вту  рвань,  которая  копошилась 
вокругъ  нея.  Медленно  и  грозно  двигается  она  впе- 
редъ.  То  затрещитъ  и  рухнетъ  подъ  нимъ  гнилой 
мостъ,  то  застрянетъ  она  на  крутомъ  подъем'Ь.  Визгъ 
кнутьевъ  по  ободраннымъ,  обезум'^^вшимъ  отъ  уста- 
лости лошаденкамъ,  оранье  обезум^^вшихъ  отъ  водки 
распоясовцевъ,  оранье  хриплое  и  изо  вс^^хъ  кишокъ, 
оранье,  переполненное  ругательствами,  бранью,  пес- 
нями, ц^лою  тучей  виситъ  надъ  втимъ  чудовищемъ, 
и  оно  кой-какъ  выл']^заетъ  изъ  ямы  и  вдетъ  дальше. 
То  вдругъ,  на  крутомъ  поворот!^,  когда  разойдутся 
и  лошади,  и  люди  и  съ  гиканьемъ  мчать  его  впе- 
редъ,  оно  вдругъ  свернется  на  бокъ  я  растянется  на 
пашн^^,  раздавивъ  подъ  собою  и  дядю  Егора,  и  дядю 
Пахома,  да  Микишку,  да  Андрюшку...  Долго  ле- 
жигь  тутъ  душегубецЪ'Чудовище,  ожидая  судебнаго 
следователя  и  сл4дств1я,  и  полчище  распоясовцевъ 
долго,  н<1сколько  дней  подрядъ  пьянствуетъ,  ру- 
гается другъ  съ  другомъ...  Много  разбитыхъ  въ 
драк'Ь  во  время  втого  продолжительнаго  безделья 
лицъ,  совершенно  черныхъ  шишекъ  у  глазъ,  запек- 
шейся крови  на  вискахъ  видно  въ  то  время,  когда 
чудище  снова  трогается  впередъ  и  снова  выбивают- 
ся изъ  силъ  лошаденки,  хлещутъ  кнуты,  и  пьяное 
оранье  наполняетъ  воздухъ. 


Еое-какъ  втотъ  «челов%къ-полтина>  дотащил 
чудовище  до  м^ста,  до  быстрой  р^чки,  пробегав- 
шей въ  лесу,  котораго  теперь  почти  уже  не  было... 
Масса  распоясовцевъ,  превращенныхъ  уже  въ  с  пол- 
тинники», сводила  его  самымъ  усерднымъ  образомъ, 
превращая  въ  сажени,  въ  срубы  и  т.  д.  Съ  тре- 
скомъ  валились  деревья,  громко  развосились  песне, 
звонъ  пилъ  и  стукъ  топоровъ,  и  вечеромъ,  когда 
все  8то  замолкло,  начйналъ  гудеть  и  дрожать  отъ 
плясу,  брани  в  драки  выстроенный  Ивавомъ  Бузь-' 
мичемъ  изъ  втого  же  лесу  кабавъ.  « 

—  Голова  только,  нашъ  Еузьмичъ,  братцы! 
охмелевъ,  бурчалъ  распоясовецъ. — И-и  башка! 

—  Довольно  чисто  поворачиваегь  делами,  надо 
сказать  прямо — себе  имеетъ  пользу,  да  и  нашему 
брату  способно. 

—  Хлебъ  даетъ  бедному,  во-отъ!  прибавляп 
трет1Й. 

—  Ав-вось  не  помремъ,  налей-ко  еще  етакан- 
чивъ! 

—  Во-ота!  Еще  толв  будеть!  Свазываютъ, 
взрывать  все  хочетъ  вачието...  Деревянный  камень 
какой-то  есть...  Наливай! 

—  Эхъ,  ребята,  попьемъ,  погуляемъ!..  Денежки- 
то  вотъ  оне...  Новаго  чекану,  по  старинному  сч^ету 
два  рубля...  Наливай,  наливай,  другъ! 

—  Ужъ  и  мне,  старухе,  стаканчикъ  пожалуй 
что  придется  съ  вами,  съ  молодцами,  выкушать... 
И  у  насъ  Еузьмичевы  есть  деньги,  три  пятака,  по- 
жалуй-что  полтина — чего-жъ  и  не  погреться  ста- 
рухе? 

—  Пей,  старуха!  у  Кузьмича  денегъ  много!.. 
Пойдемъ  деревявный  камень  рыть,  все  воротимъ. 
Наливай! 

И  действительно,  после  того  какъ  исчезъ  лесъ, 
Иванъ  Еузьмичъ  попалъ  на  камень  и  сталъ  рыться 
за  нимъ  въ  глубь  земли,  таскать  его  оттуда  и  про- 
давать до  техъ  поръ,  покуда  не  вытаскалъ  весь  к 
покуда  вырытыя  имъ  пещеры  не  обвалились  и  не 
задавили  несколько  десятковъ  человекъ.  Тогда 
оказалось,  что  и  железа  въ  втихъ  местахъ  видимо- 
невидимо!  Иванъ  Еузьмичъ  принялся  за  железо. 
Рылъ,  вывозилъ  и  продавалъ,  а  деньги  возилъ  въ 
банкъ  и  получалъ  книжки  чековъ. 

Вотъ  чтб  мы  знаемъ  объ  втихъ  книжкахъ,  ко- 
торый онъ  почти  каждый  годъ  при  возилъ  съ  собою 
изъ  города.  Много  ли  впитали  оне  въ  себя  добра? 
Объ  втомъ  пусть  судить  читатель. 


...Иванъ  Бузьмичъ  только  вечеромъ  того  дня, 
когда  получилъ  въ  городе  последнюю  изъ  своихъ 
книжекъ,  доехалъ  до  своего  местопребывашя,  въ 
распоясовскую  округу.  Ярко  горели  окна  фабрики, 
где  дымилъ  и  свисталъ  чудовище-паровикъ.  Шу- 
мела мельница,  стучали  толчея  и  крахмальный  эа- 
водъ.  Ивавъ  Еузьмичъ  все  скупалъ,  все  модолъ,  то- 
докъ  и  продавалъ.  Тысячи  народу  копошились  на 
фабрике,  на  заводе.  Сюда  была  согнана  вся  распоя- 
совская  округа—  по  рублю,  по  полтиннику,  по  чет- 
вертаку, в  даже  самые  маленьк1е  мальчики  и  дев- 
чонки могли  зарабатывать  по  гривеннику  въ  день. 
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занимаясь  щипаньехъ  корши,  которую  доставляли 
взъ  больницъ  въ  гною  и  крови  и  которая  шла  на 
бумажный  заводь.  Все  было  поставлено  къ  д1^л7  и 
оц'Ёнено. 

Иванъ  Еузьиичъ  жиль  въ  центр'Ь  втого  поселка, 
въ  наленькоиъ  донвк^^,  съ  окнами  на  всЬ  четыре 
стороны,  В8Ъ  которыхъ  было  видно  все,  чтб  ни  де- 
лалось вокругъ  него. 

Когда  онъ  вошелъ  въ  свой  домикъ,  въ  комнатЪ 
было  жарко  натоплено  и  на  стол^  уже  кип'Ьлъ  са- 
моваръ.  Онъ  не  быль  женатъ,  но  прислуга  у  него 
была  ловкая,  знающая,  съ  к^^мъ  имЪетъ  д&ю. 

Дванъ  Вузьмичъ  напился  чаю.  Пилъ  онъ  его 
долго,  часа  три,  распрашивалъ  про  то,  чтб  было 
безъ  него.  Все,  оказалось,  обстояло  благополучно... 

По  окончаши  чаю,  Иванъ  Вузьмичъ  прилегъ. 

Все  было,  кажется,  хорошо,  а  чего-то — это 
Иванъ  Вузьмичъ  чувствовалъ  постоянно — какъ 
будто  ему  и  не  доставало.  Н'Ьсколько  разъ  мысли 
его  останавливались  на  женитьб-Ь.  До,  подумавъ 
хорошенько,  онъ  находилъ,  что  вто— чистая  глу- 
пость... Повтому-то  и  теперь  онъ  решился  отд'Ь- 
латьея  отъ  скуки  такъ,  какъ  отд&Еывался  обыкно- 
венно. 

—  Иванъ!  сказалъ  онъ  какъ-то  серьезно. 
Явился  лакей. 

—  Что  на  толче*? 

—  На  толчее  нон^^  плохо,  Иванъ  Вузьмичъ. 

—  Вакъ  плохо? 

—  Всего  дв^Ь  бабы,  и  то  старухи...  Вогь  на 
мельницЬ — есть. 

—  Вто  такая? 

—  Андронова— изъ  Бодьшихъ  Озеръ. 

—  Ну,  хорошо!.. 

—  Мужъ  съ  ей ? 

—  Сунь  ему  зеленую! 

Лакей  съ  улыбкой  вышелъ  вонъ  и  отправился 
на  мельницу. 

Все  это  еще  недавно  была  вещь  вполн'Ь  невоз- 
можная. Но  посл^^  того,  какъ  челов^къ  сталъ  ц^ 
питься  въ  рубль,  въ  полтиннивъ— и  полтинникъ  и 
рубль  стали  все! 

—  Иди-иди,  любезная!..  Торопись,  матушка! 
Потаскай-ка  вотъ  этакую  пасть  съ  собой — узнаешь, 
каково  они  сладки,  платки-то  красные,  да  мелочь- 
серебро... 

Такъ  говорила  какая-то  женщина,  съ  ребен- 
Еомъ  на  рукахъ,  проходившая  мимо  дома  Ивана 
Еузысича  въ  то  время,  когда  всл^^дъ  за  его  лакеемъ 
б^гомъ  вб1^гала  по  ступеяямъ  крыльца  какая-то 
женщина. 

—  О,  дуры,  дуры  набитыя!  вздыхая,  говорила 
женщина  съ  ребенкомъ. — Одной  %сть  нечего,  атутъ 
и  другое  горло  таскай...  Чай,  онъ  отцомъ-то  не  хо- 
четъ  быть... 

Слово  <онъ>  относилось  къ  Ивану  Вузьмичу. 
Ребенокъ  апатично  смотрЪдъ  черезъ  плечо  матери 
куда-то  въ  даль. 

Чтб  яадетъ  его? 

Никакихъ  золотыхъ  нарядовъ,  которые  сулила 
своему  сыну  размечтавшаяся  крестьянка,  фабрич- 
ная женщина  сулить  не  можетъ;  она  знаеть,  что 


ц'Ьна  ея  мальченк^  долгое  время  будетъ  гривенникъ, 
потомъ  двугривенный  и  такъ  до  рубля,  а  ужъ  дальше 
ничего,  ничего  не  будетъ!  Сама  она  про  себя  знаеть, 
что  ц'Ьна  ей  ничтожная,  что  хватаегь  только  кор- 
миться... Что-же  она  скажетъ  своему  мальчишкЬ? 
Что-же  можетъ  выдти  изъ  него  кром^^  челов^^ка, 
который  нуженъ  въ  д'^1ахъ  Ивана  Вузьмича — какъ 
сила,  какъ  др.ова,какъ  тряпки?.. 


П.  Ненлателыциви. 
I. 

Для  полной  посл^Ьдовательности  въ  изложен1И 
истор1И  распоясовскаго  кармана,  съ  древн^йшихъ 
временъ  до  наетоящаго  времени,  необходимо  было- 
бы,  тотчасъ  за  разсказомъ  о  появлеши  въ  распоя- 
совскихъ  палестинахъ  Ивана  Вузьмича  съ  его  тео- 
ртей  оборотовъ  капитала,  начать  разсказъ  о  появ- 
леши въ  тЪхъ-же  м^стахъ  новой  питательной  же- 
лезнодорожной в-^^тви,  такъ  какъ  «Иваны  Вузь- 
мичиэ  и  «питательный  в1^тви»  составляютъ  между 
собою  неразрывный  союзъ  и  другь  безъ  друга  р^^ 
шительно  не  могли  бы  существовать.  Иванъ  Вузь- 
мичъ потому  только  находить  выгоду  рубит^,  ко- 
вать, рыть,  пилить  и  вообще  опустошать  распоя- 
совское  добро,  что  жел'бзная  питательная  в^^твь  тот- 
часъ-ак,  въ  мгновеше  ока,  можетъ  за  тридевять 
земель  унести  все  вто  выкопанное,  расколотое,  рас- 
пиленное, поваленное  на  землю  и  вывернутое  съ 
корнемъ  изъ  земли...  Точно  также  и  новая  пита- 
тельная В'Ьтвь  потому  только  не  занесена  сугро- 
бами, что  съ  каждымъ  днемъ  растетъ  количество 
Ивановъ  Вузьмичей,  а  стало  быть  и  количество  на- 
рубленнаго,  вырытаго,  распиленнаго,  словомъ,  ко- 
личество опустошаемаго  или,  говоря  газетнымъязы- 
комъ,  «количество  гвузовъэ.  Не  будь  дороги,  Иванъ 
Вузьмичъ  не  сталъ-оы  рубить  и  рыть:  куда-бы  онъ 
д'1^вался  со  всЪмъ  этимъ  добромъ?..  Не  будь  Ивана 
Вузьмича,  что  бы  взяла  жел13ная  дорога  съ  рас- 
поясовскаго населешя,  у  котораго  н1^тъ  почти  ни- 
чего кром1к  б1^аго,  довольно  кислаго  квасу?  Нераз- 
рывность связи  питательныхъ  в'Ьтвей  и  Ивановъ 
Вузьмичей  подкр'Ьпляется  еще  и  тЬмъ  обстоятель- 
ствомъ,  что  какъ  одни,  такъ  и  друпе  одинаково  раз- 
виваютъ  въ  распоясовскомъ  населешя  вкусъ  полу- 
чать за  все  чистыми  деньгами:  «чистыми  деньгами» 
платить  Иванъ  Вузьмичъ  за  эти  дремуч1е  л^^,  ка- 
менный горы,  за  ъеЪ  эти  «н1^дра  земли»;  за  «чи- 
стыя  деньги  >  тащить  онъ  ъ&1^  эти  н'Ьдра  при  по- 
средстве^ конечно  все  тЬхъ-же  распоясовскихъ  обы- 
вателей на  жел'Ьзную  дорогу,  а  дорога,  нагрузивъ 
добычу  Ивана  Вузьмича  въ  свои  новые  вагоны,  не- 
медленно уносить  ее  за  тридевять  земель,  оставляя 
распоясовсБИМЪ  обывателямъ  за  нагрузку  увезен- 
наго  добра  ни  много,  ни  мало — по  восьми  %ршенъ 
съ  тысячи  пудовъ,  конечно  «чистыми  деньгами»  и 
конечно  по  взаимному  соглашешю. 

Несмотря  на  крайне  юмористичесшй,  хотя  и 
вполне^  дМствительный  разкЬръ  вышеупомянутой 
цифры,  тотъ  факгь,  что  распоясовсшй  обыватель 
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такъ  иди  иначе  получаетъ  «за  всеэ  инъ  еаиимъ 
утраченное  восемь  гривенъ  серебромъ  барыша  чи* 
стыни  деньгами,  втотъ  фактъ  самъ  по  себ^^  уже 
доетаточенъ  для  того,  чтобы  тотчасъ-же  со  всею 
обстоятельностью  изсл^^довать  1^ли,  средства  и  ре- 
зультаты, им'Ьюпие  быть  отъ  появлен1Я  въ  глухихъ 
м'Ьстахъ  новорожденныхъ,  иитательныхъ  в-Ьтвей. 
Но,  при  всемъ  нашемъ  желан1и  тепер^-же  сосредо- 
точиться на  этомъ  новомъ,  продолжающемъ  и  разви- 
вающемъ  теор1и  Ивана  Кузьмича  явлен1и,  мы  не 
дфлаемъ  этого  С1ю  минуту  потому  во-первыхъ,  что 
боимся  слишкомъ  долго  останавливать  внимаше 
читателя  на  одномъ  и  томъ-же  и  притомъ  такомъ 
непривлекательномъ  предмет]^,  вакъ  мужицкШ  кар- 
манъ, — на  предмет*,  сухость  и  тягость  котораго 
еще  бол^^е  увеличивались-бы  развипемъ  таиой  тра- 
гической подробЁости,  кавъ  физ1олопя  питательной 
вЪтви,  а  во-вторыхъ  потому,  что  питательная  в^твь, 
несмотря  на  свои  молодые  годы,  уже  усп^а  озна- 
меновать себя  такими  яркими  проявлен1ями,  кото- 
рыя  невольно  охлаждаютъ  охоту  умиляться  передъ 
шестнадцатью  пятаками,  оставляемыми  ею  распоя- 
совскому  мужику,  и  невольно  заставляютъ  поду- 
мать о  другомъ.  Чтобы  не  ходить  далеко  за  такими 
неловкими  проявлешями,  упомянемъ  хотя  бы  о  томъ 
плачевномъ  факт1^  съ  этими  же  шестнадцатью  пя- 
таками, по  которому  оказывается,  что,  выдавая  ихъ 
расдоясовцу  чистыми  деньгами  чрезъ  посредство  ка- 
кого-нибудь начальника  станщи,  питательная  в'Ьтвь 
совершенно  иными  путями,  словно  и  не  она,  а  кто- 
то  другой,  извлекаеть  эти  шестнадцать  пятаковъ 
(пятакомъ  больше,  пятакомъ  меньше — не  все  ли 
равно?)  въ  бездонную  пропасть  своего  трехмилл1ои- 
наго  бюджета...  Фактъ  печальный,  но  действитель- 
ный. Въ  ту  самую  минуту,  когда  распоясовецъ, 
превращенный  Иваномъ  Еузьмичемъ  въ  истиннаго 
Лира  и  затЬмъ  вновь  возвращенный  въ  мужическое 
зван1е  восемью  гривнами,  въ  ту  цамую  минуту,  когда 
втотъ  не  король  Лиръ,  а  Лвръ-мужикъ  сталъ-было 
ув*рять  себя,  что  своть  молъ...  по  крайности 
все-же  деньги^ — въ  оту-то  минуту  къ  нему  явился 
трехмилл1онный  бюджетъ  питательной  вЪтви  и  по- 
требовалъ  заплатить  за  него  полмилл]она  рублей 
гарант1и...  Оказывалось,  что,  несмотря  на  ъс^  ста- 
ран1я  Ивановъ  Бузмичей  опустошить  отечество, 
дорога  не  можетъ  покрыть  расходовъ,  не  можетъ 
заплатить  процентовъ  на  т^  кучи  денегъ,  которыя 
нахватали  тамъ  и  сямъ,  приготовляясь  обогощаться 
и  обогощать...  Трехмилл1онный  бюджетъ  громко 
ропщетъ  на  распоясовца  за  то,  что  онъ  ничего  не 
производить,  а  ум'Ьетъ  торговать  только  своими 
сготовыми  н1^драми»,  которыя  слишкомъ  дешевы  и 
постоянно  требують  пониженнаго  тарифа...  Оказы- 
валось кром*]^  того,  что  не  понижать  тарифа  на  эти 
ябдра  невозможно,  такъ  какъ  все,  что  им1Уъ  бюд- 
жетъ въ  виду,  кром*  распоясовскихъ  н-Ьдръ,  точно 
также  обмануло  его  и  обмануло  самымъ  жестокимъ 
образомъ:  мука  гречневая,  мука  пшеничная,  пекле- 
ванная, ржаная, — словомъ,  вЛ  сорта  всевозможной 
муки,  на  безчисленное  количество  грузовъ  которой 
разсчитывала  в'бтвь,  эта  безсовЪстная  мука  не  по- 
'1^хала  по  в^тви...  совс1^мъ  не  по1^хала...  На  всМъ 


парахъ  разлетавшись  къ  той  избенкЬ  на  берегу 
Волги,  гд*  проживала  эта  мука,  красноглазый  до- 
комотивъ  новой  питательной  в1Ьтви  увид'Ьлъ,  что  у 
той  же  избенки  уже  ев^^тятся  десятки  красныгь 
глазъ  другвхъ  локомотивовъ  агь  другихъ  питатель- 
ныхъ  ветвей,  пр^хавппе  къ  избенк'Ь  тоже  за  этой 
мукой.  «№  тутъ  пеклеванная?  Гд4  туть  пшенич- 
ная? №  мука  ржаная?..»  орали  красноглазые  ку- 
лаки, а  изъ  избенки  слышался  кашель  в  какой-то 
больной  голосъ  едва  слышно  отв1^чалъ:  <Бак-кая 
тамъ  мува-а!..  Самимъ  нечего...  кха-кха...  все  до- 
чиста обобрали...  кха-а!..  НЪту  ничаво!..»  Еакъ 
ни  орали,  какъ  звонко  ни  гаркали  локомотивы  иж- 
тательныхъ  в^^твей,  а  должны  были  уб1^диться,  что 
нЪтъ  муки,  что  какая  была,  та  ужъ  у^Ьхала...  По- 
свисталъ,  посвисталъ  и  нашъ  красноглазый  поку- 
патель, да  и  поплелся  назадъ,  таща  за  собою  въ  бю1- 
жетъ  весьма  основательный  и  тоже  «чистый»  убы- 
токъ...  То  же,  что  и  съ  мукой,  случилось  и  со  вс№ 
прочимъ,  чтб  должно  было  "Ьхать  по  нашей  в1^твв! 
Должно  было  кром'Ь  муки  ']^хать  с^^мя  льняное,  с^ия 
конопляное,  с^^мя  горчичное,  с^мя  еорочинское— и 
не  по'Ьхало.  сБакое  тутъ  с^мя-а...  отв']^чаля  съ 
кашлемъ  изъ  избенки  на  Волгб. — Ступайте  о^ 
седа...  Ну  васъ...  кха!...»  Долже7ьбылъ'1^хать коп- 
ченый балыкъ,  мороженый  бершь,  б&юрыбица,  бе- 
луга, лососина,  стерлядь!..  Должны  были  тучей  не- 
стись сухая  вобла,  окунь,  осетеръ,  сазанъ  малосоль- 
ный и  сухой,  сельдь  иностранная  и  русская  семга, 
севрюга,  сомъ,  малосольная  сопа,  жерихъ,  судакъ, 
тарань,  чехонь,  шемая...  Должны  были — и  не  по- 
ехали! Частью  потому,  что  ужъ  были  увезены  дав- 
нымъ-давно,  частью,  вакъ  наЬримЪръ  вобла  сухая, 
по  нев'бжеству;  эта  неповоротливая  тварь  прямо 
объявила,  что  не  поШтъ  въ  заграничное  путеше- 
ств1е,  потому  молъ,  что  непригоже  коп^ючной  дамб 
объявляться  за-границей  въ  рубль  серебромъ.  «У 
господъ  иностранцевъ,  поди,  какЫ  свои  есть!..» 
И  снова  улеглась  на  берегу  Волги  вмИ^стЬ  а 
бурлаками,  продолясая  свою  воп'Ьечную  торговлю 
и  не  обращая  внимашя  на  то,  что  трехмилл1онвы1 
бюджетъ  твердилъ  ей  о  совершенно  готовоиъ  и 
притомъ  пониженномъ  до  крайности  тариф*]^  ва 
ея  перевозку.  «Ну  ужъ,  что  уясъ!..»  бормотала 
тупоумная  вобла.  И  бюджетъ  остался  ни  съ  ч1^ 
Соображая  всФ  эти  несчаст1Я  бюджета,  распояео- 
вецъ  р1^швтельно  не  знадъ,  чЬжъ  помочь  бари- 
ну: все,  чт5  было,  увезъ  этотъ  самый  баривъ 
вм1^стЪ  съ  Иваномъ  Еузьмичемъ;  прежде  быи, 
правда,  соленые  огурцы,  но  съ  гЬхъ  поръ,  вавь 
прошла  чугунка,  и  содить  не  на  что  стадо,  потому 
что  н'Ьтъ  уже  заработка  извозомъ.  Кром1^  восьми 
гривенъ,  которыя,  дай  Богъ  здоровья,  далъ  вогь 
этотъ  самый  трехмилл1онный  баривъ,  у  расооя- 
совца  не  было  почти  ничего.  Эти-то  восемь  грв*  | 
венъ  и  потребовалъ  баринъ,  прося  «честью».  Рас- 
поясовецъ зналъ,  чтб  можетъ  посл1^довать  за  вы- 
ражешемъ:  «честью  теб1^  говорю», — и  сказала  по- 
этому: «Н-ну,  Богъ  съ  вами...  получай!»  Отдалъ 
деньги  и  ушелъ. 

Такой  по  малой  мЪр1^  неджентльменек1Й  посту- 
покъ  бюджета  новой  питательной  в^^тви  самъ  во 


501 


II.      НЕПЛАТЕЛЬЩИКИ. 


502 


ееб^  настолько  ярокъ  и  в^еокъ,  что,  и  не  вдаваясь 
въ  особенныя  подробности,  ножно  ужъ  им'Ьть  об- 
щее повяпе  о  достоинствахъ  такого  новаго  явден1я 
глухв1ъ  ]|1^стъ,  какъ  жел1^зная  дорога...  И  вогь, 
првввхая  во  вниман1в  какъ  смыслъ  этого  новаго 
явлев1я,  тавъ  и  смысдъ  всего,  что  до  него  про- 
асходидо  въ  распояеовскихъ  м1кстагь,  невольно 
устаешь,  утомляеоЕься  отъ  непом'брно  однообраз- 
ной сути  и  старыхъ,  и  новыхъ  фориъ  распоясов- 
ской  жизни  и  думаешь — кто  же  тЬ,  кто  по  кап- 
лязгь  вышваетъ  эту  р'Ьку  бюджетовъ,  сливающую- 
ся изъ  безчисленныхъ  распоясовскихъ  ручейковъ? 
Какъ  и  ч^^нъ  живутъ  т]Ь,  кто  не  рубить,  ни  во- 
зить, ни  пилить,  ни  глупить,  какъ  распоясовсшй 
хужикъ,  но  для  которыхъ  на  потребу  вдеть  рае- 
П0ЯСОВСК1Й  трудъ,  глупость— все!..  Счастдввы-ли, 
довольны  ли  эти  люди,  стоящ1е  у  готоваго,  у  на- 
стоящихъ  «чистыхъ»  денегъ,  эти  истинные  непла- 
тельщики, хотя  и  не  недоимщики? 

Эти  невольно  родивш]еея  вопросы  заставляють 
насъ  покинуть  распоясовсюи  карианъ,  покинуть 
деревню,  перенестись  въ  городъ  и  обратить  вни- 
ж&т  уже  не  на  карнанъ,  а  вообще  на  еостоян1е 
духа  городского  жителя,  такъ  какъ  всяшй  городъ, 
даже  такс^  крошечный,  какой  предстоитъ  намъ 
ведЪть,  непреи']^нно  стоить  и  держится  потому,  что 
черезъ  него  идетъ  ручеекъ  изъ  общаго,  шорокаго 
и  глубоваго  бюджета,  и  такъ  какъ,  живя  на  го- 
товое, городской  бюджетный  челов^^къ  блюдетъ  не- 
еоин'^нно  как1е-нибудь  высш1е  духовные  интересы... 
Въ  отихъ-то  видахъ  мы  и  приглашаемъ  чита- 
теля, забывъ  вс%  б'Ьды  и  радости  распоясовцевъ, 
последовать  за  нами  въ  современный  губернски 
городъ  и  хоть  мелькомъ  взглянуть,  чтб  у  него 
на  дупгЬ? 


П. 


Фяз1онон1я  современнаго  губернскаго  города 
какъ  снаружи,  такъ  и  внутри,  это — н1^что  такое, 
что  сразу,  съ  одного  дня,  разслабляетъ  нервную 
систему  и  сразу,  съ  одного  дня,  д1^аеть  жизнь 
какою-то  досадною  путаницею.  Путаница  явлен1Й, 
поражающая  вашъ  глазъ,  наравн1^  съ  путаницею 
авлев1Й,  поражающей  вашъ  умъ,  дишаетъ  физ10- 
В0111Ю  современнаго  города  всякаго  образа  и  по- 
добия, образуя  вм'Ьсто  какой-бы-то  ни  было  физ10- 
нох1и  н4что  неуклюжее,  разношерстное,  какую-то 
кучу,  свалку  явлешй,  не  им'Ьющихъ  другъ  съ  дру- 
гомъ  никакой  связи  и,  несмотря  на  ото,  д1^аю- 
щихъ  безплодныя  усил1Я  ужиться  вм'Ьст1^... 

Старинный  тарантасъ,  запряженный  пятери- 
комъ  мухортыхъ  лошаденокъ,  какъ  нельзя  лучше 
подходилъ  къ  глубин1^  той  лужи,  въ  которой  онъ 
обыкновенно  застр1^валъ  и  изъ  которой,  тоже  обык- 
новенно, вытаскивали  его  народомъ;  все  это  вн1^- 
етЬ,  т.  е.  тарантасъ,  лужи,  люди  съ  дубинами,  какъ 
нельзя  лучше  подходило  къ  широкому  постоялому 
двору,  густо  застланному  мягкимъ  навозомъ  и  ши- 
роко распахнувшему  свои  тесовыя  ворота  выбрав- 
шимся взъ  б^ды  путешественникамъ.  Трактиръ, 
грязный,  темный,  какъ  уголъ,  заплетенный  паути- 


ной, трактиръ  этоть,  пом1^щавш1Йся  въ  верхнемъ 
этаж^Ь  поетоялаго  двора,  какъ  нельзя  лучше  подхо- 
дилъ къ  толстому  купцу,  пришедшему  поговорить 
еъ  худенькимъ  приказнымъ  по  кляузному  д&|у,  а  къ 
обоимъ  вм'Ьст]^  какъ  нельзя  лучше  подходила  подъ 
стать  трактирная  машина,  гудевшая  <  Лучинушку > 
и  заглушавшая  кляузные  разговоры...  А  въ  хоро- 
ши морозный  день,  какую  удивительную  гармошю 
представлядъ  обыватель,  весело  несущ]й  за  ногу 
живого  поросенка  или  гуся  и,  несмотря  на  пронзи- 
тельный вопль  животнаго  (которое  чуетъ,  что  люди 
его  сейчасъ  еъ']^дять),  не  упускаюппй  случая  при- 
торговывать все  встр*]^чное  и  поперечное, — какую 
гармошю  представлялъ  этотъ  обыватель  вм-ЬстЬ  съ 
хрюканьемъ  и  ораньемъ,  со  скрипомъ  заморожен- 
наго  сн1^га  и  съ  веселымъ  браньемъ  въ  большой 
соборный  колоколъ  по  случаю  параднаго  дня?.. 
Гармон1я  во  всемъ  этомъ  была  полная.  Тряпье,  ди- 
кость, нев'1^жеетво,  хрюканье  и  пр.,  и  пр. — все  это 
было  пригнано  и  прилажено,  все  къ  тому  же  неве- 
жеству, тряпью,  хрюканью  и  дикости  и  стало  быть 
не  могло  не  только  поражать  вашего  глаза,  но 
даже  ни  на  волосъ  не  обиясало  его... 

Теперь  не  то, 

Гармошя  подлиннаго  тряпья  нарушена  прише- 
етв1емъ  решительно  несовместныхъсънимъявлетй. 
Изъ  превосходнаго  вагона  железной  дороги  пасса- 
яшръ  выдезаеть  прямо  въ  лужи  грязи,  грязи  непро- 
ходимой, изъ  которой  никто  не  придетъвасъ  вынуть, 
потому  что  машина  прошла  въ  такомъ  м^стЬ,  где 
отъ  роду  не  было  ни  народу,  ни  дорогъ...  Ощуще- 
ше  гибели,  безпомощности  вдругъ  овладеваетъ  вами 
нежданно-негаданно  и  съ  перваго  же  шага  неждав- 
ность  явлен1Й  и  ощущенш  уагь  не  повидаетъ  васъ: 
въ  новомъ  суде  изо  дня  въ  день  тянется  передъ 
глазами  слушателей  одна  и  та-же  до  мелочей 
однообразная  повесть  о  крайнемъ  убожестве,  объ 
убийстве  съ  пьяну,  о  краже  съ  пьяну,  о  краже 
съ  голоду — ^повесть  о  круглой  голи,  о  какой-то 
маленькой,  зеленой  копейке,  а  обстановка  этой 
копейки  стоить  рубля;  на  сцену  ставятъ  дело  о 
несчастнейшей,  беднейшей,  забитейшей  женщине, 
которая  не  помнитъ,  какъ  родила  где-то  въ  хлеву 
ребенка,  не  помнитъ,  живой  онъ  былъ  или  мерт- 
вый, а  только  умеетъ  реветь,  ничего  не  въ  си- 
лахъ  будучи  сообразить,  а  на  обстановку  этого 
несчаст1я  идеть  ничуть  не  меньше,  чемъ  на  по- 
становку Аиды  и  Африканки, 

Прежняя,  старинная  грязь  и  лужи,  прежше 
гнилые  заборы  съ  нищими  на  углу,  поющими  «по- 
дайте Христа  ради!>  —  а  надъ  головой  нищей,  на 
томъ  же  углу,  сПарижсвая  жизнь»,  оперетка,  изу- 
родованные куплеты  которой  заглушаются  бухань- 
емъ  въ  колоколъ  у  Никитья,  где  завтра  престолъ... 
Вдругъ,  нежданно-негаданно,  налетитъ  по  желез- 
ной дороге  Рубинштейнъ,  Давыдовъ...  Вдру%ъ  за- 
бежитъ.  волкъ  и  перекусаетъ  возвращающихся  съ 
концерта  меломановъ...  Лохмотья,  до  последней  сте- 
пени разстроенные  нервы,  волкъ,  Рубинштейнъ, 
венская  карета  и  первобытная  мостовая,  мигрень 
и  тивъ  рядомъ  съ  простымъ  угаромъ,  все  это  про- 
ходить одно  за  другимъ,  желая  представить  изъ 
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себя  н'Ьчто  общее,  н1&что  переплетенное  въ  одну 
книгу  подъ  однвмъ  общимъ  8агдав]емъ  «Губернск!! 
городъ  такой-то»,  и  нисколько  не  достигаетъ  чего- 
нибудь  подобнаго,  а  только  лораасаетъ,  заставляя 
на  каэдомъ  шагу  спрапшвать  себя:  вач^^мъ  и  от- 
куда ваялась  в'Ьнекая  карета  въ  этой  луж1^?  По- 
чему не  просто  соленый  огурецъ,  а  какой-то  со- 
леный вонкомбръ?  Зач^^мъ  Рубинштейнъ?  Зач^^мъ 
волкъ?  Зач'Ьиъ  с  Парижская  жизнь»?..  Зач1^]гь 
желчная  дорога?... 

Словош», — полная  нензн^^нность  первобытныгь 
услов1Й,  при  которыхъ  по  городу  свободно  иогутъ 
Мгать  волки,  при  которыхъ  даже  и  состоятельны! 
челов'Ькъ  считаетъ  долгонъ  по  крайней  м'бр^  разъ 
въ  м^^цъ  угор1^ть  такъ,  что  его  свытаскиваютьэ 
за  иертво, — полная  неиз]|']^нность  услов1й,  при  ко- 
торыхъ вполн1^  возможны  и  законны  сугробы,  лох- 
мотья и  т.  д.,  и  въ  то  же  время  несомненное  при- 
сутств1е  или  напоръ  въ  среду  атихъ  услов1й — ми- 
греней, вФнскихъ  каретъ,  оперетокъ,  громадныхъ 
овдадовъ,  разстроенныхъ  нервовъ  и  множества 
другнхъ  новостей,  р'Ьшитедьно  не  подходящихъ  къ 
старому,  но  си']&шанныхъ  съ  нимъ  какою-то  нев'Ь- 
домою  и  невидимою  силою, — д&[аетъ  ату  см'^сь, 
ату  толкучку  явлен1Й  досадною  до  посл1^дней  сте- 
пени. Въ  самомъ  д'Ьл'1^,  чтб  должна  перенести  ваша 
мысль,  если  разговоръ  о  литератур*!,  который  вы 
сейчасъ  вели  въ  весьма  просвёщенномъ  обществе, 
см^^няется  темною,  вавъ  могила,  улицею,  по  кото- 
рой вамъ  приходится  идти,  думая  только  о  спасети 
себя  отъ  лужи,  собакъ,  а  то  и  прямо  отъ  волковъ? 
Нормальна- ли  будетъ  ваша  мысль,  если  грустный 
впечатл']^шя  горемычнМшаго  процесса,  вид'бннаго 
съ  суде — непременно  должны  быть  либо  просто 
забыты,  либо  изглаякены  впечатлен]ями  разныхъ 
маркнзъ  и  виконтовъ,  богъ  знаетъ  какъ  переведен- 
ныхъ  съ  француаскаго,. возвратившихся  изъ  обо- 
драннаго  еловаго  Булонскаго  леса,  которыхъ  вы 
видите  на  театре?..  Брайняя  разнородность,  полная 
разорванность  явлешй,  которыхъ  невольно  должна 
касаться  ваша  мысль  впродолжеши  хотя  одного  дня, 
къ  вечеру  втого  дня  истомляетъ  васъ,  разслабляетъ. 
Приходится  неожиданно  думать  о  неожиданныхъ 
вещахъ  и  неожиданно  прекращать  случайно  нача- 
тую мысль  ради  чего-нибудь  также  неожиданнаго, 
а  въ  результате — нуль,  скука,  досадная  зевота... 

Вогь  въ  резкихъ,  грубыхъ  чертахъ  тоскливая, 
искаженная  физ10ном1я  современнаго,  реформиро- 
ваннаго  губернскаго  города.  Потребность  уйти  изъ 
него,  которая  начинаетъ  мелькать  у  васъ  очень 
скоро  после  знакомства  съ  этой  Пр1ЯТН0Й  физ10- 
номзей,  оказывается  потребностью  весьма  распро- 
страненною, конечно,  подъ  весьма  разнообразными 
формами.  Одни  просто  готовы  бежать  куда  глаза 
глядятъ,  друпе  только  сегодня  сне  знаютъ  куда 
деться  >,  а  завтра  можетъ  и  денутся  куда  ни- 
будь, третьи  вообще  *чувствуюгь  неудовол14СТВ1е>. 
Еой-кто  изъ  всей  этой  массы  народа,  чувствующей 
досадное  иго  и  бремя  досадной  действительности, 
не  задумывается  долго  и  уходить;  но  неизмери- 
мое большинство  живетъ,  ежеминутно  чувствуя 
неудовлетвореше. 


И  вотъ,  почему-нибудь  оставшись  среди  этов 
досадной  путаницы  жизни,  оставшись  надолго,  на- 
чинаешь мало-по-малу  покойнее  всматриваться  въ 
нее,  изучать  ее  въ  виду  того,  что  не  одивъ  ты  вла- 
чишь это  иго  и  бремя,  а  тысячи  и  десятки  ты- 
сячъ,  и,  благодаря  этому,  совершенно  теряешь 
всякую  возможность  досадовать  на  какую  бы  то 
ни  было  неожиданность,  прибавляющую  къ  суще- 
ствующимъ  нелепицамъ  нелепицу  новую,  теряешь 
8ту  способность  потому,  что  приходиогь  къ  та- 
кому убеждению:  да  ведь  это — все  не  здесь  де- 
лается; ведь  это  все — только  отраженный  двв- 
жешя  нервной  системы,  мозговые  центры  которой 
не  здесь.  Оказывается,  что  здешн1Й  местный  мозгъ 
почти  парализованъ,  почти  не  действуетъ,  а  если 
и  действуетъ,  то  очень  слабо,  едва-едва.  Оказы- 
вается, что  явлешя  здешней  жизни  —  «явлешя» 
въ  буквадьномъ  смысле,  потому  что  буквально 
«являются»  сюда  и  перевертываютъ  все  вверхъ 
дномъ,  не  давая  здешнему  мозгу  опомниться,  пр1- 
учивъ  его  молчать,  обезсиливъ  в  обезкровмвъ  его. 

Ниже  мы  фактами  новейшей  исторш  поста- 
раемся показать  какъ  внезапность,  случайность 
явлен1й  нашей  досадной  жизни,  такъ  и  вл1яше  этой 
случайности,  пришлости  явлен1Й  на  состояше  мысли 
и  расположеше  духа  местнаго  бюджетааго  потре- 
бителя. Теперь  же  прежде  всего  необходимо  сказать 
два  слова  въ  подтвержденхе  сказаннаго  вообще  о 
случайности  появлен1я  новинъ  въ  нашихъ  местагь. 
Для  того,  чтобы  убедиться  въ  этой  случайности, 
лучше  всего  посмотреть  на  местнаго  « жителя  э,  на 
коренника,  на  потомка  техъ  коренниковъ,  теп 
подлинныхъ  €жителей>,  которые  насидели  место, 
называемое  теперь  с  городъ  такой-то»,  которые  за- 
строили его  э^ими  домиками  въ  три  окна,  этими 
церквами,  этими  базарами,  которые  горели  и  пого- 
рали до  тла  и  все-таки  опять  выстраивались  на  на- 
сиясенномъ  месте.  Еаковъ  же  этотъ  потомовъ,  ка- 
ковъ  этотъ  теперешн1й  коренникъ,  фундаментъ  го- 
рода, житель  или,  что — то  же,  «предполагаемый  на 
6удущ1й  годъ  доходъ  съ  недвижимыхъимуществъ>, 
каковъ-то  онъ,  этотъ  недвижимый  человекъ?  Ока- 
зывается, что  этотъ  недвижимый  человекъ  кавгь 
две  капли  воды  такой  же  самый,  какъ  и  его  пре- 
докъ...  Чего-чего  ни  перебывало  съ  древвейшихъ 
временъ  до  настоящихъ  дней  на  томъ  месте,  ко- 
торое насиделъ  до-историчесвш  коренникъ,  а  ояь 
хоть  бы  на  булавочную  головку  изменилъ  сугь 
своей  жизни.  Чемъ  жилъ  предокъ,  откуда  бралъ 
онъ  силу  чуть  не  ежегодно  строиться  вновь,  еже- 
годно погарая  отъ  собственнаго  самовара, — опреде- 
лить нетъ  возможности;  точно  также  нетъ  никакой 
возможности  определить,  чемъ  живетъ,  откуда  бе- 
ретъ  силу  жить  и  теперешн1й  житель,  населяющ1й 
эти  безконечные  трехъ  и  четырехъ-оконные,  камен- 
ные и  полу-каменные  дома;  но  точь  въ  точь  какъ 
и  предокъ,  онъ  погараетъ  отъ  собственнаго  само- 
вара и  точь  въ  точь  какъ  предокъ,  —  неведомо 
какъ — умеетъ  выстроиться.  Подлинный  житедь 
непостижимъ  безъ  собственнаго  дома.  Домъ  и  жи- 
тель— ^это  то  же,  что  мышь  и  нора;  жи1«ль  потому 
не  просто  человекъ,  а  такъ  сказать  —  человеко- 
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юмъ;  И  въ  втокъ  ВИД&  И  смысле  онъ — двЪ  капли 
воды  тоть  же  еамый  челов^^ЕО-домъ.  какъ  и  его  до- 
всторичесиЁ  оредокъ. 

Идутъ  хвмо  него  реформы,  оперетки — а  онъ  все 
бухаетъ,  да  бухаетъ  у  Никитья  къ  ранней  и  поад- 
вей,  къ  первому,  ко  второму  и  третьему  звону.  Среди 
бездоввыхъ  лужъ,  уетроенвыхъ  этимъ  самымъ  жв- 
телемъ,  появляются  в^все1я  кареты  и  въ  каретахъ 
сидятъ  въ  высшей  степени  разстроенные  нервы,  а 
житель,  не  обращая  на  вти  нервы  никакого  внима- 
н1я,  продолжаетъ  терзать  ихъ  хрюкомъ  и  ревомъ 
свовхъ  базарныхъ  площадей  и  по  старинному  та- 
щить поросенка  за  заднюю  ногу,  ни  капли  не  раз- 
страивая  своихъ  доисторическихъ  нервовъ  его  во- 
шеиъ.  Мимо  него  идутъ  лиши  жел'Ьзныхъ  дорогъ, 
открывающ1я  ему  ворота  на  дороги  всего  евФта,  а 
онъ  все-таки  продолжаетъ  ездить  въ  одну  только 
Одтину  пустынь.  Придутъ  вм^кто  жел']^ныхъ  дорогъ 
аэростаты — и  онъ  все-таки  и  на  аэроетагЬ  по'Метъ 
въ  ту  же  Оптину  пустынь  или  ужъ  (благо  скоро 
ходить)  съездить  къ  Троиц'Ь-Серпю,  потому  давно 
(л'Ьтъ  30)  собирался.  Во  имя  чего  онъ  дубасить  у 
Цихитья,  толкается  на  базар'6,  горитъ  и  строится — 
я  не  знаю,  точно  также  какъ  не  знаю,  почему  мышь 
проявляетъ  себя  только  въ  прогрызаши  дыръ,  но 
что  мышь  и  житель  одвнаково  непоколебимо  тверды 
въ  упомянутыхъ  проявлешяхъ,  вто  я  вижу  ясно. 
Ч^нъяке  объяснить  такую  удивительную  непоколе- 
биность  нравовъ  человеко-дома,  если  не  т^жЬу  что 
почти  ни  одно  И8Ъ  «явлешй>  посл^днихъ  дней  не 
началось  въ  его  нор%,  а  прилетало,  являлось  со  сто- 
роны? Въ  нору  жителя  доходилъ  только  звукъ, 
св^ть  явлешя,  «нон^  пошло»  вотьто^то,  говорилъ 
онъ,  и  на  томъ  оканчивалъ  связь  съ  т1^мъ,  что 
спошло...>  «Пошло  земство»,  «пошелъ  шиньонъ», 
«пошли  банки>,  спошла  стуколка... э  Бое-что  — 
напрвм1^ръ,  шиньонъ,  необходимость  билета  на  же- 
лезную дорогу— онъ  удерживалъ  у  себя;  но,  прини- 
мая шиньонъ,  онъ  все-таки  отправлялъ  въ  немъ 
свою  дочь  къ  тому  же  самому  Никитью,  куда  хо- 
дила и  бабушка,  хоть  и  безъ  шиньона,  а  до  аселЪз- 
ной  дорогЬ,  какъ  уже  сказано, — ^дитъ  все  въ  ту 
же  Оптину  пустынь. 

При  втомъ  необходимо  упомянуть,  что  и  при- 
нятие такихъ  вещей,  какъ  шиньонъ  и  билетъ,  всегда 
обходилось  ему  необыкновенно  дорого.  Тавъ,  прежде 
нежели  онъ  научился  брать  билеты,  у  него  было  и 
долго  тянулось  д'Ьло  по  оскорблен1ю  начальника 
ставцш  словами.  Онъ  пять  разъ  подходилъ  къ  касс!^ 
и  спрашивалъ  билетъ  въ  Оптиау  пустынь,  пять 
разъ  ему  говорили,  что  еЪть  такой  станщи,  пять 
разъ  онъ  отв1^чалъ  на  вто,  что  <какъ-же  молъ 
Иванъ-то  Петровичъ'Ьздилъ?>. — *Проходите,  про- 
ходите!» говорилъ  ему  жандармъ,  и  пять  разъ  жи- 
тель вл^залъ  ва  перила  и  выл'Ьзалъ  взъ  нихъ  безъ 
всакаго  результата.  Такъ  какъ  прежде,  до  чугунки, 
вс1Ь  Ъздиди  въ  Оптину  пустынь  весьма  благополуч- 
но и  такъ  какъ  Иванъ  Петровичъ  1^дилъ  туда  же 
по  чугунке,  то  отказывать  въбилегЬ — вто  значить 
просто  желать  взять  взятку. — «Это  вы,  я  вижу, 
господинъ,  помазаться  захот1^и,  что  молъ  въ  Оп- 
тину пустынь  нельзя...  видно  в  тутъ  съ  нашего 


брата  норовите  слизать...»,  въ  шестой  разъ  про- 
дравшись къ  касс]^,  съ  полною  уверенностью  за- 
явилъ  житель. — <Что>о-о-о?» — загрем^^о  на  вто 
изъ  глубины  кассовой  будочки  и  загрем^^о  именно 
такимъ  голосомъ,  поел']^  котораго  непременно  дол- 
женъ  сл'Ьдовать  протоколъ:  такъ  и  вышло.  Д'Ьло 
это,  тянувшееся  полтора  года,  стало  жителю  въ  ко- 
п1^йку,  но  научило  его  брать  билеты  въ  Оптину 
пустынь.  «Ты  у  меня  спроси,  говорилъ  онъ  какому 
нибудь  юному  жителю: — какъ  наприм1Ьръ,  по  но- 
нешнему времени,  въ  Оптину-то  пустынь  ездятъ, 
такъ  я  тебе  могу  объяснить  это...  Оно  у  меня  воть 
где  свдить,  следовательно,  я  знаю,  какъ  билеты 
берутся...  вотъ!»...  А  шиньонъ?  Тутъ  ревела  не 
день,  не  два,  а  два-три  года  къ  ряду  целая  масса 
деви17ь,  изнывающихъ  въ  душныхъ  жителевыхъ 
норахъ,  ясенъ  и  матерей,  понимающихъ,  что  по  но- 
нешнему времени  нельзя  «безъ  этого»,  бабушекъ  и 
црабабушекъ,  тронувшихся  рыдашями  ввучекъ,  и 
т.  д.  И  только  после  несколькихъ  детъ  этого  рева, 
просьбъ  и  рыданШ,  возобновлявшихся  аккуратно 
передъ  каждой  всенощной  и  обедней,  житель,  ко- 
торый все  время  упирался  единственно  только  по- 
тому, что  все  новое,  приходящее  со  стороны,  не- 
пр1ятно  ему,  наконецъ  разрешаетъ  купить  шиньонъ, 
прибавляя  такъ,  ни  къ  селу,  ни  къ  городу: 

—  «Да  смотри  у  меня!  Ежели  чуть  что — изъ 
дому  выгоню.  Хоть  околей  на  улице — не  пущу!» 

Но,  принимая  кое-что  изъ  новаго,  онъ  суть  деда 
оетавляеть  всегда  прежнею,  какъ  уже  вто  в  было 
показано  на  истор1и  съ  билетомъ  и  шиньономъ,  и 
принимаетъ  ото  «кое-что»  после  продолжительнаго 
самоистязан1я,  воплей  семьи,  расходовъ  по  деду  и 
т.  д.  Все-же  остальное  новое,  что  не  подходить  такъ 
близко  къ  его  основяымъ  убежден1ямъ,  какъ  подо- 
шелъ  шиньонъ  и  билетъ  на  железную  дорогу,,  все 
являлось  къ  нему  въ  виде  повестокъ,  просовывае- 
мыхъ  въ  его  нору  какимъ-то  серымъ  рукавомъ  и 
требующихъ  1  р.,  2  р.,  5  р.  и  т.  д.,  только  опла- 
чивалось и  оплачивается  имъ,  причемъ  яштель 
кряхтитъ,  чешется  и  подъ  конецъ  все-таки  пла- 
тить. Оплаченный  такимъ  образомъ  новости  какъ 
будто-бы  осуществляются  въ  действительности,  но 
въ  нраветвенномъ  м]ре  коренного  жителя — огь 
нихъ  ни  тепло,  ни  холодно.  Веритъ  онъ  въ  сущно- 
сти все-таки  только  въ  то,  во  что  верилъ  его  древ- 
нейш1Й  предокъ. 


III. 


Таковъ  коренной,  фундаментальный  житель  го- 
рода. Притерпевшись  ко  всевозможнымъ  переме- 
намъ,  закалившись  съ  одной  стороны  въ  уверен- 
ности, что  появлен1е  «этихъ  несчаст1й»  неизбежно 
(ВСЯК1Й,  даже  и  ни  въ  чемъ  не  виноватый  изъ  жи- 
телей уверенъ,  что  отъ  сумы  да  огь  тюрьмы — от- 
казываться нельзя),  съ  другой  стороны — въ  томъ, 
что  оно,  это  явлеше  переменъ,  не  отъ  насъ  и  «намъ 
не  требуется»,  житель  хоть  и  кряхтитъ,  хоть  и 
платить,  но  основы,  то-есть  пироги,  храмовые 
праздники,  пожары  и  т.  п.,  завещанные  емулред- 
ками,  узаконяютъ  въ  его  собственныхъ  гдазахъ  его 
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еущеетвоваше.  ВЪря  въ  эти  основы,  онъ  чуветвуеть 
н'Ькоторое  тепло  бдизъ  нихъ,  вм^етъ  на  б^^окъ 
свФтЬ  н1^которы&  уютъ.  Выстроившись,  отправив- 
шись бдагоподуяно  въ  Троице-Серпю,  житель  но- 
жетъ  им^ть  въ  своей  нор1Ь  минуты  ивтивнаго  сча- 
СТ1Я,  особливо  когда  ув']^ренъ,  что  ближе  будущаго 
года  гор1^ть  ему  не  придется,  что  ворота  заперты, 
собаки  спущены,  что  около  кровати  старшей  дочери, 
свернувшись  клубочкоиъ  подъ  шубкой  на  полу,  до- 
жить старая  бабушка  и  всю  ночь,  не  показывая 
виду,  не  спускаетъ  съ  своей  внучки  гдазъ.  Въ  та- 
К1Я  минуты,  когда  житель  вподн1^  ув^ренъ,  что  въ 
такой  П03ДН1Й  часъ  не  придутъ  съ  попыткой,  что 
не  вл^^етъ  воръ,  что  Господь  сохранить  отъ  пожара, 
что  дочка  замужъ  лойдетъ  по  божески,  въ  так1я 
минуты  житель  можетъ  быть  вподн^^  счастлнвъ.  На 
душ1^  его  въ  так1Я  минуты  тихо,  тепло;  тихо  и  тепло 
въ  ташя  минуты  въ  его  спальне,  въ  его  перине  и 
весело  отъ  ровнаго,  тихаго  св'^^та  лампадки. 

Но  каково  тому,  кто  не  глупить,  какъ  распоя- 
С0ВСК1Й  мужикъ,  каково  тому,  кто  не  гЬетъ,  не 
жнетъ,  не  рубить  и  не  опустошаетъ,  кто  не  тер- 
пить,  какъ  коренной  житель,  отъ  новыхъ  временъ 
и  отъ  пожаровъ,  но  кто  поставленъ  къ  этимъ  вре- 
менамъ  для  того,  чтобы  «д'Ьлать  ихъ»,  кому  запла- 
чено чистыми  деньгами  и  сказано:  «не  хлопочи  ни 
о  чемъ,  а  думай,  д^лай  и  получай  за  это!» — каково- 
то  на  душ1Ь  у  этого  человека,  лишеннаго  совер- 
шенно того  уюта  душевнаго,  который  есть  у  «жи- 
теля», который  поставленъ  виЪ  услов]и,  заставля- 
ющихъ  распоясовскаго  мужика,  получившаго  во- 
семь гривенъ,  успокоивать  себя  фразой:  «по  край- 
ности— деньги»?  Каково-то  состояще  духа  этого 
подлиннаго  неплательщика  (иные  называютъ  этотъ 
сортъ  людей  интеллигенц1ей,  въ  данномъ  случа1^ — 
провинщальной)  въ  виду  все  тои-же  случайности 
иоявлен1я  новыхъ  д'Ьлъ,  къ  которымъ  ставятъ  его 
и  за  который  ему  такъ  хорошо  платятъ?.. 

Безъ  всякаго  преувеличешя  можно  сказать,  что 
состояв1е  духа  лучшаго  экземпляра  современнаго 
провинцгадьнаго  интеллигентнаго  неплательщика 
по  истин'Ь  ужасное.  Именно  ужасъ  этого  душевнаго 
состоян1я  и  заставилъ  насъ  оторваться  на  время 
огь  распоясовскихъ  интересовъ.  Чтобы  это  опред1^- 
леше  не  показалось  читателю  голосдовнымъ,  мы 
постараемся  разобрать,  хотя  въ  общихъ  чертахъ, 
элементы,  изъ  которыхъ  слагается  это  опред'111ев1е, 
а  такъ  какъ  корень  и  источникъ  подожешя,  опре- 
д^^яемаго  въ  кош^  концовъ  словомъ  сужасный», 
все-таки  та-же  с  случайность»,  то  прежде  всего 
намъ  необходимо  взять  какое-нибудь  явлен1е,  слу- 
чайность котораго  не  можетъ  подлежать  сомн^Ьшю 
и  ясна  для  всЁхъ. 

Возьмемъ  поэтому  такое  явлеше,  какъ  жел1&з- 
ная  дорога.  Не  поддежитъ  никакому  сомн^н1Ю,  что 
городъ,  о  которомъ  идетъ  р1^чь,  никоимъ  образомъ 
не  могъ  им'Ьть  надобности  въ  этомъ  новомъ  яв- 
леши.  Погорая  ежегодно,  онъ  былъ  б']&денъ,  какъ 
б^^дна  была  вся  округа.  Поэтому  на  предложеше  еще 
только  проектированной  дороги  войти  городу  съ  нею 
въ  как1я-то  соглашешя  и  сделать  въея  пользу  ка- 
к1я-то  уступки,  городъ  отв1^чалъ  прямымъ  отказомъ. 


Онъ  зналъ  свои  средства  и  находидъ,  что  согла- 
шаться ему  «не  разсчетъ>.  Въ  чемъ  другомъ,  а  въ 
этомъ  дМ^  можно  пов'Ьрить  опытности  жителя  Е 
стало-быть,  если,  несмотря  на  этотъ  отказъ,  дорога 
все-таки  явилась  въ  нашихъ  М'Ьетахъ,  то  появле- 
ше  ея  можно  см1^о  считать,  вполн'&  неожиданныгь, 
случившимся  вопреки  м1^стнымг  надобноетямъ  в 
экономическимъ  возможностямъ.  Но  такъ  или  иначе, 
мысль,  родившаяся  въ  какой-то  посторонней  голо- 
в^^,  родившаяся  изъ  какихъ-то  до  насъ  ни  на  во- 
досъ  не  кае1вшихся  разсчетовъ,  приведена  въ  ис- 
полнен1е:  локомотивы  свистятъ,  поШа  приходять 
и  отходятъ.  Фавтъ  совершился,  и  волей-неволей  при- 
ходится подчиниться  ему. 

Бряхтя  и  почесываясь,  городъ  принужденъ 
строить  шоссе  къ  станщи  жел1^зной  дороги,  кото- 
рая, посл'Ь  отказа  въ  соглашеши,  выстроилась  гд^- 
то  необычайно  не  у  м'Ьста.  Прошла  дорога  и  стала 
возить  все  дешевле,  ч'Ьмъ  на  лошадяхъ;  лошадиная 
^да  стала  невозможностью  и  хотя  то,  что  городъ 
и  округа  возили  на  лошадяхъ  въ  старину,  съ  про- 
ходомъ  дороги  не  могло  увеличиться,  но  неволя  за- 
ставляетъ  и  для  этихъ  маленькихъ  грузовъ  строить 
шоссе,  потому  что  возить  людей  и  товаръ  по  такими 
м1^стамъ,  гд1^  отъ  роду  не  было  никакихъ  дорогь, 
не  представляется  никакой  возможности;  и  вотъизъ 
доходовъ  города  выламывается  нежданно-негаданно 
кушъ  въ  сто  пятьдесятъ  тысячъ  рублей.  Въ  расхо- 
дахъ,  кое-какъ  удовлетворявшихся  местными  ерел- 
ствами,  образуется  новый,  на  который  еще  вчера 
никто  не  разсчитывалъ  и  который  неч'Ьмъ  покрыть, 
такъ  какъ  и  прежше  едва-едва  удовлетворялась. 
М'бстное  самоуправден1е,  выломивъ  изъ  своихъ  до- 
ходовъ такой  кушъ,  вдругъ  съеживается  въ  удов- 
летворен1и  самыхъ  настоятельныхъ  потребностей, 
только  что  пробужденныхъ  другими,  тоже  большей 
частью  случайно  вторгнувшимися  въ  жизнь  явле- 
шями.  Положено  поэтому  закрыть  христорожде- 
ственское  училище,  отложить  до  будущаго  года 
проектъ  о  водопровод*]^,  уменьшить,  сократить,  от- 
клонить, отложить.  Въ  д'Ьятельности  городского 
самоуправления,  предположвмъ  даже  такого,  кото- 
рое одушевлено  самыми  благими  нам1^ренимн,  вне- 
запное исчеановеше  такой  кучи  денегъ,  какая  по- 
шла на  мостовую,  сразу  д1^аетъ  прор']^ху,  и  люди, 
даже  самые  дучш]е,  стоящ1е  впереди  этой  прор'&хи. 
неи8б1^жно  должны  сознавать  ее,  чувствовать,  что 
д'Ьло  ихъ — не  д4ло,  а  такъ — вокругъ  чего-то  тол- 
котня, и  что  покуда  не  заполнится  ч^^мъ  вибудь 
эта  прор1^ха,  вс%  остальныя  потребности  города, 
еще  вчера  крайне  настоятельный,  должны  удовле- 
творяться только  обиняками, могутъ  поддерживаться 
только  въ  переписк'Ъ,  на  бумагЬ,  замазываться  и 
размазываться  особенно-искусно  придуманнымъ  для 
выражен1я  несуществующихъ  вещей  языкомъ... 

Такъ  отзывается  внезапность  явлешя  желез- 
ной дороги  на  хозяйств1^  города.  На  хозяйстве  с  ок- 
руги» она  отзывается  появлен1емъ  Ивана  Бузьиича. 
До  появлен1я  дороги  у  жителя  округи,  у  распоясов- 
скаго обывателя,  было  очень  мало;  все,  что  у  него 
было,  онъ  весьма  удобно  увозилъ  въ  городъ  на  про- 
дажу на  своихъ  дровпишкахъ.  Съ  появлешеяъ  ю- 
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роги  размЪръ  его  ииущества  не  увеличился.  Рас- 
поясовекоиу  обывателю  отъ  нея  ни  тепло,  ни  хо- 
лодно, во  Ивану  Кузьмичу  отъ  нея  тепло  несо- 
мненно. Оть  нея  тепло  хищнику,  тепло  человеку, 
югЬющеиу  что-нибудь.  Иванъ  Кузьмичъ,  благодаря 
новому  пути,  является  въ  глушь  и  беретъ  то,  что 
есть.  У  обывателя  очень  мало;  Иванъ  Бузьмичъ  бе- 
ретъ у  помещика,  беретъ  л^са,  Еамни,  словомъ — 
н1дра,  т.е.  безжалостно  разстраиваетъ  благосостоя- 
ше  раепоясовца,  уничтожая,  покупая  и  увозя  так1я 
вещи,  потеря  которыхъ  невознаградима.  Неудиви- 
тельно П081ЮМУ,  если  на  будущую  сессш  окружного 
суда  число  дЪлъ  о  краягЬ  значительно  увеличится. 

Такимъ  образомъ,  кром1^  городского  самоуправ- 
лешя,  прор^^ха,  благодаря  внезапности  явлен1Я, 
должна  обнаружиться  на  другой  же  день  по  про- 
юд'Ь  жел^^ной  дороги  еще  въ  двухъ  новыхъ  ин- 
станщяхъ.  Она  во-первыхъ  обнаружится  во  всей 
громадной  органнзащи  новой  жел-Ьзной  дороги  со 
вс^жи  безчиеленными  ея  службами,  отд'Ьлешями  и 
конторами,  и  во-вторыхъ  зад1&ваетъ  отчасти  дея- 
тельность учреждешя,  повидимому,  вовсе  къ  дороге 
неприкосновеннаго;  именно — новаго  суда. 

До  появлешя  Ивана  Бузьмича  громадная,  тре- 
бующая трехмилл10нныхъ  расходовъ  органи8ац1я 
дороги  не  д1и1аетъ  ровно-таки  ничего.  Телеграфы 
ея  гудятъ: — сн^тъ,  н'Ьтъ,  н^ть...»  Въ  отчетахъ  и 
в^домостяхъ,  надъ  которыми  сидитъ  не  одна  сотня 
народу,  проставляется,  пишется,  докладывается  о 
томъ,  что  грузовъ  не  было  и  н1^тъ,  и  весь  этотъ 
юръ,  СТ0ЮЩ1Й  три  милл1она  рублей,  на  разные  го- 
лоса, разными  почерками  иоет^  и  пишетъ:  «ноль, 
ноль,  ноль;  н^тъ,  и  н'1^тъ,  и  н']^тъ — и  ничего,  и  ни- 
чего, и  ничего,  не  было,  не  было,  не  было»,  ква- 
Еаютъ,  кудахтаютъ  и  стонутъ  по  конторамъ,  по 
отхЬлешямъ  и  т.  п.  Тутъ  ужъ  не  просто  прор'Ьхи — 
тутъ  прямо  пустое  м'Ьсто,  дыра  бездонная,  вокругь 
которой  стоить  масса  неплательщиковъ  и  полу- 
чаеть  €за  это»  чистыми  деньгами. 

Въ  такомъ  положеши  находится  «д'Ьло»  до  по- 
явления Ивана  Бузьмича.  Съ  появлев1емъ  же  втого 
охивителя  глухихъ  м^^тностей  дорога  начинаетъ 
работать;  «Л^съ,  л'1^съ,  л1^съ>,  начинаютъ  гуд'Ьть 
телеграфы...  «Л^съ,  л^съ,  Л'Ьсъ>,  проставляютъ  и 
записываютъ  въ  в^^домостяхъ,  въ  отчетахъ,  въ 
книгагь  и  бумагахъ...  «Л']^ъ,  л*съ,  л*съ> — 6*6- 
гвть  по  всей  лиши,  налолняетъ  вс!^  вагоны  до 
тЬхъ  поръ,  пока  вдругъ  не  прекратится  этотъ 
«грузъ»  подъ  топоромъ  Ляпунова  Ивана  Бузьмича 
в  не  поб^^житъ  по  всей  лин!и  изъ  подъ  его  лопаты 
уголь  или  камень.  То,  что  дорога  съ  появлен]емъ 
Ивана  Кузьмича  сначала  работать>,  это  не  подле- 
жать никакому  сомн1^н1Ю,  такь  какь  уже  изв'1^ет- 
но,  что,  благодаря  этой  работЬ  дороги,  у  распоя- 
совскаго  обывателя  появилось  одно  время  до  вось- 
мидесяти коп1^екъ  серебромь  чистыми  деньгами,  но, 
несмотря  на  несомн'Ьнность  сработы»,  едва  ли  та- 
кая работа  можетъ  связать  съ  собою  интеллигент- 
ныя  силы  неплательщиковъ,  такь  какь.  если,  бла- 
годаря Ивану  Кузьмичу,  и  нельзя  уже  назвать  ея 
д^  пустынь  м1^стомъ,  то  язвою  и  раною  не  на- 
звать невозможно. 


КроигЬ  всего  этого  внезапный  толчокъ  новаго 
явлешя  отдается  даже  и  въ  такомъ  м^Ьст1^,  которое 
повидимому  не  им1^етъ  съ  этимь  внезапнымъ  явле- 
шемь  никакой  связи,  въ  новомь  суд^.  Кража  бре- 
вна, кража,  кража,  кража — безконечнымъ  пото- 
комь  тянется  на  скамью  подсудимыхъ...  Распоясов- 
СК1Й  обыватель  начинаетъ  занимать  въ  острогахъ 
и  на  скамь1^  подсудимыхъ  видное  м'1^сто.  Его  хва- 
тають,  везугь,  содержать  въ  тюрьмахъ,  кормятъ, 
допрашивають,  д'Ьлаютъ  очныя  ставки,  говорить 
р^чи;  для  его  оправдан1я  и  обвинен1я  толчется  и 
получаеть  деньги  ц%лая  толпа  народу,  пишущаго, 
разъ^^зжающаго  по  казенной  надобности,  сочиняю- 
щаго  бумаги,  р^^чи.  Но  е  туть,  въ  этомь  посторон- 
немь  новому  явленш  м'Ьст!,  не  оказалось  ли,  бла- 
годаря атому  явлев1ю,  пустого  м1^ста,  чего-то  не- 
нужнаго,  чего-то  такого,  о  чемъ  не  стоило  бы  ни 
хлопотать,  ни  писать,  ни  говорить  р1^чей,  такъ 
какь  все  д'Ьло  ясно,  какь  дважды-два:  пришла  чу- 
гунка, пр1']^халъ  Иванъ  Кузьмичъ,  все  вырубиль, 
выкопаль,  даже  украсть  стало  негд'Ь,  ну  воть  и 
все...  Гг.  присяжные  говорить,  правда:  «н'Ьтъ,  не 
виновень»,  но  вЦь  они  за  то  и  не  стоють  бюджету 
ни  копейки.  Все  же,  чтб  стоить  денегь,  чувствуеть, 
Ч1Ю,  говоря  Обь  этомъ  бревн1^,  утащенномь  распо- 
ясовцемь,  объ  этомь  ва1ом1^  и  прочихъ  распоясов- 
скихъ  преступлен1яхь,  оно  не  им1^еть  подъ  собою 
реальной  почвы,  не  ощущаеть  д'Ьйствительнаго 
д'Ьла,  по  крайней*  м'Ьр1^  большею  частью  не  ощу- 
щаеть его,  а  что-то  пустое,  хлопотливое,  что-то 
совершенно  не  серьезное,  не  «настоящее»  ощу- 
щается и  тутъ,  среди  всей  дорого  стоющей  обста- 
новки, съ  которою  это,  якобы  серьезное,  совер- 
шается. 

Итакъ,  воть  какимь  образомъ  въ  самыхъ  об- 
щихъ  чертахь  отзывается  внезапность  того  или 
другого  новаго  явления,  на  этотъ  разь  внезапное 
явлеше  новой  жел1^ной  дороги.  Вътрехъпунктахъ 
новыхъ  д'Ьлъ  оно  отозвалось  появлен1емъ  пустого 
мЪста,  чего-то  такого,  чего  нёч']&мь  наполнить;  оно 
пустынь  м1^томъ  отозвалось  въ  городскомь  само- 
управлен]и,  образовало  новое  пустое  и  даже  боль^ 
ное  м'Ьсто  въ  вид'Ь  всей  организации  новой  дороги 
и  внесло  хлопотливые  и  дорог1е  пустяки  въ  серьез- 
ное д1^ло  суда.  Только  въ  общихъ  чертахь,  только 
на  едивичномь  случа*]^  внезапнаго  нововведен1Я  по- 
казали мы  результаты  этой  внезапности, — результа- 
ты, происходящ1е  тотчась,  на  другой  день  посл1^ 
того,  какъ  невозможное  почему-то  стало  возмож- 
нымь.  Но  если  мы  предположимъ,  что  и  кром'Ь  но- 
вой питательной  вктви  почти  вс*!^  явлен1я  жизни 
нашего  городка  им']^ютъ  тоть  же  характеръ  неожи- 
данности въ  своемь  появлен1и,  что  всЬ  они,  появ- 
ляясь неожиданно,  нарушають  существовавш1Й  до 
нихь  обиходь,  то  будетъ  понятно,  почему  вокругь 
новыхъ  д'Ьлъ  не  чувствуется  особенной  жизни,  а, 
напротивь,  въ  каждомъ  такомъ  явден1и  зам'Ьчается 
какая-то  дыра,  образовавшаяся  отъ  того,  что  нашу 
провившальвую  шкуру  принялись  тянуть  въ  раз- 
ный стороны,  да  и  разорвали  въ  двадцати  м1^стахъ. 
Не  явись  чугунка — не  пришлось  бы  строить  шоссе, 
полтораста  тысячь  пошли  бы  на  другое,  христо- 
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рождественская  школа  существовала  бы,  пригото- 
вила бы  ЛИШВ1Й  десятокъ  гранотныхъ.  Иванъ  Бузь- 
кичъ  не  лр№халъ  бы  къ  наиъ  съ  своими  капита- 
лами и  распоясовск1в  д^Ьса  хотя  кое-какъ  гр'Ьли  бы 
распоясовскаго  обывателя,  а,  быть  можегь,  случи- 
лось бы  и  такъ,  что,  нуждаясь  въ  деньгахъ,  баринъ 
и  сахъ  бы  вошелъ  въ  сд']Уку  съ  этими  обывателями. 
Не  было  бы  пустыхъ  д'Ьлъ  въ  суд'Ь,  не  было  бы  та- 
кого какъ  теперь,  очень  часто  совершенно  непроиз- 
водительнаго  расхода  на  тюрьмы.  Но  дорога,  на  зло 
вс^^мъ  возможностямъ,  прилетала  и  все  перевернула 
вверхъ  дномъ.  Благодаря  ей,  является  шоссе  и 
закрывается  христорождественская  школа,  тхЬ 
учился  десятокъ  б^дн']^йшихъ  мальчишекъ;  благо- 
даря ей,  является  Иванъ  Еузьмичъ,  платить  за 
распоясовсше  л1^са  чистыми  деньгами;  деньги  эти 
являются  въ  городъ,  и  въ  ту  самую  минуту,  когда 
закрывается  христорождественская  школа, — откры- 
вается театръ  съ  оперетками  и  въ  то  же  время 
окружный  судъ  наполняется  ворами,  укравшими  у 
Ивава  Кузьмича  бревно.  Обил1е  «какихъ-то>  денегъ 
огь  проданныхъ  л^Ьсовъ  и  отъ  денегъ,  который  тра- 
тить организащя  новаго  явлен1я,  помогая  Ивану 
Кузьмичу,  начинаетъ  бить'запахомъ  денегъ  въ  носъ 
обывателямъ,  и  вотъ  батюшка,  лицо  духовное,  пре- 
кращаетъ  у  себя  маленькую  шко^У,  ибо  за  ту  ком- 
нату, въ  которой  она  пом^^щается,  теперь  можно 
получить  втрое  противъ  того,  что  давала  школа  при 
ежедвевномъ  труд*]^  въ  ней. 

Мы  бы  никогда  не  кончили  съ  этой  путаницей 
барышей  и  убытковъ,  еслибы  стали  подробно  раз- 
бирать, чтб  и  какъ  происходить  въ  провинщальной 
жизни  отъ  неожиданности  вторгающихся  въ  нее 
явлешй.  Работа  эта  трудна,  а  у  нась  тАть  доста- 
точно досуга,  чтобы  заняться  съ  подобающею  ей 
тщательностью,  но  какъ  бы  ни  было  велико  ко- 
личество сц'Ьпляющихся  съ  неожиданностью  явле- 
шй, фактовъ,  общ]й  ихъ  смысль — нарушеше  рас- 
порядковъ  въ  м'Ьстномъ  кармане  и  главное — мы- 
шлеши.  Къ  какому  бы  новому,  либо  старому  явлен1ю 
мы  ни  подошли,въ  сущности  его  всегда  будеть  прор'Ь- 
ха,  недостаетъ  чего-то  или  окажется  хвачено  черезъ 
край...  Тамъчувствуется  что-то  ненужное,  тамъ пря- 
мо невозможное,  а  въ  иномь  ыЪстЬ — просто  чорть 
знаетъ  что,  вообще  же  все  какъ  будто  не  настоящее, 
растопыренная  нищета,  уголовная  б^Ьдность  и  т.  д. 
Отдать  такймъ  полуд'Ъламь,  такимь  «какъ  будто 
бы»  д-кгамь  свою  душу,  кровь,  мозгъ,  умъ,  словомь 
все — н'Ьтъ  никакой  возможности.  Сегодня  я  отдаюсь 
д'Ьлу  всей  душой,  а  завтра  нагрянеть  такое  явле- 
н]е,  которое  Богъ  знаетъ  какъ  далеко  отшвырнетъ 
меня  отъ  ВТОГО  Д']&ла;  возможность  такого  явлен1я 
отнймаетъ  охоту  отдаваться  всей  душой.  Такимь* 
образомъ  мысль  интеллигентваго  неплательщика  и 
простое,  здоровое,  сов'Ьстливое  ея  развитее  во  всемъ 
втомъ  р'Ёшвтельно  не  причемь,  такъ  что  вообще 
распоясовсюй  обыватель  р'Ьшительно  не  можеть, 
да  и  не  долженъ  завидовать  интеллигентному  не- 
плательщику; д'кза,  за  который  этогь  неплатель- 
шикъ  получаетъ  готовый  денежки, — въ  сущности 
не  д']^а,  а  как1я-то  рубища,  которымь  надобно 
придавать  благоприличный  видь,  какая-то  толкотня 


около  и  вокругъ  почтя  пустыхъ  м^стъ  съ  обяза- 
тельствомъ  придавать  имъ  видь  возд^ланныхъ  по- 
лей; на  мой  взглядъ,  куда  не  сладка  такимь  путемъ 
достающаяся  коп1^йка!..  Тратить  всю  жизнь  не- 
взаправду,  уставать  отъ  хлопоть  вокругъ  пустого 
м1^ста — да  этакой  муки  не  вознаградить  никакими 
деньгами... 

Но  въ  истор1и  состояшя  духа  интеллигентваго 
неплательщика  это  горе,  происходящее  отъ  отсут- 
СТВ1Я  связи  его  сов^^сти  съ  тЬмь  д1^омь,  къ  которому 
онъ  приставлень, — это  еще  только  цветочки,  ягод- 
ки будуть  впереди!  Самая  глубокая  б'Ьда  для  него 
еще  не  въ  этомъ,  а  въ  томь, — отчего  интеллигентный 
неплательщикъ,  не  взирая  на  то,  что  онъ  не  полу- 
чаетъ взам^нъ  жалованья  ничего,  крои^  горькаго 
сознашя,  что  «уходять»  года,  все-таки  стоить  у 
этихъ  полу  пустыхъ  или  пустыхъ  м'1^етъ?  Почему 
онъ,  зная,  что  уголовное  д^ло  о  пропаж']^  у  Ивава 
Кузьмича  двухь  овчинъ  произведено  въ  сущности 
самимъ  Иваномъ  Кузьмичемь, — все-таки  бурчить 
что-то  для  проформы  противъ  распоясовскаго  обы- 
вателя и  бурчить,  скучая,  ц-^лые  годы?  Какая  сила 
деряштъ  этого  неплательщика  около  д1ла,  гд'Ь  н'Ьть 
ровно  ничего,  кром1&  «не  было>  и  «н1^тъ>,  и  «ве 
будеть>?  Какая  сила  подавляеть  его  негодоваше  на 
это  дЪпо  о  «не  было»,  на  эту  безплодную  потерю 
дней  и  годовь,  которые — онъ  отлично  это  знаетъ — 
никогда  не  воротятся  къ  нему?  Вообще  же,  кто  и 
что  превратило  его  въ  интеллигентный  гвоздь,  ко- 
торый вбиваетъ  на  изв:Ьстное  мЬсто  посторонняя 
рука  и  который  оказывается  способнымъ  держать 
все,  чтб  эта  постоунняя  рука  на  него  ни  пов'Ьсить? 
О,  глядя  на  этоть  гвоздь,  глядя  на  то,  какъ,  интел- 
лигентно ворча  что-то,  онъ  все-таки  продолжаеть 
кр1Ьпко  сид'Ьть  тамъ,  гд1^  его  вбили,  негодовше, 
боль,  скорбь,  гн'1^въ  и  слезы  задушили  бы,  замучи- 
ли бы  сразу  челов1^ка,  роаценнаго  вв^  случайно- 
стей нашей  жизни,  но  мы,  рожденные  тутъ,  въ  са- 
момь  центр-Ь  пустого  мЪста,  не  ум'^емь  ни  плакать, 
ни  негодовать  столь  глубоко,  гЬмь  бол^,  что  у 
нась  есть  ключь  къ  этому  явлешю. 

Этоть  ключь — все  тоть  же  случай. 


1Г. 


Намь  приходится  такимь  образомъ  перейти  къ 
явлешямь,  который  происходить  во  внутреннемъ 
М1р^&  интеллигейтнаго  неплательщика;  при  этомъ 
прежде  всего  необходимо  сказать  два  слова  о  томь, 
что  безконечный  рядь  предшествовавшихь  случай- 
ностей съум'Ьль  воспитать,  довести  до  степевм  по- 
роды значительный  классь  бол'Ье  или  мен1&е  мел* 
кихъ  неплательщиковь,  которые  ни  по  натур'Ь,  ни 
по  умственному  развитш  не  могутъ^  въ  бувваль- 
номь  смысл^^  слова,  д1^ать  никакихь  д^лъ,  кром^ 
д&1ь,  составляющихь  голое,  пустое  м^сто.  Возня 
вокругъ  «ничего»  въ  этихъ  р'Ьдкихь  экземплярахъ, 
служен1е  пустому  м']&сту  возведено  въ  настоящее 
д^о,  въ  такое  д^ло,  на  которое  уходятъ  всЬ  дви- 
жения души,  вся  страсть...  Б'Ьлое  поле  бумаги,  на 
которой  надобно  съ  осторожностью  мухи  ползать 
перомь,  чтобы  въ  растопыренныхъ  выражен]ахь  не 
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сказать  боаьшей  частью  ровно  ничего,  это  поде  бу- 
маги, Млрй  и  сыроватой,  производить  на  такгя 
организащи  впечатл'!^ше  почти  женской,  д1Ьв- 
ствевной  красоты...  Стальное  перо  почти  сладо- 
етрастно  впивается  въ  вто  б^лое  т&ю,  бере- 
хегь  его,  дрожитъ  за  него...  Съ  вакимъ  за- 
хватывающииъ  духъ  восторгомъ  взлетаетъ  это 
перо  вверхъ,  чтобы,  секунду  подержавшись  на  вер- 
шжеЬ  заглавной  буквы,  вдругь  сорваться  и  торчмя 
головой  ринуться  см1^ымъ,  даже  отчаяннымъ  за- 
виткоиъ  внизъ,  въ  бездну,  въ  эту  б^лую  бездну, 
чиетаго  листа  «министерской»  писчей  бумаги!  По- 
ложительно можно  сказать,  что  эти  р1^дк1в  экзем- 
мяры,  рожденные  въ  самой  срединЬ  всевозможнымъ 
сружащихся  вокругъ  пустого  м1^ста  обиняковъ,  въ 
ташд  минуты  живутъ  настоящею  жизнью,  и  именно 
тутъ,  близъ  этой  бумаги,  оть  душнаго  воздуха  атихъ 
гнидыхъ  обиняковъ,  бьется  вхъ  сердце,  волнуется 
кровь,  челов'бкъ  оживаетъ,  унываетъ,  грустить,  во- 
обще— живетъ. 

Этотъ  удивительный  экземпляръ,  выработан- 
ный усдов1ями  жизни  исключительно  на  пользу 
пустыхъ  м^стъ, — экземпляръ  р']^дк1Й,  и  безъ  при- 
неси пьянства,  мелкой  алчности  и  какой-то  грязи 
во  вс^хъ  другихъ  своихъ  чисто  личныхъ  и  д^^й- 
ствительно  живыхъ  отношешяхъ  встр']^чается  очень 
р^ко.  Но  и  въ  чистомъ  вид]^,  безъ  малМшихъ 
признаковъ  чего-либо  живого,  онъ  тоже  есть,  .и  въ 
такомъ  вид'б  ему  положительно  н1^тъ  ц1^ны.  Груст- 
но вымолвить,  а  нельзя  утаить,  что  въ  этомъ  оли- 
цетворен]и  обиняка  нуждаются  всЬ,  даже  самово- 
вМш1я  учреждешя.  Онъ,  этотъ  обинякъ,  появив- 
шись тамъ,  гдЪ  люди,  чувствуя  передъ  собою 
пустоту,  теряются  и  не  зваютъ,  чтб  д'Ьлать  съ  ней, 
ч^мъ  ее  наполнить,  вдругь,  въ  мгновеше  ока,  вно- 
сить въ  эту  пустоту  всЬми  желаемую  атмосферу 
Ша,  хлопотъ  и  заботь.  Тамъ,  гд-Ь  вс1^  д'Ьла  пере- 
|1|ывались  въ  полчаса  и  зат]^мъ  оставалось  н1^- 
сколько  часовъ,  которые  приходилось  убивать  кое- 
какъ,  кой-ч^мъ,  тамъ  съ  появлен1емъ  обиняка 
влругь  начинаетъ  не  хватать  цЪлыхъ  сутокъ  для 
того,  чтобы  исполнить  хоть  часть  д1У[ъ,  и  стано- 
вится нестыдно  получать  жалованье.  Непритвор- 
ность и  страстность  этого  обиняка  необычайно 
сильно  д'Ъйствуютъ  на  всЬхъ,  невольно  покоряя 
своею  искренностью,  какъ  вообще  покоряетъ  чело- 
века все  подлинно-искреннее.  Кто,  кром'Ь  обиняка, 
похетъ  такъ  искусно  балансировать  надъ  бездон- 
ной дыроВ,  открывающейся  передъ  всякимъ  жи- 
выиъ  чрловЬкомъ,  балансировать,  «отклонять», 
<откдовяться,>  «обходить»,  «откладывать»,  «умал- 
чивать», «заслушивать»,  и  т.  д.?  Только  онъ,  одинъ 
овъ  въ  силахъ  изъ  «ничего»  создать  «зас']^даше», 
да  не  одно,  а  пять,  десять,  исписать  по  этому  слу- 
чаю вороха  бумагъ,  взбуторажить  или  по  крайней 
н1^ре  сц'Ьпить  въ  кучу  не  одинъ  десятокъ  челов']^къ, 
взлохить  въ  тысяч'Ь  пунктовъ  то,  чего  бы  никто 
не  зам'Ьтялъ,  даже  пристально  разсматривая  на 
собственной  своей  ладони...  Н'Ьтъ  никакой  возмож- 
вогти  исчислить  всю  необычайную  пригодвость  для 
пустыхъ  д'Ълъ  этого  чисгЬйшаго  экземпляра  оби- 
вяка,  равно  какъ  нЬтъ  возможности  съ  точностью 
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и  ярко  представить  внЪшн1Й  и  внутренн1й  видъ 
этого  экземпляра— и  то,  и  другое  до  безконечности 
неуловимо...  Это — ^духъ,  невидимо  присутствующ1й 
во  всбхъ  новыхъ  и  старыхъ  д'Ьлахъ  обияяковаго 
содержан]я. 

Тагае  цельные  экземпляры  необыкновенно  дороги 
и  р^^дки;  р^^дки  отъ  того,  что  для  выработки  такого 
экземпляра  необходимо  н1&сколько  покол1^н1Й,  на 
которыхъ  бы  случайности  жизни,  отнимающ1я  в^ру 
во  все  живое,  д^^йствовали  бы  съ  неумолимою  на- 
стойчивостью, въ  однонъ  и  томъ  же  смертоносномъ 
направлеши,  бол^е  или  мен'Ье  продолжительное 
время.  А  такая  систематичность  выдается  на  долю 
немногихъ  и  есть  тоже  случай;  поэтому-то  чистый 
типъ  обиняка  хотя  и  одушевляетъ  собою  ве1^  пустыя 
м1^ета,  но  къ  числу  интеллигентныхъ  неплательщи- 
вовъ  причисленъ  быть  не  моясетъ.  «Безъ  меня  тамъ 
сядутъ.  Я  одинъ  работаю  за  вс1^хъ!» — говорить  та- 
кой экземпляръ  обиняка  гд1^-нибудь  на  именинномъ 
пирогЬ  подъ  хмелькомъ,  и  говорить  сущую  правду, 
потому  что  онъ  одинъ  живетъ  и  дышетъ  и  искрен- 
но преданъ  вс1^мъ  этимъ  обивяковишъ  д1^амъ;  но 
потому-то  именно,  что  онъ  искрененъ  въ  своемъ 
пустомъ  д^д^^,  онъ  и  не  принадлежитъ  къ  интел- 
лигенщи,  ибо  неискренность — вообще  уд^Ьлъ  ин- 
теллигентнаго  неплательщика.  Да  ньконецъ,  не- 
смотря на  то,  4^0  онъ  все  невидимо  наполняетъ  и 
движетъ,  ужъ  одно  то  обстоятельство,  что  овъ  по- 
чти всегда  получаетъ  отъ  бюджета  м1^дный  грошъ, 
крупицу  —  ужъ  это  выд<Ьляетъ  его  изъ  полчища 
неплательщиковъ,уд'Ьлъ  которыхъ,  кромЬ  неискрен- 
ности, такясе  и  способность  съЪдать  очень  много... 
Повторяемъ,  это  духъ,  олицетворен]е  озабоченной 
серьезностью  лжи,  а  не  интеллигентный  неплатель- 
щикъ,  лгупцй  только  изъ-за  денегъ. 

Грустно  положен1е  челов'Ька,  у  котораго  бьетъ 
седина  и  который,  содрагаясь,  что  «унии  годы», 
и  вспоминая  ихъ,  эти  безвозвратно  исчезнувппе 
годы,  къ  уасасу  своему  видить,  что  ему  нельзя  от- 
стать отъ  этого  «обиняка»,  къ  которому  его  при- 
несла р^ка  случайностей  жизни.  Нельзя  потому, 
что  тутъ  по  крайней  мЪр'Ь  «в1^рный»  кусокъ  хлМа, 
именно  хл*]^ба,  пропиташя...  То,  что  съ  нймъ  слу- 
чилось, отняло  у  него  охоту  ц-^нить  свою  мысль, 
свои  симпат]и,  отучило  его  даже  слушаться  своей 
натуры,  того,  что  безъ  его  в'1^дома  прирождено  ему... 
Тих1Й  и  кротк1Й,  онъ  «попалъ»  въ  разрядъ  «озло- 
бленныхъ».  Неожиданность!  Когда  его  наказывали, 
онъ  неожиданно  чувствовалъ  себя  хорошо;  когда 
его  прощали,  это  было  его  наказашемъ.  Съ  молоду 
это  весело  и  чуднб.  Жизнь  выд'Ьлываетъ  таыя  не- 
ожиданности, сталкивая  съ  хорошимъ  тамъ,  гд1^ 
должно  бы  быть  дурное,  и  наобороть,  ставя  въ  по- 
лоасешя,  въ  который  ни  за  что-бы  не  попалъ,  еслибы 
распоряжался  самъ,  и  т.  д.  Но  эта  комед1я  случай- 
ностей, съ  той  минуты,  когда  неразборчивая,  гру- 
бая рука  ея  начинаетъ  рвать  живое  д'Ъло  (тояке  по 
недоразум'Ьн1ю),  съ  этой  минуты  шутовская  коме- 
Д1я  превращается  въ  глубокую  драму.  Сила  случая, 
дающая  себя  знать  такъ  больно,  ясно  доказываетъ 
свои  громадные  размеры,  заставляетъ  жаться  отъ 
нея  подальше,  беречься,  чтобы  сильная  и  безтол- 
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ково  2г1^йетвующая  ру]»  ея  не  достала,  не  дохва- 
тила.  И  вотъ  челов1^къ  съеживается,  забивается  въ 
уголъ.  И  весь  израненный,  говорить  себ*!^:  «по  край- 
ней И']^р1^  в']^рный  вусокъ  хд1^ба»  —  и  становится 
въ  пустому,  иной  разъ  и  не  совсЪиъ  чистому  д'1^у. 

Все  это  ярв1е  продукты  случая — ^явлешя  вруп- 
ныя,  видный,  но  и  вся  остальная  бюджетная  бра- 
Т1Я,  если  и  неоодвержена  такимъ  заботливымъ  по- 
печен1ямъ  случая,  изв']^дала  его  власть  на  безчи- 
сленныхъ  мелочахъ.  Тысячи  системъ  воспиташя  и 
образовангя,  пережитыя  съ  д'Ьтства  и  всяв1ё  разъ 
обязательно  связанныя  съ  вускомъ  (большимъ  или 
меньшимъ — ^все  равно),  уже  въ  ранней  юности  осла- 
били, если  не  еовс']^мъ  умертвили  мысль,  пр1учивъ 
челов'Ька  только  къ  страху  передъ  такимъ  буду- 
щимъ,  въ  которомъ  могутъ  и  не  дать  этого  куска 
хл^^ба.  ЗатЪмъ,  если,  несмотря  на  эти  способы  пре- 
вратить челов^^ка  въ  автомата,  ему  по  врожденной 
сил^  мысли  удалось  сохранить  въ  нее  в-^^ру  и  въ 
посл1^дующ1е  годы,  то  заботливая  рука  случая  не 
замедлять  и  зд%сь  показать  свою  власть,  вырвавъ 
изъ  рукъ  его  любимую  книгу,  или  понесетъ  его 
по  волнамъ  такихъ  случайностей,  о  которыхъ  уже 
говорено  выше  и  которыя  все-таки  приводять  къ 
страху  потерять  кусокъ  хлМа  (большой  или  малень- 
К1Й — опять-таки  все  равно). 

Иы  не  говорииъ  о  тЬхъ  изъ  числа  бюджетныхъ 
неплателыциковъ,  которые  чуть  не  съ  дЪтства 
знаютъ  уже,  чт5  <в1^рно»  въ  этой  земной  юдоли, 
и  хотя  прямо  тоже  не  принадлежать  дМстви- 
тельно  въ  интеллигентнымъ  неплательщикамъ,  но 
сами  несомненно  причисляють  себя  къ  нимъ,  и 
уже,  во  всякомъ  случа]^,  могутъ  д']^йствительно 
назваться  неплательщиками.  Мы  не  говоримъ  о 
нихъ  потому,  что  слово  €ратъ^  вполн']^  достаточно 
для  того,  чтобы  опред'Ьлить  и  ихъ  личные  взгляды, 
и  ихъ  отношен1я  къ  тЬмъ  новымъ  или  старымъ  д^- 
ламъ,  благодаря  которымъ  этомъ  роть  постоянно  и 
плотно  набить...  Но,  увы,  и  подлинный  интелли- 
гентный неплательщикъ,  мы  должны  это  сказать 
скрепя  сердце,  тоже  связанъ  съ  своимъ  д^омъ 
тоже  только  одвимъ  ртомъ...  Бъ  длинному,  боль- 
шому бюджету  онъ  несеть  только  свой  роть... 

Теперь,  подведя  всему  сказанному  итогъ,  потру- 
дитесь представить  себе  состояше  духа  наилучшаго 
интеллигентнаго^  неплательщика.  Дела,  которыя  онъ 
делаеть,  не  связываются  (если  конечно  привычка 
не  возьметь  свое)  съ  его  мыслью  надлежащимъ  обра- 
зомъ  плотно  и  крепко;  отдать  на  служеше  имъ  силу 
души — нельзя:  завтра  можеть  вломиться  такое  явле- 
ние, которое  сразу  высадить  целый  уголъ  только-что 
съ  любовью  начатаго  8дан!я;  возиться  надъ  раз- 
бросанными осколками  и  щепками  невозможно: 
после  завтра  можеть  нагрянуть  новое,  даже  и  от- 
радное явлеше,  которое,  опять-таки  втиснувшись 
внезапно  и  не  туда,  куда  надо-бы,  расшвыряеть  и 
щепки...  Дело,  превращенное  въ  прореху,  требуетъ 
медленнаго  утомительнаго  штопанья,  толченья  во- 
кругъ  полупустяковъ,  вокругъ  словъ,  хотя  бы  и 
громкихъ,  но  пустыхъ...  и  у  тавихъ-то  пустыхъ 
делъ  стоить  челонекъ,  у  котораго  точно  ташя-лсе 
дырья  и  прорехи  сделаны  ужъ  въ  самой  душе;  у 


котораго  мысль  отвыкла  совать  свой  носъ  на  сто- 
рону, словомъ, — у  котораго  случай  все  помялъ,  все 
испугалъ,  на  все  прикрикнулъ  и  прикрикнулъ 
основательно.  Ослабленный  и  испуганный  внутри 
себя,  интеллигентный  неплательщикъ  стоить  у  раз- 
слабленнаго  деда,  знаеть  это,  видитъ,  какъ  это  пу- 
сто и  пошло,  каждую  минуту  чувствуетъ  если  ве 
вею  пошлость  положешя,  то  ужъ  всю  его  холод- 
ную пустоту,  и  стоить  потому,  что  «по  крайвей 
мере> — ^верный  кусокъ  хлеба!..  Жить  въ  постоян- 
ной атмосфере  «»е  настоящаю^^  €не  запри- 
скаюуу  дышать  постоянно  воздухомъ  снеискрев- 
ностиэ — и  все  потому,  что  только  при  такихъ  уело- 
В1яхъ  неплательщику  дается  возможность  жить— 
это  чистое  мучеше!.. 

Предоставляю  читатехю  самому  соединить  во- 
едино сотни  индивидуумовъ,  хотя  и  разнохаравтер- 
ныхъ,  но  несомненно  зараженныхъ  одинаковьигъ 
недугомъ  неискренности,  и  представить  себе,  чт» 
за  жизнь,  чтб  за  взаимный  отношен1я  могутъ  сло- 
житься изъ  всего  этого...  Чтобы  недалеко  ходить 
за  результатами  такой  жизни,  спросите  любого  изъ 
интеллигентныхъ  неплательщивовъ  и  онъ  вамъ 
скажеть,  въ  откровенную  минуту,  что  это— му- 
ченье, ^то  это — ужасъ  что  такое,  только  не  жизнь. 
сНо  ведь  такъ  жить  действительно  нельзя!»  ска- 
жеть читатель.  Было  бы  действительно  невозможно 
въ  такомъ  положеши  просуществовать  и  дня,  если 
бы  въ  неплательщике  и  вругомъ  него  все  бьмо 
опустошаемо  систематически.  Но,  благодаря  тому-зе 
случаю,  иное  въ  делахъ  и  лицахъ  какимъ-то  чу- 
домъ  остается  нетронутымъ,  живымъ,  обманываеть 
глазъ. ..  Велико  ли  въ  самомъ  деле  обилие  сиъ 
русской  души,  велика  ли  ихъ  живучесть,  тольео 
присутств1е  и  еуществован1е  ихъ  несомненно  почти 
въ  каждой,  какъ-бы  грубо  ни  расшатанной  душ^ 
неплательщика  и  изумительно  по  своей  стойкости, 
по  своему  уменью  съежиться  до  последней  степени 
и  все-таки  жить,  хоть  урывками,  но  жадно  вгля- 
дываясь въ  белый  светь...  Книга — вотъ  прибеги- 
ше  всего  съежившагося,  пританвшагося,  но  вполне 
живого  въ  неплательщике...  Боже  милосердый, 
какъ  жаденъ  онъ  до  книгъ!  Чего-чего  не  поглотилъ 
онъ  на  своемъ  веку,  и,  несмотря  на  бездну  про- 
глоченнаго,  мозгъ  его  до  сей  поры  голоденъ,  какъ 
будто-бы  ничего  и  не  елъ  никогда,  и  все  просить, 
и  все  просить  еще...  Книга,  чтеше-г-едянствениое 
прибежище  и  отрада,  но  только  отрада,  и  отрада, 
увы,  весьма  безплодная!..  Чего-чего  только  не  ое- 
ренесъ,  не  испыталъ,  благодаря  непрерывному 
чтен1ю,  этоть  мозгъ!  Но,  не  имея  возможности, 
даже  утративъ  отчасти  саму^й)  мысль  о  возможности 
куда-нибудь  нести  то,  что  перенесъ,  въ  чемъ  убе- 
дился этоть  мозгъ,  онъ  привыкъ  наслаждаться 
мыслью  самъ  для  себя,  онъ  привыкъ  и  пр1училг 
себя  къ  ощущен1ю  чтетя  и — что  делать — превра- 
тился въ  какую-то  бездонную  прорву,  въ  котору» 
можно  валить  тоиы,  вороха  напечатанныхъ  мыслей 
и  которая  все-таки  будетъ  пуста...  Пишите,  валите 
туда  написанное  всеми  перьями,  существующие 
на  беломъ  свете, — все  мало;  давай  еще  новаго,  & 
дела  онъ  все-таки  будетъ  делать  пустым  и  верить 
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искренно  въ  одно— хл^^бъ  насущный.  Н^тъ,  неза- 
видное, бЪдовое  подожен1е  интеллигентнаго  непла- 
тельщика! Удивительно,  какъ  онъ  живеть  еще.  Но 
^гго  особенно  грустно  среди  всего  этого,  такъ  это^ 
д^ти! 

Распоясовецъ!  Мужикъ!  Дай  ты  атинъ  ребя- 
тошканъ,  этииъ  подростающинъ  ненлательщиЕанъ, 
дай  ты  ииъ  своихъ  сказочекъ,  простыхъ  деревен- 
сквхъ  1гЬсенокъ!  Повесели  ты  ихъ  цв^^точками,  и 
зв1^рьБами,  и  зайками...  Пошути,  побалуйся  съ 
нвми!  ВЪль  они  чахнуть  въ  втонъ  воздух'б  не- 
искренности, утайки,  неправды,  а  главное — въ 
этов  дорогой  пустот^Ь!..  Спаси  ихъ  твоей  простою 
правдой,  дай  дохнуть  св'^&жаго  здороваго  воздуха, 
услышать  прямое  слово — в*дь  они  будутъ  глубоко 
несчастны  и  глубоко  гадки  безъ  тебя,  безъ  твоего 
правдиваго  и  горькаго  опыта,  безъ  твоей  искренней, 
забывающей  худое  шутки. 


Такъ  изо  дня  въ  день  и  изъ  года  въ  годъ  тя- 
нется унылая,  пустая,  скучная  и  нищенски  пест- 
рая неплательщичья  жизнь.  Довольно  значитель- 
вымъ  воличествомъ  интеллигентныхъ  ртовъ  съ*!^- 
дается  довольно  значительное  количество  бюджет- 
выхъ  цифръ,  а  въ  результат* — с  словно  корова  лиз- 
вш  языкомъ>.  Въ  этой  атмосфер1^  «ненастоящаго», 
<незаправскаго»  н^тъ  минуты  веселья,  н1^тъ  здо- 
ровья. н']^тъ  д'Ьла,  нбтъ  сознан1я  простого  покоя... 
Всяваго  что-то  точить,  вертитъ  въ  душ*,  особливо 
когда  этотъ  всякШ  остался  одинъ  самъ  съ  собой  и 
улучалъ   минутку,  когда  можетъ  если  не  лгать 
иряко,  то  хоть  не  вывихивать  себя,  что  почти  со- 
ставляетъ  всеобщую  привычку...  Лучшее,  задушсв- 
о^йшее  желаше  большинства  неплательщиковъ — 
уяти  другъ  отъ  друга,  и,  несмотря  на  это,  завтра, 
оаоившись   утромъ   чаю,    все  желающее   раз№- 
;Баться  вновь  сцепляется  въ  тЬсвый  хороводъ  во- 
кругь  пустого  м-Ьста  и  вновь  продолжаетъ  почти 
безплодную  толчею,  вырабатывая  или,  в'ЬрнЬе,  «вы- 
^ытая»  себ'Ьхл^бъ.  Какая-то  непроглядная,  жалкая 
безтолковщина,  что-то  тягучее  и  крайне  больное 
непрерывно  тянется  въ  этой  жизни  изо  дня  въ  день 
Геслн  не  считать  моментовъ,  которые  веселы  даже 
я  для  птвцъ  и  мухъ — любовный  д1^а  и  пр.),  про- 
пизывая  воздухъ,  которымъ  приходится  дышать,  и 
душвымъ  туманомъ  застилая  будущее...  Бываютъ 
^иенты,  когда  одновременно  въ  разныхъ  кондахъ 
пеплательщичьяго  м1ра  чувствуется  полное  уду- 
шье... воть,  вотъ  кажется,  дальше  н^тъ  возможно- 
сти выносить...  И  вдругъ  какъ  молн!я  блеснетъ: 
«Слышали?  Варинька-то!...  В^^дь  застрелилась?.. 
Какъ?  что  такое?  Неужели?..  «И  точно  могучимъ 
ударомъ  могучаго  кулака  ударить  та  в1^сть  по  раз- 
слабленной  неплательщичьей  душ'Ь... — «Стало  быть 
а  въ  правду  душно  и  трудно!»  думаетъ  она...  сВъ 
правду,  въправду!...>  говорить  совесть,  отвыкнув- 
шая признавать  за  правдой  какой-нибудь  суще- 
ственный смыслъ.  И  все,  что  уц'Ьл'Ьло  въ  этой  душ^^ 
хорошаго,  все  выйдетъ  на  бож1й  св'Ьтъ.  Боже,  какъ 
реветь  иной  закосн1Уый  неплательщикъ  въ  так1я 
минуты!..  Какъ  онъ  много  начинаетъ  вид1&ть  и  стра- 


шиться— хотя  къ  пустому  м*сту  все-таки  продол- 
жаетъ ходить  аккуратно  каждый  день  въ  половине 
дв'бнадцатаго  утра  и,  скр1^пя  свое  д'^йствительно 
больное  сердце,  все-таки  усердно  трудится  надъ  от- 
виливашемъ  отъ  «насущныхъ  вопросовъ»...  А  ту- 
манъ,  духота  мало  по-малу  опять  сгущаются  кру- 
гомъ...  Опять  тянутся  скучные  и  с1^рыб  дни...  тя- 
нутся, тянутся  и  вдругъ  опять  какъ  громъ  гря- 
ветъ,  гд']^-нибудь  не  вытерпитъ  и  прорвется  с  су- 
щая правда>...  Отъ  этихъ  неожиданныхъ  появлешй 
сущей  правды  не  застраховано  решительно  ни  одно 
изъ  т^хъ  гнЬздъ,  гд*  засФдаютъ  вокругъ  пустого 
места  обремененные  жалован]емъ  неплательщики. 


Ш.  Хочешь-не-хочешь. 


I. 


Заговоривъ  съ  читателемъ  о  н^которыхъ  какъ- 
бы  случайныхъ  проявлешяхъ  «сущей  правды», 
среди  насыщенной  всевозможною  тяготою  совре- 
менной действительности,  я  возымелъ  намереше 
остановиться  на  этихъ  проявлен1яхъ  поподробнее 
и  съ  этою  целью,  какъ  и  всегда,  обратился  за  ма- 
тер1аломъ  къ  единственному  моему  источнику — 
моей  памятной  книжке.  И  что  же?  Несмотря  на  то, 
что  книжка  эта  пред  став  ляетъ  собою  самую  безпо- 
рядочную  кучу  разныхъ  заметокъ,  вырезокъ,  вы- 
писокъ,  набранныхъ  случайно  и  на  лету,  кое-где  и 
кое-какъ,  записанных^  тоже  какъ  пришлось  и 
чемъ  пришлось  (одинъ  разъ  даже  шпилькой,  а  раза 
два  спичкой),  —  несмотря  на  все  это,  то-есть  на 
безпорядочность  и  отрывочность  всего  попавшаго 
въ  мою  книжку,  все  эта  безалаберная  куча  въ 
конце  концовъ  убеждаетъ  меня,  что  въ  проявле- 
н1яхъ  того,  что  я  позволилъ  себе  назвать  «сущей 
правдой^,  не  только  нетъ  ничего  случайнаго,  но, 
напротивъ, — и  именно  въ  настоящее  время — по- 
всюду обнаруживается  усиленная  жажда  ея,  этой 
самой  сущей  правды,  что  именно  теперь,  когда  ро- 
маниста начинаетъ  заменять  зоологь,  когда  патен- 
тованные сердцеведцы  находятъ  возможнымъ  опре- 
делить саиыя  трудный  минуты  въ  жизни  современ- 
ваго  человека  выражен1емъ  «просто  свинство», 
когда  —  въ  подтверждеше  доведенныхъ  до  такой 
простоты  взглядовъ  на  человеческую  породу,  еже- 
дневная действительность  то  и  дело  выдвигаетъ 
факты,  какъ  нельзя  лучше  подтверж1ающ1е,  что 
человекъ,  действительно — зверь,  животное,  достой- 
ное только  холоднаго  изучешя  зоолога,  именно  въ 
такую-то  минуту  это  доказанное  и  выясненное  жи- 
вотное никогда  не  болело  такъ  сердь^мъ.  какъ  те- 
перь. Безалаберная  и  растрепанная  книжонка  моя 
необыкновенно  упорно  старается  доказать  мне,  что 
именно  это  и  есть  новое,  настоящее,  то-есть  за- 
правское въ  настоящее  время;  что  человекъ  если 
и  не  изжилъ  въ  себе  зверя,  то  во  всякомъ  слу- 
чае узналъ,  что,  действуя  только  во  имя  себя^ 
во  имя  своей  берлоги,  своей  породы,  своей  силы, 
захватывая  для  себя  —  кулакомъ,  мечомъ,  хитро* 

17* 


519 


НОВЫЯ  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


520 


сплетенныхъ  закономъ — все,  чтб  подходило  еиу 
цодъ  руку,  и  разгоняя  направо  и  над'Ьво  все,  чтб 
евсу  и'Ьигадо,  онъ  хотя  и  доетнгъ  полной  невависи- 
ности  въ  своей  берло!^,  но  оказался  одинъ  одине- 
шеяекъ,  потерялъ  смыслъ  и  иитересъ  жизни  и  по- 
чуялъ,  что  для  того,  чтобы  ощущать  жизнь,  ему 
надо  волей-неволей  выползти  изъ  этой  берлоги, 
идти  къ  тЬиъ  «другииъ»,  которыхъ  онъ  разгонялъ 
отъ  себя  и  которыхъ  согнулъ  передъ  собою  въ  три 
погибели;  дать  м']^сто  въ  своенъ  сердц-б  новому  ощу- 
щешю — любви  къ  втимъ  свс']&мъ»,  «другимъ»... 
Почуялъ,  что  это  необходимо  сд'Ьлать  волей-нево- 
лей, что  безъ  этого  онъ — нвщ1Й  съ  пустою,  хотя  и 
золотою  сумой,  и  что  безъ  этого  жизнь — не  жизнь, 
а  только  доживанге  в1Ька,  начинающееся  съ  сама- 
го  дня  рожден1я. 

Такими  чертами  можно  опред^^ить  современ- 
ную бол1^нь  зв'Ьринаго  сердца,  впрочемъ  только 
тамъ,  гд'Ь  возможны  самыя  характерныя  и  р^&зк1Я 
проявлешя  этой  бол']^ни,  а  именно  —  на  Запад1^ 
Европы.  Въ  странахъ,  гд%  челов^къ-зв^^рь  для  соб- 
ственнаго  своего  благополуч1я  съум^^лъ  проделать 
все,  чтб  зв'Ьрю  прод'1Уать  возможно,  гд^^этотъчело- 
вЪвъ  не  церемонился,  именно  только  во  имя  своихъ 
личныхъ  удобствъ,  сотни  лЪтъ  губить  ц'блыя  поко- 
лотя, не  поморщивъ  бровью,— здОсь  явлев1я  нищаго 
съ  золотой  сумой  начинаютъ  обнаруживаться,  хотя 
и  не  столь  повсем']^стно,  но  зато  съ  поразительной 
ясностью.  Потомокъ  древняго  рода,  сотни  л1^тъ  вое- 
вавшаго  во  имя  одного  только  права  личнаго  благо- 
получ1Я  своей  породы,  этотъ  потомокъ  въ  наши  дни, 
получивъ  въ  свои  молодыя  руки  плоды  долгой  и 
упорной  борьбы  своихъ  предковъ,  д&саясь  облада- 
телемъ  вакопленныхъ  ими  богатствъ,  угод1Й,  по- 
коя, полной  возможности  собственнаго  ечаст1Я, 
вдругъ  обнаружвваетъ  отсутств1е  аппетитовъ,  за- 
вОшанвыхъ  предками,  чувствуетъ  кругомъ  себя 
пустоту  и  безсодержательность  жизни  въ  раззоло- 
ченной берлог1^  и  не  видитъ  другого  исхода  для 
своего  жаакдущаго  жизни  сердца,  какъ  уйти  изъ 
этой  берлоги,  проникнуться  сильными,  долгими, 
ежедневными  страдашями  другихъ.  Факты  такого 
рода  во  всей  поучительной  чистоте  встр1^чаются  на 
Запад*]^  среди  нанотборнЪйшихъ  челов']^чесвихъ  по- 
родъ;  правда,  они  еще  довольно  р1^дки,  но  зато 
неизбежность  ихъ  повторен1я  д^^лаеть  эти  рОдше 
факты  въ  высшей  степени  поучительными  и  весьма 
ясно  рисующими  будущее. 

На  Руси  факты  забол'6ван1Я  сердца  «сущею 
правдою»  встречаются  не  только  не  р&ке,  чОмъ 
тамъ,  у  заправскихъ  зверей,  но,  напротивъ,  какъ 
утверждаетъ  все  та  же  растрепанная  книжонка, — 
составляютъ  почти  всеобщее  явлеп1е;  захватываютъ 
почти  сплошь  весь  неплательщич1й  М1ръ,  да  и  въ 
плательщикамъ  иной  разъ  перебираются.  Но  при 
такомъ  сплошномъ  заболеванш  движен1е  во  имя 
сущей  правды  въ  общеиъ  не  имОеть  у  насъ  той 
чистоты,  ясности,  естественности,  какую  имОютъ 
факты  подобнаго  8аболеван1я  на  Западе — а  по- 
стоянно или  по  крайней  мОрО  очень  и  очень  часто 
заключаетъ  въ  себе  подмесь  совершенно  неиду- 
щихъ  къ  сущности  движен1я  осложнешй,  подмесь 


иной  разъ  просто  скверную  или  просто  смешную... 
Тав1я  червоточины  въ  движетяхъ  отечественной 
мысли  происходить,  разумеется,  все  оть  того  же 
< случая»,  о  которомъ  уже  было  обстоятельно  гово- 
рено  въ  предыдущемъ  очерке  и  который  не  только 
властвуетъ  надъ  отечественнымъ  карманомъ,  но 
распоряжается  и  совестью.  Сегодня  вдругъ,  неожв- 
данно  делается  не  только  возможнымъ,  но  пряко 
обязательнынъ  то,  что  еще  вчера  считалось  не- 
только необязательнымъ,  а  прямо  невозможнымъ, 
противозаконнымъ.  Тавимъ  образомъ  оказывается, 
что  какъ  бы  ни  было  хорошо  это  ставшее  возмож- 
нымъ нынче  и  невозможное  вчера — въ  самый  день 
появлен1я  его  на  белый  светь  въ  немъ  уже  есть 
червоточина — принудительность;  запрещая  вчера, 
оно  сегодня  начинаегь  гнать  къ  тому  же,  вчера  за- 
прещенному; появляясь  внезапно,  оно  застигаегь 
постоянно  врасплохъ  даже  друзей  своихъ,  и  потому 
надъ  всемъ  этимъ  внезапно  поднатымъ  народомъ 
постоянно  виситъ  «хочешь-не-хочешь».  Стало  быть, 
именно  во  «внезапности!  разнаго  рода  возможно- 
стей лежать  причина  какъ  того,  что  всякая  хоро- 
шая и  дурная  возможность  сразу  захватыв&етъ 
громадную  уйму  народа,  такъ  и  того,  что  народъ 
этоть,  вообще  погоняемый  къ  новой  возможности, 
въ  большинстве  вовсе  не  приготовленъ  въ  ней,  не 
нуждается  въ  ней  и  плетется  за  ней  хочешь-яе- 
хочешь;  широкое  и  большое,  по  количеству  захва- 
ченнаго  народа,  движеше  осложняется  присут- 
ств1емъ  множества  ненужныхъ  элементовъ  и  во- 
обще не  имеетъ  той  естественности,  неизбежности, 
чистоты,  какими  отличаются  подобный  же,  хотя  и 
редк1я  явлен1я  на  Западе. 

Въ  настоящей  «болезни  русскаго  сердца» — 
болезни,  составляющей  самую  видную  черту  наше- 
го времени, — главную  существенную  роль  играетъ, 
разумеется,  отмена  крепостного  права,  т.  е.  от- 
мена целой  крепостной  философской  системы.  Для 
огромнаго  большинства  русскихъ  людей  на  другой 
день  по  освобожден1И  врестьянъ  оказалось  необхо- 
димымъ  ввести  въ  собственное  сознанте  так1я  по- 
нятая, которыя  вчера  еще  были  совершенно  не 
нужны,  а  сегодня  сделались  необходимы.  Оказы- 
валось необходимымъ  дать  место  въ  своемъ  сознаши 
идее  равноправности, — ^идее,  которая  вчера  была 
преступлешемъ;  оказывалось  необходимымъ  при- 
знать неизбежность  труда,  допустить  вмешатель- 
ство правды  въ  человечесшя  отношен1я.  Понятая 
равноправности  труда  внезапно  и  неожиданно  вторг- 
лись въ  сознапе  громадныхъ  масеъ  народа,  пред- 
стали передъ  помещикомъ,  передъ  портнымъ,  кото- 
рый шилъ  на  помещика,  передъ  ямщикомъ,  воэвв- 
шимъ  въ  городъ,  передъ  хозяиномъ  постоялаго  двора, 
передъ  трактирнымъ  служителемъ,  угождавпгамъ 
барину,  передъ  чиноввикомъ,  хлопотавшнмъ  за  него 
въ  судахъ,  передъ  женой  чиновника,  его  сыновьями, 
дочерями  и  т.  д.,  и  т.  д. — ^до  безконечности.  И  весь 
этотъ  народъ,  еще  вчера  не  знавш1й  о  существова- 
ши  этихъ  новостей,  сегодня  долженъ  былъ  звать, 
что  эти  новости  и  суть  «настоящ1я»,  атафилосо- 
ф1я,  которою  онъ  жилъ, — не  заправская,  не  настоя- 
щая... И  вотъ  является  неисчислимая  масса  народа. 
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обязанная  «думать»  объ  атомъ  веоасиданвохъ  но- 
воиъ  и  жить  во  имя  втихъ  новыхъ  лонятш,  обя- 
занная веирем'Ьнно  носить  ихъ  еъ  собою  каждый 
день  и  каждый  часъ...  Лсно,  что  ото  народъ  — 
больной  «сердцемъэ,  непременно  больной,  потому 
что  вь  общемъ  надъ  всей  этой  кучей  висвтъ  не- 
избывное «хочешь-не-хочешь». 

Большого  художника,  съ  бодьпгамъ  еердцемъ 
ожядаетъ  полчище  народу,  забол^вшаго  новою, 
св'1^тлою  мыслью,  народа  немощнаго,  изув1^ченнаго 
и  дввгающагося  волей-неволей  по  новой  дороге 
и  несомн'^нно  къ  св'Ьту.  Сколько  туть  фигуръ, 
прямо  легшихъ  плаетомъ,  отказавшихся  идти 
впередъ;  сколько  туть  умирающихъ  и  жалобно 
воющихъ  на  каждомъ  шагу,  сколько  бодрыхъ,  сн'^- 
лыхъ,  настоящихъ,  сколько  злыхъ,  оскалившись 
отъ  злости  зубы!  И  все  это  —  рвущееся  съ  пути, 
разб:Ьшенное,  немощное,  все  это  рвется  съ  дороги 
только  потому,'  что  это— новая  дорога,  новая  мысль, 
и  злится  только  потому,  что  не  можетъ  или  не  хо- 
чегь  помириться  съ  новою  мыслью.  Словомъ, — все 
это  скопище  терзается  или  радуется  и  см-кю  идетъ 
воередъ  потому  только,  что  надъ  вс^мъ  тягот^^етъ 
одна  и  та  же  бол-Ьзнь  сердца,  боль  вторгнувшейся 
въ  это  сердце  правды,  убивающая  и  мучащая  од- 
нихъ  и  наполняющая  душу  другвмъ  несокрушимою 
силою.  Минута,  ожидающая  сильный  и  могуч1Й  та* 
лавтъ,  который,  весомн1^нно,  долженъ  родиться  среди 
такой  массы  глубокихъ  сердечныхъ  страдашй. 

Такъ  имевво  осм'Ёливается  разглагольствовать 
моя  растрепанная  подруга,  записная  книжонка,  в, 
не  претендуя  на  самомал'^^йшую  возможность  даже 
попробовать  рисовать  эту  удивительную  картину, 
т1&мъ  не  мен'Ье  по  сил'Ь  возможности  всегда  готова 
представить  сценку,  зам1Ьтку  пли  случайно  встр1^- 
ченный  фактъ.  Указываетъ  она,  наприм1Ьръ,  на  та- 
кое очень  часто  повторяющееся  явлен1е:  обществен- 
ный д1^тель.  Челов']^къ,  долпе  годы  работавш1й  надъ 
тЬмъ,  чтобы  въ  душное  время  полн1&йшей  засухи 
достать  хоть  капельку  св1^ей  воды,  рывш!йся  до  вея 
сквозь  каменные  слои,  называющ1еся  «нельзя,  не 
см'Ьйэ;  проннкавш1й  за  нею  сквозь  сыпуч1е  пески, 
вазывающгеся  «не  вадо,  не  вужво,  ва  что  вамъ»; 
чедов1Ькъ,  ваковецъ,  добивш1Йся  этой  капли  воды 
съ  неимоверными  трудами,  накачивавш1Й  ее  своимъ 
маленькимъ  поршнемъ  изъ  своего  маленькаго  на- 
соса— чтб  значить,  что  втотъ  челов^къ  вдругъ  на- 
чинаетъ  роптать  ва  тЪхъ,  для  кого  овъ  работалъ  и 
кого  поилъ,  роптать  и  браниться  именно  тогда, 
когда  съ  такими  трудами  добытая  имъ  живая  вода 
делается  всеобщимъ  достоян1емъ?..  А  между  тЪмъ 
такой  фактъ  встречается  поминутно,  и  нельзя  ни- 
чемъ  другвмъ  объяснить  его,  кроме  вышесказан- 
ной внезапности  появлешя  живой  воды.  Вчера  че- 
ловекь  въ  поте  лица  добывалъ  каплю  этой  воды, 
да  и  той  воды,  да  и  этой  капли  было  много,  а 
сегодня,  благодаря  позволешю,  воды  нахлынуло 
столько,  что  и  насосъ  вылетаетъ  съ  корнемъ  и  пор- 
шень начиваетъ  упираться  отъ  ея  напора,  и  самъ 
общественный  труженикъ  унесевъ,  какъ  щепка, 
этимъ  вдругъ  взхлывувшвмъ  всюду  потокомъ. 
И  вотъ,  погибая,  овъ  вотетъ  противъ  губящей 


его  СТИХ1И,  которую  самъ  же  всю  жизнь  вызывалъ 
на  бож1Й  светъ.  Фактъ  очень  частый  и  ничемъ 
другвмъ  необъяснимый. 

Указавъ  на  факты,  подтверждающ1е  именно 
внезапность  пришеств]я  новыхъ  идей,  памятная 
книжка  въ  подтверждев1е  того,  что  эта  внезапность 
захватываетъ  встьхъ  и  првтомъ  врасплохъ,  также 
представляетъ  аргументы  по  силе  возможвости.  Въ 
то  время,  какъ  нахлынувш1я  волны  уносятъ,  какъ 
щепку,  действительнаго  и  много  потрудившагося 
работнвка,  заставляя  его  роптать  на  то,  что  отъ 
всей  его  деятельности  не  осталось  и  праху,  тутъ 
же  рядомъ  съ  вимъ  втотъ  же  потокъ  несетъ  по  то- 
му же  самому  ваправлешю  толпы  не  только  не  работ- 
нвковъ,  не  только  не  деятелей,  но  очевидно  людей 
привеводеввыхъ:  кто  ве  зваетъ  этого  визгу  о  соб- 
ствеввомъ  ввчтожестве,  этого  воя  о  собствеввой 
немощи,  ежеминутно  оглашающвхъ  днв  вашв  то 
тамъ,  то  сямъ?  Бвижояка  можетъ  привести  мно- 
жество примеровъ,  изъ  которыхъ  явствуетъ,  что 
человекъ,  гонимый  вовымъ  временемъ,  вичего  не 
издаетъ  кроме  визгу,  ничего  не  делаетъ  кроме 
имевво  «самаго  стараго»  в,  озвамевовывая  каждый 
привеволеввый  шагъ  разнаго  рода  сввервоетями, 
ни  на  минуту  не  перестаетъ  оплакивать  эти  сквер- 
ности, сокрушаться  о  нихъ,  продолжая  делать  ихъ 
ежеминутно  и  ежемивутво  о  вихъ  визжать?..  Какъ 
попалъ  бы  сюда,  ва  эту  новую  дорогу,  этотъ  со- 
вершевнейш1й  обломокъ  стараго,  еслвбы  его  ве- 
ожвдавво,  «хочешь-ве-хочешь»,  ве  увесло  сюда? 

Если  всякому  знакомы  эти  визжащ1Я  фигуры, 
приводимый  моей  книжонкой  въ  примерь  все- 
общности дввжев1я,  то  точво  также  должвы  быть 
заакомы  в  фигуры  другого  рода,  подтверждаюпця 
то  же  положев1е:  это— фигуры  людей,  знающихъ, 
что  время  уносить  ихъ  по  настоящей  дороге,  и  съ 
страшною  силою  воли  заглушающихъ  въ  себе  все, 
чтб  въ  натуре  ихъ,  въ  вхъ  привычкахъ,  въ  воспи- 
таши  есть  враждебнаго  этому  новому  пути.  Кни- 
жонка указываетъ  на  множество  типовъ  людей  не- 
молодыгь,  которые  вяжутъ  въ  себе  старое  по  ру- 
камъ  в  по  ногамъ,  чтобы  служить  новому,  хотя 
обыкновевво  ел  ужать  ведолго,  потому  что  постоян- 
ная война  съ  самимъ  собой  разрушаетъ  тело  и 
мозгъ.  Работники,  взявш1еся  за  работу  потому,  что 
некому,  потому  что  падо  стоять  на  этой  работе 
кому-нибудь,  ставште  на  работу  потому,  что  нельзя 
не  работать,  нельзя  ве  служить  делу,  для  котораго 
еще  ветъ  вастоящвхъ  работввковъ,  так1е  работ- 
ввкв — довольво-такв  приметный  фигуры  въ  этомъ 
громадвомъ  движеши  къ  свету.  И  къ  счастью,  въ 
такого  рода  людяхъ  на  русской  земле  ветъ  ведо- 
статка.  Вввжовка  указываетъ  ва  вроткихъ,  какъ 
агвцы,  людей,  людей  веспособныхъ  обидеть  мухи, 
которые  однако  являлись  передъ  публикой,  напри- 
меръ,  въ  печати,  чуть  не  кровошйцамв  и  являлись 
потому  только,  что  надо  было  являться  такими, 
потому  что  настоящихъ  не  являлось.  Вавжонка 
указываетъ  ва  мвожество  людей,  заглушавшихъ 
въ  себе  кротость  для  веобходимой  въ  данвую  ми- 
вуту  враяцы  со  зломъ;  заглушавшвхъ  въ  себе 
отврашев1е  для  веобходвмой  теперь  именно  пото- 
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му-то  и  потому-то  любви...  Все  это  цонечно  не 
первый  сортъ,  не  первый  вумеръ,  но  все  вто  гово- 
рить о  появленш  новой  мысли  врасплохъ,  гово- 
рить и  о  сил'Ь,  и  неотразимости  этой  мысли,  за- 
ставляющей людей  переламывать,  уничтожать  вь 
себ^^  врожденное  несочувствге  кь  ней... 

Эту  движущуюся  по  новому  пути  толпу  людей, 
большею  частью  вовлеченныхь  туда  невольно,  не- 
ожиданно, хочешь-не-хочешь,  книжонка  заканчи- 
ваетъ  указашемъ  сь  одной  стороны— на  типы,  все 
понимающ1е  и  ничего  не  могущ1е,  съ  другой — на 
типы,  ровно  ничего  непоминающ1е,  но  подавлен' 
ные  всгьмъ  вооб1Ц€.  На  одномъ  нзъ  составляющвхь 
книжонку  лоскутовъ  значится  сл^^дующее:  <Въ 
настоящее  время  очень  дорогъ  человтькъ^  съ  ко- 
торммь  можно  свободно  молчать^  то-есть  ду- 
мать не  разговаривая,  и  притомъ  такъ,  чтобы 
молчаливый  гость  не  просто  молчать,  а  тоже  по- 
стоянно бы  думалъ,  но  не  говорилъ,  такъ  какъ 
разговоръ  при  такомъ  положен1и  д'Ьла  всегда  ока- 
зывается чистымъ  вздоромъ  и  только  конфузить 
обоихъэ.  Не  знаю,  по  какому  именно  случаю  за- 
писаны эти  слова  и  к']^мъ  именно  произнесены  они, 
только  фигуры  людей,  въ  полномъ  смысле  глубо- 
комысленно моАчащихъ^  мн'6  очень  коротко  зна- 
комы. Не  разъ  встр'Ъчался  мн1^  челов^къ  пожилой, 
много  думавпий,  вид^^вшШ  много,  знаюпцй  все,  чтб 
выдумано  мыслью  относительно  будущего,  знаю- 
ще все,  чтб  выдумано  тою  же  мыслью  относи- 
тельно невозможности  этого  будущаго,  сознающ1Й, 
какъ  все  это  в'Ьрно  и  глубоко,  и  ежеминутно 
уб^я^ающШся,  что  изъ  всего  этого,  какъ  ни 
кинь — все  клинъ.  Я  встр^чалъ  людей,  молча  06*]^- 
дающихъ  другъ  съ  другомъ  часа  два-три,  молча 
идущихъ  по  улиц*]^  Ц&1ЫЯ  версты  и  знающихъ,  что 
они  обо  многомъ  молчать  въ  это  время,  даже  какъ- 
бы  разговаривающихъ  молча.  Такой  типъ— всегда 
старикъ,  у  котораго  жизнь  прожита,  а  остался 
одинъ  голый  умъ.  Благодаря  кой-какому  достатку, 
сидитъ  онъ  гд-Ь-нибудь  въ  своей  квартир-Ь  у  окна 
или  тихо  идетъ  по  улиц1^,  или  чужимъ  толчется 
на  чужой  сторон']^  и  все  молчигь,  и  ]11^ые  томы  мож- 
но-бы  написать  о  томъ,  «о  чемъ  онъ  молчитъ». 

А  вотъ  другой,  совершенно  ничего  уже  не  ум*- 
ЮЩ1Н  сообразить,  но  всгьмъ  подавленный  челов^къ. 
Въ  прошломъ  году  зимой  явился  въ  Парижъ  м'^&ща- 
нинъ  Б— въ,  приказчикъ  чайнаго  магазина.  Какъ 
добрался  онъ  сюда — решительно  непонятно;  ни  на 
какомъ  язык'Ь  онъ  не  говорилъ  ни  одного  слова, 
кром^^  русскаго.  Это  былъ  молодой  чедов']^къ  самой 
ординарной  наружности  приказчика,  довольно  чисто 
выбритый,  по  гостинодворски  од'!^тый,  очень  крот- 
кШ,  непьющ1й  и  на  видъ  вовсе  не  больной,  хоть  и 
задумчивый.  Зач^мъ  онъ  явился  въ  Парижъ?  Онъ 
хорошенько  не  могъ  объяснить,  хотя,  кажется,  же- 
лалъ-бы  сказать  многое,  но  очевидно  не  могъ...  Не 
объяснивъ  ничего  относительно  появлен1я  своего 
въ  Париж'6,  онъ  обыкновенно  замолкалъ,  смотр^ъ 
въ  землю,  теръ  ладони  и  вдругь  скороговоркой 
произносилъ:  «Больше  ничего...  застр'Ьлюсь!>  Въ 
гостинниц^,  гд^^  онъ  остановился,  смерти  его  ждали 
со  дня  на  день,  и  вс^  ходили  безпрестанно  въ  его 


нумеръ.  Пришелъ  и  я.  Я  началъ  разговаривать  съ 
нимъ  о  чайномъ  д1^'1^:  —  долго-ди  онъ  слухилъ. 
сколько  получалъ  жалованья,  выгодяое-лиэто  д%ло^ 
Б — въ  говорилъ,  отв']^чая  на  мои  вопросы  ваолв^ 
определенно  и  ясно.  Онъ  даже  увлекся  и  съ  жаромъ 
принялся  расписывать,  как1я  штуки  употребляются 
для  подделки  чаю,  какъ  лучше  всего  обавкрутитъся 
и  т.  д.  Онъ  оживился  и  ни  единой  капельки  каш- 
нибудь  болезни  не  было  заметно  ни  въ  его  глазахъ, 
ни  въ  его  лице.  Невозможно  было  представить  се5^, 
чтобы  у  этого,  такъ  всецело  поглощенваго  своею 
торговою  спешальностью,  человека  была  хоть  т^нь 
мысли  о  самоуб1Йстве.  Но  на  беду,  господи нъ  (тоже 
РУССК1Й),  бывш1й  въ  то-жс  врсмя  СО  мной,  совер- 
шенно неожиданно  прервалъ  разговоръ,  сказа1гь: 
сНегь,  вы  спросите-ка,  отчего  онъ  застрелиться- 
то  хочетъ?»  Вопросъ  втотъ  былъ  сделанъ  очеввдво 
въ  шутку,  но  Б — въ  вдругь  измевился: — *Нуу«ъ 
и  стреляться!»  сказадъ  я.  —  «Ничего  не  под^ 
лаешь!  >  какъ-бы  въ  отчаяши  произнесъ,  измевив- 
шись  въ  лице,  бедный  Б — въ  и  сталь  объяснять, 
почему  именно  ничего  не  поделаешь...  Найти  въ 
втихъ  объяснен1яхъ  какой-нибудь  смыслъ  или  хоть 
чуть-чуть  понять — не  было  никакой  возможвоети. 
Если-бы  удалось  стенографически  записать  все,  чт^» 
онъ  говорилъ,  и  потомъ  тщательно  все  перечитать 
и  передумать,  то  и  тогда  едва-ли  бы  получились 
каше-нибудь  мало-мальски  удовлетворительные  ре- 
зультаты... Вотъ  примерно,  какъ  онъ  говорилъ  и 
чтб  именно:  «Потому,  такая  лин1я...  Что-жъ  д^ 
лать!..  (Нолчаше).  Одного  платья  сколько  было- 
панталоновъ  однихъ  летнихъ  шесть  парь,  у  Кор- 
пуса... да  что!  Тьфу...  Неужели  изъ-за  этого?.. 
Господи  помилуй!  вотъ  ужъ  стоить!..  Тьфу!  (Мол- 
чаше).  Нетъ!  а  есть  надъ  человекомъ  персть— 
вотъ  что!..  Теперь  я  приказчикомъ,  все  хорошо... 
Приглашали  къ  Пеструхину  на  Невсшй  на  семь- 
десятъ  пять  рублей...  и  съ  удовольств1е1гь  приви- 
мали,— самъ  не  захотЬлъ!-  потому  что...  да  что! 
места!  Вотъ  ужъ  напдеватьгто!..  (Молчанк). 
Изволили  бывать  въ  академхи  художеетвъ?  Ну. 
такъ  тамъ  есть  одна  картина...  представлено,  какъ 
страждетъ  невинная  девица  въ  молодомъ  своехъ 
возрасте,  и  какъ  невинно...  Ну,  не  стоить  и  гово- 
рить... Персть!  Неть,  туть  особая  штука...  У  хевя 
это  все  нарисовано  на  плане...  (плана  онъ  не  ло- 
казалъ,  а  сказалъ:  все  особенное).  А  то  места,  пав- 
талоны!..  Господи,  очисти  живота  оть  всего  оть 
этого...  Одно  осталось— музыка,  оркестръ,  серьез- 
ная игра!..  Послушать  и  помереть— воть!  {Шгл- 
ше).  А  вор  что  правды  нетъ  ни  капли — такъ  ;хъ 
это  сътемъ  возьмите!  Перстъ!..  Ловки,  очень  ловкз 
они!..  Боже  сохрани,  какая  канитель!..  Вы  только 
посудите  ОДНО:  былъ  я  на  цветочной  ЁыставБ^п 
вижу  растеше,  ф1алку...  И  думаю: — столь  удиви- 
тельно хорошо,  столь  премудро,  или,  напротивъ  того, 
возьмемъ  человека,  положимъ,  хоть  меня:  првхоху 
къ  хозяину:  —  <  позвольте  получить  за  два  ме- 
сяца...» да  нетъ,  нетъ — тутъ  болтать  нечего!  Что 
пустое  разговаривать...  Послушаю  музыки  и  съ  Бо- 
гомъ — на  тотъ  светъ!»  Вотъ  примерно,  какъ  и  въ 
какихъ  выражен1яхъ  этотъ  бедный  человевъ  оОъ* 
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яснялъ  причину  необходииаго  для  него  еамоуб1й- 
етва.  Слушая  его,  я  ничего  не  понималъ,  но  не 
ногь  не  вид'Ьть,  что  въ  его  б^^дной  голов'б  толпи- 
лось многое  нножество  нежданныхъ,  негаданныхъ 
мыслей,  и!^о&  тучей  нахлынувшихъ  въ  его  б'1^днуго, 
елабую  голову,  исБал^^ченную  узкой  спещальностью. 
Еакой  случай  ввесъ  въ  его  еознаше  эти  совер- 
шенно для  него  непереварикыя  мысли — я  не  знаю; 
очень  можетъ  быть,  что  это  была  какая-нибудь 
практическая  неудача,  рана,  нанесенная  мелкому 
самолюб1Ю;  но  что  мучешя  его  были  серьезны  и  ни- 
чего с  просто  свинсваго»  не  заключали — это  можно 
вид'Ьть  и  изъ  его  безсвязнаго  разговора,  и  взъ 
факта  его  дЪйствителънаго  сам(1уб1Йства.  Б  —  въ 
застроился  осенью  того  же  года  въ  Павловск'Ь.  О 
смерти  его  напечатано  въ  дневник'Ь  происшеств1Й 
всбхъ  русскихъ  газетъ  за  сентябрь  м'Ьсяцъ  прош- 
даго  года. 

Около  этихъ  четырехъ-пяти  главныхъ  фигуръ— 
труженика  мысли,  погибающего  въ  общемъ  стре- 
мнтельномъ  поток'Ь  движен1я  я  ропщущаго  на  него; 
челов'Ька,  уныло  воющаго,  оплакивающаго  свои  не- 
совершенства и  ежеминутно  эти  совершенства 
предъявляющаго;  того,  который  ломаетъ  въ  себ1^ 
все  неидущее  къ  задаче,  считаемой  имъ  за  подлин- 
вое  д'Ьло;  того,  кто  молчитъ  и  думаетъ,  не  видя  для 
себя  никакого  исхода;  и  наконецъ  того,  кто  не 
умнеть  думать,  а  прямо  пораженъ,  задавлеръ  и 
разбить  всЬмъ  подчищемъ  нахлынувшихъ  на  его 
б1Мвую  голову  мыслей — около  этихъ  главныхъ 
фвгуръ  группируется  безчисленное  множество  раз- 
новидностей, въ  которыхъ  не  трудно  узнать  при 
некоторой  внимательности  черты,  сходствующ1я  съ 
вышеприведенными,  особенно  зам'бтными  типами. 
Одвнъ  не  воетъ  въ  слухъ,  воетъ  внутри  себя;  дру- 
гой хотя  и  чувствуетъ,  что  его  несегь,  сорвало,  но 
не  показываетъ  виду,  а  притворяется,  будто  даже 
очень  радъ,  хотя  и  тотъ,  и  другой  въ  сущности  ис- 
Ш1тывають  точно  то  же,  что  и  тЪ,  которые  воплями 
в  ропотомъ,  не  церемонясь,  огдашаютъ  каждый 
шагь,  д'Ьлаемый  ими  на  новомъ  пути.  Все  это — 
какъ  разновидности,  такъ  и  главные  представи- 
тели разновидностей, — все  это  составляетъ  ту  массу 
вдущаго  по  новому  пути  народа,  который  загнанъ 
на  этотъ  путь  неожиданно  ставшими  необходи- 
мостью идеями  простоты  и  правды.  Все  это  идетъ, 
страдая  и  болтая,  упираясь  и  падая  на  пути,  него- 
дуя и  злясь.  Все  это  попалось  въ  лапы  новымъ 
идеянъ  и,  хочешь-не-хочешь,  своими  глубокими 
страдан1ями,  евоимъ  глубокимъ  негодованхемъ  сви- 
Д'Ьтельствуетъ  о  томъ,  что  эти  новыя  идеи,  эти  по- 
выв потребности  сердца  пришли,  вотъ  тутъ  гд'6-то, 
и  идутъ  все  ближе  и  ближе.  Можно  на  нихь  лаять, 
можно  отъ  пихь  рваться,  можно  ихъ  опровергать, 
можно  на  нить  просто  плевать,  притворяться,  что 
не  видишь,  можно  просто  не  видать  ихъ;  но  лаять, 
негодовать,  б'Ьжать,  опровергать,  словомъ,  проделы- 
вать все  вышеизображенное  «безъ  нихъ» — никакъ 
ужъ  невозможно. 

II. 

Ве1^  эти  толпы  больныхъ,  страдающихъ,  стону- 


щихъ  и  прокдинающихъ,  на  который  указываеть 
памятная  книжка  въ  подтвержден1е  вывода,  что 
настоящее  время  бол1Ье  всего  страдаетъ  «сердцемъ», 
весь  этотъ  трудно  занемогшей  народъ  не  состав- 
ляетъ однако-жъ  еще  главнаго  въ  общей  картине 
этого  необыкновеннаго  нравственнаго  движен1я, 
которое  къ  тому  же  большею  частью  насильно 
втянуло  его  въ  себя.  Вся  б'Ьда  этого  народа  заклю- 
чается потги  только  въ  6орьб1^  съ  самимъ  собою, 
съ  собственными  ненужными,  мШающими  осве- 
женному сознан1Ю  старыми  привычками.  Несомн'Ън- 
ная  трудность  этой  борьбы,  громадность  массы  на- 
рода, захваченнаго  ею,  могутъ  свид^^тельствовать 
только  о  томъ,  что  въ  еознаше  русскаго  челов'Ьва 
вошло  н^^что  большое,  небывалое,  что  это  небыва- 
лое— сильно  и  велико.  Но  ни  громадность  захвачен- 
ной небывалымъ  толпы,  ни  самые  ра8м1&ры  страдашй 
не  могутъ  уб'Ьдительно  доказать  наблюдателю,  что 
сновое  и  небывалое» — ^явленее  вовсе  не  случайное,  а 
напротивъ — неизб'Ёжное.  Поэтому  все  муки  и  хло- 
поты, сваливш1яся  на  случайно  захваченнаго  въ  дви- 
жете неплательщика,  состоять  какъ-бы  въ  отвили- 
ван1и,  въ  придумыванш  разныхъ  штукъ,  чтобы 
какъ-нибудь  обойти,  дать  другое  направлеше  уно- 
сящему его  потоку.  Мысль  его  постоянно  работаетъ 
надъ  всевозможными  средствами,  который  бы  об- 
легчили ему  эту  борьбу,  онъ  постоянно  норовить 
что-то,  гд*-то  устроить,  учредить,  сд'Ьлать  сначала 
то,  а  л^тъ  черезъ  пятьсотъ  это,  тогда  какъ  все 
Д'Ьло  и  вся  бЬда  заключается  въ  немъ  самомъ,  и  не 
позже,  какъ  с1ю  минуту,  и  время  требуетъ  пере- 
д1^ки  не  на  сторон4  гд1&-то,  не  въ  какомъ-то  чу- 
жомъ  углу,  а  тутъ,  въ  сердц1^  самого  неплатель- 
щика, куда  съ  такою  настойчивостью  пробирается 
идея  хотя  бы  сполнейшей  простоты  и  правды»  въ 
человеческихъ  отношетяхъ.  А  эта  идея  д'Ьйстви- 
тельно  идетъ,  выростаетъ  сама  собою  и  уже  им^^етъ 
въ  своей  власти  число  сердецъ,  ничуть  не  меньшее 
числа  случайно  занемогшихъ  и  захваченныхъ  дви- 
жевеемъ  невольно.  Памятная  книжка  даеть  не  мало 
указатй  и  на  такихъ  людей,  у  которыхъ  уже  н-Ьтъ 
никакой  нравственной  связи  ни  съ  ч^^мъ  прош- 
лымъ,  у  которыхъ  ни  капли  н'^тъ  себя  для  себя,  у 
которыхъ  есть  только  одно:  невозможность  суще- 
ствовать, не  глядя  д'Ьйствительности  въ  лицо  прямо 
и  см'Ьло  и  не  повинуясь  одной  только  сущей  прав- 
д1^.  Это — не  спещалисты  новыхъ  идей  и  вовыхъ 
дЪлъ,  8нающ1е  доподлинно,  что  и  къ  чему;  н'Ьтъ, 
это — простые,  очень  часто  необразованные  люди, 
стоящее  на  новомъ  пути  почти  одиноко;  но  люди, 
которые  могутъ  чувствовать  только  совершенно 
правдиво  и  только  повинуясь  влад'Ьющей  ихъ  серд- 
цемъ правд*,  которые  идутъ...  куда?  я  не  знаю.  Въ 
появлен1и  ихъ  на  св'Ьтъ  н'Ьтъ  никакой  случайно- 
сти, н*тъ  никакихъ  постороннихъ  ВЛ1ЯН1Й;  напро- 
тивъ, это — продуктъ  самый  чистый  и  самый  по- 
сл^^довательный  недавняго  прошлаго, — продуктъ, 
ЯВИВШ1ЙСЯ  именно  тамъ,  гд1^  прошлое  особенно  бли- 
стало своими  наинепривлекательи]&йшими  сторо- 
нами. 

Беру  изъ  моей  книжки  наудачу  небольшой  от- 
рывокъ,  записанный  со  словъ  одного  русскаго  чело- 
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вЪва,  дЪтъ  подъ  тридцать,  встрЪченнаго  хною  за 
границей  года  два  тому  назадъ. 


III. 


«...Вы  Ботъ  все  не  в^^рите,  думаете,  что  это 
только  такъ,  одна  либеральная  праздность,  неже- 
лаше  д&1ать  какое-нибудь  простое,  но  серьезное 
Д']^о...  Ужъ  нав1^рное  (я  знаю,  это  я  тысячи  разъ 
слышалъ)  вы  дуиаете,  что  такъ  вотъ,  болтаясь,  да 
разговаривая  разныя  разности,  я  лросто-на-просто 
живу,  ничего  не  д&1ая,  на  чужой  счетъ— и  все... 
И  знаете,  в'1дь  такъ  дунаютъ  иной  разъ  очень  до- 
брые люди...  «Врешь,  каналья>  —  и  все  туть... 
Или  такъ  еще:  «нахватался  верхушекъ,  лрочедъ 
книжонку — и  задралъ  носъ...  ну,  и  натурально, 
пошли  эти  разныя  идолослужешя  и  все  такое...» 
Главное,  допекаютъ  нашего  брата  деньгами;  а  день- 
ги откуда  ты  берешь?  «Попробовалъ-бы  ты,  гово- 
рить, зарабатывать  такъ,  какъ  я;  ловозился-бы  ты' 
съ  этой  канителью,  да  тогда  бы  и  ра8говаривалъ>. 
Что  отвечать  на  ото,  кром']^  того,  что  не  могу  я 
такъ,  какъ  вы,  зарабатывать,  что  не  могу  жить 
такъ,  какъ  вы,  потому  просто,  что  н1тъ  у  меня 
такихъ  заботь,  такихъ  огорчешй,  ради  которыхъ 
я  бы  такъ  испугался  жизни,  что  взялъ  бы  да  и  по- 
далъ  прошеше  къ  какому-нибудь  православному 
жиду.  Мн1^  ничего  не  нужно.  Но  именно  зтому-то 
и  не  в1Ьрятъ,  да  и  вы  не  в']^рите...  Еще  вотъ  какъ 
иные  называють:  «новомодное  дармоедство >,  а 
одинъ  делопроизводитель  по  коммерческой  части  на 
какой-то  железной  дорог]^,  гдЬ  н]^тъ  никакой  ком- 
мерщи,  такъ  тотъ  вотъ  какъ  ощетинился;  <вы,  гово- 
рить,— все  равно,  что  странники  прежвяго  времени: 
прядетъ,  напустить  на  вс']^хъ  туману,  подучить  дая- 
н]е — и  маршъ;  а  туть  сиди,  да  отрабатывай  своимъ 
хрвбтомъ>...  Очень  все  это  натурально...  Я  только 
хочу  сказать,  что  я  именно  и  могу  только,  какъ. 
вотъ  Д'&аопроизводитель  сказалъ,  туманъ  пускать... 
Если-бы  я  могь  не  пускать  его,  я  бы,  разумеется, 
гд'Ь-нибудь  на  жел'Ьзной  дороге^  очень  обстоятельно 
доказывалъ  отправителю,  что,  обливъ  его  рожь  ке- 
росиномъ,  я  доставилъ  ему  только  удовольств1е,  и 
что  не  только  мн*]^  за  это  платить  ему  не  прихо- 
дится, но,  напротивъ,  еще  онъ  обязанъ  мн'Ь  внести 
уйму  рублей.  Въ  томъ-то  и  горе,  а  можетъ  и  счастье, 
что  не  могу!  ужъ  кр-бшсо  сидитъ  во  мн^  эта  жажда 
туманъ  распускать!  А  то-бы  почему  окладами  не 
побаловаться — самое  любезное  лЪло\  И  знаете-ли: 
кто,  какого  рода  челов1^къ  воспиталъ  меня  такимъ 
образомъ?  Отъявленный  казнокрадъ,  челов'бкъ,  вся 
жизнь  котораго,  почти  вплоть  до  самой  минуты, 
когда  нежданно-негаданно  онъ  сдйлалъ  для  меня 
добро,  была  длиннымъ  безобраз1емъ,  исполненнымъ 
всякой  самой  отвратительной  скверности  старыхъ 
порядковъ...  мой  отецъ...  Такова  именно  была 
жизнь  моего  отца...  Л']^тъ  до  тринадцати  я  совер- 
шенно не  зналъ  его...  Смутно  помню  какую-то  фи- 
гуру,пьяную,  на  городскомъ  извозчике^  догоняющую 
нашъ  возокъ,  въ  которомъ  я  и  мать  ^хали  въ  де- 
ревню. Помню  что-то  небритое,  осклабившееся  въ 
окнЬ  возкк,  что-то  очень  грубо  говорившее  съ  ма- 


терью; помню,  что  я  ревЪлъ  и  что  мать  вельда  во 
всю  мочь  погонять  лошадей...  Не  могу  забыть  ез- 
кого-то  зве^рскаго  рева,  несшагоея  всл1^дъ  за  мчав- 
жимся  возкомъ:  пьяный  городской  извозчикъ  и  пья- 
ная фигура  —  оба  ревели  и  гнались,  не  щадя  ва 
лошади,  ни  евоихъ  глотокъ.  Ревъ  этотъ,  эта  невс- 
товая  скачка  возка,  эти  комья  сн^гу,  врывающш 
въ  окна  В03К&  и  бьющхе  меня,  мать  и  няньку  п«  го- 
лове^, вр'Ьзались  въ  моей  памяти  навсегда,  какъ 
н*что  уасасное,  а  главное,  что  это — отецъ...  Прсд- 
ставлеше  объ  отц1&  у  меня  съ  этихъ  поръ  постояаво 
соединялось  съ  этимъ  ревомъ,  съ  ч^^мъ-то  такшгь, 
отъ  чего  у  меня  замирало  сердце...  Въ  этому  неиз- 
гладимому впечатлЪн1ю  чего-то  ужаснаго  и  нехоро- 
шаго,  по  м'!^р'!^  того  какъ  я  выросталъ,  присоедвна- 
лйсь  НОВЫЯ,  уже  осмысленный  причины  ненавветв 
къ  нему;  постоянно  я  вид'Ьлъ  передъ  собой  фигур)^ 
моей  матери,  окруженную  фигурами  разныхъ  доб- 
рыхъ  старушекъ,'  которыя  только  и  д1&лали,  что 
жал'&ли  ее...  Моя  мать  никогда  не  жаловалась— 
она  была  безропотна...  Она  сохла  и  чахла  въ  мол- 
чаливомъ  сознашя  своего  несчаст1я,  всей  трудво- 
сти  жизни.  Несомненно,  она  искренно  страдала,  во 
я  потомъ  разскажу  кое-что  о  мотивахъ  къ  этивъ 
страдашямъ;  теперь  же, — что  долпе  годы  жалобъ, 
раздававшихся  вокругъ  моей  матери  и  подтверж- 
даемыхъ  ея  вздохами  и  д-бйствительнымя  страда- 
Н1ЯМИ,  привели  меня,  мальчика  л-бть  дееяти-одив- 
надцати,  къ  такимъ  мыслямъ:  выросту  большой, 
наживу  много-много  денегъ,  куплю  мамЪ  большое 
имМе;  она  будетъ  ездить  въ  каретахъ  и  предводи- 
тельша не  посм^^тъ  передъ  нею  пикнуть.  ТаЕ1я 
мысли  я  увозилъ  съ  собой  изъ  деревни  въ  городъ 
въ  гимназ1ю;  ташя  мысли  руководили  мною  ва 
школьной  скамье  и  съ  ними  я  опять  возвращался 
домой...  ЪсЬ  меня  тогда  хвалили  въ  дом1^  у  матери, 
вс^  мн1^  говорили:  «не  сынъ,  а  ангелъ,  утЬшен1е 
растетъ  матери,  прим^^рный  мальчивъ...>  Пример- 
нымъ  меня  называло  начальство.  Помню,  что  я 
д1^йствительно  всей  душой  страдалъ  за  обиды  и  не- 
счаст1я  моей  матери... 

«Я  забылъ  сказать,  что  она  жила  въ  деревне, 
въ  собственномъ  небольшомъ  им^ши,  верстахъ  въ 
сорока  отъ  губернскаго  города,  въ  которомъ  я  на- 
ходился въ  гимназическомъ  панс10Н'Ь.  МнЬ  некогда 
было  быть  ребенкомъ,  проказить,  шутить;  у  меня 
было  д'Ьло,  серьезная  обязанность  —  счастье  ма- 
тушки... Серьезна  меня  не  было  во  всемъ  пав- 
с1он^^  ни  одного  ребенка.  Я  не  только  серьезно  бьш 
занять  своею  мыслью,  но  умФлъ  уже  ненаввдЁть 
т!^хъ,  кто  м1^шалъ  мн^^  отдаваться  моей  цЬли,  в 
им']Уъ  враговъ,  какъ  настоящШ  д-Ьятель,  упорно 
идущШ  къ  своей  ц1^и...  Я  научился  понимать  лю- 
дей, познакомился  съ  ихъ  побужден1ями,  взглядами, 
научился  презирать  и  акал'&ть,  словомъ, — узнавалъ 
ЖИЗНЬ;  но  руководитель  мой  въ  этихъ  наблюдев1яхъ, 
побудительная  причина  къ  нимъ  была  «матушБа>, 
«много,  много  денегь>  и  <утру  носъ  предводи- 
тельш'Ь>. 

«Переносилъ  я  обидъ  и  непр1ятностей  много, 
много  передумалъ,  перечувствовалъ  и  тринадцати 
л-бть  могь  уже  иной  разъ  дать  матери  моей  хорошая 
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практичеек1Й  сов^^гь.  Пр1']^зжая  въ  деревню,  я  ужъ 
не  ногъ  не  страдать  страдашяии  хозяина,  наетоя- 
щаго  деревенекаго  хозяина,  ужъ  неня  тянуло  вхо- 
дить во  все. 

€.,.Вотъ  въ  такую-то  минуту  моего  развитхя, 
однажды,  когда  я  лрх'Ьхалъ  на  праздникъ  домой — 
д^ло  было  за  дв^  нед§ли  до  Рождества, — случилось 
со  мною  такое  происшествие. 

«Озабоченный  горестями  матушки  по  хозяйству, 
я  на  другой-же  день  по  пр1'Ьзд'Ь,  ранехонько  ч^^мъ 
св^^тъ,  вскочилъ  съ  постели  и  нам'бревался  отпра- 
ввться  разведывать  о  разныгь  хозяйственныхъупу- 
щешяхъ.  Чтобы  никого  не  безпокоить  въ  дом^,  я 
зашелъ  умыться  въ  людскую.  Еакъ  теперь  помню, 
виситъ  на  веревке  въ  грязныхъ  и  мокрыхъ  еЪняхъ 
рукомойникъ;  торопливо  плещу  я  въ  лицо  холодною 
ВОДОЮ;  около  моня  стовтъ  старый-псрестарый  кучеръ 
Фядиппъ,  еъ  полотенцемъ  въ  рукахъ,  и  слышу  я 
сквозь  плескъ  воды,  словно  бы  онъ  всхлипываетъ. 
Поднялъ  я  голову,  гляжу— плачетъ... 

«—О  чемъты? 

«Только  замоталъ  головой  и  залился. 

<Я  изумился.  У  меня  ужъ  мелькнуло  было:  «не 
штуки  ли  тутъ?>  (я  ужъ  зналъ,  что  на  нихъ  не  надо 
смотр1^ть,  не  надо  класть  пальца  въ  ротъ  и  т.  д.); 
но  слезы  у  такого  древвяго  старца  тотчасъ  отогнали 
эти  невыгодный  мысли,  и  я  опять  спросилъ  его: 

«—Да  что-жъ  1'акое?  О  чемъ  ты  плачешь?.. 

« —  Глянь-ко  вонъ  на  плетень-то...  промолвилъ 
онъ,  указавъ  на  сонную  дверь,  и  сжалъ  запрыгав- 
Ш1Я  оть  волнешя  губы,  точно  старая  старуха. 

«Глянулъ  я  въ  сонную  дверь,  вижу:  плетень, 
поювина  его  обвалилась:  около  плетня  валяется 
полузанесеяное  ен^^гомъ  колесо;  недалеко  стоить 
бочка,  за  плетнемъ  плетется  какой-то  старичокъ, 
Д01ХНО  быть  больной,  еле  передвигая  ноги  по  раз- 
кякшему  сн^гу  и  хватаясь  за  плетень  старческой 
рукой.  Пристально  смотр^ъ  я,  почти  вытараща 
глаза,  и  на  старичка,  и  на  плетень,  и  на  колесо,  и 
вее-такн  не  понималъ:  о  чемъ  плачетъ  Филиппъ  и 
о  ченъ  тутъ  возможно  плакать? 

«•—  Чтб-жъ  тамъ?  проговорилъ  я  въ  полномъ 
недоум^&н^и. 

« —  Да  вШ  родитель  ото  твой!  съ  сильнымъ 
порывомъ  глубокаго  чувства  завопилъ  сарикъ: — 
Отецъ  в^^дь  твой... 

€— Ето? 

« —  Да  во-отъ  НИЩ1Й-Т0  втотъ...  Вотъ  проби- 
рается. Господи,  Царица  Небесная... 

«Тутъ  я  д1^йствительно  остолбенЬлъ. 

« — Бакъ?..  Этотъ?..  Отецъ?  безсвязно  шептадъ 
я,  весь  какъ  бы  скованный,  какъ  холодъ  вдругъ 
свовываетъ  воду,  и  оц1&пен&10  глядблъ  на  нищаго- 
старика. 

«—  Онъ,  батюшка,  онъ!..  шепталъ  Филиипъ. 
«И  вдругъ  во  всемъ  моемъ  окамен'Ьломъ  тклА, 
по  ьс^п  жиламъ  (буквально  <по  всЬмъэ — я  вто 
чувствовадъ  и  никогда  не  забуду)  проб1^жало  что- 
то  ужасно  острое  и,  главное,  щАчее  (не  жгучее, 
а  именно  горячее,  какъ  кипятокъ),  жаромъ  ударило 
въ  голову,  и  8арев1^лъ-зарев^лъ  я!..  Изъ-подъ  моей 
равней  практичности,  изъ-подъ  моей  озабоченности 


хозяйственнЕши  д^ами  вдругъ  вырвался  ребенокъ; 
какъ  солнышко  изъ-за  тучъ,  выскочило,  ярко  пы- 
лая, простое  д1^тское  сердце.  Такъ,  какъ  былъ,  съ 
мокрымъ  лицомъ,  повалился  я  на  какой-то  м^шокъ 
съ  угольемъ  и  рев^ъ.  Я  чувствовалъ  ужасную  жа- 
лость и  ужасную  вину.  Ч'Ьмъ  виноватъ — я  еще  не 
зналъ,  но  сознаше  моей  необыкновенной  виновно- 
сти я  очень  хорошо  помню. 

« —  Второй  годъ,  родимый  ты  мой,  в^дь  онъ 
здЪся-тко!..  шепталъ  Филиппъ.—  Маменьк^^  то  Хри- 
ста ради  не  донеси...  Господи,  помилуй!..  Какъ  не 
скажешь  то?  Смотр']^ть-то  жалость  одна!  какой  че- 
лов1&къ-то!..  Истинно,  что  Бож1Й  челов^къ  родитель 
твой — право  слово...  И  знати,  и  духу  то  н1тъ  преж- 
няго...  что  стало!..  Наменьк'Ь-то  не  болтай,  ради 
Христа...  Пуще  всего,  чтобы  ты  не  зналъ,  вс^^мъ 
наказано...  Не  въ  примЬту  чтобъ,  тихимъ  манеромъ 
надобно  повидаться...  вотъ  какъ...  А  не  болтай...  а 
повидаться — повидайся...  родной  в'Ьдь  отецъ,  самъ 
ты  посуди...  охъ...  и  на  что  и  сказалъ-то!.. 

«Еаждое  слово  Филиппа  наполняло  меня  ч'бмъ- 
то  совершенно  новымъ,  чтй  однакожъ  увеличивало 
мои  слезы  каждую  минуту,  и  помню,  что  мн1^  не- 
обыкновенно хот&[ось  плакать...  И  гимназ1я,  и  мать; 
и  товарищи,  и  мои  заботы,  и  хозяйск1я  хлопоты,  и 
и  отецъ  тотъ^  который  лЪъъ  въ  возокъ,  и  отецъ 
этотъ — все  это  проходило  безпорядочною  толпою 
въ  моемъ  мозгу  и  гнало  потоки  слезь...  Что-то  про- 
стое и  теплое  принесла  вта  сцена  въ  мою  душу,  ко- 
торую до  этой  минуты  все  пр1учало  ожесточаться, 
хотя  тоже  во  имя  любви... 

« —  И  не  радъ,  что  сказалъ-то!  хлопая  себя  по 
бедрамъ,  шепталъ  Филиппъ  тревожно. — Ну,  при- 
дуть...  увидять...  Ахъ,  дуракъ  старый,  дырявый 
м1&шокъ...  Хоть  въ  другое  мЪсто  пошелъ-бы,  все-бы 
не  такъ...  барчукъ!  а  барчукъ!  Ахъ,  и  д'Ьла  толь- 
ко... Ну,  с^мъ,  въ  сарай  бы  пошелъ...  Право,  въ 
сарай-то  способн']^й...  Митрофанъ  Петровичъ!  бар- 
чукъ!.. У-дхъ  ма-а!.. 

«Бакъ  ужъ  я  очутился  въ  сара^  —  не  помню. 
Должно  быть,  Филиппъ  просто  взялъ  меня  за  руку 
и  привелъ  туда. 

« —  Ну,  вотъ  такъ-то  лучше  будетъ,  сказалъ  онъ 
и  сталъ  ожидать  уже  молча  окончашя  моихъ  слезъ. 

«Не  буду  разсказывать,  какъ  моя  мать  и  ея 
пр1ятельницы  заахали,  увидавъ  мои  опухш1е  глаза: 
какъ  он*]^  приняли  это  за  простуду,  уложили  меня 
въ  постель,  принялись  лечить  и  т.  д.  Ером^^  вели- 
чайшей тоски  я  не  испытывалъ  ничего  отъ  всего 
этого,  но  терп'Ьлъ,  ожидая  дня,  когда  увижу  отца, 
и  придумывалъ  всевозможные  планы,  чтобы  достиг- 
нуть этого  свидан1Я.  Дв1^  недели  однако  пришлось 
мн^^  пробол'Ьть  ожидан]емъ  этого  свидан1я,  потому 
что  дв1^  нед'Ьлц  продерлсали  меня  дома,  не  выпуская 
изъ  комнаты.  Наконецъ  на  праздникахъ,  передъ 
новымъ  годомъ,  я  такъ  настоятельно  заявилъ  о 
своемъ  здоровьи,  что  мн^  ужъ  не  пытались  возра- 
жать. 

«Прежде  всего  я  отправился  конечно  разыски- 
вать Филиппа,  чтобы  вм'ЬстЬ  съ  нимъ  придумать 
случай  вы^^хать  изъ  нашей  деревни;  дЬло  въ  томъ, 
что  отецъ  жилъ  въ  деревеньк'Ь,  версты  за  дв'Ь  отъ 
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нашей,  въ  еемь'Ь  одного  двороваго  челов'Ька.  Скоро 
предлогъ  былъ  отысканъ:  въ  хозяйств'Ь  оказался 
недохвать  какого-то  продукта,  не  то  веревокъ,  не 
то  дегтю — и  надо  было  <Ьхать  за  ними  въ  большое 
торговое  село  Покровское.  Покровское  лежало  со- 
вершенно въ  противоположной  сторонб  отъ  той  де- 
ревни, гд1^  жиль  мой  отецъ,  во  мы  решили,  заку- 
пивъ  въ  Покровекомъ  что  было  нужно,  не  мешкая 
^хать  назадъ,  а  заг]^мъ,  свернувъ  съ  дороги,  объ- 
ехать нашу  усадьбу  и  хоть  на  короткое  время,  но 
непременно  завернуть  къ  отцу. 

«Все  было  сделано  такъ,  какъ  мы  придумали. 
Всю  дорогу — и  въ  Покровское,  и  обратно,  продол- 
жавшуюся добрыхъ  пять  или  шесть  часовъ, — я  ни 
минуты  не  былъ  спокоенъ:  предчувств1е  какого-то 
переворота,  им^ющаго  совершиться  въ  моей  жизни, 
держало  меня  въ  постоянно  напряженномъ  состоя- 
Н1И...  Филиппъ,  сид^впий  въ  саняхъ  рядомъ  со  мной, 
постоянно  говорилъ  про  отца:  отъ  него  я  узналъ, 
какой  8Т0  былъ  зверь  «характерный»  въ  молодо- 
сти, какъ  онъ  маменьку  обижалъ,  какъ  онъ  ма- 
меньку бросилъ,  имея  больш1Я  деньги,  где-то  про- 
кутилъ  ихъ,  пришедъ  въ  деревню  весь  въ  долгахъ; 
но  маменька  его  не  приняла,  а  только  дали  на  до- 
рогу въ  городъ;  какъ  потомъ,  спустя  много 
летъ,  онъ  опять  явился,  но  ужъ  совсемъ  другимъ: 
тихимъ,  робкимъ,  безъ  всякихъ  признаковъ  буй- 
наго  духа,  и  уже  попросилъ  у  маменьки  только  до- 
мочи  въ  съестномъ  продукте,  самъ  обещался  не 
касаться  ни  до  нея,  ни  до  именхя,  а  сталъ  жить 
«по  христ1ански>,  то-есть  по-мужицки,  съ  мужи- 
ками, у  етарыхъ  своихъ  дворовыхъ  людей;  жи- 
ветъ,  какъ  простой  мужикъ,  лапти  точаетъ,  зи- 
мой ребятишекъ  учитъ,  а  летомъ  работаетъ,  когда 
въ  силахъ,  и  лечитъ...  Филиппъ  особенно  вос- 
хвалядъ  его  даръ  лечить  и  приводилъ  безчислон- 
ные  примеры  удивительныхъ  исцелен1Й;  говорилъ 
онъ,  что  отецъ  принесъ  отъ  святыхъ  местъ  ка- 
кую-то книгу,  въ  которой  сказано  «все»,  и  вотъ 
эта-то  книга  особенно  помогаетъ  ему  въ  его  вра- 
чебномъ  искусстве...  йзъ  разсказовъ  Филиппа  я 
убедился,  что  отецъ  мой  пользуется  въ  народе  сла- 
вою человека,  обладающаго  громадными  сведеш- 
ями,  чуть-ли  не  такими,  какими  обладаетъ  только 
колдунъ.  Филиппъ  даже  и  этоть  впитетъ  попро- 
бовалъ-было  приложить  къ  моему  отцу,  но  спохва- 
тился... <и-и1  какъ  это  можно!.,  только  дураки 
иболтаютътакъ-то...  *  колдунъ,  колдунъ»...  знамо, 
по  глупости,  а  прямо  сказать: — божественный  че- 
ловекъ...  все  съ  молитвой,  все  крестомъ...  Нешто 
такъ  колдунъ  можегь?..  Тотъ  все  съ  чернымъ  сло- 
вомъ...  Опять  же  у  святыхъ  месть  былъ,  да  и  опять 
собирается...  Не  можетъ  этого  быть!»  Разговоры  и 
разсужден1я  Филиппа  не  прекращались  до  самаго 
въезда  въ  деревеньку,  где  жилъ  отецъ... 

«Были  сумерки...  По  деревенской  улице,  за- 
громожденной сугробами,  носились  тучи  и  столбы 
мелкаго,  промерзлаго  снегу...  Былъ  морозъ  и  ве- 
теръ...  Огня  въ  деревне  не  было  нигде.  Тамъ  и 
сяиъ  на  снегу  чернели  кучки  ребятишекъ  съ  ле- 
дянкой или  санками  и  въ  перемежкахъ  ветра  слы- 
шались ихъ  спорящ1е  голоса...  Я  все  это  помню 


какъ  нельзя  лучше.  Не  забуду  минуты,  когда  еанв 
по  рыхлымъ  сугробамъ  стали  подъезжать  къ  длав- 
ному  въ  шесть  оконъ  дому.  Еакъ  нарочно,  въ  эту 
минуту  ветеръ  совершенно  упалъ,  стадо  вевоз!гу- 
тимо  ТИХО;  неслышно  ступала  лошадь  по  глубоко- 
му снегу,  не  слышно  было  полозьевъ — домъ  стоадъ 
темный  и  молчаливый;  огня  в1  немъ  не  было;  крыль- 
цо было  заперто  и  занесено  снегомъ;  мы  взбирались 
по  немъ,  какъ  по  перине,  безъ  малейшего  шума. 
Но  впродолжен1е  этой  минуты  почти  мертвой  ти- 
шины сердце  мое  било  меня  въ  грудь  словно  ноло- 
томъ,  а  кровь  съ  какимъ-то  с^истомъ  въ  ушагь 
приливала  къ  голове... 

«Вы  думаете,  пожалуй,  что  я,  изображая  такъ 
подробно  минуту,  предшествовавшую  моей  встрШ 
съ  отцомъ,  представлю  ваиъ  и  родителя  моего  въ 
какомъ-нвбудь  особенномъ  виде,  производящее 
нравственное  потрясеше  какими-нибудь  необывао- 
венно  сильными  и  оригинальными  свойствами  сво- 
ей натуры,  мысли?..  Нетъ,  ничего  подобнаго  не 
будетъ;  перевороть  въ  моихъ  взглядахъ  началгл 
действительно  съ  минуты  этого  перваго  свилзв18 
съ  нищимъ-отцомъ,  но  именно,  можетъ  быть,  и  ва- 
чался-то  только  потому,  что  я  попадъ  съ  этой  ми- 
нуты въ  среду  самыхъ  простыть  людей;  все  туть 
было  такъ  голо,  просто  и  ясно,  что  никоммъ  обра- 
зомъ  не  могло  произвести  такъ  называемаго  потря- 
сающаго  впечатлентя.  Было  только  впечатлеше  но- 
вой для  меня  простоты — и  больше  ничего. 

«Филиппъ  долго  грохотадъ  кольцомъ  въ  сенную 
дверь  прежде,  нежели  заскрипела  дверь  и  какой-то 
женск1Й  голосъ  спросилъ: 

«—  Кто  тамъ? 

« —  Отвори-ко-сь,  Марья  Андреевна,  свои...  Фи- 
липпъ... 

« —  0-0...  сейчасъ,  дай  башмаки  надеть... 

« —  Ладно.  Поторапливайся... 

« —  Сейчасъ,  сейчасъ... 

«Скоро  действительно  послышались  въ  еЬяяп 
торопливые  шаги;  засовъ  стукнулъ,  и  передъ  нами, 
сколько  можно  было  разобрать  въ  темноте,  очути- 
лась высокая  пожилая  женщина  въ  шубейке  на 
плечахъ. 

« —  Съ  кемъ  Богъ  принесъ? 

«"-^  Дома  что-ль  Петръ-то  Ваеиличъ!  задыхаясь 
и  волнуясь  чуть-ли  не  более  меня,  произвесъ  Фи- 
липпъ. 

« —  Ишь  спитъ ..  Недужаетъ  поясницей. 

« —  Взбуди-ко-сь...  Сынокъ  яво... 

<( —  Охъ,  батюшки  родимые!  Неужто  Митрофанъ- 
то  Петровичъ? 

«—  Я... 

«  —  Охъ,  отцы  наши...  Еакъ  же  это? 

« —  Взбуди,  ничего...  Время-то  на  счету,  потре- 
вожь, ничего... 

« —  Охъ...  что-жъ  это?..  Надо  возбудить.  Подо- 
ждико-сь,  я  пойду... 

«Волнен1е  обуяло  и  эту  женщину.  Помню,  что 
въ  темныхъ  сеняхъ,  где  мы  ждали,  отворялись 
двери  то  направо,  то  налево,  выходили  каБ1е-то 
люди...  Вто-то  кого-то  звалъ,  торопливо  шелъ  ку- 
да-то... Словомъ,  помню  какую-то  вдругъ  подняв* 
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шуюся  суматоху,  показавшуюся  мн^^  необычайно 
долгой,  покуда  наконецъ  меня  не  позвалъ  со  св1^ч- 
кой  въ  рук'Ь  какой-то  старичокъ,  весь  въ  сде- 
захъ,  весь  въ  лихорадке  и  растерянный  до  посл']^д- 
пей  степени... 

сЭто  и  быль  ной  отецъ. 

4  Между  нани  произошла  не  встр1^ча,  а,  пряио 
сказать,  свалка:  обхватывалъ  онъ  меня  и  за  шею, 
и  подмышку  къ  нему  какъ-то  попадала  моя  голова, 
и  онъ  то  цаловалъ  мой  затылокъ,  то  уши  мои 
схималъ  и  тянулъ  голову  кверху,  и  ронялъ  теп- 
лыя  слезы  и  на  лицо  мое,  и  на  шею,  и  на  заты- 
локъ... Всхлипыванья  раздавались  во  вс^^хъ  углахъ 
сЬней,  но  никто  почти  не  произносилъ  ни  слова... 
Отецъ  только  шевелилъ  губами,  но  ничего  произг 
нести  не  могъ. 

<Не  помню,  какъ  уже  мы  очутились  въ  ком- 
ват]^,  т.  е.  въ  большой,  довольно  ветхой  ев6% 
разд-Ьденной  перегородкою  на  три  части.  Въ  ком- 
нате у  отца  быдъ  длинный  и  узеньшй  столъ  изъ 
двухъ  тесинъ,  столъ  очевидно  для  учениковъ, 
потому  что  весь  былъ  изр1^анъ  и  исписанъ  раз- 
ными рожами  и  каракулями;  по  бокамъ  его  стояли 
ЛЛЪ  длинный  лавки,  въ  углу  самод']Уьная  кро- 
вать, т.  е.  тамя  же  тесины,  приколоченный  одвимъ 
концомъ  прямо  къ  ст^^н'Ь  и  подпертый  съ  другого 
бока  двумя  чурками.  На  такой  кровати  валялся 
полушубокъ,  а  въ  головахъ — большая,  ужъ  вовсе 
не  деревенская  подушка;  впосл']^дств1и  я  узналъ, 
что  подушка  эта  принадлежала  женщин'Ь,  отво- 
рявшей намъ  дверь. 

«Въ  эту  комнатку  мы  вошли  г^лой  гурьбой: 
отецъ,  я,  Филиппъ,  парень  какой-то,  как!е-то  ре- 
бятишки, женщина  въ  шубейк*]^  и  еще  н-Ьсколько 
хенщинъ  и  мужчинъ,  —  все  это  были  сожители 
отца,  поднятые  изъ  темныхъ  угловъ  большого  до- 
ма вашимъ  неожиданнымъ  прхЪздомъ.  Чтобы  отно- 
шения моего  отца  къ  этой  крестьянской  семь-Ь  были 
яены,  я  теперь  же  скажу  о  нихъ  то,  чтб  узналъ 
только  впосл^^дств1й.  Домъ  и  хозяйство  принадле- 
жали брату  той  женщины,  которая  намъ  отворяла. 
Брать  этотъ,  звали  его  Никифоръ,  будучи  кр*- 
постнымъ,  съум4лъ  ч*мъ-то  угодить  господамъ, 
быдъ  отпущенъ  на  волю,  перебрался  на  житье  въ 
городъ  и  долгое  время  жилъ  въ  извозчикахъ — хо- 
зяиномъ.  Ему  постоянно  везло  счастье;  постоянно 
«утрафлялъ»  на  хорошихъ  господъ,  —  словомъ, 
ун'^лъ  наживать  деньгу,  которую  и  посылалъ  ста- 
рвканъ  и  братьямъ  въ  деревню.  Старики  выстрои- 
лись, и  домъ  ихъ  считался  самымъ  богатымъ,  по- 
куда шедъ  этотъ  притокъ  денегъ  изъ  города  и  по- 
куда старики  кр']&пко  держали  въ  рукахъ  домашн]е 
порядки.  Съ  освобождешемъ  крестьянъ  и  смертхю 
стариковъ,  порядокъ  домашн1Й  поослабъ.  Старш1Й 
брать,  извозчикъ,  воротившись  изъ  города,  поот- 
выкъ  отъ  деревенскаго  хозяйства,  а  главное,  воз- 
гаясь  съ  «хорошими  господами  >,  и  самъ  поиспор- 
'П1ЛСЯ,  поразвратился,  любилъ  выпить  и  любилъ 
побуянить,  какъ  глава;  друпе  братья  стали  д'Ь- 
лтъся,  и  теперь  весь  домъ  держался  почти  только 
старшей  сестрой,  женщиной  (она  не  была  замужемъ) 
съ  характеромъ  (ее  звали  почему-то  раскольницей). 


много  натерп'Ьвшейся  въ  кр^^постномъ  прав*]^  и 
сохранившей  къ  нему  глубокую  ненависть...  Ка- 
жется, въ  тЬ  дни,  когда  мой  отецъ  быдъ  тоже 
въ  числ1^  хорошихъ  для  извозчика,  ея  брата,  гос- 
подъ, было  что-то  у  него  съ  нею...  Сужу  такъ  по 
ея  сильной  къ  нему  привязанности,  постоянному 
заступничеству  за  отца  передъ  всЬми,  кто  по- 
см'1^лъ  бы  сказать  хоть  шутливое  слово  относи- 
тельно его  теперешняго  положен1я.  Ненависть  ея 
къ  прошлому  постоянно  поддерживала  ея  уважен1е 
къ  настоящему  положен!ю  отца,  и  она  всегда  стояла 
за  него  горой,  если  иной  разъ  ея  братъ,  бывш1й 
извозчикъ,  которому  отецъ  немало  въ  свои  хоро- 
Ш1е  дни  переплатилъ  денегъ  (извозчикъ — тотъ  са- 
мый, на  которомъ  отецъ  догонялъ  насъ  съ  матерью 
когда-то),  въ  пьяномъ  вид^  затЬвалъ  съ  нимъ 
какую-нибудь  истор1ю,  всегда  им1^вшую  отт]^нокъ 
насм1&шки  надъ  господами,  которымъ  вотъ  теперь 
и  мужичку  стало  надо  поклониться  и  уголка  попро- 
сить. Впрочемъ  так1Я  насм1^шки  были  не  особенно 
часты;  въ  трезвомъ  вид*!^  Никифоръ  не  могъ  не  по- 
минать отца  добромъ;  заработалъ  онъ  съ  него  мно- 
го, да  и  вообще  весь  домъ,  все  крестьянство,  знавши 
истор1ю  отца,  не  могло  не  ц']&нить  и  д1^йствительно 
ценило,  какъ  я  впосл']^дств1и  уб']^дился,  его  р']&ши- 
мость  покарать  свое  прошлое  такой  жизнью.  ВсЬ 
обитатели  Иванова  дома,  сос']&ди  и  крестьяне  сосЪд- 
нихъ  деревень,  всЬ  почти  съ  благогов']^н1емъ  разска- 
зывали  про  ту  минуту,  когда  отецъ  мой,  когда-то 
бывш1и  бариномъ,  живш1й  во  всю  барскую  сп']^сь, 
пришелъ  съ  котомкой  за  плечами  проетымъ  стран- 
никомъ  къ  простому  мужику  и  сказалъ: 

« —  Ну,  Никифоръ,  корми,  братъ,  меня!..  Буду 
помогать,  покуда  сила  есть,  приказывай,  а  туда 
(т.  е.  къ  матери  и  опять  €въ  господа^) — я  ужъ 
не  пойду.... 

< —  В'1^дь,  чего  это  стоить!  говорилъ  веяшй, 
8навш1Й  эту  истор1Ю. 

<Всяк1й  зналъ,  какъ  трудно  каяться,  тЬмъ 
паче — барину...  Въ  дом'Ь  такимъ  образоиъ  жили: 
Никифоръ,  его  сестра  Марья  Андреевна  и  мой  отецъ 
въ  одной  ПОЛОВИН']^,  а  въ  другой  сторонЬ — старуха 
бабка  и  средн1Й  братъ  съ  женой  и  д1^тьми...  При 
дом^^  былъ  работникъ  и  работница,  какая-то 
дальняя  Никифору  родня,  солдатка. 

сВотъ  вся  эта  компан]я  и  явилась  въ  коморку 
отца  за  перегородку:  всЬ  стояли  толпой,  ожидая, 
чтб  будетъ  происходить  между  нами.  ВсЬ  были 
очень  тронуты,  а  маленьк1я  д'Ьти,  такъ  т1^  прямо 
были  испуганы  и  не  в1^дали,  чтб  такое  творится?.. 
Но  ничего  особеннаго  не  произошло.  Отецъ  держалъ 
меня  у  себя  на  кол1&няхъ,  что  мн*!^  было  очень  не- 
ловко: я  былъ  в'Ьдь  ужъ  большой,  а  отецъ  чуть  не 
нянчилъ  меня,  какъ  маленькаго  ребенка.  Онъ  гла- 
дилъ  меня  по  голов'Ъ,  плакалъ  и  поминутно  шеп- 
тадъ:  «ну,  слава  Богу...  слава  теб^^.  Господи...  И  не 
чаядъ!..  И  въ  мысляхъ-то  не  было  увидать,  а  ужъ 
ныло  сердце,  ужъ  ныло...  Ну,  слава теб'Ь,  Господи!.. 
Спасибо...  Спасибо,  Филиппушка!..»  Я  былъ  очень 
смущенъ  т^мъ,  что  вдругъ  обратился  въ  малень- 
каго ребенка,  которому  расточаются  так1я  безум- 
ныя  ласки;  но  все-таки,  несмотря  на  смущеше,  мн^Ь 
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удалось  подробво  ра8гляд']^ть  отца.  Глаза  его  преж- 
де всего  обратили  ное  вникаш'е:  это  были  глаза 
челов^^ка,  у  котораго  угасъ  оживлявш1й  ихъ  когда- 
то  огонь;  это  были  бледные,  тусклые,  необыкно- 
венно наивные,  почти  д1^тск1е  глаза.  Тогда  ивЪ  по- 
казалось, что  онъ  не  въ  «полноиъ  разуи^э — такъ 
ужъ  я  привыкъ  считать  сполньшъ  разумомъ> 
взгдядъ,  въ  которомъ  «надо»  угадывать  что-ни- 
будь, который  сейчаеъ  же  даетъ  знать,  что  о  теб1^ 
думаютъ  такъ-то  и  такъ-то,  и  заставляетъ  на- 
стораживаться, заетавляетъ  отв1^чать  такимъ  же 
оаначающикъ  что-нибудь  взглядонъ,  ходить  съ  той 
ласти,  которую  ходить  въ  теб'Ь...  Тутъ  же  былъ 
ииенно  д'Ьтсшй  взглядъ,  взглядъ  «неполнаго  уиа>, 
оставлдющ1Й  тебя  совершенно  свободнымъ,  не  под- 
нинающ1Й  въ  теб^^  никакой  жажды  пойти  еъ  той 
или  другой  карты,  потому  что  игры-то  тутъ 
никакой  н1^тъ:  просто  емотритъ  на  тебя  челов'Ькъ, 
слушаетъ  тебя,  в'Ьря  каждому  слову,  понимал  то, 
чтб  непонятно,  и  отв1&чаетъ  такъ  же  просто  на  то, 
что  слышалъ  и  понялъ,  отв'Ьчаегь  такъ,  какъ 
понялъ.  Такой  взглядъ  меня  конфузилъ;  я  былъ  ужъ 
развить  настолько,  что  ужъ  ум&1ъ  сдать  заме- 
тить» или  «не  дать»;  словомъ,  ужъ  пр1училъ  себя 
къ  достаточному  количеству  разныхъ  пр1емовъ 
лжи  и  уменью  сохранить  среди  вихъ  свою  1г1^. 
У  отца  этого  пе  было.  Оно  уже  пропало.  Нн^ 
было  неловко  этого  простого  взгляда  и  стыдно  за 
мое  унынье  понимать  <не  простые». 

«Стоило  разъ  взглянуть  въ  эти  глаза,  чтобы  у 
меня  на  в'Ьки-в1^ковъ  исчезло  воспоминан1е  о  томъ 
ужасномъ  отц1^,  который  гнался  за  нами  когда-то. 
Добродушный  взглядъ,  худеньк1й,  короткш  полу- 
шубокъ,  какой  носятъ  солдаты,  борода  почти  вся 
е1Ьдая,  голова  почти  голая  и  какое-то  измождеше 
всего  тЬла  этого  старика  поселяли  сразу  необык- 
новенную жалость.  Такъ  и  хотЬлось  увести  его 
отсюда,  изъ  этой  неуютной  длинной  комнаты,  съ 
лубочными  картинами  и  тараканами,  съ  втимъ 
вародомъ,  совершенно  чужимъ  для  меня  въ  ту 
пору...  Эта  мысль — увести  его  домой,  уговорить 
мать  помириться,  сильно  овлад'Ьла  мною;  но  среди 
моихъ  напряженныхъ  мечташй  о  томъ,  какъ  сц^- 
лать,  произошелъ  разговоръ,  который  заставилъ 
меня  призадуматься  надъ  необходимостью  и  благо- 
д-Ьтельностью  этой  м']^ры. 

«Продолжая  ласкать  меня,  отецъ,  не  осушавши 
глазъ,  спросялъ  наконецъ: 

« —  Мать-то  знаетъ-ли? 

« —  Ни-ни,  Боже  мой!  не  давъ  ответить  мн^^, 
убЪдительн^^йшимъ  шопотомъ  произнесъ  Филиапъ. 
— Ни-ни- ни,  сохрани  Богь... 

4 —  Ну,  и  слава  Богу...  Ужъ  потаись  отъ  нея, 
брать,  прпбаввлъ  отецъ,  обращаясь  ко  мн']^. 

« —  Какъ  можно!  сказала  Марья, — да  тогда  она 
насъ  со  св^ту  сживетъ...  и-и-и... 

« — Ну  что  тамъ,  продолжалъ  отецъ: — чего 
сживать...  У  нея  своя  часть,  у  меня  своя...  Я 
вины  моей  не  таю  передъ  нею,  а  что  только 
м-Ьшаться  не  хочу...  Будетъ!.. 

« —  Живого  м^^ста  не  оставить,  продолжала 


Марья: — ужъ  намъ  довольно  изв^1стенъ  ейный  ха- 
рактеръ...  Слава  Богу... 

«Не  безъ  значительной  ненависти  были  произ* 
несены  эти  слова;  но  отецъ,  оказалось,  Ее  слы- 
шалъ и  продолжалъ: 

« —  Ничего,  какъ  есть  ничего  то  мн^^  не  надо. 
И  за  то  благодаренъ,  что  теперь-то  даетъ— слава 
Богу!  Больше  мн1^  ничего  не  нужно!  Довольно  по- 
жадничалъ  на  своемъ  в1^ку...  будетъ! 

« —  Пожадничалъ  да  покаялся!  прибавила 
Марья  значительно. 

€ —  Это  пуще  всего!  присовокупилъФилиппъ:- 
это  у  Бога  за  самое  первое  сочтено... 

« —  И  пожалуста  ужъ,  продолжалъ  отецъ,— и 
ты-то  не  разжалобься!  Ей-Богу,  ей-ей  теб1^  го- 
ворю, ничего  не  надо...  И  не  пойду  я  туда  на- 
когда...  Я  было  ужъ  совс^^мъ  ото  всего  оть  этого 
отвыкъ...  Да  и  есть,  что  отвыкъ  ужъ.  И  тро- 
гать-то васъ  не  мечталъ...  Тебя  только  ивой  разъ 
поглядишь...  Видывалъ  я  тебя-то!.. 

« —  И-и  матушки,  что  слезъ-то  бываетъ!  про- 
говорила Марья.— Еакъ  увидитъ  гд*!^  случаенъ— 
и  пдачетъ...  Нажгутъ  они  его  тамъ,  говорить:— 
пуще  собаки  сд^лаютъ... 

« —  Ну,  будетъ,  Марья,  эко  нашла  объ  чемъ... 

« —  Съ  чего-жъ  не  сказать?  тамъ  ужъ  и  такъ, 
надо  быть,  нап'Ьто  ему  про  тебя... 

« —  Ужъ  да-алл-жно  быть!  протянулъ  сразу 
весь  хоръ. 

«—  Да  и  надобно,  а  какъ  ты  думаешь!  обра- 
тился къ  хору  отецъ:— хвалить  что-ли  меня  надо?.. 

« —  Ужъ  что  за  худое  хвалить! 

« —  А  что  ужъ  хот1&лъ  все  это  оставить,  пре- 
кратить, продолжалъ  отецъ  прерванную  р'Ьчь  свою,- 
вотъ  и  наказываюсь...  Какъ  же  я  могу  въ  эвтавую 
жизнь  хоть  бы  и  сына  родного  сбивать?  Мн^б-тоона 
по  сердцу,  а  другому  и  совс^мъ  не  годится— зач^^мъ? 
Другому-то,  можеть,  в  ваяться  не  въ  чемъ,  такъ 
какъ  же  я  его  сялкомъ-то  возьму?..  Такъ  и  отр1^ 
залъ.  Не  стану  вамъ  молъ  м1^шать — только  и  вы 
ив!к  ужъ  дайте  хоть  посл^^дшй  вонецъ  жизни  по  со- 
вести пожить...  И  Бога  ради — и  не  хлопочите,  и  въ 
ууЛ  не  им1^й  обо  мн'Ь,  прибабилъ  отецъ,  опять 
обращаясь  во  мн'Ь, — и  даже,  передъ  Богомъ  говорю, 
и  вспомнить-то  боюсь,  ну-ка  да  опять  въ  господскую 
шкуру  попасть — и  подумать-то  объ  этомъ  страшу* 
ся...  Тамъ — все  мало,  все  недохвать,  все  надо  боль- 
ше... Все  забудешь,  точно  пустыня  кругомъ  тебя— 
только  и  глядишь,  н'Ьть-ли  гд1^  чего  теЬ^  подходя^ 
щаго...  Я  ужъ  это  знаю — о-охъ,  какъ  знаю...  мамень- 
ка твоя — не  въ  осуаБден1е  говорю:  мн'Ь  ли  кого  су- 
дить?— а  нельзя  утаить — препугдивая  женщина... 
Есть,  другь  ты  мой,  этак1я  женщины,  что  окромя 
страха  ашть  на  б&юмъ  с^Ъ^'Л — ничего  у  нихъ  н1^ту: 
точно  воть  завтра  гибнешь...  Я  помню,  какъ  я  женил- 
ся на  матери-то  на  твоей;  такъ  что-жъ,  братецъ  ты 
мой?  Чуть  не  на  другой  день  посл-Ь  свадьбы  ровно 
бы  чего  испугалась,  ровно  бы  воть  сд1&лала  гр^хъ 
какой!  Страсть  какъ  пуглива  была  до  жизни!..  Такъ 
ей  все  представлялось,  словно  бы  среди  лютыхъ  зве- 
рей живешь:  расврадутъ,  растащутъ,  разворуюп, 
пустятъ  по  м1ру,  обидять,  подведутъ,  и  видио 
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невидимо  всего  этого  представлялось  ей...  веселаго 
2нца  и  въ  первый  день-то  не  видалъ — передъ  Бо- 
гомъ!  Кажется,  такъ  погляд1^ть  —  никакой  б^ды 
н^тъ  яят1й,  и  сама  она  видитъ,  что  н'Ьтъ — такъ 
в№  такой  характеръ  пугливый,  начнетъ  за  де- 
сять л^тъ  впередъ  убытки  высчитывать,  да  такъ 
высчитаетъ,  что  только  сердце  замретъ,  думаешь: 
ну,  пропалъ...  «Что  ты  за  людьми  не  смотришь? 
воть  у  сосЪдей  сожгли  хлМъ  и  у  тебя  подожгутъ; 
ч^мъ  будешь  жить,  ч'1^мъ  отдашь? — такой-то  не 
подождетъ,  имМе  отниметъ,  пустить  по  М1ру,  ку- 
да д'Ьиешься?  Отецъ  ужъ  не  дастъ,  на  тетку  не  раз- 
считывай...»  То-есть  страсть  что  высчитываетъ... 
слушаешь,  слушаешь,  просто  даже  ощетинишься — 
думаешь:  в'Ьтъ,  проклятые,  не  дамся  я  вамъ  въ  об- 
нанъ,  и  пойдешь  обд^^ывать  д'Ьла!  Таиъ  подрядъ 
схватишь,  обдуешь  (что  ужъ  церемониться),  тамъ 
что  еще  подвернется — ужъ  не  разбираешь!  Сос1^дъ 
подвернется — сос'1^да,  муяшкъ— мужика;  со  всЬхъ, 
что  подъ  руку  попадетъ,  цапаешь...  потому  — 
страсть!  кром1^  страху  жить  на  ев^^т^^,  ничего 
в^тъ — ну,  и  свир1^пствуешь...  Такая  ужъ  была  у 
ней  душа  пугливая:  все  на  нее  идетъ,  идетъ  ее 
обижать!  Ну,  молодъ  былъ,  жалко:  нахватаешь  на 
службахъ,  на  м'Ьстахъ,  наподрядахъ — успокоишь... 
Только  чуть-чуть  затихло,  а  ужъ  въ  голов^^  опять 
у  вел  начинается  какая-нибудь  новая  страсть:  гля- 
ди— ужъ  на  тридцать,  а  то  и  на  сорокъ  л1^тъ  б']^ду 
раскидываетъ  впередъ...  И  опять  перепугаешься... 
А  тамъ  устанешь,  очнешься,  думаешь:  да  за  что-жъ 
это,  Господи?  Зач']&мъ  я  народъ  то  обижаю?  что  я 
за  зв^ръ?  И  такъ  станетъ  скверно,  такъ  горько — и 
пустишь  по  в'&тру  все,  чтб  натащплъ... 

«Сдержанный  радостный  см^хъ  слышался  въ 
тола-Ь  зрителей... 

« — Начнетъ  душа-то  оттаивать — и  пошло!  Ну, 
ухъ  тутъ...  и  вспоминать  страшно!  И  слава  теб^^, 
царю  небесному  Создателю,  вразумилъ  меня  Гос- 
подь! Отшибъ  онъ  у  меня  эту  акадность,  зтотъ 
етрахъ  жить  на  б1^ломъ  св^т^...  Чего  ыя^  надо? 
Вовъ,  попъ  мнй  за  лечев1е  подарилъ  валенцы — 
воть  нв^  и  тепло  всю  зиму...СейчасъвотъМвшут- 
ку  азбук-Ь  выучилъ — вотъ  у  меня  кашолка  яицъ — 
в  сыть  я  ..  Чего  мнЬ?  За  что  мнЬ  лютовать  съ  бЪ- 
лымъ  св^томъ?  Изъ-за  чего  зверствовать?...  Что 
лучше:  ударить  пса  палкой,  или  хлЫл  ему  дать?.. 
Господи  батюшка!  да  изведи  же  меня  взъ  этого 
онута!  Вотъ  Господь  и  помогъ  мн'Ь...  И  ничего-то, 
ничего  то  мнЬ  не  надо...  Ходи  ко  мв^,  погляди, 
какъ  простые  люди  живутъ,— и  ты  в*дь  тожъслу- 
чаемъ  въ  непростыхъ-то  —  а  къ  себ^  не  зови... 
н^тъ,  сохрани  Богъ?..  Таиъ  сейчасъ  ожесточишь- 
ся ..  лаати  сними — купи  сапоги,  шубу,  съ'Ьзди  къ 
тоиу-то...  И-и-и  пошло...  Весь  вывернешься,  какъ 
зи-Ьй,  въ  одну  неделю...  Н^тъ,  в^тъ,  н^тъ,  н^тъ... 
У  меня  вотъ  тутъ  ребятишки,  больные...  вотъ  ле- 
чебникъ,  я  съ  нймъ  добра  сд'Ьлаю  иного...  У  меня 
воть  шияпа  поярковзя,  коровьимъ  составомъ  я  ее 
выиазалъ.  запекъ  въ  печи — она  у  меня  на  дв'^сти 
л'Ьть.  а  тамъ,  въ  нашвхъ-то  м-Ьстахъ,  отдай  пять 
Д&  десять...  да  неведомо  сколько  другого  причен- 
Далу  потребуется  хоть  бы  къ  одной  въ  одеж'Ь...  Не 


надо  8Т0Г0...  Стыдно!  Вотъ  ребятишки  иной  разъ 
листа  бумаги  ждуть  по  полугоду,  а  я  буду  въ  лор- 
нетъ  смотр1^ть? 

« —  Вс*  захохотали... 

€ —  Н*тъ,  н*тъ,  продолжадъ  отецъ. — Я  хочу 
просто.  «Ожесточилося  сердце  ваше!» — вотъ  что 
сказано  въ  писаши...  И  в']^рно...  Я  знаю,  чтб  го- 
ворю. Я  всю  жадность  эту  перепробовалъ:  дай 
волю — конца  ей  нЬтъ,этой  ящности...  а  зачЪмъ?... 
Н'Ьтъ,  Митрофанушка,  ужъ  ты  меня  не  выдай,  не 
жалобься,  не  жалМ...  Право,  мн'6  хорошо...  Ду- 
маешь— чтб  бы  добраго  сд]^лать...  а  в'Ьдь  тамъ  это 
трудно!..  Одной  зависти  сколько...  да  что...  И  вспо- 
минать то  не  хочется...  Разскажи-ка  ты,  хорошо-ли 
учишься-то?...  Чему  учатъ-то  васъ?  Марья?  что  же 
ты?  авось  самоварчикъ  надо... 

«Марья  точно  проснулась  вдругъ,  да  и  вЛ  точ- 
но очнулись. 

« —  И  что-жъ  это  я,  матушки  мои?  спохвати- 
лась Марья  Андреевна  и  тотчасъ  подняла  суматоху 
съ  самоваромъ.  Народъ,  понявш!!,  что  «самое  лю- 
бопытное! кончилось,  понемногу  отхлынулъ.  Оста- 
лись вмЬст^^  только  я  съ  отцомъ  да  Филиппъ,  да 
парнишка  л'Ьтъ  13-ти.  Я  что-то  разговаривалъ  про 
гимназию,  меня  слушали  прилежно;  но  я  вид^^лъ, 
что  меня  не  понимали  и  что  все,  что  я  говорю,  во- 
все тутъ  не  нужно  и  неинтересно.  Отецъ,  какъ  я 
понялъ,  просто  наслаждался  тЬмъ,  что  вид&гь  ме- 
ня, что  слышалъ  мой  голосъ,  но  едва-ли  находилъ 
что-нибудь  интересное  въ  моихъ  словахъ.  Филиппъ, 
ус^^вшвсь  къ  столу  и  положивъ  на  него  локти, 
только  щурился  и  наконецъ  не  вытерп'кпъ: 

« —  Эко  наукъ-то  у  васъ,  въ  емназш...  Что 
ужъ,  на  что  такъ-то!  Больно  много...  Право,  ей- 
богу... 

«Отецъ  только  поврутилъ  головой. 

€ —  Н-Ьтъ,  перебилъ  онъ  Филиппа: — у  насъ 
вотъ  съ  Мишуткой  все  недостатки...  Вотъ  теперича 
гражданской  печати  нужна  книжка,  а  ея  н'Ьту... 

« —  Какую  книгу  вамъ  надо?  я  привезу,  ска- 
залъя. 

« —  Да  какую-нибудь  историческую,  русскую- 
бы  истор1ю,  ежели  есть...  Намъ  нзъ  старыхъ,  если 
случится,  мы  не  брезгуемъ...  Ходилъ  я  въ  город^^ 
по  книжнымъ  давкамъ  —  рубъ,  да  два — меньше 
н&тъ,  хоть  ты  вотъ  что... 

« —  Я  вамъ  привезу,  какихъ  хотите. 

« —  Ты  ужъ  давай  кашя  ненужный.  А  мы  за 
тебя  Бога  помол имъ  съ  Мишуткой... 

«Мишутка,  тринадцатил'Ьтн]й  паревекъ,  нахо- 
ДИВШ1ЙСЯ  въ  этой  же  комнатЬ,  весь  вспыхнулъ, 
даже  вспогкаъ  отъ  изв1^ст1я  о  книгахъ,  который  я 
об'Ьщалъ  прислать...  А  я  почувствовалъ,  глядя  на 
эту  радость,  что-то  сильное  въ  сердц* — воть  я  могу 
сд'&зать  такъ,  что  обрадую,  осчастливлю...  Сквер- 
нымъ  манеромъ  пробудилась  во  мн1^  мысль  быть 
подезнымъ  другимъ — а  ужъ  пробудилась,  и  за  то 
я  благодарю  этого  обрадовавшагося  Мишутку. 

< —  Азбучковъ,  продолжалъ  между  т'Ьмъ  отецъ, 
— грвфельвовъ  бы  охъ  бы  намъ  хорошо  тоже...  да 
гд*]^!  Ужъ  только  бы  мать  не  догадалась,  избави 
Богъ — и  такъ  вакъ-нибудь...  Тутъ  одна  д1^вчонка 
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Марфутка,  семи- летняя,  ухъ  зла  учиться-то!  ну — 
б-Ьдность!  Все  углемъ  учится  на  стЬи-Ь — вонъ  по- 
смотри... 

«Я  погляд^^ъ:  вся  стЬв^  была  измазана  углемъ. 

< — Мту!  каЕЪ-то  безпомощно  произнесъ  отецъ: 
— что  будешь  д^^ать!..  Б1Ьдность!  И  уголь-то  еще 
дадутъ-ли...  Намедни  вотъ  Марья  и  то  закричала 
на  нее:  —  «что  ты  тутъ  все  таскаешь?  не  напа- 
сешься >..  Вотъ  какъ  у  насъ  на  счетъ  этого... 

<  Отецъ  засм1^лся.  Л  былъ  удивленъ. 

« —  Ид^^-жъ  взять-то!..  Мать- то,  чай,  сама  по- 
М1РУ  ходить?  лродолжалъ  Филиопъ. 

< —  А  то  что-жъ?  о  какихъ  тутъ  грифеляхъ 
думать?..  Что  у  меня  есть — даю,  а  ужъ  чего  н*тъ 
— ну,  не  взыщи...  Вотъ  священныхъ  истор1Й  тоже 
безпрем1^нно-бы  надо. 

« —  Я  привезу  непрем'Ьвно,  сказалъ  я,  чув- 
ствуя, что  меня  съ  каждой  минутой  захватываеть 
жажда  помогать  и  д'&аать  что-нибудь  доброе  въ  д1^- 
2%  совершенно  для  меня  чужомъ;  этого  до  сихъ 
лоръ  я  еще  не  испытывалъ  и  потому  такъ-же  ра- 
достно всаот^^ъ  отъ  новаго  ощущен1я,  какъ  и 
Мишутка. 

с  —  Охъ,  сказалъ  отецъ,  вздохнувъ:  — много, 
много  надо...  И  ничего-то  н'Ьтъ...  Ну,  за  то  ужъ — 
вдругъ  необыкновенно  радостно  воскликнулъ  онъ: 
— ужъ  и  разжился  я  штучкой  одной...  Поглядико-сь, 
какая  штука-то! 

«Овъ  проворно  вскочилъ  съ  лавки,  еще  про- 
ворн1^е  поб'Ьжалъ  къ  кровати,  вытащилъ  оттуда 
сувдучекъ,  долго  рылся  въ  немъ  и  вытащилъ  на- 
конецъ  что-то  въ  бумагЬ. 

—  Вотъ!  сказалъ  онъ  съ  торжествомъ. 

«Бережно  развертывалъ  онъ  бумагу;  веб  стол- 
пились вокругъ  отца  и  съ  величайшимъ  любопыт- 
ствомъ  смотр-Ьли  —  чтб  тамъ  будетъ;  въ  бумаг* 
оказалась  завернутая  машинка  чинить  перья,  шту- 
ка для  меня  очень  простая,  давно  знакомая;  но  не 
такъ  смотр&ии  на  нее  вс<Ь  друпе  зрители,  начиная 
съ  отца.  Когда  онъ  разсказывалъ,  какъ  надо  вту 
машинку  употреблять;  когда  онъ  показалъ,  какъ 
скоро  она  чинйтъ, — непод'&1ьный  и  неописуемый 
восторгъ  охватилъ  вс'1^хъ. 

« —  В-Ьдь  это — что!  весь  С1яя,  говорилъ  отецъ: 
— в'!^дь  я  сколько  хошь  накатаю  имъ  перьевъ-то! 
Дуй,  ребята,  не  робМ... 

« —  Штучка!..  Ну,  такъ  ужъ — ахъ!..  Что  вы- 
думаютъ!  говорилъ  Филиппъ  въ  восторг1Ь. 

«  —  А  то,  братецъ  ты  мой,  бьешься,  бьешься 
съ  перочиннымъ-то  ножикомъ — смерть.  Семь  че- 
лов*къ,  семь  перьевъ,  да  руки-то  трясутся,  да  мо- 
золи, что  ни  хватишь  —  да  и  раскололъ...  То-ли 
д-Ьло — это? 

« —  Ужъ  чего  же  лучше!  сказалъ  Филиппъ, 
радуясь  за  отца. 

«Не  перескажешь  всего,  чт5  говорилось  въ 
этотъ  вечеръ  моего  лерваго  свидан1я  съ  отцомъ. 
Разговоръ,  попавш1й  разъ  на  тему  нуждъ,  недостат- 
ке въ,  ужъ  ни  разу  не  им'Ьлъ  случая  коснуться  чего- 
нибудь  другого;  такъ  было  много  всего,  чего  надо 
и  чего  н^тъ,  чего  негд*]^  взять,  чего  не  дадутъ. 
Глаза  мои  точно  впервые  открылись  на  ташя  вещи, 


которыя  я  вид1^  мильоны-мильоновъ  разъ  и  ко- 
торый теперь  подъ  этотъ  почти  спокойный,  почти 
хладнокровный  разговоръ  о  нихъ  отца  и  Филиппа 
представились  ин1^  совершенно  въ  иномъ  вяд'Ь. 
Сколько  разъ  я  вид1^ъ  босоногаго  мальчишку,  де- 
ревенскаго  полуразд1^таго  ребенка,  и  ни  разу  до 
сей  минуты  у  меня  не  мелкнула  мысль  о  томъ,  чт<> 
ребенку  хорошо-бы  быть  од')^тымъ.  Про^^зжая  въ 
тарантас^^  мимо  такихъ  разутыхъ  и  разд^тыхъ  ре- 
бятъ,  я  обыкновенно  не  чувствовалъ  ровно  ничего, 
мн'&  не  приходило  въ  голову  никакой  мысли,  въ 
сердц1^  не  являлось  никакого  ощущешя,  точно  по- 
луголый мальчикъ — такое-же  нормальное  явлеше, 
какъ  обросш1Й' шерстью  баранъили  покрытая  перь- 
ями курица.  И  баранъ,  и  курица  никогда  и  ни  въ 
комъ  не  возбуждали,  над^^юсь,  желашя  улучопгть 
ихъ  костюмъ:  имснно  такъ  вотъ  и  деревенская  годь 
не  производила  на  меня  никакого  впечатл^н1я... 
Теперь  же  какое-нибудь  словечко  отца  о  томъ,  что 
молъ  дай  Богь  здоровья  писарю,  подарилъ  Васьк'Ь 
опорки,  производило  на  меня  необычайное  вае- 
чатл1^ше.  Оказывалось,  что  не  подари  писарь  оаор- 
ковъ— Васька  всю-бы  зиму  просид^лъ  дома  и  не 
могъ-бы  ходить  учиться  грамот1&,  потому  что  онъ 
— сирота:  н'&гь  у  него  ни  отца,  ни  матери,  и  жи- 
ветъ — гд1^  день,  гд*  ночь,  с  Тоже  —  челов'Ёкъ!>  во 
время  разговора  о  Васьк1^  сказалъ  совершенно  просто 
Филиппъ  и  проткнулъ  мое  сердце,  точно  иглой, 
ужасомъ,  за  «человека»,  который  не  моакеть 
выйти  учиться,  потону  что  Екгъ  сапогъ,  потому 
что  некому  дать  ихъ.  <  У  санихъ  М1м»г!»  — 
с  Гд*-жъ  взять-то?» — «Кабыктодалъбы». — «Такъ 
и  дадугь  —  какъ-же!..»  —  «Иной  бьется,  бьется». 
— «Ужъ  и  бьется  же  только>.  —  «Бился,  бился, 
братецъ  мы  мой»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Этими  фразами, 
точно  бисеромъ,  ус']^ивался  всяк1Й  безъ  исключетя 
разсказъ,  выходивш1й  изъ  устъ  отца,  Филиппа  или 
кого-нибудь  изъ  другихъ  крестьянъ,  участвовав- 
шихъ  въ  нашемъ  разговор*]^,  и  касавшШся  совер- 
шенно новой  для  меня  среды.  Не  могу  въ  точности 
передать,  какого  рода  разговоръ  провсходилъ  у 
насъ  за  самоваромъ,  который  наконепъ-таки  по- 
жаловалъ  на  исписанный  учениками  -  ребятами 
столъ,  сопровождаемый  вновь  ц^^ымъ  полчищемъ 
народа,  норовившаго  при  случае  повеселить  чай- 
комъ  и  себя.  Помню,  что  во  время  чаепит]я  раз- 
говоръ принялъ  отчасти  шутливое  направлеше  и 
повременамъ,  и  довольно  часто  прерывался  смЪ- 
хомъ;  но  шутки  И  см']^хъ  НО  занимали  меня.  Ду- 
мая о  слышанномъ,  я  только  удивлялся,  какъ  они 
могутъ  еще  смеяться,  и  не  повималъ  ни  см^^ха, 
ни  шутокъ. 

«Уговорились  мы  съ  отцомъ  вид1^ться  еще  разъ, 
именно  при  отъ^^д1^  иоемъ  посл^^  Крещенья  въ 
гимназ]ю;  я  об1^щалъ  опять  заахать  къ  нему.  На 
прощанье  были  повторены  просьбы  насчетъ  «пе- 
рушковъ»,  «азбучекъ»,  «священныхъ  истор1евъ>, 
да  ежели  паче  чаянгя  (выражеше  одного  кресть- 
янина, присутствовавшаго  при  разговор^^)  сапоги 
старые  попадутся  иди  шапка,  то  ужъ  не  пожал'1ть 
и  ихъ...»  Все  это  я  обЪщалъ  непрем'бнно  доставить 
и  у']^халъ  съ  кучею  обязательствъ,  совершенно  но- 


541 


III.     ХОЯВШЪ-НЕ-ХОЧЕШЬ. 


542 


выхъ  для  меня — ^вовыхъпо  своему  внутреннему,  не- 
знакомому до  сигьпоръдля  меня,  смыслу:  обязатель- 
ства этя  были  у  меня  йередъ  другими,  передъ  чу- 
хиии;  обязательства  во  имя  чухихъ  нуждъ,  чу- 
жохъ  нотребноетей!..  Несказанно  бдагодареть  я 
отцу  за  эту  новую  для  меня  задачу. 

€  С  кажу  еще  разъ:  въ  отц1^  моемъ  не  было  ни- 
чего необыБновеннаго,  выдающагося;  образоиашя 
у  него  не  было  никакого:  училъ  онъ  но  старому — 
по  псалтырю;  не  было  у  него  и  широкаго  понима- 
ния ни  своей  прошлой  жизни,  ни  теперешней,  про- 
стой и  трудовой.  Очень  можетъ  быть,  что  онъ  про- 
сто выбралъ  эту  жизнь,  какъ  лучшее,  чтб  остава- 
лось ему  д^^ать.  Можетъ  быть,  скрыться,  такъ 
сказать,  въ  народ']^  его  побудидъ  страхъ  быть  на 
воду,  гд1^  его  могли  всегда  заметить,  что  неудобно 
было  въ  то  обличительное  время,  т!^мъ  болЪе,  что 
прошлое  отца  небезупречно.  Что-бы  ни  загнало  его 
въ  среду  б'Ьдныхъ,  босыхъ  и  темныхъ  людей — я 
несказанно  благодаренъ  за  то,  что,  благодаря  ему, 
благодаря  тому,  что  онъ  —  мой  отецъ,  я,  пойдя  къ 
нему,  пришелъ  къ  новому  для  меня  м]ру,  къ  но- 
вымъ  для  меня  интбресамъ,  которые  дали  мн1  жи- 
вую мысль,  а  стало-быть  и  жизнь.  Помню,  что, 
возвращаясь  отъ  него  домой,  я  чувствовадъ,  что 
кругомъ  меня  точно  стало  просторн'^Ье,  шире  и  что 
60  мн1^  сразу  прибавилось  и  росту,  и  силы.  И  въ 
самомъ  х^%  съеженный  до  настоящей  минуты  на 
несчаспяхъ  ыоихъ,  потому  что  несчаст1я  матери 
были  неразд'Ьльны  съ  моимъ  существовашемъ, — 
съеженный  на  втомъ  маленькомъ  м^стечк-Ь  личнаго 
гора  (оно  теперь  и  горемъ-то  мн*!^  почти  не  каза- 
лось) недоброжелательствомъ,  невниман]'емъ  къ 
этому  горю  всего  б'к1аго  съЪт^у  я  начиналъ  уже 
ожесточаться  противъ  жизни^  начиналъ  уб11ждать- 
ся,  что  жизнь — борьба  и  притомъ  довольно  безпо- 
щадная.  И  вотъ  посл'6  одного  вечера,  проведеннаго 
въ  кругу  крестьянъ,  я  неожиданно  узналъ,  что 
могу  д-Ьлать  бездну  добра,  что  желаше  добра  уве- 
личиваетъ  силы  въ  сотни  разъ  болЪе,  ч'Ьмъ  то,  что 
отецъ  назвалъ  «жадностью  >.  Я  впервые  ощутилъ 
удовольств1е  отд'Ъдаться  отъ  втого  ужаснаго  бре- 
мени: «себя»,  «своихъ)»  б^хь  и  несчаст1Й,  забывъ 
ихъ  въ  общемъ  гор^^,  въ  жадности  общаго  блага. 

«Влачить  всю  жизнь  втотъ  ничтожный  и  ма- 
леньк1й,  но  бьющ!й  по  ногамъ  при  каждомъ  шаг^^ 
грузъ  своего  благополуч1я  или  «своихъ»  б'1^дъ — 
что  это  за  каторжная  работа!  Путаться  въ  этихъ 
тонкнхъ  нитяхъ,  чтобы  связать  себя  ими  по  ру- 
камъ  и  по  ногамъ,  чтобы  замучиться  въ  борьб"!^  съ 
дтнми  ничтожными,  во  кр']^пко  связывающими  пу- 
тами, или  разорвать  ихъ,  бросить  навсегда  и  идти 
свободнымъ  на  встречу  всему,  на  что  отзовутся 
самыя  лучш1Я  струны  сердца, — эти  дв^Ь  дороги,  эти 
два  рода  предстоящей  борьбы  какъ  нельзя  ясн'Ье 
выступили  передо  мною  среди  занесенной  снЬгомъ 
ухабистой  дороги,  по  которой  я  возвращался  домой, 
плотно  закутавшись  въ  воротникъ  шубы.  Вьюга 
была  на  двор'Ь.  Мерзлый  сн'бгъ  тучами  носился  по 
б^лымъ  полямъ  и  знобилъ  ноги. 

« —  Дай  Богъ  здоровья  писарю!  помимо  моей 


воли  сказалось  во  мн-Ь,  такъ-какъ  тоже  помимо 
моей  воли  вспомнились  мв1^  голыя  ноги  Васютки. 

<  А  отъ  Васюткиныхъ  ногъ  мысль  пошла  опять 
перебирать  все,  что  было  прежде  и  чтб  случилось 
теперь,  и  опять  я  благодарилъ  и  благодарилъ  отца. 

«Нестерпимую  какую-то  духоту,  даже  т^Ьсноту 
ощущалъ  я  втечеше  т^хъ  дней,  которые  при- 
шлось пробыть  мн*]^  дома  до  отъезда  въ  городъ 
посл^^  праздниковъ.  Я  не  говорилъ  о  томъ,  что  ви- 
д1^ъ  отца,  потому  главнымъ  образомъ,  кто  кром^ 
глубокой  обиды  я  ничего-бы  не  сд'Ьлалъ  вс1^мъ  оби- 
тателямъ  нашего  дома,  начиная  съ  матери  и  кон- 
чая посл-Ьдией  приживалкой,  еслы-бы  объявилъ, 
чтб  теперь  у  меня  на  душ1^.  Но  зато  т^мъ  тяже- 
л'Ье  было  шв%  самому;  съ  каждымъ  днемъ  для  меня 
д^Уались  все  невыносимого  иневыносим'Ье  эти  тоску- 
ЮЩ1Я  рЬчп  нашего  дома,  это  кропотливое  подбира- 
ше  одно  къ  одному  ничтожн'Ьйшихъ  собственных^ 
несчает1Й,  доходившее  иной  разъ  до  высочайшей  сте- 
пени мелочности... — «Второй  день,  голубчикъ  мой, 
говорила  наприм^ръ  съ  глубокой  тоской  пожилая 
тетка  моей  матери, — второй  день  "Ьмъ  безъ  всякаго 
аппетита!»  И  всЬ,  слышавш!е объдтомъгор']^,  взды- 
хали и  если  не  сочувствовали,  то  ужъ  непрем'Ьнно 
охали  и  принимались  высчитывать  собственный 
свои  несчаст1я,  еще  6^л^е^  ничтожный...  Хоть-бы 
разъ,  думалось  мн1э,  хоть-бы  на  минуту  кто-нибудь 
изъ  нихъ  подумалъ  о  чемъ-нибудь  другомъ,  пере- 
сталъ  рыться  въ  собственномъ  желудк'Ь  и  погля- 
дЪлъ  или  подумалъ  о  несчаст1яхъ  чужого  челов']^- 
ка,  да  не  только  объ  несчаст1яхъ,  а  хоть-бы  во- 
обще-то о  чемъ-нибудь  кром1^  себя.  Еелоритъ  уны- 
ния и  грусти  лежалъ  на  вс1^хъ  обитателяхъ  нашего 
дома,  благодаря  конечно  несчаст!ямъ  матери.  Отъ 
нея  вс1^  аавис1^и  и  ъ&&  вторили  ей,  и  хотя  я  очень 
хорошо  зналъ,  что  она  д1^йствительно  страдаетъ, 
хотя  я  и  жа^гЬдъ  ее,  но  не  могъ  не  видеть,  что 
всякое  слово  мое  о  безплодности  ропота  на  вс1^хъ 
и  вся,  ропота,  не  дающаго  ут1Ьшея1я  и  совершенно 
несправедливаго  въ  виду  бездны-безднъ  еще  бол'Ье 
сильныхъ  страдан1а,  чЪмъ  наши,  —  всякое  такое 
слово  можетъ  только  разсердить  ее,  сд1^ать  хуже, 
зл^й  и  стало  быть  кром*]^  страданий  ей-же  ничего 
не  принесетъ.  Тяжело  было  мн'Ь  молчать,  но  гово- 
рить я  не  могъ.  Я  уже  вид'Ьлъ  передъ  собою  ка- 
кую-то другую  дорогу;  чуялъ,  что  рано-ли,  поздно- 
ли  и  я,  и  мать  разстанемся  непонятыми  другъ  дру- 
гомъ, съ  камнемъ  на  сердце — но  разстанемся... 

«Съ  такимъ-то  камнемъ  на  сердц1^  и  уЬхалъ  я 
въ  городъ,  въ  гимназ1ю.  Не  буду  разсказывать 
второго  свидан1я  съ  отцомъ — оно  было  долгое  и 
положительно  уже  д'Ьловое;  разъ  попавъ  въ  новый 
для  меня  М1ръ,  кричащ]й  самому  поверхностному 
наблюдателю  о  своихъ  нуждахъ,  я  во  вторт)е  по- 
сЬщеше  отца  ужъ  не  только  слушалъ,  а  самъ  раз- 
спрашивалъ  его  и  узнавалъ  вещи,  который  у  вс']^хъ 
передъ  глазами  и  на  который  всяшй  смотритъ  и 
однако  никто  не  видитъ...  Въ  этотъ  разъ  я  ужъ 
забЪгалъ  впередъ  желан1ямъ  отца  и  вс']^хъ  окру- 
жающихъ;  если  отецъ  просилъ  десять  азбучекъ,  то 
мн^  тотчасъ  представлялись  сотни  домовъ,  гдЪ 
живутъ  сотни  д'Ьтей,  которымъ  надобны  стало  быть 
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не  десятки,  а  сотни  азбучекъ...  сНадо-то  надо,  да 
гд'Ь-жг  взять-то?  говоридъ  отецъ. — Эдакъ,  пожадуй, 
если  все  то,  чтб  нужно,  давать — тавъ  и  безъ  ру- 
бахи пойдешь!  > — Отецъ,  вавъ  видите,  не  отвыкъ 
ц'Ьнйть  свою  рубаху;  повторяю,  въ  немъ  не  было 
ничего  необыкновеннаго.  Но  на  меня  вта  фраза 
производила  иное  впечатл']^н1е.  Мнб  вид&гоеь,  что 
снят1е  своей  собственной  рубахи — пряхой  выводъ 
изъ  слышаннаго  и  видфннаго  иною.  «Еакъ-же 
мать?»  съ  уавасомъ  дуиалъ  я...  И,  каюсь,  отгонялъ 
ату  нысль:  ин*!^  было  жаль  хать,  я  любилъ  ее... 

<Въ  гиицаз]ю  я  возвратился  совс1^нъ  другииъ 
челов'Ьвохъ.  Любовь  къ  матери,  двигавшая  меня 
до  сихъ  поръ,  заставлявшая  меня  прокладывать 
себФ  дорогу  между  людьми,  съ  1^мъ,  чтобы  потомъ 
отмстить  отимъ  людямъ,  была  отравлена,  пожалуй 
даже  разрублена  тяжелымъ  ударомъ  чужихъ  не- 
счаст1й,  внезапно,  неожиданно  вторгнувшихся  въ 
мое  пониман1е, — несчаст]й,  съ  которыми  меня  евя- 
зывалъ  отецъ,  челов^въ,  такъ  ли,  еякъ  ли  живш1Й 
въ  €ред1^  людей,  обуреваемыхъ  етими  б1^дами,  по 
м1^р'Ь  силъ  старавш1йся  искупить  помощью  и  по- 
собхемъ  этимъ  людямъ  веб  безконечныя  вины  сво- 
его прошлаго,  ъсЬ  преступлен]я  своей  прошлой 
акадности,  какъ  говорилъ  онъ.  Между  втими  двумя 
привязанностями  къ  матери  и  къ  отцу,  который  съ 
каждымъ  днемъ  стали  поглощать  меня  все  сильн^^е 
и  сильн]^,  съ  каждымъ  днемъ  становилось  все 
меньше  и  меньше  м'бста  для  мысли  о  чемъ  вибудь, 
не  касавшемся  того  или  другого.  Учителя  были 
удивлены,  увидавъ,  что  я  совс*мъ  пересталъ 
учиться;  и  дМствительно,  наука  гимназическая 
вдругь  потеряла  для  меня  всякое  значен1е  и 
смыслъ.  Зач^^мъ,  въ  самомъ  д&|%,  писать  мн^^  со- 
чинеше  на  тему  хотя  бы  о  польз^^  хим1и?  Матери 
я  втимъ  не  помогу,  потому  что  ея  б^&да — въ  пожи- 
рающемъ  ее  эгоизм'!^;  не  помогу  и  нуждамъ  отца 
и  его  новыхъ  друзей,  потому  что  тамъ  прямо  нуж- 
ны сапоги,  потому  что  тамъ  Мишутка  не  ходить 
въ  школу  оттого,  что  онъ — босой,  а  на  двор'Ь — 
морозъ  и  сн^гъ.  Въ  этихъ  смыслахъ  оказалась  ма- 
лополезною, какъ  выражался  нашъ  законоучитель, 
и  географ]я,  и  всякая  другая  наука...  Сторонились 
онЬ  и  разступались  въ  разный  стороны  предъ  вы- 
роетавшею  во  мн%  потребностью  идти  заступаться, 
жертвовать,  радовать,  чтобы  радоваться  самому, — 
потребностью,  пробужденной  прим'бромъ  отца  и 
постоянно  имъ-же  поддерживаемой.  Да  и  дальнбй- 
шимъ  развит1емъ  во  мн^^  не  только  потребно- 
сти, а  прямо  необходимости  жить  для  €чужихъ>, 
я  тоже  обязанъ  отцу.  Не  проходило  нед'Ьли,  чтобы 
ко  мн^  на  гимназическую  квартиру  не  являлись 
отъ  него  посланные.  То  являлись  за  бумагой,  за 
перьями,  то  просили  написать  письмо,  а  потомъ 
прямо  пошли  обращаться  съ  д1^ами,  съ  тяжбами, 
какъ  въ  какому-нибудь  адвокату.  У  меня  съ  каж- 
дымъ днемъ  прибывало  тавихъ,  нисколько  меня 
лично  не  касавшихся  д]^лъ,  и  съ  каждымъ  днемъ  я 
бол'Ье  и  бол&е  входилъ  въ  самую  суть  условШ  рус- 
ской жизни  потому,  что  въ  то  время,  когда  мои  то- 
варищи—  впосл*6дств1и  сд'Ьлавшаеся  адвокатами 
или  хорошими  аБел1^нодорожными  деятелями  — 


продолжали  заниматься  гимназическими  наухакя, 
я  разыскивалъ  какое-нибудь  пропащее  д'Ьло  о  зе1л1^, 
толвовалъ  съ  чиновниками,  подавая'  прошешя,— 
словомъ,  уже  вступилъ  на  такъ  называемое  попри» 
ще  жизни.  Я  не  могъ  отказать  ни  въ  одной  просьб1^, 
я  не  могъ  сказать:  <поди  спроси  тамъ  то»,  потому 
что  зналъ,  что  «тамъ»  не  отв^^тятъ,  что  «тамъ»  ва- 
путаютъ  только...  Еслибы  я  даже  просто  изъ  одного 
прилич1я  исполнилъ  вс1^  атн  получаемый  мною  черезъ 
отца  поручешя,  то  и  тогда  мн1^  предстояло  увиЬть 
бездну  такихъ  вещей,  которыхъ  бы  не  разр^шяа 
ни  одна  изъ  безчисленныхъ  гимназичеевихъ  наукь. 
Но  я  д'&иадъ  не  изъ  прилич1Я:  во  миб  говорилъ  мо- 
лодой задоръ,  превращавш1йся  понемногу  въ  за- 
дачу всей  жизни, — задоръ,  дававш1й  воаможносгь 
чувствовать  глубже,  сильнее,  служа  другимъ. 

сСкоро  однако  положеше  мое  стало  съ  каждымъ 
днемъ  усложняться  и  становиться  тяжел1Ье.  Иной 
разъ,  позабывъ  и  про  гимна81ю,  и  про  горе  матери, 
и  весь  поглощенный  исходомъ  какого-нибудь  пред- 
принятаго  при  моемъ  содМетихи  д^ла,  я  не  безъ 
тревоги  вдругъ  ощущалъ,  что  иду  по  вакой-то  ее- 
в'Ьдомой,  нетореной  дорог!^.  Въ  тав1д  минуты  я 
вдругъ  вид&гь,  что  ужъ  очень-очень  далево  отбился 
отъ  стараго  пути,  что  ужъ  мн'Ь  трудно,  еслибы  я 
и  хотЬлъ,  бросить  все  и  опять  стать  прилеяшымъ 
ученикомъ...  Уб&кдаясь  въ  этомъ,  я  убЪжда2ся 
и  въ  томъ,  что  рано  ли,  поздно  ли  мать  будеть 
знать  ату  перем'Ьну,  происшедшую  во  мнЪ,  бу* 
детъ  знать  все  въ  мелчайшихъ  лодробностяхъ  и 
стало  быть  будеть  страдать  не  вдвое,  и  не  втрое, 
а  въ  тысячи  разъ  сильнее  противъ  прежняго.  Въ 
моемъ  сношеши  съ  отцомъ  она  увидитъ  измену, 
предательство;  она  будетъ  думать,  что,  сойдясь  съ 
челов-бконъ,  который  загубилъ  ей  жизнь,  я  предать 
ее,  разрушивъ  всЬ  ея  надежды  на  меня  въ  буду- 
щемъ,— надежды,  которыми  она  только  и  жила,— 
оставивъ  ее  безпомощною,  покинутою,  одну  одине- 
шеньку...  Все  это  непрем1^нно  должно  было  слу- 
читься—  я  знаю  ВТО  наверное;  зналъ  даже,  что 
это  случится  небольше  какъ  черезъ  н1^колько  не- 
дель, когда  я  изв^^щу  ее,  что  не  перешелъ  въ  сл^- 
дуюпцй  классъ,  и  представлю  свидетельство,  испе- 
щренное единицами.  Съ  другой  стороны,  въ  ташя  ге 
минуты  размышлен]я  собственно  о  себЪ,  передо  мною 
являлась  и  фигура  отца,  то  въвид'Ь  безобразнаго  ку- 
тилы, то  въ  вид'Ь  простого,  больного  челов'Ька,  кото- 
рый въ  дымной  и  темной  изб^^  чинить  дрожащими  ру- 
ками перо  для  крестьянской  девочки.  Представ- 
лялся весь  этоть  народъ,  окруасавшхй  отца,  веЬ  эти 
простые,  темные  люди,  ъсЪ  эти  сЪти,  въ  которыхъ 
путаетъ  его  и  темнота,  и  всякая  случайность...  И 
швА  также  страшно  становилось — изм'&нвть  зтимъ 
людямъ,  какъ  страшно  было  изм'Ьнить  матери.  Б&кь 
бы  могъ  я  сказать  отцу  или  после  няому  отъ  него 
крестьянину,  что  «н^тъ,  молъ,  теперь  мне  не  время 
заниматься  вами — я  самъ  занять!»  Сд'Ьлать  этого 
я  положительно  не  могъ.  Я  зналъ,  что  я  нухенъ 
тутъ,  что  «никто  не  поможетъ,  не  пойдетъ  в  не 
сд'Ьлаетъ  «такъ»  и  «просто!,  какъ  именно  и  надо 
этимъ  людямъ.  Я  зналъ  также,  что  и  матери  своей 
я  тоже  не  могу  сказать:  «некогда  мн'Ь  хлопотать  о 
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нашехъ  благополуч1и,  потому  что  у  мевя  есть  вотъ 
какш  д'Ьлаэ.  И  тамъ,  и  туть  подобными  отв^^тами 
я  бы  д1^алг  явную  жестокость,  прямо  бросадъ-бы 
людей  на  произволъ  судьбы...  Съ  другой  стороны, 
меня  также  иной  разъ  (а  потомъ  все  чаще  и  чаще) 
стала  знобить  (буквально)  мысль  о  томъ,  да  что-же 
я  могу  сд^^ать  одинъ,  пятнадцати-л1&тшй  мадьчикъ, 
если,  завявавъ  глааа  и  пов1^ривъ  только  тому,  «что 
надо»,  стану  открыто  на  ту  или  другую  сторону?  Чув- 
етвовалъ  я,  что  мои  усид1я  —  капля  въ  мор'Ё, 
и  чувствовалъ  это  съ  каждымъ  двемъ  все  ощу- 
тительн'Ье.  Не  было  у  меня  ни  товарищей,  ни 
поддержки,  ни  откуда  и  ни  въ  чемъ.  Я  даже  почти 
ничего  не  читадъ  до  настоящей  минуты;  я  сталь 
думать  о  аадачахъ  д^Ьйствительности  не  по  книгамъ, 
а  по  самой  д1^йствительности,  въ  которой  мн'Ь  не- 
кому было  указать,  что  къ  чему,  гд1^  начало,  гд'б 
конецъ*  вообще — откуда  что  идетъ?  Необходимость 
думать  объ  втомъ,  т.  е.  «откуда  что,  надвигалась 
на  меня  по  истин^^  неумолимо.  Она  выходила  иаъ 
моего  труднаго  положев1я  межъ  двухъ  огней,  изъ 
желан1я  какъ-нибудь  облегчить  себя,  уяснить  себ1^, 
что  никому  изм^^ны  я  не  сд'Ьлаю,  если  стану  от- 
крыто туда  или  сюда, — жеданхе,  которое  частенько 
пос']Ьщало  меня,  какъ  реакц1я  посл1^  ра8мыл1лев1Й 
о  видимой  безвыходности  моего  положен1я.  «Ч'Ьмъ 
ге  меньше  Аксютки  и  Михаилы  страдаетъ  моя 
мать?»  думалось  мн^^  въ  так1я  минуты.  И  я 
принимался  высчитывать  и  сравнивать  ея  стра- 
дания и  страдан1я  Михаилы  и  находилъ,  что 
они  одинаково  сильны,  что  они  одинаково  тре- 
буютъ  заботливой  руки,  и  тутъ  мысль  моя  стре- 
милась къ  понйман1Ю  именно  самой  сути  всего 
этого  запутаннаго  положен]я  людей,  стремилась 
съ  страшными  мучешями,  измаивала  меня  почти 
безъ  всякаго  результата.  Нужна  была  книга — ^я  не 
звядъ  еще  этого,  не  знадъ  еще  людей,  которые  из- 
маялись на  томъ-же  прежде  меня. 

<  Необходимость,  благодаря  поручен]ямъ,  полу- 
чаемымъ  черезъ  отца,  д1Уать  какое-нибудь  не  хи- 
трое, но  хлопотливое  д'Ьло,  идти  купить  или  идти 
узнать  въ  суд1^,  въ  контор!^  и  т.  д.,  отвлекала  меня 
отъ  угнетавшихъ  мою  голову  мыслей,  но  зато, 
опять  вернувшись  къ  нимъ,  я  чувствовалъ  себя  еще 
хуже  и  еще  трудиМ,  ч'Ьмъ  прежде. 

<И  такъ  пошло  съ  каждымъ  днемъ,  все  слож- 
вУ,  все  тяжел'Ье.  Временами  я  р-Ьшительно  тервлъ 
голову,~>какъ  мне  быть,  что  д'Ьлать,  что  думать?  Не 
зваю,  ч-Ьмъ  бы  кончился  этотъ  хаосъ  моего  душев- 
ваго  состояшя,  если-бы  сама  жизнь  не  позаботи- 
лась вынести  меня  изъ  него.  Пожираемый  разными 
соо6ражев]ями  и  размышлен]ями,  лежалъ  я  одна- 
жды на  своей  городской  квартире,  въ  дом1^  м1^- 
щавБи  Семиглазовой,  какъ  вдругъ  отворилась  дверь, 
в  я  увйдалъ  матушку.  Въ  жизнь  не  забуду  ея  ужас- 
наго  лвца. 

« —  Ты  подружился  съ  отцомъ?  было  первымъ 
ея  словонъ. 

«Я  не  могъ  ничего  отв^^тить.  Я  былъ  испуганъ 
за  мать,  понималъ  всю  глубину  страдан1Й,  кото- 
рую испытываетъ  она  отъ  моей  взм'Ьны,  и  только 
всей  душой  лкелалъ,  чтобы  она-то  съум'Ьла  вы- 
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браться  изъ  этого  неожиданнаго  для  нея  положешя; 
я  былъ  весь  поглощенъ  ея  несчаст1вмъ  и  не  могъ 
увеличивать  его,  сказавъ  се^а,  подружился»,  пото- 
му что  и  безъ  того  она  была  очевидно  разбита  вся. 

«Словно  каменный,  ничего  не  чувствуя  и  го- 
,  товый  покориться  всему,  подставилъ  я  голову  подъ 
удары  этой  давно  впрочемъ  жданной  грозы.  Рыда- 
Н1Я,  прерываемый  бранью,  доказательствами  моей 
безжалостности,  доказательствами  очень  в'Ьскими,— 
рыдан1я,  переполненный  зубнымъ  скрежетомъ  на 
отца,  на  его  долпя  тиранства,  изм1^ны,  рыдашя  на 
пропащую  собственную  свою  жизнь — все  это  я  по- 
корно принялъ  на  свою  голову.  Я  страдалъ  въ  это 
время  едва- ли  не  сильн']^б  матери,  потому  что  даже 
не  могъ  говорить,  не  могъ  думать...  Разсказывать 
подробно  объ  этой  сцен!^,  т.  е.  объ  отихъ  рыдашяхъ, 
продолжавшихся  не  часъ,  не  два,  а  двЬ  нед'Ьли  къ 
ряду,  не  аокидавшихъ  мать  ни  дома,  ни  на  улиц^^, 
ни  днемъ,  ни  ночью  и  съ  каждой  минутой  ослож- 
нявшихся новыми  свЪд1^н1ями  о  моей  преступности — 
я  решительно  не  въ  состояшя.  Глаза  матери  не  пе- 
ресыхали ни  на  одну  минуту:  то  она  узнавала,  что 
я  бросилъ  гимназио,  и  градомъ  сдезъ  оплакивала 
мое  будущее,  да  не  сегоднишнее  только,  а  самое 
далекое;  я  ув'Ьренъ,  что  даже  та  пора,  когда  я  буду 
съ  с1^дыми  волосами,  и  та  была  оплакана  ею...  А 
за  извЪспемъ  о  томъ,  что  я  бросилъ  учиться,  смо- 
тришь, идетъ  изв1^1е  о  томъ,  что  я  хлопот&лъ  въ 
судЪ  противъ  челов1^ка,  который,  какъ  на  гр1хъ, 
былъ  самый  лучш1й  другъ  матери,  былъ  благод1^- 
телемъ  нашимъ,  безъ  котораго  она  теперь  не  им'б- 
ла-бы  куска  хд']&ба,  а  я,  ея  сынъ,  ходилъ-бы  безъ 
сапогъ.  Наоборотъ,  люди,  за  которыхъ  я  хлопоталъ, 
были  постоя нцые  враги  матери,  воры,  поджигатели, 
мошенники,  грубые  невЪжи...  Отецъ,  пр]ютивппйея 
въ  кругу  втихъ  людей,  казался  истиннымъ  злод'Ь- 
емъ,  хитрецомъ,  систематически  подстраивающимъ 
противъ  матери  всевозможный  гадости.  Съ  ея  точки 
зрен1я,  измена  моя  была  по  иетитЬ  ужасна.  Я  самъ 
вид1^ъ  это  и  не  могъ  шевельнрься,  подавленный 
ея  горемъ... 

«Рыдая  и  проклиная,  матушка  съ  какимъ-то 
лихорадочнымъ  жаромъ  принялась  исправлять  на- 
д']^анныя  мною  б1^ды.  Она  спасала  свою  в']^ру  въ 
меня,  свою  ц'Ьль  жизни  и  такъ  глубоко  жаждала 
своего  спаеев1л,  что  я  вполн'Ь  подчинился  этой  жа- 
жд^&.  Не  помню  и  не  знаю,  какимъ  образомъ  случи- 
лось, что  я  могъ  ходить  съ  матушкой  по  учитедямъ, 
къ  директору,  къ  инспектору  и  просить  у  ъ&^хъ 
извинен1Я9  прощешя.  Не  помню  также,  какъ  могъ 
я  р'И^шйться  идти  не  только  къ  моему  гимназиче- 
скому начальству,  но  и  къ  т^мъ  благод^телямъ-по- 
кбщикамъ,  противъ  которыхъ  настраивали  меня 
отцовсшя  Д'Ьда.  Знаю  только,  что  все  это  я  прод'Ь- 
лалъ,  покоряясь  почти  истерическому  состоянио 
матери. 

«Опомнился  я  на  квартире  у  учителя  матема- 
тики, оказавшагоея  моимъ  хозяиномъ  и  начальни- 
комъ.  Матушка  пом1^стила  меня  на  всЬ  каникулы 
съ  т]^мъ,  чтобы  онъ  не  спуЬкалъ  съ  меня  глазъ,  и 
съ  тЪиъ,  чтобы  я  могъ  воротить  утраченный  мною 
годъ.  Пр^полагалось,  что  ц'Ьлое  д^^то  я  буду  учиться, 
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догонять  своихъ  товарищей,  предполагалось,  что  я 
подъ  хорошинъ  надзоромъ  не  буду  продолжать  свя- 
зываться съ  отцонъ  и  его  приятелями.  Учитель, 
который  ввялъ  съ  матери  хорош]я  деньги,  дМстви- 
тельно  добросов'Ьстно  принялся  за  меня.  Не  покла- 
даючи  руЕЪ,  работалъ  онъ  со  мною  и,  не  смыкаючм  . 
глазъ,  наблюдалъ  за  кашымъ  моимъ  шагомъ;  связь 
моя  съ  отцовской  компашей  дМствительно  была 
прервана:  я  не  вид&1ъ  ужъ  ни  посланныхъ,  ни  хо- 
даковъ,  не  получалъ  ни  поручешй,  ни  писемъ.  Но 
зато  т^мъ  сильнее  стало  просыпаться  во  мн'Ь.  со- 
знаше,  что  я — изм4нникъ  и  ужъ  на  этоть  разъ — 
настояпцй  измЬннивъ...  Этой  мысли  я  ужъ  не  могь 
заглушить  въ  себ'Ь  никакими  науками.  Волей-нево- 
лей я  узвалъ  ц'Ьлыи  нев'Ьдомый  для  меня  мхръ  лю- 
дей и  положешй — и  вотъ  теперь  покинулъ  его  на 
произволъ  случая,  силу  котораго  надъ  атимъ  м!- 
ромъ  я  уже  зналъ...  Я  несомн^^нно  былъ  преда- 
телемъ. 

сСознаше  это  росло  во  мн^  съ  важдымъ  днемъ 
все  сильнее  и  ощущалось  мною  все  больней  и  боль- 
н1^й.  Съ  каждымъ  днемъ  все  ясн^  казалась  мн1 
моя  глубокая  вина  передъ  этими  людьми.  Бром! 
меня,  я  зналъ  это,  у  нихъ  никою  вЪть...  никою. 

сМн^^  такъ  глубоко  было  трудно  въ  эти  минуты, 
что  я  (решительно  ужъ  не  помню,  какимъпутемъ) 
пришелъ  къ  необходимости  пить...  Кухарка  доста- 
'вляла  мнЬ  водку  на  свои:  она  вид&1а,  что  на  мн! 
лица  н^тъ,  и  по  опыту  знала,  что  рюмка  помо- 
гаетъ...  Отъ  одной  рюмки  я  неимов1^рно  быстро 
перешелъ  къ  бутылк1^,  къ  штофу,  къ  драк!^  и  т.  д. 
Это  случилось  необыкновенно  быстро,  т.  е.  сегодня, 
положимъ,  я  выпилъ  первую  рюмку,  украдучи,  а 
завтра  я  ужъ  одол'Ьлъ  ц&1ую  бутылку  и  л1^ъ  къ 
учителю  съ  кулаками. 

«Немедленно  пр№хала  мать  и  поселилась  въ 
город!.  Этотъ  пр1'Ьздъ  и  ежедневный  свидашя  съ 
матерью  связали  меня  по  рукамъ  и  по  ногамъ.  Я 
зналъ,  что  не  выдержи  я  хотя  одинъ  разъ — я  убью 
ее  своимъ  поведешемъ  тутъ-же  на  м!ст!...  Я  му- 
чался  молча,  связанный  по  рукамъ  и  по  ногамъ 
неизбежностью  смерти  моей  матери  въ  томъ  слу- 
чае, если  я  дамъ  волю  съедавшей  меня  тоске... 
Голова  моя  въ  эту  пору  была  точно  пустая  тыква, 
но  зато  вся  боль,  вся  мука  сосредоточилась  въ 
сердце,  и  тотъ  М1ръ,  которому  я  изменилъ  изъ 
страха  погубить  мать,  сталъ  съ  каждымъ  днемъ  при- 
нимать все  более  и  более  пленительные  образы... 
Иной  разъ  эта  деревенька,  занесенная  снегомъ,  все 
эти  босоног1е  мальчишки,  ходоки  съ  сосульками  на 
бородахъ — все  это  мне  стало  представляться  обе- 
тованною  землею...  Этою  мыслью  я  только  и  жилъ... 

«Очень  можетъбыть,  что  мысль  эта,  разъ  успо- 
коивъ  меня,  т.  е.  ослабивъ  силу  тоски  и  сознашя 
виновности,  продолжала  бы  успокаивать  меня  все 
больше  и  больше,  и  наконецъ,  при  скверности  моей 
натуры  (я  узналъ  это,  когда  думалъ  обо  всемъ)^ 
просто-бы  сделалась  средствомъ  отделываться  отъ 
насущнаго  дела.  Очень  молкетъ  быть,  что,  суля  себе 
журавля  въ  небе,  я  бы  полегоньку  проникнулся 
сознашемъ  необходимости  похлопотать  сначала  и  о 
самомъ  себе,  т.  е.  сначала  запастись,  а  потомъ  уже 


и  расходовать,  умело,  дельно...  Но  случилось  нечто 
другое,  что  ни  на  минуту  не  дало  мне  успокоиться. 

«Неожиданно  скончался  мой  отецъ.  Узналъ  я  о 
его  смерти  въ  самый  разгаръ  жажды  искупить  ною 
вину  и  въ  самый  сильный  моментъ  сознашя  этой 
вины. 

« —  Сходите  проститься  съ  вашимъ  родителемъ, 
сказалъ  мне  однажды  осенью  мой  гувернеръ,  учи- 
тель математики. 

«Я  остолбенелъ. 

« — Онъ  тутъ  лежитъ  въ  части...  въ  полицей- 
ской больницЬ... 

«Я  не  понималъ,  какъ  могъ  отецъ  очутиться  въ 
полищи. 

« —  Ваша  матушка,  продолжалъ  учитель,— по- 
зволили вамъ  сходить...  отдать  последшй  долгъ... 
Что-же  нейдете?  Это  тутъ  за  угломъ. 

«У  меня  мелькнула  мысль,  что  я  убилъ  отца... 
Я  весь  похолоделъ  отъ  нея  и  только  тогда  очнулся, 
когда  учитель  повторилъ  мне: 

. «—  Торопитесь:   его   могутъ  схоронить  безъ 
васъ... 

<  Опрометью  побежалъ  я  въ  полицейскую  боль- 
ницу. Тамъ  отца  уясе  не  было;  оказалось,  что  его 
перевезли  въ  церковь  при  городской  больнице. 

сВъ  простомъ  сосновомъ  гробу,  въ  серомъ  боль- 
ничномъ  халате  лежадъ  мой  отецъ,  покрытый  боль- 
шимъ  кускомъ  белой  холстины,  я  приподнялъ  хол- 
стину и  увидалъ  его  лицо — глубокое  страдан1е  за- 
мерло на  немъ.  Я  увидалъ  измучившагося  человека 
и  зарыдалъ...  Въ  одно  мгновеше  мне  представилась 
вся  его  ЖИЗНЬ;  кутежи  и  неправедная  нажива  де- 
негъ,  распутство,  развратъ  и  эта  черта  глубокаго 
страдан1я,  которая  вотъ  теперь  лежала  на  его  ли1^, 
какъ  результатъ,  какъ  итогъ  всей  жизни,  мгно- 
венно отняла  отъ  всего  дурного  и  сквернаго,  что 
вспомнилось  мне,  именно  этотъ  дурной  и  скверны! 
оттеноБЪ  и  представила  все  въ  виде  невольной 
необходимости,  почти  даже  въ  виде  страдашя.... 
Отъ  дурного  прошлаго  я  перенесся  мыслью  къ  по- 
следнимъ  годамъ  его  жизни,  вспомнилъ  его  нищету, 
его  фигуру,  плетущуюся  съ  палкой,  въ  лаптяхъ  по 
грязи,  а  главное — его  истинно  детскую  радость, 
когда  ему  удалось  добыть  машинку  чинить  перъл. 
Мне  представилось  его  зас1явшее  радостью  лицо^ 
когда  я  сказалъ,  что  привезу  азбучку,  и  я  почув- 
ствовалъ,  что  понесъ  въ  отцб  великую  утрату. 
«Только-было  человекъ  добился  до  уголка,  г^^ 
сталъ  чувствовать  себя  хорошо,  где  нашлось  еку 
по  силамъ  дело,  где  ему  явилась  возможность  до- 
дать добро,  которое  онъ,  быть  можетъ,  желалъ  де- 
лать всю  жизнь,  но  не  дедалъ  потому,  что  жилъ  въ 
кругу  людей,  требовавшихъ  отъ  него  совсемъ  дру* 
гого, — и  въ  эту-то  минуту  пришлось  разстаться  съ 
жизньюэ.Страдальчесшя  черты  лица  какъ  бы  гово- 
рили все  это.  Я  смотрелъ  на  нихъ  и  плака.1ъ  о 
томъ,  что  я  покинулъ  этого  беднаго  человека,  вто 
дитя — такъ  мне  казался  невиненъ  и  чисть  огець 
— въсамую  дорогую  для  него  минуту, — въмииугу, 
когда  онъ  только-что  было  начиналъ  жить  с(*11.1- 
цемъ  и  сознашемъ. 

«Сторожъ  попросилъ  меня   уйти  язъ  церкви, 
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объявивъ,  что  похороны  будутъ  завтра.  Тутъ-же 
рддохъ  еъ  отцовыкъ  гробомъ  стояло  еще  в^^еколько 
гробовъ  другихъ  покойниковъ,  которыхъ  должны 
были  отп-Ьвать  вм:1^стЪ:  ве1^  эти  б'^^дняги  леяшли 
въ  простыть,  кое-вакъ  сколоченныхъ  гробахъ;  вс1^ 
Сезъ  исБлючешя  съ  измученныии  лицами,  говорив- 
шими о  тонъ,  какъ  трудно  жить  на  б:Ьло11ъ  свЛтк.,. 
Я  находилъ  въ  ту  минуту,  что  ничего  не  можетъ 
быть  прекрасна  этихъ  изуродованныхъ  бол^^нш 
лвцъ. 

«Укоръ  въ  изм^н1^  отцу  жестоко  мучилъ  меня. 
Вотъ  этотъ  самыб  дорогой  для  меня  челов^^въ  унесъ 
въ  могилу  съ  собою  горькое  сознан1е  моей  измены, 
--изм'Ьны  родного  сына,  котораго  онъ  любилъ  всей 
душой,  я  это  зналъ. .  ШйЪ  такъ  хот&дось  умереть 
въ  эту  минуту! 

<Я  вышелъ  изъ  больничныхъ  воротъ  и  поплел- 
ся, самъ  не  зная  куда...  и  неожиданно  наткнулся 
на  тротуар'6  подлЪ  больницы  на  Филиппа. 

« —  Митрофанъ  Петровичъ!  Отецъ  ты  нашъ  род- 
ной! возопилъстарикъ: — Петръ-то  Василичъ  никакъ 
ооиеръ,  другъ  ты  мой  горьшй! 

«—  Померъ,  брать...  сказалъ  я. 

« —  Матушка,  пресвятая  Царица  Небесная!..  И 
что-жъ  это  они  сд'&вали?  В1&дь  извели  они  его... 

« —  Ето  извелъ?  вдругь  припомнилъ  я  неожи- 
данность смерти  отца  почему-то  въ  городе  и  по- 
чему-то въ  полищи. 

«—Да  ужъ  кому-нибудь  надо  было...  В-Ьдь  о^ 
подъ  судомъ  былъ... 

«—  Бккъ  подъ  судомъ? 

«—Да  маменька-то  твоя,  какъ  разв^^дала  все— 
и  зачала  противъ  него...  Чтобы  духу  то-есть  его  не 
было...  И  стали  черезъ  докторовъ  дМствовать,  что 
модъ  фальшивымъ  лечен1емъ  занимается  и  народъ 
травить..  Ужъ  тутъ  была  б1&да  неосв'Ьтимая:  и  обы- 
скивали-то, и  дозналися,  что  Иванъ  Еузьмичъ  отъ 
его  лечешя  умеръ,  и  еще  врачъ  одинъ  донесъ,  что 
модъ  травой  какой-то  отецъ  твои  его  опаивалъ, 
чуть-было  не  уморилъ — ну,  вотъ  и  взяли  его  въ 
острогъ,  либо  въ  часть— д^ло  пошло...  Ну,  знать 
кто-нибудь  тутъ  и  подсудобилъ  ему... 

<Впосл^Метв1И  я  узналъ,  что  подозрЪн1я  Фи- 
липоа  не  им'Ьли  никакого  основашя. 

«Образъ  выросталъ  въ  моемъ  воображенхи  уже 
прямо  въ  вид'Ь  мученика.  Онъ  д1^ался  для  меня 
святыней,  и  я  чувстводалъ,  что  онъ  гд'Ь-то  тутъ, 
что  онъ  пристально  смотритъ  на  меня  и  какъ-будто 
хдеть  увидать,  что  длинная  вереница  его  страдашй 
не  останется  безъ  результата... 

сФилиппъ  разсказалъ  мпЬ кром1Ь того, что таже 
участь,  то-есть  пресл1^доваше,  постигла  и  вс1^хъгЬхъ 
крестьянъ,  которыхъ  отецъ  посылалъ  съ  просьбами 
ко  ия^  и  за  которыхъ  я  хлопоталъ  по  судамъ.  Даже 
бабу,  сестру  извозчика,  и  ту  таскали  почему-то  къ 
допросу  и  два  дня  продержали  въ  части:  полагали 
добиться  отъ  нея  чего-то  насчетъ  расколу,  такъ 
какъ  ее  еъ  давнихъ  поръ  считали  на  деревн'Ь  рас- 
кольницей, хотя  и  неизв'бстно  почему.  О  себ'Ь  Фи- 
липаъ  разсказалъ,  что  онъ  ужъ  давно  не  живетъ 
у  насъ  въ  кучерахъ:  маменька  отказали.  Говорилъ 


онъ,  что  живетъ  теперь  гд1^  день,  гд*Ь  ночь:  сегодня 
сыть,  а  завтра — что  Богъ  дастъ... 

«Спрашивается,  за  что  разогнали  это  гпЬздо? 

«Совершенно  покойнымъ  и  серьезнымъ  воро- 
тился я  вм1Ьст1^  съ  Филиппомъ  на  мою  квартиру  къ 
учителю  и  объявилъ,  что  оставляю  гимназ1Ю,  1^ду 
въ  деревню  и  нам']^ренъ  сд'Ьлать  это  завтра-же.  Я 
такъ  категорически  заявилъ  мою  волю,  что  никто 
и  не  подумалъ  мн'Ь  противор'Ьчить, 

«Похоронивъ  на  другой  день  отца,  я  унесъ  съ 
собою  светлый  образъ  погибшаго  добраго  челов1Ька, 
унесъ  его  радость  къ  доброму  д*лу,  унесъ  обязан- 
ность искупить  мою  измену  ему — и  съ  этимъ  за- 
пасомъ  въ  душ1^  воротился  въ  деревню.  Я  сказалъ 
матушкЬ,  что  не  по^^ду  бол'бе;  она  не  противор'6- 
чвла,  потому  что  чуяла,  что  меня  заставляютъ  это 
д1^ать  неотразимые  доводы.  Со  смертью  отца  въ 
матери  съ  каждымъ  днемъ  исчезала  причина  чув- 
ствовать себя  обиженной,  а  вм1^сгЬ  съ  т^^мъ  исче- 
зало и  то,  что  ее  держало  на  св^Ьтк..  Быть  можетъ, 
и  она  подъ  конецъ  жизни  поняла,  что  не  была  права 
передъ  отцомъ;  быть  можетъ,  вспоминая  и  думая, 
она  и  сама  задумалась  о  безтолковщин'Ь  жизни.  Во 
всякомъ  случае  она  со  дня  моего  пр1'Ьзда  затоско- 
вала, стала  задумываться,  худ'1^ть,  чахнуть,  а  че- 
резъ годъ  и  скончалась. 

сЯ  остался  одинъ.  За  годъ  передъ  втимъ  я 
усп'Ьлъ  еще  ближе  познакомиться  съ  семьей,  гдф 
жилъ  мой  отецъ,  и  со  всЬми  знавшими  его.  Вос- 
поминашя  о  немъ  въ  крестьянской  еред*!^  прини- 
мали съ  кащымъ  днемъ  какой-то  легендарный  от- 
т^нокъ.  Еслибы  я  не  им1Уъ  на  душ1^  ничего  кромЪ 
своекорыст1я,  то  и  тогда  обязанъ-бы  былъ  хоть  изъ 
приличия  непрем1^нно  походить  на  отца,  продолжать 
его  доброе  д^о,  чтобы  пользоваться  сочувств1емъ 
и  любовью...» 

На  этомъ  Митрофанъ  Петровичъ  окончилъ  свой 
разсказъ. 


IV.  На  староиъ  непелищ-Ь. 

I. 

—  Былъ  на  почгЬ? 

—  Сейчасъ  бЪгалъ. 

—  Ну,  что-же? 

—  Да  ничего  н'Ьту. 

—  Да  ты  бы  попросилъ  хорошенько  посмо* 
тр-Ьть! 

—  Да  я  уясъ  просилъ;  н-Ьтъ,  говорить,  ничего 
н4ту... 

Такой  разговоръ  происходилъ  у  меня  съ  слу- 
жителемъ  одной  изъ  гостинницъ  губернскаго  горо- 
да К,  гд^  меня  задержало  ожидание  необходимымъ 
писемъ  и  бумагъ,  происходилъ  разъ  по  пяти  и  бо- 
Ае  въ  сутки,  а  сутокъ  этихъ  прошло  уже  не  мало: 
протянулась  безплодно  ужъ  ц%лая  нед'Ьля  и  пошла 
тянуться  другая.  Съ  каждымъ  разомъ  появлешя 
въ  моемъ  номер'Ь  б'^гавшаго  на  почту  Тимоеея 
(онъ,  д1&йствительно,  бгьшль^  и  даже  безъ  шапки) 
становились  все  непр1ятн1&е,  тяжелЪе,  потому  что 
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по  всей  его  фигур'Ь,  по  невольному  движеш'ю  его 
рукъ,  готовыхъ  при  саионъ  вход1^  въ  коннату  рас- 
топыриться врозь,  выражая  неудачу,  я  уже  дога- 
дывался, что  онъ  принесъ  все  то  же  «н^&тъ>,  «ни- 
чего, говорить,  не  было».  Я  чувствовалъ,  что  въ 
д'Ьлахъ  ноихъ  произошло  то,  чтб  знатоки  услов]й 
русской  жизни  и  судебъ,  который,  благодаря  ихъ, 
испытываетъ  всяв1й  руссшй  «разсчетъ»,  называютъ 
словомъ  <(заколодиАо».  Все  до  сихъ  поръ  шло  кавъ 
по  наслу,  было  принято  во  внииан1е  и  сообраякено, 
кажется,  все  что  надо  для  усд'бха  д-бла,  д'Ьло  по- 
шло— и  вдругъ  отъ  какой-то  нев-Ьдомой  ванъ  при- 
чины (которая  окажется  только  впосл1^дств]и  и 
окажется  всегда  чепухою)  все  стало,  замерло' — и 
замерло  сам&мъ  безсиысленнымъ  образомъ,  прекра- 
тилось вопреки  вс^^мъ  смысламъ;  непрем^^нно  нуж- 
но ув1^домлен1е,  дорогъ  каждый  часъ,  каясдая  ми- 
нута— и  н'Ьтъ  ув1^домлен1я;  нужно  и  должно  прои- 
зойти свидан1е, — свидаше,  необходимое  не  столько 
для  меня,  сколько  для  того,  кто  долженъ  видеться 
со  мной, — и  н'бтъ  8Т0Г0  свидан1я.  Д^до,  задуманное 
давнымъ-давно — стоющее  и  силъ,  и  денегъ,  расша- 
тывается, валится,  а  вм^^стЪ  съ  тЬмъ  въ  душ*!^  за- 
кипаетъ  неистовая  злость.  Впосл'Ьдств1и,  долго 
спустя,  оказывается,  что  и  письмо  было  послано, 
да  только  не  туда,  куда  надо,  а  совсЪмъ  въ  другое 
м^^сто — ошибся  писарь  адресомъ;  окажется,  что  и 
челов'Ькъ,  нужный  вамъ,  самъ  еп'1^шилъ  къ  вамъ 
на  свидан1е,  далее  чуть  не  загналъ  лошадь,  да 
вдругъ  встр'Ьтилъ  хорошаго  челов1^ка  (котораго 
самъ  же  называетъ  «скотиной»)  и  заговорился  на- 
прим1^ръ  про  охоту  на  зайцевъ,  и  заговорился-то 
какъ-то  нечаянно,  даже  шубы  и  шапки  не  снялъ, 
даже  валенковъ  не  снялъ: — все  сп1^шилъ  ']^хать,  да 
такъ  въ  дорожномъ  костюме  и  просид'Ьлъ  двое 
сутокъ  за  закуской...  Я  чувствовалъ,  что  и  въ  мо- 
ихъ  ф^^ахъ  произошло  непрем^^нно  тоже  что-нибудь 
врод^  8Т0Г0,  какая-нибудь  нежданная-негаданная 
чепуха,  которая  можетъ  погубить  у  меня  не  только 
8ТИ  двЪ-три  нед&ги  безплоднаго  ожидашя,  а  можетъ 
годъ,  можетъ  два — погубить  такъ,  ни-зачто,  ни- 
прочто,  просто  потому,  что  тамъ-то  забыли  «со- 
всЬмъ»,  тамъ-то  описались,  а  таиъ  «заговорился» 
кто-нибудь  или  «просидЬлъ>  нечаянно,  иной  разъ 
просид'к1ъ  все  ваше  будущее.  Я  чувствовалъ,  что 
меня  застигла  именно  вта  мертвая  минута,  когда 
депеши  перевираются  и  ходить  по  нед1^ямъ,  богъ 
знаетъ  гд"]^,  когда  письма  идутъ  тоже  неведомо  ку- 
да, когда  вообще  презр'Ьн1е  къ  своему  д'Ьлу,  лежа- 
щее едва-ли  не  въ  корн1^  р']Ьшительно  вс']^хъ  сор- 
товъ  д1лъ,  как1Я  только  нид'1^аютсянаРуси,даже 
для  личнаго  своего  благополуч1я,  когда  это  желан1е 
плюнуть  на  свое  д^о,  уб'&вать  отъ  него  куда-ни- 
будь подальше  вдругъ  прорвется  гдЬ-нибудь  неряш- 
ливостью, небрежностью,  забывчивостью  и  начнетъ 
ц-Ьплять  одну  на  другую,  забывчивость  на  неряш- 
ливость, и  такъ  до  беэконечности,  въ  безчисленныхъ 
разнообразнЪйшихъ  комбинащяхъ,  покуда  съ  одной 
стороны  не  заставить  васъ  бросить  все,  плюнуть, 
а  съ  другой — покуда  все  не  разъяснится  самымъ 
простымъ  манеромъ:  «И  забылъ  совсгьмъ^  простите, 
Христа  ради...  Покупалъ  шапку,  вдругъ'»  и  т.  д., 


говорить  виновникъ  всей  вашей  гибели  и  такъ 
искренно  ц'блуетъ  въ  знакъ  извивев]я,  что  не  из- 
винить невозможно,  тЪмъ  болЬе  невозможно,  что 
знаешь,  что  и  самъ  точно  такъ  лее,  какъ  и  ъсЬ,  за- 
говаривался о  зайц1^,  когда  за  плечами  стояло  л^о, 
что  и  самъ  «совс1^мъ>  вабывалъ  очень  важный  ве- 
щи... На  все  негодовать,  иной  разъ  ум'Ьть  (русская 
жизнь  учить)  на  все  (р1^шительно  на  все]  смотр1^ть 
съ  самой  дурной  точки  зр'Ьшя  и  въ  то  же  вреня 
все,  самое  скверное,  самое  дурное  прощать,  безсл^д- 
но  забывать— такова,  видно,  уже  участь  вообще 
русскаго  сердца. 

Не  скажу  однако  же,  чтобы  въ  ту  минуту,  о 
которой  идеть  р'Ьчь,  я  ждалъ  чего-нибудь  иного 
кром1Ь  необходимыхъ  для  меня  в1^стей,  или  чтобы  я 
былъ  раеположенъ  кого-нибудь  прощать  или  изви- 
нять за  эту  содЪянную  со  мною  чепуху.  Напротивы 
помимо  того,  что  я  еще  не  зналъ,  тхЬ  произошла 
вта  чепуха,  эта  роковая  описка,  тутъ  гд'1^-нибудь 
подл^^  меня,  или  тамъ,  откуда  я  ждалъ  вЪстей;  по- 
мимо настоятельной  надобности  узнать,  что  имевно 
и  пЪ  именно  случилось,  били  и  друпя  обстоятель- 
ства,которыя  съ  каждымъ  днемъ  увеличивали  раз- 
дражеше  нервовъ  именно  тЬмъ,  что  заставляю 
меня  даже  насильно  принуждать  себя  думать  объ 
этой  несчастной  почт]^  и  письмахъ,  которыхъ  я 
ждалъ — ^думать  въ  ташя  минуты,  когда  мн%  этого 
вовсе  бы  и  не  хот&юсь... 

ВШ  моя  была  въ  томъ,  что  городъ,  въ  кото- 
ромъ  я  остановился,  былъ  мнЬ  городъ  родной,  зна- 
комый вдоль  и  поперекъ:  зд1^сь  я  провелъ  свое  д1;т- 
ство,  отсюда  ушелъ  странствовать  по-б1^у  св1^ту  и 
не  бывалъ  зд1^сь  до  сей  минуты,  лЪтъ  по  малой  м^- 
р'Ь  пятнадцать.  БШ  была  въ  томъ,  что  въ  эти  пят- 
надцать л^^тъ  я  натерп'Ьлся  на  бМомъ  св1^тЬ  вся- 
кой напасти,  настрадался,  намучился  вволю,  по  гор- 
ло, и,  претерп1^вая  эти  страдан!я  «среди  добрыхъ 
людей»,  я  каждую  минуту  недобромъ,  скажу  по  со- 
в^^сти,  поминалъ  мою  родину,  мои  первые  казав- 
ш]еся  ыеЪ  счастливыми  молодые  годы.  Тысячи-ты- 
сячъ  разъ  я  былъ-бы  радъ  Богъ  знаетъ  что  дать, 
чтобы  забыть  мое  детство,  мою  раннюю  юность; 
сбросить  съ  себя  эти  вериги,  наложенный  на  мои 
плечи  любовью  родины,  внушившею  мнЪ  амивду  са- 
маго  ограниченнаго  счаспя,  ослабившею  во  мн1^  силу 
мысли,  силу  сердца,  ослабившею  ради,  разум']^етсз, 
только  того,  чтобы,  будучи  силенъ  и  тЬмъ,  и  дру' 
гимъ,  я  не  изорвался,  не  измучился,  не  истерзался, 
а  прожидъ  бы  не  волнуясь,  покойно,  счастливо, 
былъ  бы  здоровъ  и  вееелъ.  Ошиблись  добрые  люди, 
и  благодаря  имъ  я  измучился  въ  тысячу  разъ  боль- 
ше, чЪмъ  измучился  бы,  еслибъ  былъ  мыслью  си- 
ленъ и  ем1^ъ,  а  сердцемъ  лютъ.  Винить  въ  этонъ 
некого!  Жизнь  научила  понимать  этихъ  измучен- 
ныхъ,  но  добрыхъ  людей,  но  зато  жизнь  эта  такъ 
меня  измучила,  благодаря  этимъ  жд  добрыиъ  лю- 
дямъ,  такъ  всего  меня  изожгла,  что  забыть  эту 
страшную  услугу  добрыхъ  людей  стало  потребно- 
стью просто-на-просто  физической.  При  ма11^бшей 
вЪсти  съ  родины  меня  всегда  точно  обжигало,  я  чув- 
ствовалъ самую  настоящую  физическую  боль,  какъ 
бы  меня  царапали  раекаленнымъ  жед1^зомъ  по  т&гу. 
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Пе  всяБОху  подъ  силу  перенести  такую  боль,  и  я 
боялся  думать  о  ирошдомъ,  чтобы  не  взбол-бть  без- 
плодно,  старался  всегда  гнать  вти  т^^ни  прошлаго, 
чтобы  не  пробудить  въсеб'Ь  того  нучительно  негод- 
наго  для  меня  хлама,  который  съ  такой  любовью 
былъ  нанесенъ  въ  мою  сов']^сть  этою  истрадавшеюся, 
во  кв1^  одномъ  сосредоточившею  всю  силу  любви, 
родиною.  За  эти  ласки  я  расплатился  основатель- 
нейшими страдан1ями  и  не  хотЬлъ  всноминать  ихъ, 
такъ  какъ  у  меня  была  уже  другая  родина,  именно — 
вотъ  эти  самыя  страдан1я... 

Догадала  меня  нелегкая  на  одвнъ  только  день 
остановиться  въ  этомъ  родномъ  город!^,  чтобы  только 
взглянуть  на  него,  получить  что  нужно  съ  почты  и 
тотчаеъ  уехать,  и  вотъ  случилось  совс&1Ъ  другое: 
я  сижу  въ  этомъ  город1^  вторую  нед1У[ю.  Кругомъ 
пеня  тутъ  подъ  окнами  все  до  мелочей  ми*]^  знако- 
мо, каждая  челов'Ьческая  фигура,  каждое  деревцо 
въ  сое1&днемъ  саду,  звонъ  соборнаго  колокола,  вонъ 
та  красная  крыша, — словомъ,  все  до  посл1Ьдней  ме- 
лочи было  нн']^  знакомо,  и  со  вс^Ьмъ  были  связаны 
тысячи  воспоминан1Й,  впечатл'Ьшй,  который  неудер- 
ЛкИио  стали  воскресать  въ  нич^^мъ  незанятомъ  вооб- 
ражев1Я,  а  вм1&ст1^  съ  этими  воспоминашями  жгучею 
болью  отзывались  впечатливши,  который  я  вынесъ 
благодаря  «счастливой»  юности,  проведенной  въ 
этонъ  город'Ь,  на  отихъ  улицахъ.   Этотъ  двойной 
рядъ  неожиданно  возникшихъ  во  мнЪ  ощущен1й — 
ощущешй  счаст]я,  пережитаго  зд'Ьсь,  и  ощущешй 
глубокихъ  несчаст1Й,  который  оно  дало  мн^Ь,  были 
по  истив1^  мучительны.  Будь  это  какой-нибудь  не- 
знакомый, чужой,  новый  для  меня  городъ,  я  бы  ша- 
тался отъ  скуки  по  бульвару,  зашелъ  бы  въ  судъ, 
въ  театръ,  поговорилъ  бы  съ  философомъ-обывате- 
лехъ,  сидящимъ  одиноко  на  набережной  и  любую- 
щийся видомъ,  и  много  бы  узна^ъ  отъ  него  инте- 
реснаго;  такъ  ли,  сякъли,  но  мн'Ь  было  бы  легче  пе- 
ренести это  безконечное  ожидан1е  етранствующихъ 
по  св^ту  буиагъ  и  писемъ.  Зд'Ьсь  въ  знакомомъ 
родномъ  город'Ь  я  буквально  боялся  ступить  шагъ 
по  улиц1^,  боялся  выглянуть  въ  ОКНО;  какъ  причи- 
на, изъ-за  чего  я  етрадалъ  такъ  долго  и  такъ  больно, 
иеня  пугало  именно  физическимъ  ощущенхемъ  боли 
р1^шительно  все;  я  боялся  самъ  сходить  на  почту, 
потому  что  зналъ,  какъ  будетъ  ияЬ  дурно,  когда  я 
увижу  этотъ  желтаго  цв'Ъта  домъ,  эту  дверь,  оби- 
тую мочалками,  громаднаго  почтальона  Архангель- 
скаго  (онъ  живъ — ^я  видЬгь,  какъ  онъ  прошелъ  по 
ули1гЬ)...  Я  боялся  выдти  на  улицу,  чтобы  не  встр'Ьп 
тнть  знакомаго  лица,  которое  въд:^тств1^  съ  любовью 
улыбалось  ин1^,   боялся  заглянуть  въ  ту  улицу, 
гд1^  и  до  сихъ  поръ  стоялъ  нашъ  домъ,   въ  ко- 
тороиъ  я  родился,  боялся  увид^^ть  своими  глазами 
гимназию,  м^^сто,  гд1  служилъ  отецъ,-^все  это  было 
переполнено  для  меня  такиии«бол'1^зненными  воспо- 
минашями о  безгранично-любовной-  для  меня  лжи, 
такъ  мучительно  отдалось  на  моей  душ*!  впосл1^д- 
СТВ1И,  что  я  не  могъ  бы  гляд'Ьть  на  все  это  безъ 
того,  чтобы  не  захворать...  При  видЬ  ли  моихъ  зе* 
мляковъ,  при  вид*]^  ли  знакомыхъ  мн1^  местностей, 
домовъ,  садовъ  (какъ  разрослись-то,  еслибы  вы 
знали!)  я  бы  поминутно  долженъ  былъ  испытывать 


ощущев1е  упрека,  который  словами  можно  бы  было 
передать  такъ: 

сВсе-то  вы  меня,  господа  люди,  госпожи  ули- 
цы и  господа  деревья  и  сады,  все-то  вы  меня  обма- 
нывали!.. Отчего  это  вы  ни  разу  не  сказали  мн1^, 
какъ  вы  измучились,  какъ  вы  много  утаили  отъ 
меня  вашего  горя?  Отчего  это,  государи  глух1е  пе- 
реулки, не  сказали  вы  мн1^  ни  единаго  слова  о  томъ, 
что  мн^  надо  идти  стоять  за  васъ  горой,  что  иеЪ 
надо  им1^ть  руки  жел']^ныя,  сердце  лютое  и  око  не- 
дреманное? Отчего  вы,  б'Ьдняги  мои,  старались 
всегда  «укачать»  меня,  заговорить  меня  веселыми 
словами,  когда  я  плакалъ  отъ  безсознательной  то- 
ски, говорили  мн']^:  «Ив  думай!»,  ВМЕСТО  того  чтобы 
разбудить,  сказать:  «думай,  брать,  за  насъ,  потому 
нашихъ  силъ  н1^ту  больше!..  «Убаюканный  вами,  я 
спокойно  спалъ  и  не  зналъ,  что  въ  темный  осенн1Я 
и  зимшя  ночи,  когда  на  двор'Ь  хлещетъ  дождь  или 
воетъ  вьюга,  вы  по1^домъ  йи,  ни  въ  чемъ  непо- 
винные, другъ  друга  и  проклинали  свою  адскую 
жизнь.  Зач^мъ  ничего-то  этого  вы  мн'Ь  не  сказали? 
Зач^мъ  я  не  зналъ,  что  измучили  васъ  эти  ночи, 
измучили  дни,  измучили  эти  дома  и  сады — разв'Ь  я 
такой  бы  былъ?  Разв'Ь  бы  я  не  постоялъ  за  васъ, 
горемычные  мои?  А  вы  все  молчали,  да  таили,  да 
прятали...  посмотрите-ка,  какъ  я  измучился-то,  по- 
куда узналъ!..> 

—  «Да  в^Ьдь  это  мы  любя!  в1^ь  мы  всю  душу- 
то,  какова  она  есть...  теб1Ь»,  отвечали  бы  иеЬ  на 
мой  упрекъ  ъЛ  эти  знакомый  м1^та,  эти  разрос- 
пиеся  сады,  знакомые  звуки  колоколовъ... 

Вотъ  это-то  и  было  трудно,  невозможно  пере- 
нести... Они  клали  въ  меня  всю  душу,  а  я  приду 
упрекать  ихъ — это  нехорошо,  обидно,  а  не  упре- 
кать невозможно...  Еслибы  я  такъ,  просто,  безъ 
всякихъ  монологовъ,  явился  къ  нимъ,  то  одинъ  видъ 
мой  сразу  бы  измучилъ  ихъ.  Они  чутки,  ужасъ 
какъ  чутки  на  мучеше— и  сразу  бы  при  одномъ 
взгляде  поняли,  что  ихъ  любовь  не  спасла  меня... 
а  это  еще  хуже  всякаго  упрека. 

Вотъ  почему  я  р1^шился  никуда  не  показывать 
глазъ  изъ  моего  номера:  я  даже  опустилъ  сторы  въ 
окнахъ  и  усиливался  представить  себ1^,  что  я  не 
дома,  не  на  родин'Ь,  а  танъ,  въ  какой-то  неведомой 
стране,  ТА^  неаккуратно  доходятъ  письма,  гд'Ь  пе- 
ревираютъ  депеши.  Но,  несмотря  на  спущенный  сто- 
ры, тучи,  вереницы  воспоминаний  такъ  и  рвутся, 
такъ  и  л'Ьзугь  въ  эту  комнату... 

Морозное  утро;  я  "Ьду  въ  гимназ1ю,  "Ьду  весе- 
лый, довольный;  я  знаю,  что  мн^^  не  поставятъ  еди- 
ницы, не  оставить  безъ  обШ,  не  тронуть  паль- 
цемь...  Тамъ  ужъ  позаботились,  чтобы  ничего  этого 
не  было...  Даже  такъ  позаботились,  что  учителя 
явно  несправедливо  становятъ  мн1^  отличный  от- 
меть... Мтъ! 

—  Тимоеей!  отгоняю  я  эти  воспоминашя  и  кри- 
чу въ  корридоръ.  Тимоеей  несется  на  вс^^хъ  парахъ 
н  на  ходу  возв'Ьщаетъ: 

—  Не  приходила!.. 

—  Какъ  не  приходила?.. 

—  Да  стало-быть  что  не  было...  Сейчасъ  б%- 
галь...  говорить,  и]^ту! 
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—  Еакъ  н-Ьту? 

Я  говорю  9Т0,  чтобы  отд^^латься  отъ  воспоми- 
нания о  томъ,  что  было  въ  кдассЬ,  въ  который  во- 
шелъ  я...  Воспонинан1я  такъ  ненрхятны,  что  я  ужъ 
санъ  не  знаю,  какой  еще  задать  Тимоеею  вопросъ, 
чтобы  только  слушать  какой-нибудь  другой  голоеъ, 
а  не  тотъ,  какой  звучитъ  во  мн1^... 

—  Сабашникову,  бормочбгь  Тимоеей, — точно 
было  письмо.  Еще  было  втому...  какъ  его?..  Щеко- 
туркину...  толстое...  Ну,  аБолтушкину — такъ  ужъ 
ахъ  сколько  оказалось  пакетовъ — чистая  страсть! 

—  Болтушкину? 

—  И  Болтушкину,  и  Животову...  Что  Живо- 
тову,  что  Болтушкину — такъ  вто  одно  погляд'Ьнья 
достойно...  и  чт5  такъ  много  пишутъ? 

Тимоеей  философствуеть  довольно  долго,  и  я 
внимательн^йшимъ  обрааомъ  слушаю  его.  Въ  са- 
момъ  д'Ьл1^:  отчего  такъ  много  получаетъ  писемъ 
этотъ  Болтушкинъ?  И  объ  чемъ  ему  пишутъ?  ста- 
раюсь сообразить  я  и,  чтобы  удержать  разговорив- 
шагося  Тимоеея,  говорю: 

-^  {ГЖивотовъ  тоже  много  получаетъ? 

—  Животовъ?  Животовъ  писемъ  получаетъ  1^- 
лую  прорву!..  Вотъ  какъ  я  скажу... 

—  А  Болтушкинъ?.. 

—  Ну,  и  Болтушкинъ,  тоже  хорошо...  довольно 
деликатно  ведетъ  дфло... 

—  Болтушкивъ-то? 

—  И  Болтушкинъ,  и  еще  вотъ  молодой  тутъ 
есть  одинъ,  Бузнецовъ,  купецъ...  врод^^  какъ  сума- 
сшедш1й;  ну  что  доберъ — такъ  ужъ  еЬтъ  его  доб- 
р^^й,  надо  сказать  прямо.  Болтушкинъ  что!  Или 
тотъ  Семиглазовъ!  —  положииъ,  что  само-собой — 
ну,  что  Еузнецовъ  или,  опять  взять,  еще  дьяконъ 
у  насъ  есть  Гвоздевъ — ну,  и  басище  же — владыко 
живота  моего! 

Передаю  ^Ъчв  Тимоеея  такъ,  какъ  они  доходили 
до  моего  понйман1я;  многаго  я  не  слыхалъ,  отгоняя 
свои  разговоры;  по  всей  вероятности,  въ  его  р'Ьчахъ 
была  связь,  но  я  втой  связи  уловить  не  могъ.  Я 
слышалъ  что-то  про  дьякона,  про  пакеты.  Кузне- 
цовъ,  Болтушкинъ,  <а  то  вотъ  еще  скворецъ  у  ме- 
ня былъ>  —  только  я  былъ  очень  благодаренъ  Ти- 
моеею за  его  разговорчивость.  Мало-по-малу,  бла- 
годаря ему,  я  начинаю  ровно  ничего  не  понимать 
я  задумываюсь  надъ  какимъ-нибудь  совершенно 
постороннимъ  вопросомъ,  возникшимъ  изъ  разгово- 
ровъ  Тимоеея,  и  долго  послЪ  его  ухода  думаю  или 
о  дьякон1^,  о  басе,  или  скворце  и  задаю  себе  во- 
просъ:  можно  ли  выучить  скворца  петь  сЕоль  ела- 
венъ>?  Тимоеей  говорить,  что  можно...  Иной  разъ, 
благодаря  Тимоеею,  подвернется  такая  тема,  что 
понемногу  унесешься  за  тридевять  земель...  а  тамъ 
устанешь  и  кой-какъ  заснешь...  Но  и  во  сне  по- 
стоянно меня  что-то  грызло,  что-то  ело;  не  письма, 
не  бумаги,  а  все  те  же  воспоиинан1Я,  тогь  же  не- 
справедливый упрекъ,  закаменевш1Й  у  меня  въ 
сердце,  тяготилъ  и  давилъ  меня...  Просыпался  я 
чуть  светъ,  больной,  точно  избитый,  и  сразу  вспо- 
миналъ,  где  я,  чтб  около  меня,  и  почти  съ  испугомъ 
опять  вопилъ  къ  бедному  Тимоеею. 

' —  Да  ты  какъ  спрашивалъ-то?  воп1ялъ  я  въ 


страстномъ  нетерпен1и  уехать  изъ  этого  хучитель- 
наго  места. 

—  Да  вамъ  спрашивалъ. 

—  Бакъ  же  именно? 

—  Да  собственно  на  ваше  имя...  Нетъ  ли  иолъ 
говорю...  нетъ,  говорить,  нетъ... 

—  Да  какъ  же,  какъ  молъ  фамвл1Я? 

—  Тамъ  въ  записке  сказано. 

—  Да  цела  ли  записка-то? 

—  Куда  ей  деться? — известно,  цела. 

—  нету? 

—  нетъ,  говорить,  не  было...  Животову  есть 
и  Звереву  есть,  а  вамъ  нетъ... 

И  такъ  вновь  начинается  мучительный  день. 

Анадворе1юль,  раскаленные,  нестерпимо  жар- 
кие дни...  Пыль  несется  на  окна  съ  пустой  улицы... 
Въ  номере  мухи,  запахъ  кухни...  Поваръ  неистово 
стучить  ножомъ  где-то  очень  близко  и  колотить 
имъ,  повидимому,  по  чемъ  ни  попало...  «По  грушу, 
ПО' грушу!»  долго,  по  крайней  мере  съ  полчаса, 
визжитъ  (буквально)  торговка,  и  этотъ  виэгъ  опить 
напоминаетъ  кой-что...  Стараюсь  заглушить  его 
кой-что  размышлен1емъ  о  томъ,  что  будутъ  дУать 
съ  моимъ  письмомъ,  если  его  занесетъ  куда-нибудь 
въ  Тифлисъ  вместо  Москвы...  Ударъ  въ  колоиодъ 
<къ  вечерне»...  Представляю  себе,  какъ  чешетъ 
косы  дьяконъ,  басъ,  какъ  онъ  откашливается  иш1 
сна  и  пьетъ  квасъ...  и  опять  кой-что  вспоминаю... 
Слава  Богу — кто-то  гаркнулъ,  не  то  на  дворе,  не 
то  на  улице:  «Что-жъ  салме-то,  черти  втаые?  Сиднтъ 
баринъ — чуть  живой...>  « — Чортъ  и  съ  бариномт»- 
то  со  своимъ»,  отвечаетъ  тоже  неведомо  откуда  дру- 
гой голоеъ...  Обдумываю — почему  не  несутъ  салме?.. 
Вдругъ — подъ  окнами  раздается  какое-то  неистовое 
царапанье  по  камнямъ...  Это  плетется  пьяный  ну- 
жикъ,  плетется  почти  безъ  памяти.  Я  не  глядеть 
въ  окно,  сторы  у  меня  были  опущены,  но  я  твердо 
зналъ,  что  ВТО  именно  плетется  пьяный  мужакг; 
зналъ,  какъ  именно  онъ  плетется  и  что  чуветвуеть 
и  какъ  у  него  едва-едва  что-то  брезжить  въ  голове; 
зналъ,  что  захмелелъ  онъ  такъ  неистово  не  больше, 
какъ  отъ  одного  стаканчика,  выпитаго  на  тощ1й  зсе- 
лудокъ  безъ  закуски,  на  которую  мужикъ  пожале^ъ 
денегъ;  зналъ,  что  первый  тротуарный  столбъ,  пол- 
вернувшейся  ему  подъ  ногу,  свалить  его  въ  канаву, 
откуда  ужъ  ему  не  будетъ  никакой  возможности 
выбраться...  Не  глядя  въ  окно,  я  виделъ«  какъ  на 
ВТОГО  мужика,  барахтающагося  и  всего  вымазаннаго 
грязью,  безсильнаго,  очевидно  ничего  непонииаю- 
щаго,  будутъ  смотреть  и  посмеиваться  лавочники, 
приговаривать:  стакъ,  такъ  —  ишь  разукрасился 
какъ,  вотъ  такъ  ловко!  Ха-ха-ха! — совсемъ  съ  го- 
ловой въ  лужу  юркнулъ:  утка,  одно  слово!..»  Вв- 
делъ,  какъ  на  этого  мужика  сиотрелъ  изъ  окна  чп- 
новникъ,  только  что  вставшей  отъ  послеобеденнаго 
сна,  и  зналъ,  что  этому  зрителю  будетъ  скучво. 
когда  наконецъ  уведутъ  этого  мужика  въ  часть;  а 
уведутъ  его  непременно  и  безчеловечно...  Меяленво 
подойдетъ  городовой  и,  какъспещалистъ  своего  деда. 
сначала  разгонигь  публику,  наблюдающую  беспо- 
мощное валянье  безсильнаго  человека  въ  грязи,  а 
потомъ  приступить  и  къ  самому  этому  человеку. . 
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Онъ  будетъ  приставать  къ  нему  съ  разспроеани, 
зная,  что  овъ  отвечать  ничего  не  можетъ,  потому 
что  ничего  не  понимаетъ...  Будетъ  его  гнать,  кри- 
чать: «ступай,  ступай,  нашедъ  м1Ьсто!э,  зная,  что 
онъ  не  моасеть  идти,  не  можегь  ед1^ать  шагу;  бу- 
детъ дергать  его  за  руки  и  тЬмъ  еще  бол'Ье  ставить 
въ  беапомощное  подожбН1е...  «Гас-сс-спадинъ>  одо- 
л^еть  кое-вакъ  произнести  безрушй,  безнопй,  ни- 
чего непонимающ1й  челов'Ькъ,  какъ-бы  приглашая 
войти  въ  его  подожен1е,  но  всяшй  служапий  обще- 
ству русск1Й  челов'Ькъ  считаетъ  за  службу  именно 
только  необходимость  не  входить  ни  въ  чье  поло- 
жев!е...  Его  пр1учвли  думать,  что  слугою  онъ  бу- 
детъ только  тогда,  когда  выработаетъ  въ  себ-Ь  спо- 
собность поступать  противъ  еобственныхъ  сообра- 
зевШ  и  противъ  движен1й  собственнаго  сердца.  Надъ 
нужикомъ  поэтому  не  только  не  сжалятся,  а  на- 
противъ  начнутъ  его  рвать  и  трепать;  постановивъ 
кое-вакъ  на  ноги,  его  вдругъ  поволовутъ  что  есть 
духу,такъ  что  непрем1^вно  придется  упасть  снова... 
Воть  онъ  ударился  головой  объ  уголъ  ст]^ны,  уда- 
рился кр1^пко,  больно,  такъ  больно,  что  даже  за- 
крахт&гь...  хогЬлъ  поднести  руку  къ  затылку,  но 
его  рванули  за  руку  и  опять  поволокли...  Всю  до- 
рогу его  осыпаютъ  ругательствами,  всю  дорогу  онъ 
получаетъ  пинки...  <Чего  сталъ?  Н*оо!  ид-ди!  на- ' 
хрался,  ненасытная  твоя  утроба!  >  Зналъ  я,  что 
такъ  его  протащутъ  улицы  дв^-три,  что  онъ  доро- 
гою весь  изобьется  объ  ст&ны  и  объ  камни,  что  у 
него  непрем1^нно  раздерется  м]Ьстахъ  въ  десяти  ру- 
баха, что  онъ  потеряетъ  шапку,  рублевую  бумажку, 
паспоргь,  за  который  потомъ  расплатится  еще  гор- 
ше... Зналъ,  что  его  такъ  толконутъ  въ  темную 
кутузку,  что  онъ,  ударившись  вискомъ  о  скамейку, 
совс1^мъ  ошалЬетъ  и  повалится  безъ  всякаго  «зна- 
ку», то-есть  безъ  памяти...  Очнувшись  ночью,  весь 
больной  и  избитый,  ничего  не  понимая,  не  зная, 
гд*  онъ,  что  съ  нимъ,  онъ  догадается,  что  у  него 
пропади  деньги,  будетъ  охать  и  стонать  я  отъ  боли, 
и  огъ  пропажи,  будетъ  стараться  выдти  изъ  втой 
темноты,  будетъ  стучать  въ  дверь,  въ  стЬну,  бу- 
детъ просить  €испить>,  но  ему  никто  не  отв'Ьтигь 
ни  единаго  слова...  «Охъ,  смерть  моя...  Ахъ.,  ахъ, 
охъ...  а-а-а-ахъ-ты,  Царица  небесная!..  Жжетъ!..» 
безъ  отв^^та  будетъ  раздаваться  въ  темнот1Ь  кутузки 
всю-то,  всю  темную,  длинную  ночь... 

—  Тимоеей,  Тимоеев!  кричу  я  опять  въ  корри- 
доръ. — Да  что  же  это?..  Когда  жд  наконецъ? 

Но  па  втотъ  разъ  даже  Тимоеея  не  оказывается 
въ  корридор1^,  и  жш^  приходится  оставаться  одному. 

II. 

Такъ  прошла  ц1Уая  нед'Ьля  и  потянулась  дру- 
гая... Болтушкинъ,  Животовъ  и  Еузнецовъ  акку- 
ратно полу  чади  каждый  день  «удивленье  даже» 
(слова  Тимооея)  сколько  писемъ,  а  я  все  ничего  не 
подучадъ...  Я  сталъ  понемногу  затихать,  точно 
опускался  на  дно  глубокой  р1^ки,  точно  тонулъ  въ 
пеизв^^стности  и  темноте  сегоднишняго  и  завтраш- 
яяго  дня.  Этому  помогло  еще  следующее  обстоя- 
тельство: догадало  меня  попросить  Тимоеея  сходить 


въ  книжную  лавку,  принести  какую-нибудь  книгу; 
онъ  принесъ  романъ:  €11охожден1я  Рокамболя»... 
Съ  большимъ,  признаться,  презр'Ьн1емъ  посмотр^^лъ 
я  на  эту  книгу  и  почти  съ  отвращев1емъ  прочелъ 
первую  страницу:  все  до  того  глупо  и  неестествен- 
но съ  самой  первой  строки,  что,  казалось-бы,  цадо 
просто  бросить  сейчасъ  же  книгу  подъ  столъ — не 
тутъ-то  было.  Мое  неестественное  состояше  ото- 
рванности огь  окружающей  д'Ьйствительности,  мое 
желаше  забыть  м'1^сто,  гд1^  я  бы^^  теперь,  и  все,  что 
съ  этимъ  мФстомъ  связано,  заставило  меня  именно 
заинтересоваться  неестественностью  романа  и  сре- 
ди полнаго  моего  душевнаго  одиночества  отдать 
господину  Рокамболю  вс^^  мои  симпапи...  Я  понялъ 
въ  эти  минуты,  почему  нел1^пый,  ничего  живого 
не  заключающ1й  въ  себ1Ь  французсшй  романъ  ма- 
ленькихъ  газетокъ  съ  такою  жадностью  читается 
б1^днымъ  рабочимъ  классомъ;  бод1^  ужаснаго  оди- 
ночества, въ  которое  поставленъ  европейсюй  ра- 
боч1Й,  трудно  себЪ  представить;  революц1я,  ув-Ё- 
ривъ  его,  что  онъ — ^не  скотъ,  а  человЪкъ^  все*таки 
до  сей  минуты  не  дала  ему  уюта,  а  оставила  одно- 
го среди  пустой  площади  и  сказала:  «ну,  братъ, 
теперь  живи,  кавъ  знаешь>.  Бругомъ  него  все  чу- 
Ж1е — и  вотъ  почему  Рокамболь,  сто  разъ  умираю- 
Щ1Й,  сто  разъ  воскресающ1Й,  мояють  заставлять 
грустить  и  радоваться  одинокое  сердце...  Пожа- 
луйста, господа  романисты,  берите  краски  для  ро- 
мановъ,  которые  пишете  вы  рабочему  одинокому 
челов'Ьку,  еще  гуще,  еще  груб^^е  т]^хъ,  какзя  вы 
до  сихъ  поръ  брали...  Одиночество  челов'Ёка  стано- 
вится все  ужасн1^е,  судьба  загоняетъ  его  все  въ 
бодЪе  и  бол^  темный  уголъ,  откуда  не  видно  св^Ь- 
та,  не  слышно  звуковъ  жизни...  Бейте  же  въ  бара- 
баны, колотите  что  есть  мочи  въ  м'Ьдныя  тарелки, 
старайтесь  представить  любовь  необычайно  жгу- 
чею, чтобы  она  въ  самомъ  д^^'Ь  прожгла  нервы, 
также  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  сожженные  настоящимъ, 
заправскимъ  огнемъ...  Не  цереионьтесь  поэтому, 
господа  дешевые  романисты,  рисовать  все,  что  есть 
хорошаго  въ  жизни,  самыми  аляповатыми  краска- 
ми, доводить  черты  красиваго,  велнкаго  до  гро- 
мадныхъ  разм^^ровъ,  чтобы  намъ  было  видно  ихъ 
изъ  такой  страшной  дали...  Пусть  невинность  въ 
вашихъ  романахъ  не  продается  ни  за  как1я  деныи, 
пусть  б-Ьдиая,  умирающая  съ  голоду  прачка  будетъ 
въ  вашихъ  произведен1яхъ  настолько  нев'Ьроятна, 
что  не  только  не  согласится  продать  себя,  а  на- 
противъ,  вопреки  всявимъ  смысламъ,  возьметъ  и 
сожжетъ  на  свЪчк'Ь,  тутъ  же,  передъ  глазами  ея 
покупателя  и  передъ  изумленными  глазами  чита- 
телей, банковый  билетъ  (см-Ьдо  пишите  цифру  н 
не  церемоньтесь  съ  сотнями  тысячъ  и  даже  милд10- 
нами),  который  ей  даютъ  въ  руки  и  который  въ 
одну  минуту  можетъ  возвеличить  ее.  Пусть  она  не- 
прем'1^нно  этотъ  билетъ  сожжетъ,  а  сама  все-таки 
умретъ  съ  голоду...  Такъ  же  нев'Ьроятно  и  невоз- 
можно представляйте  вы,  господа  романисты,  и  всЬ 
друг1я  челов1^ческ1я  отношения...  Красота  женщинъ 
должна  изображаться  особенно  нел'Ьпо:  грудь  ве- 
прем1^нно  должна  быть  роскошна  до  неприлич1я; 
сравнивайте  ее  съ  двумя  огнедышащими  горами, 
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съ  геркулесовыми  столпами,  съ  египетскими  пира- 
мидами... Только  такими  нев^^роятными  преувели- 
чешями  вы  можете  заброшенному  въ  безъисходную 
тьму  одиночества  челов^^ку  дать  приблизительное 
поняпе  о  томъ,  что  другимъ  доступно  въ  настоя- 
щемъ  безъискусственномъ  ъеаЪ  дМствительной 
красоты...  Безъ  атихъ  преувеличен!^,  ему  яЪтъ 
возможности  ощутить  и  пережить  хоть  что-либо 
подобное,  н'Ьть  возможности  узнать  ни  красоты 
души,  ни  красоты  формъ...  Грудь  работящихъ  ген- 
щинъ  сохнетъ  рано — и  ужъ  как1Я  же  формы  лосл^Ь 
пяти,  десяти  л^тъ  поденной  работы?  И  гд'Ь  въ  зтоВ 
тьм'6  кром^^шной  найдутся  так1я  прачки,  который 
бы  подорожили  своею  невинностью  за  сумму  и  го- 
раздо  меньшую,    Ч'ЬМЪ  сотни  ТЫСЯЧЪ  и  МИДЛ10НЫ7.. 

Если-бы  не  являлся  нел1^пый  романистъ  и  не  вралъ 
вамъ,  темнымъ  людямъ,  про  этигь  прачекъ,  про 
втихъ  краеавицъ,  не  нагородилъ-бы  намъ  съ  три 
короба  про  разныя  как]я-то  доброд^тези  необыкно- 
венный, то,  право,  жизнь,  т.  е.  одна  только  голая 
действительность,  съум*ла-бы  совс^мъ  отучить  тем- 
ныхъ  ОДИНОКИХ'^  людей  отъ  самомал1^йшей  т^ни 
представлен1Й  доброд']^тели,  красоты,  невинности... 
Сл^^дуя  этому  плацу,  господа  нелепые  романисты 
могутъ  быть  ув'1^рены,  что  ихъ  Рокамболь  можетъ 
воскресать  сто  тысячъ  разъ  и  всяк1й  разъ  его  при- 
мутъ  съ  распростертыми  объят]ями...  Онъ  въ  отой 
тьм*  одиночества — другъ  и  пр1ятель,  вокругъ  ко- 
тораго  жизнь  кипитъ  ключемъ,  какъ  вода  вокругъ 
пароходнаго  колеса;  возможно- ли  съ  нимъ  разстатьсд 
когда-нибудь? 

Въ  этой  невозможности  я  убедился  на  собствен- 
вонъ  ОПЫТЕ.  Среди  полнаго  моего  одиночества  Ро- 
камболь окружилъ  меня  такою  чепухой  и  въ  такое 
короткое  время,  что  я,  самъ  не  зам'Ьчая  этого,  радъ 
былъ  принять  эту  чепуху  за  д1Ьйствитедьность 
(такъ  какъ  настоящую-то  дМствительность  я  ста- 
рался забыть)— и  зачитался...  Когда  подъ  конецъ 
третьяго  тома  Рокамболю  пришлось  плоху  (ему 
обожгли  рожу  порохомъ)  я  очень  его  жал'6^гь  и 
жал-Ьдъ  потому,  что  боялся:  ну-ко,  онъ  не  пережи- 
ветъ,  и  я  останусь  одинъ?..  Къ  великой  моей  ра- 
дости, Тимоеей,  возвратись  изъ  книжной  лавки,  по- 
далъ  мне  продолжен]е,  называвшееся  «Воскресш1й 
Рокамболь»,  съ  пометкою,  томъ  1-й.  с9,подумалъ 
я,  обрадовавшись: — томъ  1-й!  стало  быть  ихъ  пой- 
детъ  еще  много»,  и  съ  величайшею  радостью  при- 
нялся за  чтеше...  Оказалось,  что  рожу  Рокамболю 
вылечили  какъ  нельзя  лучше  (я  почувствовалъ 
уважеше  къ  науке),  и  онъ  снова  пошелъ  въ  ходъ, 
а  я  съ  легкимъ  сердцемъ  поплелся  за  нимъ...  Но 
подъ  конецъ  третьяго  тома  положен1е  мое  сделалось 
весьма  затруднительнымъ...  На  сцене  явился  рус- 
СК1Й  казакъ,  ростомъ  въ  полторы  сажени,  съ  кула- 
ками по  полупуду,  а  то  по  целому  пуду,  и  я  ви- 
делъ,  что  теперь  Рокамболю  предстоять  явная 
смерть...  действительно,  казакъ  бросилъ  Рокамболя 
въ  воду...  Я  все  ждалъ,  что  онъ  какъ-нибудь  вы- 
плыветъ,  но  авторъ  заставилъ  испытать  мое  чув- 
ство глубокой  жалости,  на  целомъ.  десятке  стра- 
ницъ  поддерживая  эту  надежду,  и  подъ  конецъ 
объявилъ,  что— не  выплылъ.  Подъ  этимъ  подпи- 


сано «конецъ».  Я  почувствовалъ,  что  и  нн^ 
теперь — с  конецъ».  Тимоеей  понесъ  книги  въ  лав- 
ку, а  я  вновь  долженъ  былъ  отдаться  ужъ  настоя- 
щей действительности,  что,  после  столь  отдален- 
ныхъ  странствован1й,  казалось  по  истине  невыно- 
симымъ...  Что  делать?  думалъ  я... 

По  истине  неописуемое  счастье  исныталъ  я, 
когда  Тимоеей  возвратился  изъ  лавки  съ  заоисш, 
въ  которой  было  сказано:  Жво  ище  много  бу' 
детг^  еоскрещева...  Какъ  отдастъ  Животоеъ 
биззамедленья  предоставлю.  Покудова  посылаю 
журналъ;  Будешь  вторителъно  воскресать 
въ  пяти  частяхъ>.  Точно  манна  небесная  была 
для  меня  эта  записка.  Ужъ  к&къ  я  былъ  благода- 
ренъ  этому  «книжному  лавочнику»!  Я  знадъего, 
этого  придурковатаго  мещанива,  пр1Ютнвшагоса  на 
базаре  въ  маленькай  лавчонке  съ  разною  мелочью 
(табакъ,  спички),  покупавшаго  у  гимназиетовъ 
книги  и  снабжавшаго  чтешемъ  бедный  людъ.  Ти- 
моеей сказалъ  мне,  что  этотъ  лавочникъ— все 
тотъ  же  самый;  «пьетъ  шибко!»  прибавидъ  онъ,  <а 
человекъ  ничего...»  Надо  быть  золотымъ  челов'Ь- 
комъ,  чтобы  такъ  понять  тоску  читателя  и  преду- 
предить его,  чтобы  онъ  не  скучалъ,  что  еще  будеть 
много  «ево»,  4Воекрещева»...  Сколько  добра  ед^- 
лалъ  на  своемъ  веку  этотъ  человекъ,  подумалъ  я, 
и  сколько  перенесъ  онъ  всякагогоря.  Одинъ  лавоч- 
никъ,  торгующ]й  папиросами,  у  котораго  нанинаеть 
онъ  уголокъ  для  своихъ  книгъ,  одинъ  этотъ  лавоч- 
никъ  вотъ  уже  летъ  двадцать  ругаетъ  его  за  то, 
что  у  него  негь  никакой  торговли,  такъ  какъ  дей- 
ствительно ея  нетъ:  книгу  возьмутъ  и  не  отдадуть; 
это — ужъ  такой  провинщальный  законъ...  А  овъ 
все  терпитъ,  все  похлопываетъ  пальцемъ  по  оберткЬ 
«Тайнъ  мадридскаго  двора» — и  читаетъ  о  нить 
лекщю  и  табачному  лавочнику,  и  писцу  съ  почты, 
и  мещанину,  который  хочетъ  «почитаться»  чего- 
нибудь... 

Воспоминашя  о  книжной  лавке  на  толкучке,  о 
вечно  красномъ  носе  ея  хозяина,  о  его  страсти  еъ 
литературе  и  его  литературныхъ  мнешяхъ  снова 
повернули  мою  мысль  на  старое,  на  прошлое,  и  я, 
чтобы  забыться,  волей-неволей  взялся  за  книгу,  ко- 
торую принесъ  мне  Тимоеей  вместе  съ  запиской... 
Это  былъ  одинъ  изъ  старыхъ  нумеровъ  дучшаго 
русскаго  журнала...  Все  было  знакомо,  прочитано; 
одинъ  видъ  и  форматъ  страницъ,  одни  названия 
статей  сразу  напоминали  необычайно  много,  что, 
после  Рокамболя,  после  полнаго  забвешя  действи- 
тельности, было  вовсе  некстати...  Что-нибудь  од- 
нако же  надо  было  делать  съ  этой  книгой,  она 
была  у  меня  въ  рукахъ...  После  Рокамболя,  ко- 
торый меня  совершепно  вывихнулъ,  перевернулъ 
вверхъ  ногами  «вся  внутренняя  моя»,  мне  и  туть 
въ  этой  очень  дорогой  книге  хотелось  отыскать 
что-нибудь  такое,  чт5  бы  хоть  отчасти  поддержи- 
вало эту  вывнхнутость,  что-нибудь  такое,  что -бы 
не  имело  съ  действительностью  никакого  соотвег- 
СТВ1Я...  и  къ  великому  моему  удовольствио  я  дей- 
ствительно нашелъ  въ  ней,  именно  теперь,  ни  еъ 
чемъ  несоответственную  страничку...  «Парижски 
Моды»  прочиталъ  я — в  обрадовался.  «Вотъ,  поду* 
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малъ  я,  штука,  которую  а  нокогда  не  читадъ... 
«Моды».  Въ  втакомъ  журнад'Ь!..  Это  что-то  должно 
быть  очевъ  интересное...  «На  поед^^ненъ  придвор- 
нозгь  балу  въ  Тюйльери,  б^^лый  фай  окончательно 
затквлъ  еобою  атласъ...  Герцогиня  де-Б***,  во- 
преки существовавшвнъ  предразсудканъ,  вновь 
ввела  въ  употребленхе  живые  цв^ты  и  тЬмъ  са* 
хымъ  навсегда  упрочила  за  собою  авторитетъ 
озящяаго  вкуса,  на  ряду  съ  своей  высокой  покро- 
вительницей, инаератрицей  Евген1ей,  которая,  не- 
смотря на  кратковременность  своего  царствован1Я, 
ухе  усп^а  далеко  двинуть  задержанное  револю- 
шей  сложное  д&ео  женскаго  туалета...  Теаерь, 
когда  крашаленныя  юбки  съ  такинъ  позоромъ 
уступають  м']^то...  и  когда  4Ж0кей-клубъ>  пора- 
женъ  въ  самое  сердце  ес-букетомъ,  не  м1Ьсто  было  бы 
задумываться  надъ  т1Ьмъ,  что  должны  Д'к1ать  наши 
соотечественницы...  Короче,  неи8б1^ность,  помимо 
утренняго  неглижэ,  практиковать  также  и  неглижэ 
вечернее,  не  подлежитъ  уже  никакому  сомн1^шю. 
Потребность  облагородить  вкусы  массъ  сознана  уче- 
ными всЪхъ  вЪковъ  и  народовъ,  и  графиня  де-В*'^'^ 
первая  показала  прим'Ьръ  необходимой  въ  втомъ 
отношен1я  развязности,  граничащей  почти  съ  ан- 
тичною наготою...  Нельзя  не  отдать  справедливо- 
сти изящному  вкусу  французовъ,  неистощимости 
ихъ  фантаз1и,  н  вообще  нельзя  не  признать  за 
этими,  нын^^  вашими  врагами»... 

Статейка  была  написана  довольно  мило  и  такъ 
серьезно  держала  себя  среди  самыхъ  безсмыелен- 
ныхъ  словоизвержешй,  что  я  могъ  чувствовать 
одно  только  тихое  удовольств]б.  Неожиданно  на- 
ткнувшись на  фразу  «нынЬ  нашими  врагами», 
я.  какъ-бы  очнулся  и  невольно  перевернулъ  книгу 
съ  посл'Ьдвей  страницы,  гд'6  пом']^щаются  моды,  на 
первую,  чтобы  взглянуть,  когда  именно  происхо- 
дили подвиги  этого  необычайнаго  самоотвержен1я 
герцогини  Б***  и  графини  В***.  Перевернулъ  кни- 
гу—и обомд^ъ:  батюшки!  да  в']^дь  ото — 1854  г., 
самый  разгаръ  войны!..  При  начале  книги  было 
приложено  объявлен1е,  въ  которомъ  редакщя  гово- 
рить, что  сусп^хъ  превзошелъ  вс1^  ея  ожидан1я,  и 
изъ  двухъ  тысячъ  печатаеиыхъ  екземоляровъ  въ 
настоящее  время  не  осталось  ужъ  ни  одного»... 
Дв1  тысячи  читателей  на  всю  Росс1Ю,  на  шестьде- 
сить  милл10новъ  народу,  дв1^  тысячи  читателей, 
для  одной  части  которыхъ  нужно  писать  о  модахъ 
(именно  нужно  писать,  потому  что  такъ,  ни  съ  того 
ни  еъ  сего,  издатель,  какъ  коммерчесшй  челов^къ,не 
станетъ  д']&лать  этого),  писать  о  модахъ  въ  такую 
ужасную  минуту,  какъ  война,  и  какая  война!... 
Точно  варомъ  обдало  меня  отъ  одного  взгляда  на 
8ту  первую  страничку,  на  это  объявлеше;  огь  Ро- 
камболя не  осталось  сл1Ьда,  потому  что  въ  одно 
мгновев]е  предо  мною  пронеслась  картина  тогдаш- 
ниго  положешя  русской  земли  вообще  и  моей  ро- 
дины въ  особенности,  обнаруженная  и  то  частью 
только,  и  я  съ  ужасомъ  вспомнилъ,  что  въ  то 
именно  время,  когда  герцогиня  Б'^'^*  д1Уала  ташя 
см^лыя  нововведев1Я,  толпа,  т.  е.  милл10ны  рус- 
скихъ  людей  родились,  росли  и  развивались  въ 
зараженной  атмосфере  безсознательности,  точно  въ 


самомъ  св']^жемъ  воздух1^...  Страшный  опытъ  одинъ 
только  научилъ  эту  толпу  задуматься  надъ  своей 
сов'Ьстью;  помимо  его,  этого  ужаснаго  опыта,  для 
вс1^хъ  отихъ  безчисленныхъ  мялл10новъ  народа,  со- 
ставляющнхъ  русскую  землю,  не  было  ни  откуда 
словечка  правды  о  ея  положен1и...  Вотъ  книга,  ду- 
ховная мать  всего,  что  есть  въ  этой  толп^Ь  мало- 
мальски  сознательно  хорошаго,  эта  книга,  какъ  ко- 
П'бечная  св1^чка,  одна  только  ев'Ьтила  на  всю  землю. 
Да  и  той  приходилось  ухаживать  за  почтенной  пуб- 
ликой, раздавать  ей  модныя  картинки,  чуть  не  пря- 
ники, чтобы  просунуть  въ  глубину  этихъ  милл1о- 
новъ  страничку,  много  листъ,  замаскированной,  на- 
глухо запутанной  правды...  Могла-ли  книга  прямо 
и  грозно  назвать  вещи  по  именамъ,  могла-ли  вместо 
ларижскихъ  модъ  дать  рисунки  свороченныхъ 
скулъ,  говорила-ли,  что  вс%  вы,  ьс/^  эти  малл1оны, 
давно  ужъ  прогн']^вали  Бога?  Могла-ли  она  сд'Ьлать 
это?  Должно  быть  не  могла,  потому  что  не  говорила 
или  говорила  робко,  приниженно...  Въ  то  время, 
какъ  общественная  душа,  душа  толпы,  была  ужъ 
окончательно  искал'Ьчена,  дв'Ь  тысячи  читателей 
умилялись  надъ  несчастьями  пои1^щичьяго  будуара... 
Выводя  на  сцену  самаго  лучшаго  человека  тогдаш- 
няго  времени  съ  р^^чью  о  благЬ  челов']^чества  на 
устахъ,  можно  было  какъ  нельзя  лучше  обойтись  безъ 
присутствия  на  сцен-Ь  мужика,  которому  однакожъ 
очень  бы  нужно  было  въ  то  время  доброе  слово... 
Даже  въ  художественномъ  отношенш,  отсутств1е  въ 
роман'6  матер1ала  (проналъ  мужикъ)  для  приложе- 
Н1Я  изв'Ьетныхъ  идей  нисколько  не  вредило  произ- 
ведешю.  Авторъ  могъ  держать  своего  героя  исклю- 
чительно въ  одной  только  пон1^щичьей  гостиной, 
могъ  показать  его  зд1&сь  во  всей  его  широт1^,  и  чи- 
татель ни  разу  бы  не  спросилъ  себя:  почему  же  онъ 
не  оставвтъ  этой  гостиной  и  не  пойдетъ  по  грязи 
въ  эту  размоченную  деревеньку,  которая  тутъ,  подъ 
самымъ  бокомъ  у  этой  гостиной?  Такъ  глубоко  была 
толпа  проникнута  безсердеч1емъ,  отвычкою  отъ  со- 
в^^сти  и  любви!  Откуда  же  сразу  взять  все  это?... 

Разъ  задумавшись  о  томъ,  о  чемъ  до  сихъ  поръ 
я  старался  не  думать,  л  ужъ  не  могъ  остановиться. 
Тимоеей  съ  торжествомъ  принесъ  мн^  сВоскресшаго 
Рокамболя»,  но  я  его  не  читалъ,  а  потребовалъ  жур- 
наловъ,  такихъ  же  старыхъ,  если  только  есть;  я 
проси лъ  прислать  вс%  каше  есть.  Лавочникъ  при- 
слалъ  жшЬ  ц&|ую  кучу;  все  это  были  разрозненные 
нумера  разныхъ  издашй,  начиная  съ  шестидесятыхъ 
годовъ...  Я  былъ  радъ  повторить  все  пережитое  и 
передуманное;  заперъ  номеръ,  улегся  и  принялся  за 
чтен1е.  Боже  милосердный,  какъ  мучительно  было 
мн1^  смотр'Ьть  на  автора  новыхъ  временъ,  на  рома- 
ниста новыхъ  людей!..  Мн1^  было  по  истин^^  страшно 
за  него,  особенно  въ  виду  только  что  вновь  пере- 
житаго  мною  прошлаго,  страшно  за  «необходимость» 
во  что  бы  то  ни  стало  создавать  новыхъ,  совсЬмъ- 
совсЪмъ  новыхъ  людей.  Въ  этихъ  людяхъ  у  всей 
толпы  д'1^йствительно  была  самая  настоятельная  на- 
добность*, она,  толпа,  какъ  и  авторъ,  представитель 
этой  толпы,  узнала  самымъ  обстоятельнымъ  обра- 
зомъ,  что  съ  прошлымъ  разорвана  всякая  связь, 
разорвана  вдругь,  въ  одинъ  прекрасный  день;  да- 
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Байте  самой  чистой  «нравственности,  саиыхъ  воз- 
вышенныхъ  до6род']^телей,  самой  сущей  правды».. 
Изъ  чего  онъ  выл1^питъ  все  это?  думалъ  я  и  ужа. 
садся...  Во  что  од'1нетъ  онъ  свои  благородный  хе- 
лан1я  и  мысли,  откуда  вовьметъ  чистую,  невара- 
женную  кровь,  здоровую,  сильную,  чуткую  олоть? 
Но  авторъ,  несмотря  на  безвыходность  своего  по- 
ложешя,  покоряясь  общественному  требовашю  и 
требован1ю  своей  совести,  принялся  д^^пить  новыхъ 
людей,  а  я  съ  замврашемъ  сердца  смотр^лъ  на  его 
работу...  Откуда  взять  ему  героя?..  Изъ  народа? 
Б1Ьда  его,  что  народа  онъ  совс^^мъ  не  знаетъ,  да  и 
каюе  тамъ  герои?..  Изъ  господъ? — Ну  ужъ...  Изъ 
купцовъ?  Аршинники  и  архиплуты...  Еуда  ни  кинь 
— клинъ.  И  вотъ  надо  выводить  его  изъ  какихъ- 
нибудь  необычайныхъ  услов1Й...  Надобно  изолиро- 
вать д1^тство  его  отъ  всЪхъ  услов1й,  при  которыхъ 
шло  детство  толпы  (въ  одной  аовЪ^л  герой  росъ 
почти  между  жеребятами),  надобно  отучить  отъ 
ве1Ьхъ  привычекъ  прежней  толпы,  отъ  всЬхъ  ея 
вкусовъ,  обычаевъ,  свойствъ,  и  волей-неволей  ав- 
торъ* заставляетъ  своего  любимца  питаться  чуть 
не  бекасиною  добрью,  вм'Ьсто  разносоловъ;  х1&- 
лаетъ  сильнымъ — невероятно  и  устраиваетъ  ему 
обстановку  необыкновенную.  Купается  онъ  не  вакъ 
всЬ— -днемъ,  а  въ  полночь;  не  вакъ  ьсЬ — идетъвъ 
воду  съ  берега,  а  бросается  со  скалы.  Эти  неве- 
роятный краски,  преувеличен1я,  выдумки  кавъ 
нельзя  лучше  говорили  мне,  въ  какомъ  ужасномъ 
положеши  осталась  отъ  прошлаго  душа  толпы. 
Каждую  черту  нако  выдумывать,  изобретать,  по- 
тому что  нетъ  ея  подъ  рукою,  или  не  знаешь,  где 
взять...  Я  съ  глубокимъ  почтен1емъ  къ  непомер- 
нымъ  усил1ямъ  удовлетворить  настоятельную  жаж- 
ду общественной  совести  въ  великомъ,  сильномъ 
и  честномъ — перечитывалъ  все  зти  сказав1Я  о  но- 
выхъ людяхъ,  но  не  могь  не  чувствовать,  что  меж- 
ду 8ТИМИ  крайностями,  т.  е.  между  недавнимъ,  без- 
примернымъ  нравственнымъ  паден]емъ  и  безпри- 
мерною  жаакдою  новаго  и  возвышеннаго  есть  третья 
черта,  черта  подлиннаго  еоетояшя  общественной 
души,  забытая  авторами  и  старыми,  и  новыми:  эта 
черта — страдаше.  Новый  авторъ,  рисуя  для  про- 
бужденной совести  образцы,  въ  которые  должно 
бы  облечься  это  пробужден1е,  но  не  говоря  ни  сло- 
ва о  страдашяхъ,  о  борьбе  съсамвмъ  собою,— стра- 
дан1яхъ  и  борьбе,  который  неизбежно  должны  бы- 
ли обрушиться  на  всякаго  обезсиленнаго  нрав- 
ственно человека,  поставленнаго  въ  необходимость 
быть  нравственно  сильнымъ,  авторъ  делалъ  боль- 
шой промахъ,  предоставляя  измученному  предста- 
вителю толпы  биться  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  давалъ 
полную  возможность  врагамъ  своихъ  идеаловъ  во 
все  горло  хохотать  надъ  ошибками,  безсил1емъ,  не- 
домысл]емъ  человека,  торопившагося  перебраться 
съ  одного  берега  на  другой,  торопившагося  отъ  не- 
правды, безсовестности  уйти  къ  совестя  и  правде 
во  всемъ... 

Начинало  разеветать,  когда  я  кончилъ  какой- 
то  новый  романъ  (ни  одинъ  почти  изъ  такихъ  ро- 
мановъ  не  конченъ,  и  действительно  автору  впору 
было  только  въ  общихъ  чертахъ  обрисовывать  го- 


роя,  а  жить  этому  герою  еще  не  было  никакой  воз- 
можности—стало  быть  не  было  возможности  и  пи- 
сать романа) — и  задумался  объ  этомъ  мучительно- 
нравственномъ  состояши  толпы^  последовавшекъ 
всдедъ  за  пробуждешемъ  ея  мертво  спавшей  со- 
вести, и  мгновенно  передо  мною  пронеслась  целая 
вереница  смертей, — смертей  отъ  испуга  при  тЛ 
подлинной  сущности  самого  себя...  Одинъ  рванулся 
къ  свету  и  съ  ужасомъ  увидалъ,  что  онъ  безъ  ногъ, 
что,  какъ  бы  онъ  ни  желадъ  идти, — онъ  не  можеть 
сделать  шагу...  Другой  вдругь  нежданно-негадан- 
но увидалъ  и  узналъ,  что  вместо  сердца  у  него^ 
деревяшка  или  пустое  место,  а  жизнь  какъ  нароч- 
но потребовала  сердца,  да  еще  какого  большого!.. 
Правда  и  совесть  нежданно-негаданно,  среди  заиа- 
торелой  безсовестности,  среди  прочно  укрепнвше!- 
ся,  довольной,  покойной  неправды,  точно  прпо- 
сновеше  свежаго  воздуха  къ  трупа]гь — произвел 
разложеше  этихъ  труповъ,  которые  до  сего  време- 
ни почти  невредимо  сохранялись  въ  лишеннохъ 
воздуха  месте...  Толпы  этихъ  невинно  уб1енныгь 
совестью  людей,  буквально  толпы,  неслись  гь 
моемъ  воображеши,  не  прекращая  своего  мрачваго  : 
шеств1я  ни  на  минуту  и  не  обещая  конца...  Да, 
подумалъ  я— еще  долго,  безконечно  долго,  еще  въ  > 
большомъ  количестве  поколешй  будуть  отдаваться 
следы  вековой  неправды!  Долго  еще  еоетояше  ду- 
ши его  будетъ  одинъ  подавленный^  скрытый  ]фШЕъ, 
прежде  нежели  переболитъ  онъ  и,  очистившись  кь 
глубокомъ  страдав1И,  покорится  тернистому  пугя, 
который  ему  предложить,  всемъ  сердцемъ,  всею 
душою  поиметь  и  почувствуетъ,  что  этогь-то  путь 
и  есть  настоящш,  и  есть  настоящая  правда  в 
жизнь... 

А  тени  погибшихъ  друзей,  товарищей,  знако- 
мыхъ  такъ  и  гнались  одна  за  другою...  Что  бьив 
за  лица!  То  измученныя,  то  искаженный  злобе!... 
Благодаря  разстроеннымъ  нервамъ,  безсонной  вочя, 
мучительнымъ  воспоминан1ямъ,  навеваемымъ  ро- 
диной, я  въ  полусумраке  начинавшагося  утра  сталь 
довольно  явственно  различать  то  въ  томъ,  то  въ 
другомъ  углу  комнаты  мелканье  и  какъ  бы  легш 
шорохъ  и  мелканье  какихъ-то  фигуръ,  и  даже  ве 
фигуръ,  а  просто  стало  мне  казаться,  что  въ  вох- 
нате  есть  что-то  или  кто-то  кроме  меня...  Разъ  да- 
же почудилось  мне,  что  въ  головахъ  моей  кроватв 
о  железо  (кровать  была  железная)  что-то  чуть- 
чуть  стукнуло,  какъ  стучитъ  капель...  Разъ  и  два 
(я  думалъ  объ  одномъ  застрелившемся  товарище) - 
Ужъ  не  кровь  ли  это  каплетъ?  мелькнуло  у  мевл, 
и  я  проворно  вскочилъ  съ  постели — такъ  |1не  ста- 
ло жутко...  Разумеется,  ничего  не  было,  но  спать 
я  ужъ  не  могь.  Что  бы  ни  было,  я  решился  уехать, 
какъ  только  настанетъ  день.  Ъхать  было  необходв- 
мо, — шелъ  десятый  день  моего  бездейств1Я...  Я  р^ 
шилъ  дождаться,  пока  встанеть  Тимоеей,  улохвть- 
ся  и,  не  дожидаясь  больше  ничего,  ехать  на  хе- 
лезную  дорогу... 

На  улице  понемногу  начиналось  движен1е;  л 
оделся,  отворилъ  окно  и  сталъ  смотреть  на  мертво 
спавш1й  городъ.  Нехотя,  вяло,  медленно  поднвмисн 
житель:  мужикъ,  разумеется,  проснулся  давво  о 
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уже  шедъ  на  рынокъ  за  медленно  двигавшимся  во- 
зохъ  е1^на,  стучадъ  гдф-то  далеко  топоромъ,  подме- 
талъ  улицу  и  крестился  широкимъ  крестомъ,  ва- 
слышавъ  ударъ  колокола...  Долго  и  еъ  удоволь- 
ств1е1гь  сиотр'Ьлъ  я  на  втя  иолящ1яся  фигуры  ра- 
бочаго  народа,  появлявшхяся  на  перекресткахъ,  на 
тротуарахъ...  Но  вотъ прошелъ  чиновникъ  еъкрас- 
ныхъ  околышемъ;  всл']^дъ  за  нямъ  продребевжалъ 
яа  извозчяк1Ь  другой,  съежившись  и  какъ  погибаю- 
Щ1Й  прижавшись  къ  портфелю,  который  былъ  у 
него  подъ  мышкой.  Прошли  кучами  гимназисты, 
гимназистки.  И  точно  громъ  небесный  грянулъ  на 
у^иц^^  —  промчался  къ  губерна)'ору  полищймей- 
етеръ...  Иноходецъ  въ  корню,  пристяжная  коль- 
цомъ,  и  даже  не  колъцомъ,  а  какъ-то  совсЬмъ  не- 
вероятно, точно  она  хот^а  откусить  у  себя  хвоегъ. 
«Пад-дв!»  басъ  какъ  изъ  бочки  гуд^лъ  изъ  груди 
кучера.  Никого  почти  не  было  на  улиц1^,  а  при  ви- 
дЪ  этой  группы  невольно  мелькнула  мысль— «раз- 
давитъ1э  Въ  глубин-Ь  втой  группы  (т.  е.  вообще 
всей  совокупности  лошадей,  полищймейстера,  ку- 
чера и  дрожекъ),  казалось,  было  скрыто  (гд(  имен- 
но— опред'&гнть  невозможно)  н^Ьчто  разрывное,  ка- 
кой-то динамвтъ,  который  вотъ-вотъ  грянетъ...  И 
еразу  при  одномъ  В8гляд1^  на  нее,  на  эту  группу, 
исчезли  впечатл%н1Я  просто  утра,  превратившагося 
вгновенно  въ  утро  губернскаго  города, — утра,  за 
которымъ  потянется  скучный,  утомительный  гу- 
бернски день...  Захотелось  ^хать  какъ  можно 
скорМ... 

Тимоеей  всталъ  и  стучалъ  уже  въ  корридорЪ 
посудой,  шаркалъ  сапожной  щеткой.  Я  попросилъ 
его  принести  чаю  и  сталъ  понемногу  собираться; 
собравъ  съ  полу  перечитанные  ночью  журналы,  я 
евязадъ  ихъ  веревочкой,  но  случайно  при  втомъ 
8ам1>тилъ,  что  забылъ  ихъ  обернуть  бумагой,  въ 
которую  они  были  завернуты.  Бумага  вта — какой- 
то  газетный  листъ — валялась  скомканная  на  полу. 
сК — СК1Й  справочный  листокъ>  разгляд^^ъ  я  и 
подвялъ  его.  Любопытно  было  поглядеть  на  газет- 
ку родного  города,  почитать,  чтб  такое  пишется  въ 
ней.  Нумеръ  газеты  былъ  старый,  м1^ца  четыре 
тону  назадъ,  и  очень  изорванъ;  тЬмъ  не  мен'Ье  я 
все-таки  могъ  узнать,  что  на  такое-то  число  на- 
значено къ  продаяА  за  неплатежъ  безчисленное  ко- 
личество ИМ11Н1Й,  что  на  Крещеше  была  сказана 
арх1ереемъ  Леонпемъ  пропов'Ьдь  о  послушан1и  и 
повиновеши,  что  умеръ  въ  уЬздномъ  городе  *'^'*' 
отставной  генералъ-ма1оръ  Леонидъ  Леонидовичъ 
Непоколебимовъ,  въ  посл'Ьднхе  дни  жизни  своей 
«всец^о  отдавш1Йся  садоводству,  преимуществен- 
но разведешю  рододендроновъ,  что  поставило  его 
энерпю  лицомъ  къ  лицу  съ  неблагодарною  нашею 
природою»;  прочиталъ  о  несостоявшемся  земскоиъ 
экстреняомъ  собран1и  за  неприбыпемъ  глаеныхъ, 
о  пользе  разведешя  шедковичнаго  червя,  о  бумагЬ 
изъ  конскпхъ  волосъ,  о  масл^Ь  изъ  дерева,  о  говя- 
дин1^  взъ  бумаги,  о  м^щанин'6  Петров*]^,  по  неиз- 
в-Ьстной  причин'Ь  утонувшемъ,  о  другомъ  М']&шани- 
н']^  Иванове,  по  неизвестной  причине  избившемъ 
третьвго  мещаввна  Кузьмина,  о  пожаре,  по  неиз- 
вестной причине  истребившсмъ  125  домовъ,  на  сум- 


му 165,677  руб.  съ  копейками,  и  т.  д.  Множество 
случаевъ  изъ  ежедневной  жизни,  причина  которыхъ 
никому  не  была  известна,  пронеслось  передо  мною, 
благодаря  листку,  и  я  уже  хотелъ  выпустить  его 
изъ  рукъ,  когда  въ  самомъ  верху  первой  страницы 
еъ  оторваннымъ  угломъ  заметилъ  знакомую  фами- 
Л1ю:  «...жденная  (должно  быть  урожденная)  Вера 
Андреевна  Калашникова,  21-го  года,  въ  отсутствш 
мужа  приняла  растворъ...  отчаян1е  мужа  не  знаетъ 
границъ...  Погребете  на  городскомъ  кладбип^... 
причина  остается  неизвестною»...  Батюшки!  да 
ведь  я  зналъ  Балашниковыхъ,  я  зналъ,  что  въ  ихъ 
семье  (изъ  разоренныхъ)  была  девочка,  Верочка... 
Ужъ  не  она-лв?.. 

Въ  одну  минуту  я  совершенно  забылъ,  что  надо 
ехать,  что  мне  больно  оставаться  на  родине,  вею- 
щей такими  больными  воепоминан1ями,  и  почув- 
ствовалъ,  напротивъ,  непреодолимую  жажду  бежать 
именно  туда,  въ  самое  гнездо  втихъ  болезненныхъ 
воспоминан1Й,  и  узнать  тамъ  решительно  все,  что 
омм,  несчастные,  пережили...  Верочка  непременно 
должна  быть  та  самая;  ей  какъ  разъ  должно  было 
быть  двадцать  или  двадцать  одинъ  годъ...  Фамил1я 
ея  Калашникова — кто-же  другая?  непременно  ото 
она. 

—  Вогь  еще  прислалъ!  сказалъ  Тимоеей,  явля- 
ясь съ  новой  пачкой  книгъ  въ  то  время,  какъ  я, 
ничего  не  слыша  и  не  понимая,  торопливо  одевал- 
ся.— Насилу  у  Животова  отнялъ — не  отдавалъ... 

—  Ты  не  внаешь,  не  елыхалъ-ли,  перебилъ  я 
его: — что  вто  за  истор1я  была  у  васъ — барышня 
какая-то  отравилась?.. 

—  Это  зимой  никакъ? 

—  Да,  зимой. 

—  Ну,  какъ  не  слыхать?  вто  туть  вотъ,  у  сто- 
ляра, на  нашей  улиисе.  Столярова  жена... 

При  слов1^  «Столярова  жена»  я  было  подумалъ: 
снетъ,  вто — не  она:  она  была  барышня»...  Но  Ти- 
моеей тотчасъ-же  разрушилъ  эту  надежду. 

—  Какъ  не  знать,  весь  городъ  говорилъ...  Вы- 
шла за  столяра,  за  молодого...  сама  изъ  благород- 
ныхъ... 

—  Отчего-же  вто?  Какъ  вто  случилось? 

—  Кто-жъ  ее  знаетъ...  Нешто  это  возможно 
знать?..  Болтали  много,  не  упомнишь  всего...  Мужъ- 
то  у  ней  попался — такъ  неведомо  что...  Столарь, 
не  столарь — ^такъ  невесть  что...  Все  мастерство-то 
отцовское  пореши лъ  въ  конецъ...  И  неизвестно, 
где  скрывается...  Вотъ  туть,  въ  нашей  улице,  за- 
ведете было. 

—  Туть  она  и  умерла? 

—  Въ  втомъ  самомъ  месте.  Да  вонъ  домъ-то 
нхшй.  Тимоеей  показалъ  мне  въ  окно,  где  именно 
находился  втотъ  домъ.  —  Трактиръ  теперь  тамъ 
будетъ. 

Я  посмотр^лъ  на  домъ.  Вспомнилъ  маленькую 
Верочку,  какою  я  зналъ  ее.  Представилъ  себе  ея 
смерть...  и  грустно  мне  стало  глядеть  на  домъ,  ко- 
торый отделывали,  щекатурили  и  красили  подъ 
трактиръ,  какъ-бы  закрашивая  пролитую  здесь 
кровь...  Черезъ  неделю,  много  черезъ  две,  домъ  бу- 
детъ отделанъ  заново.  Въ  комнатахъ  будуть  бегать 
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половые  съ  чайниками  и  чашками,  ходить  чинов- 
ники и  купцы;  будугь  стучать  билл1ардные  шары, 
загудитъ  машина...  Отъ  Мрочки,  отъ  всей  еа  ис- 
тор1и  не  останется  ничего,  никакого  признака  ея 
весчаст1я... 

—  Еонечно,  это  Бож1е  д'Ьло!  произнееъ  Тимо- 
еей  грустно. — Ужъ  стало-быть  не  отъ  хорошаго 
она  это. 

—  Да,  подумалъ  я: — ^д'Ьло  это,  действительно 
Бож1е!.. 

А  иаляръ  между  т^мъ  продолжалъ  бойко  и  про- 
ворно закрашивать  старую  почерневшую  сгЬну 
стараго  дома,  въ  которомъ  умерла  Верочка.  Поло- 
сы яркой  желтой  охры,  ложась  одна  подле  другой, 
все  меньше  и  меньше  оставляли  места  старой  ко- 
поти и,  казалось,  вотъ-вотъ  сейчасъ  навеки  погре- 
бутъ  подъ  собою  вместе  съ  этой  копотью  и  Бож1е 
дело  Верочкиной  жизни...  Надо  было  (такъ  мне 
казалось),  непременно  надобно  было  хоть  что-ни- 
будь захватить,  хоть  что-нибудь  узнать  объ  этой 
жизни,  и  я,  не  думая  более  ни  о  чемъ,  торопливо, 
почти  бегомъ  направился  въ  самое  сердце  стараго 
пепелища. 

III. 

Признаюсь,  невольная  дрожь  чувствовалась  въ 
моихъ  коленяхъ,  когда  я  съ  большой  главной  улицы 
города  евернулъ  въ  одну  изъ  боковыхъ, — ту  самую, 
где  именно  и  было  то  гнездо,  на  старое  пепелище 
котораго  «я  теперь  шелъ  узнавать  о  Верочке. 
Когда-то  въ  этой  улице  во  множестве  собственныхъ 
домовъ  жирно,  неряшливо,  неразсчетливо  жило  мно- 
жество семействъ,  отростковъ  одного  и  того-же 
древа,  корень  котораго,  значительная  въ  то  время 
въ  губернской  1ерарх1и  особа,  съ  давнихъ  поръ  посе- 
лилась въ  этой  самой  улице.  Особа  эта  имела  много 
дочерей,  много  сыновей;  дочери  выходили  замужъ 
за  техъ,  кого  особа,  корень  этого  дерева  безпечаль- 
ныхъ  людей,  выбирала  имъ,  считала  достойными; 
сыновья  особы  брали  женъ  также  по  указанно  ро- 
дителя, и  все  это  селилось  въ  собственныхъ  домахъ, 
служило  подъ  сешю  особы,  даже  подъ  его  большею 
частью  непосрсдственнымъ  начальетвомъ.  Пустын- 
ная когда-то  часть  города,  въ  которой  впервые  по- 
селился родоначальникъ  всей  группы  (довольно 
значительной)  упомянутыхъ  выше  семей,  мало-по- 
малу, съ  выходомъ  дочерей  замужъ  и  женитьбой 
сыновей,  .постепенно  заселилась  этими  семьями, 
обстроилась  новыми  домами  и  какъ-бы  образовала 
какое-то  особое  поселен1е  подъ  двойною  верховною 
властью  главы  этой  семьи,  властью  его,  какъ  родо- 
начальника, отца  и  какъ  начальника,  подъ  ведом- 
ствомъ  котораго  большинство  зятьевъ  и  родныхъ 
детей  состояло  на  службе.  Впоследств1и,  когда  под- 
росли внуки  и  внучки,  семьи  эти  разрослись  еще 
более,  разселились  по  разнымъ  местамъ  (но  глав- 
нымъ  образомъ  все-таки  въ  этой-же  улице)  и 
осложнились  родственными  связами  съ  самыми 
разнообразными  слоями  общества.  Бъ  этому  осло- 
жнен1Ю  сословнаго  состава  семьи  много  способ- 
ствовали также  и  кое-какк  непредусмотренный 
верховною  властью  главы  семьи  обстоятельства. 


Такъ,  одна  изъ  дочерей,  потерявъ  ы^х&,  выбран- 
наго  ей  отцомъ,  самовольно  вышла  замужъ  во  вто- 
рой разъ  за  купца,  довольно  богатаго^  и  такимъ 
образомъ  ввела  въ  родню  элементъ,  близиВ  въ 
простому  народу...  Въ  родне  этого  купца  было  ду- 
ховенство*, священники,  дьяконы,  дьячки,  которые 
вследств1е  этого  брака  также  вошли  въ  составь 
этой  большой  К0Л0Н1И.  Съ  другой  стороны,  семья, 
имевшая  въ  числе  родни  купцовъи  дьяконовъ,  могла 
похвастаться  родственными  связями  и  съ  значи- 
тельными помещиками  (большей  частью  вышед- 
шими изъ  чиновниковъ),  и  съ  чиновниками,  значи- 
тельно выслужившимися...  Но,  несмотря  на  все  раз- 
нообраз1е  сословныхъ  эдементовъ,  входящихъ  въ 
семью,  между  всеми  ними  было  одно  сходство:  все 
они  уже  разорвали  связь  съ  народомъ,  изъ  кото- 
раго вышли.  Велико,  громадно  было  это  семейное 
древо,  во  уже  въ  самомъ  начале  его  была  черво- 
точина, которая  впоследствии  должна  была  обнару- 
житься въ  невероятно  быстромъ  и  ужасающемъ  гн1е- 
в1и  и  безплод1И.  Червоточина  состояла  именно  въ 
оторванности  отъ  правды  народной,  оторванности 
отъ  совокупности  УСЛ0В1Й,  въ  воторыхъ  можно  и 
должно  жить  русскому  народу.  Глава  семьи  также 
происходилъ  изъ  простого  звашя  и  росъ  въ  край- 
ней бедности;  натура  эта  была  одарена  еильнымъ 
характеромъ,  сильною  волею,  которые-бы  много 
сделали,  если-бы  имъ  удалось  быть  поборниками 
«иодлинныхъ>  народныхъ  нуждъ.  Семейныя  пре- 
дашя  говорятъ,  что  инопе  изъ  этой  семьи,  изъ  ко- 
торой произошелъ  глава  изображаемаго  семейнаго 
древа,  покоряясь  именно  этимъ  подлиннымъ  уело- 
В1ямъ  народной  жизни,  были  простыми  разбойни- 
ками среди  большихъ  дорогъ;  мног1е  сидели  въ 
тюрьмахъ  и  въ  кандалахъ,  хаживали  въ  Сибирь  и 
даже  участвовали  въ  шайкахъ  Пугачева.  На  долю 
нашего  героя  (главы  упомянутаго  громаднаго  се- 
мейства) выпало,  другое:  съ  молодыхъ  летъ  онъ 
поналъ  въ  монастырь,  сталъ  любимцеиъ  настоя- 
теля, который,  заметивъ  его  способности,  ие 
оставилъ  ихъ  втуне.  Помощью  своихъ  связей 
архимандрить  -  настоятель  далъ  ходъ  мальчику, 
по  своей  живой  натуре  не  подходившему  къ  мо- 
нашеской жизни  (которая  однако  значительно  ото- 
рвала его  отъ  понимашя  неприветливой  действи- 
тельности родной  ему  среды),  и  съ  шестнадцати 
летъ  определилъ  его  на  какую-то  незначительную 
гражданскую  должность.  Здесь  «интересъ  казны», 
интересъ  такого  отвлеченнаго  представлен1Я«  какъ 
государство,  могущество,  которымъ  раеполагалъ 
этотъ  интересъ,  начали  понемногу  захватывать 
больш]я  природный  силы  молодого  мальца.  Онъ  по- 
немногу сталъ  «влюбляться»  въ  интересы  этой  мо- 
гучей власти,  интересы  широше,  ничуть  не  нано- 
минающ1е  той  действительной  духоты  жизни,  той 
нищенской  правды,  въ  услов1яхъ  которой  ему  при- 
шлось родиться...  И  вогь  (такъ  какъ  его  искренняя 
любовь  къ  <  казенному  интересу»  была  замечена, 
такъ  какъ  она  была  действительная  любовь)  изъ 
этого  мальчика  мало-по-малу  сталъ  вырабатываться 
истинный  виртуозъ,  истинный  мученикъ  того  блага, 
которое  шло  сверху... 
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Во  имя  этого  блага  ему  ничего  не  стоило  погу- 
бить родного  отца;  во  вня  втого  блага  онъ  самъ 
былъ  готовъ  идти  въ  огонь  в  въ  воду.  Въ  рувахъ 
вдастн  это  было  нееоин1^ннов  копье,  передъ  кото- 
рыкъ  сторонилось  все  личное,  все,  чт5  посн1и10-бы 
хотя  пяБяуть  противъ  ВТОГО  блага,  или  все,  чт5-бы 
поси'Уо  заявить  о  еобственнонъ  взгляд'Ь  на  идеалъ 
этого  блага...  Истинно  безприм1^рно  честнымъ  слу- 
хев!емъ  своей  идеЪ,  идеЪ  «государственной  поль- 
зы >,  истинно  безстрашнынъ  ириведен]е11ъ  ея  въ 
исполнен1е  онъ  былъ  обязанъ  своимъ  иедленныиъ 
постепеввыиъ  возвышешеиъ.    Исполнительность, 
настойчивость,  точность,   неустрашимость,    да»е 
жестокость  какая-то  во  всемъ  втонъ — только  эти 
качества  дали  ему  возможность  возвыситься  изъ 
ничтожества  до  почестей  и  достигнуть  значитель- 
наго  иатер1альнаго  обезпечев1я,  причемъ  онъ  съ 
частой  совестью  могъ  сказать,  что  каждая  копейка 
досталась  ему  кровью.  Весь  отдавшись  безпреко- 
еловво  служешю  своей  вде1^,  онъ  безстрашно  по- 
рвалъ  всякую  связь  какъ  еъ  горькою  долей  семьи, 
въ  которой  родился,  такъ  в  вообще  съ  вопросами 
вообще  личной  якизни,  какъ  своей,  такъ  и  съ  во- 
просами личной  жизни  и  убогихъ  интересовъ  тол- 
пы, надъ  которою  онъ  такъ  безстрашно  выполнялъ 
все,  чт5  повелятъ.  Собственная  семья  его— жена  и 
д1^ти— были  какъ-бы  маленькимъ  образчикомъ  его 
отношен]й  къ  д^йствительнымъ,  не  государствен- 
нымъ  интересамъ  жизни.  Въ  ихъ  негосударетвен- 
Еымъ,  простымъ  желашямъ,  къ  ихъ  индивидуаль- 
ныиъ  етремлев1ямъ  онъ  относился  по  истин1^  безъ 
пощады.  Д'&ти  съ  ранвяго  д1^тства,  а  жена  съ  пер- 
ваго  двя  замужества  должны  были  отказаться  отъ 
веякаго  права  на  какую-нибудь  свободу,  на  какое- 
нибудь  самое  органическое  самостоятельное  жела- 
ние. Еву  въ  исполнен1н  его  обязанностей  (считав- 
шихся имъ  священными,  хотя  большею  частью  эти 
обязанности  ничего  не  заключали  въ  себ'Ь  кром^Ь 
жестокости  и  безчелов1^Ч1я)  никто  не  доляБенъ  былъ 
мешать  ни  крикомъ,  ни  стукомъ,   ни  привязан- 
ностью къ  чему-бы  и  къ  кому-бы  то  ни  было,  ни 
1арактерною  чертою  нрава,  словомъ — ни  какимъ-бы 
то  ни  было,  самымъ  малЫшимъ  проявлен1емъ  са- 
мостоятельности... У  ребенка  проявляется  етремле- 
й1е  къ  живописи,  къ  музык'б — чепуха  и  вздоръ, 
который  надо  вырвать  теперь  же  съ  корнемъ:  ре- 
бевокъ  втотъ  додженъ  вырости  чиновникомъ,  та- 
кйхъ  же  безпримЬрнымъ  и  безотв^Ьтнымъ,  какъ  и 
отецъ, — въ  етомъ  высшая  ц1^ь  жизни,  въ  втомъ 
вся  заслуга  челов'Ька  и  предъ  Богомъ,  и  предъ  ро- 
диной... Дочь  хочетъ  выйти  замужъ  за  челокЬка, 
который  ей  понравился,  но  этогь  чедов']&къ  не  слу- 
жить—и  браку  этому  не  бывать:  ее  самъ  отецъ 
выдастъ  за  того,  кого  онъ  полюбилъ  за  исполни- 
тельность и  за  как1я*нйбудь  друг1я,  тоже  выгодныя 
для  казеннаго  интереса  качества...  И  такъ  было  во 
всемъ:  жел'бзною  волею  втого  челов^^ка  была  раз- 
давдеаа  въ  саиомъ  корн'Ь  семьи  всякая  живая  са- 
мостоятельность, вся  жизнь  сердца,  ума,  во  имя 
чего-то  высшаго  д1ЬЁствительной  жизни,   во    имя 
чего  то  неизм'1^римо  далеко  отстоящаго  отъ  скром- 
ныхъ  требовашй  и  жедан1й    живого    челов1^ва. 


Личность  бьЛга  до  того  подавлена  въ  этой  сеиь^^ 
что  въ  покол'Ьнли  внуковъ  замена  была  даже 
какъ-бы  боязнь  чего-либо  мало-мальски  еамо- 
стоятельнаго.  Заметно  было  даже  какъ-бы  пред- 
почтете ко  всему  «не  настоящему»  (впосд%дств1И 
это  выражение  будетъ  разъяснено  подробн'Ье) 
предъ  подлиннымъ  и  правдивымъ.  Этому,  т.  е. 
иекажешю  индивидуальныхъ  требованш  челов1^ка, 
искажен1Ю  его  природныхъ  инстинктовъ  и  жела- 
шй,  способствовало  кром'Ь  того  неизб^^ное  при- 
сутетв1е  въ  отношен1яхъ  составлявшихъ  семью  лицъ 
лжи  всякаго  рода  и  всякаго  содержашя.  Корень 
лжи  лежалъ  въ  необычайномъ  фанатизм'Ё,  необы- 
чайной преданности  главы  семьи  своимъ  админи- 
стративнымъ  фантаз1ямъ.  Так1е  фанатики,  хотя  и 
были  въ  обил1и  въ  русскомъ  обществ-Ь  въ  дни  на- 
шего д'Ьтства,  но  число  ихъ  сравнительно  съ  мас- 
сою, прил'Ьпившейся  къ  этимъ  администратввнымъ 
фантаз]ямъ  только  изъ-за  куска  хлЪбл  или  пирога, 
было  почти  ничтожное.  Напротивъ,  взяточничество, 
казнокрадство  было  распространено  повсюду,  счи- 
талось настоящимъ  д^омъ  жизни,  доходило  до  сама- 
терства>.  Нажива  легкая  и  умелая  поглощала  пло- 
хо или  почти  неразвитый  умъ  большинства  непла- 
тельщичьихъ  классовъ,  звавшихъ  большей  частью 
на  своей  близкой  родв^,  а  то  и  на  собственномъ 
д^тствЪ,  чтб  такое  нужда,  чтб  такое  голодное  брюхо. 
Въ  наживан1и  не  было  другихъ  ц^еи  кром1^  этого 
наживашя,  кром1^  простой  волчьей  потребности 
удовлетворить  аппетитъ,  голодъ  желудка.  Большин- 
ство мужей,  выбранныхъ  «главой»  для  своихъ  до- 
черей, были  именно  так1е  люди.  Безкорыст1бмъ  и 
прочими  административными  доброд^Ьтелями  имъ 
надо  было  только  прикрываться,  чтобы  заслужить 
любовь  главы,  получить  его  дочь,  а  стало  быть  и 
протекц]ю,  и  покровительство.  Это  былъ  народъ, 
добивавпийся  выйти  въ  люди  и  тоже  разрывавшШ 
съ  правдою,  начинавш1Й  свое  освобождение  прямо 
еъ  отказа  отъ  своего  родства  съ  этою  правдою  убо- 
асества,  чтобы  на  ея  счетъ  завоевать  006*6  кусокъ 
хл^а — только  кусокъ  и  больше  ничего.  Правда, 
большинство  изъ  нихъ  шло  на  эту  неправедную  на- 
живу изъ  крайности  и  даже  изъ  благихъ  побужде- 
на:  наприм^ръ,  изъ  желан]я  пособить  матери,  вы- 
дать замужъ  сестру  и  т.  д.,  но  не  ставя  ни  во  что 
ту  жизнь,  которая  станетъ  на  дорогЬ  къ  осуще- 
ствдешю  этихъ  благихъ  желанхй:  такъ  наприм'Ьръ, 
якенясь  по  разсчету  и  губя  чужую  жизнь,  эти  люди 
уже  вносили  съ  собою  въ  ашзнь  повреяцен1е  со- 
в']^сти,  ложь...  Такимъ-то  образомъ,  выдавая  доче- 
рей и  женя  сыновей  на  дочеряхъ  такихъ  же,  «про- 
сто ащныхъ»  людей,  родоначальникъ  семьи  разво- 
дилъ  вокругъ  себя  повол^ше,  въ  корн'Ь  попорчен- 
ное безнравственностью...  Въ  каждой  семь'Ь  было 
притворство,  подавленность  личная  и  личная  другъ 
передъ  другомъ  лоась;  зависимость  отъ  главы  семьи, 
въ  однихъ  вкорененная  съ  детства,  въ  другихъ  Сна- 
прим^ръ,  въ  мужьяхъ  всЬхъ  его  дочерей)  необхо- 
димая въ  виду  того,  что  глава  этотъ — кром^^  род- 
ства и  начадьникъ,  заставляли  эти  насильственный 
семьи  вырабатывать  самое  лицем1^рное  обличье,  за- 
ставляли ежеминутно  лгать,  притворяться  и  раб- 
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ствовать.  И  покол'Ьше,  которое  росло  1^  этой  сщ% 
должво  было  дышать  ложью,  привыкать  лгать  въ 
какдомъ  евоемъ  движен1и,  понышлен1и,  взгляде, 
считать  ум^^нье  поступить  не  по  правд'Ь,  не  по  на- 
стоящему за  ун'Ьнье  жить,  т.  е.  именно  за  правду, 
за  настоящую  задачу  жизни. 

Все  это  могло  лгать  и  притворяться,  и  изощрять 
свои  способности  въ  томъ  и  другомъ,  покуда  по- 
мощью этого  достигалась  изв'Ьстная  желанная  цбль. 
Ц'бль  эта  при  подавленности  личности  не  могла  быть 
ничЪмъ  другимъ,  какъ  наживой,  деньгами,  сред- 
ствами. Нажива,  матер1альное  благополучхе,  въ 
буквальномъ  смыел1^  этого  слова,  только  одно  и 
было  д']&йствительно  настоящее,  непритворное  жиз- 
ненное побужденге  во  всей  этой  масс*!^  лжи,  и  поко- 
л^в1е  внуковъ  непрем1^нно  должно  было  по  ин- 
стинкту угадать  эту  настоящую  черту,  всосать  ее 
съ  молокомъ  матери.  Жажда  грубыхъ  животныхъ 
наслажден1й  поэтому  ключомъ  кип-^^а  въ  глубин1Ь 
этигь  притворно  благочестивыхъ  семей.  Скотскк 
(не  совремъ,  употребивъ  это  выражен1е)  побужде- 
Н1я  пробуждались  въ  д1^тяхъ  рано  и  въ  сильиМшей 
степени.  Но  подъ  давлен1емъ  двойного  деспотизма — 
зависимости  отъ  власти  главы  семьи  и  зависимости 
отъ  необходимости  постоянно  лицем1^рить  —  эти 
грубыя,  ДИК1Я  животныя  побуждения  глубоко  таи- 
лись на  дн^Ь  даже  самыхъ  юныхъ  д1^тскихъ  душъ 
этой  громадной  семьи,  разъ'Ьдая  эту  душу  жаацой 
грубаго  наслаждешя, — душу,  въ  которой  не  было 
уже  почти  возможности  жаждать  правды,  любви  къ 
ближнему,  такъ  какъ  все  это  было  уже  запугано 
въ  матеряхъ  и  попрано  прим'Ьромъ  отцовъ,  женив- 
шихся изъ  разсчета. 

Съ  другой  стороны,  если  нажива,  пирогь,  ку- 
сокъ  составляли  корень  и  суть,  которыми  держа- 
лись эти  исполненный  лжи  семьи,  то  съ  исчезнове- 
Н1емъ  возможности  наживать  все  это  такъ  широко 
разросшееся  семейное  дерево,  о  которомъ  идетъ 
Р']^чь,  должно  было  засохнуть,  сгнить,  рухнуть... 
Такъ  оно  и  было.  Бедный  старикъ,  глава  семьи, 
только  подъ  конецъ  жизни  увид^Ьлъ  (и  умеръ  отъ 
этого),  что  кром'Ь  зла  онъ  не  .д1^алъ  ничего... 
Исчезла  нажива — разорвалась  и  притворная  связь 
мужей  и  женъ,  отцовъ  и  д'Ьтей...  Всяшй  норовилъ 
уйти  отъ  б:Ьды,  ВСЯК1Й  чувствовалъ,  что  надъ  нимъ 
висить  божья  гроза,  всяшй  вид&1Ъ  передъ  собой 
пустоту,  холодную,  неприв']^тливую,  вид1^ъ,  что 
жизнь  его  загублена,  что  спасетя  ему  н-бть... 
Освобожден1в  крестьянъ,  то-ееть  одно  только  поня- 
Т1е  объ  освобожденги,  сразу  внесло  невозможный 
для  разслабленныхъ  семей,  во  велишй  идеалъ  жиз- 
ни, —  жизни,  основанной  на  честномъ  трудЪ,  на 
признан1И  за  мужикомъ  брата:  вся  прошлая  жизнь 
была  именно  полнымъ,  безпощадн1^йшимъ  и  безце- 
ремонн']^йшимъ  нарушешемъ  этого  смысла — ^и  воть 
настала  гибель...  И  въ  эту-то  минуту  явились  лю- 
ди, воспитанные  въ  самой  густоте  неуважен1я  чу- 
жой личности,  въ  самыхъ  затхлыхъ  раааагающихъ 
понят1Яхъ,  наприм^ръ,  что  не  думать  легче  и  луч- 
ше, ч-Ьмъ  думать, — что  не  работать  лучше,  ч4мъ 
работать,  —  что  работать  долякенъ  мужикъ,  а  я 
выросту  большой,  женюсь  на  богатой,  по-Ьду  за- 


границу и  т.  д.  Этому-то  покол1^Н1Ю,  воепнтанному 
въ  образцовой  школ'Ь  безсовЬстноети,  пришось 
лицомъ  къ  лицу  стоять  съ  суровой  русской  действи- 
тельностью... 

Началась  съ  этой  минуты  на  Руси  драка;  по- 
неслись проклят1я,  пошли  самоубийства,  отравы... 
Послышались  и  благословешя. 

1Г. 

В1^рочка  очевидно  была  не  изъ  благословляю- 
щихъ.  Она  родилась  гд']^то  тутъ,  въ  этой  куч^ 
семей,  о  которой  я  говорилъ:  она  дышала  эти1ъ 
сквернымъ  губительнымъ  воздухомъ,  госаодство- 
вавшимъ  въ  семьяхъ,— и  умерла.  Я  твердо  бить 
ув1^ренъ,  что  В'Ьра  Андреевна  Балашникова^та 
самая  В^^рочка,  какую  я  помнилъ  маленьвоВ  !%• 
вочкой.  Подъ  впечатлбшемъ  всего  вспомнившагося 
мн^  о  прошломъ  большинств1^  русскихъ  неш- 
тельщвчьихъ  семей,  я  почти  со  страхоп  встуовп 
въ  улицу,  гд1^  сосредоточивалось  большнветво 
моихъ  воспоминан1Й  объ  ужасномъ  прошломъ  вре- 
мени... 

Улица  обстроилась,  ее  нельзя  было  узнать... 
Не  было,  какъ  преакде,  длинныхъ  заборовъ,  не 
было  рытвинъ  посреди  дороги.  Все  приняло  благо- 
образный, приличный  видъ.  Еое-гд1^  видн1^ись  фо- 
нарные столбы,  чего  прежде  не  было  и  въ  понин^. 
Большинство  домовъ  были  новеньше,  уютные  ил 
по  крайней  м^р1^  казавш1есл  уютными;  тЪхь  прек- 
няго  времени  еараевъ,  въ  дв'бнадцать  оконъ  по  ли- 
цевому фасаду,  какъ  прежде,  не  было,  кром'1  сга- 
рвннаго,  хорошо  жвЬ  знакомаго  дома  главы  и  ро- 
доначальника всей  этой  улицы,  который  я  сразу 
увид&гь  издали,  едва  только  вступилъ  въ  улицу. 
Его  длинная  жел1^ная  крыша,  какъ  громадвая 
спина  допотопнаго  животнаго,  отливала  на  солн1(1 
порыжелой  красной  краской,  угнетая  собою  длин- 
ный деревянный  корпусъ  съ  дюжиною  по  меньшей 
жЪ^^  одно  около  другого  оконъ...  Много  вевохвЕ- 
лось  мн^,  едва  я  только  глянулъ  на  жел1^ную 
спину  этого  ископаемаго.  Ын^  именно  крыша, 
спина,  была  видн1^й  всего — домъ  стоялъ  на  гор1 
улица  шла  въ  гору.  Такъ  много  вспомнилось  и  пе- 
ревернуло внутри,  что  я  тотчасъ,  самъ  не  зваю 
почему,  перешелъ  на  другую  сторону  улицы  и 
шелъ,  не  видя  уже  этой  крыши.  №ста  все  бы- 
ли знакомым,  но  все  другое — не  то...  Не  было 
почти  ни  одной  знакомой  фамилш  на  досчечкахъ 
вновь  выстроенныхъ  домовъ ;  некоторые  и»ъ 
прежнихъ  домовъ  я  узнавалъ .  и  въ  новып: 
оказывалось,  что  перем1^на  произошла  отъ  того; 
что  подъ  старый  домъ  подвели  новый  фундаменть, 
но  и  тутъ  фамил1И  влад'Ьльцевъ  были  друпя;  чв- 
вовниковъ  конечно  было  больше  всего;  много  было 
вдовъ  чиновпиковъ  и  военныхъ  и  очень  много  вуп- 
цовъ  и  М'Ьщанъ;  но  ни  одна  фамил1Я  не  была  ня^ 
знакома...  Кром*]^  фамил1Й  ыаглли  л  .труг1е  знако- 
мые мн]^  признаки  стараго  жнл.н:  та  л,  почти  у 
вс1^хъ  домовъ  были  подъ'Ёзды,  чего  прежк)  не  было. 
ПрежнШ  чиновникъ  наживался  танкимъ.  старался 
даже  проделать   дверь  для  11р1сма  мужиконъ  иа 
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другую  улицу  и  огораживался  забороиъ  съ  гвоз- 
дями, евид^Ьтедьствуя  этимъ  свою  недоступность. 
ТеперешнШ  вдад^^ецъ-чиновникъ,  напротивъ,  вы- 
двигалъ  подъ']^дъ  далеко  впередъ  своего  дома  и 
большими  золотыми  буквами  оисадъ:  «даюгь  со- 
кЬты>  и  пр.,  такъ  какъ  не  боялся  наживать  на 
законномъ  оеноваши  и  желалъ,  чтобы  в&кжъ  вид- 
но было  число  в  обил1е  приходящихъ  просителей: 
это— реклама...  Только  у  купеческихъ  домовъ  со- 
хранился еще  старый  обычай  строить  крыльцо  на 
двор-Ь,  потому  что  д'блк  купца  съ  крестьяниномъ 
еще  не  настолько  уяснились,  чтобы  можно  было  со- 
вершать ихъ  со  всею  публичностью.  Купцу  еще 
требуется  дворъ,  обнесенный  заборомъ  съ  гвоздями, 
и  больш1Я  с1ни,  изъ  которыхъ  ни  въ  комнаты 
его  степенства,  ни  къ  сос^^дямъ  не  могли  бы  доно- 
сотьея  неизб'Ьжныя  при  хорошемъ  разсчет^  причи- 
танья мужика:  «Бога-то  въ  теб^  н%тъ,  Бупидонъ 
Бупвдонычъ!»  и  т.  д.  ТЪмъ  не  мен1^е  и  тутъ,  при 
сохранеши  этюго  исконнаго  обычая,  были  ужъ  за- 
1|1^тны  некоторый  новыя  черты:  такъ,  изъ  оконъ 
одвого  такого  купеческаго  дома  —  съ  заборами  и 
цепными  собаками — доносились  на  улицу  звуки 
фортепьяно;  нетвердые  пальцы  и  очевидно  непо- 
слушныя  руки  съ  большой  посп^^шностью  разыгры* 
валв  н1^что  изъ  «Прекрасной  Елены»...  Этого  преж- 
де не  было.  И  какъ  въ  глубину  Африки  цивилиза- 
щя  пробирается  легче  всего  съ  помощью  шарманки 
[читай  Беккера),  такъ  съ  помощью  Оффенбаха  про- 
берется что-нибудь  (не  знаю  именно  что)  и  за  эти 
наглухо  запертыя  ворота...  Домъ,  въ  которомъ  еще 
обсчлтываютъ  мужика,  но  ужъ  играютъ  Оффен- 
баха, весомн^^нно  весьма  отличается  отъ  дома,  т]Л 
прежде  только  обсчитывали  и  служили  молебны. 
Что-то  новое  нееомн'Ьнно  уже  есть  въ  этомъ  дом^^. 
Такъ,  походивъ  по  почти  незнакомой  теперь 
для  меня  улицЬ,  поглаз']Ьвъ  на  незнакомые  мн'Ь 
доиа,  фамид1и,  я  наконецъ  р']&шился  подойти  и  къ 
самому  чудовищу...  По  истин1^,  какъ  къ  чудовищу, 
пододвдъ  я  къ  атому  длинному  дому.  Что  увижу 
я  кь  первое  окно,  съ  которымъ  поровняюсь?  Но- 
выя-ли,  незнакомый  лица,  или  какое-нибудь  старое, 
измученное,  искаженное  страданхемъ  лицо?..  Зна- 
комое лицо  произвело  бы  на  меня  очень  бол^&знен- 
вое  впечатлимте,  и  я  предпочиталъ  бы  встр*Ьтить 
пцо  незнакомое  или  совс1Ммъ  никого  не  встр1Мтить, 
хотя  шшЬ  и  надо  было  добиться  совс^^мъ  другого... 
По  счастью,  роковое  окно  успокоило  меня;  гора  бу- 
магъ,  синихъ  обертокъ  съ  надписью  <Д']^о>  зава- 
ливала это  окно  почти  до  половины.  Во-второмъ 
окн'Ь — тоже  бумаги  и  голова,  наклоненная  къ  сто- 
лу: очевидно,  пишетъ  челов'&къ  и,  очевидно,  въ 
этомъ  домЪ  помещается  какая-то  канцеляр1Я,  по- 
тому что  фигуры  людей  съ  бумагами  стали  мель- 
кать все  чаще  и  чаще  во  всЬхъ  дв-Ьнадцати  ок- 
пахъ...  У  подъ^^да  сидЬли,  кто  на  ступенькахъ, 
кто  на  тротуарной  тумбЪ,  н1Мсколько  челов'1&къ  и 
стояло  два-три  извозчика...  Очевидно,  канцеляр1я. 
Остановившись  и  огляд'Ьвъ  домъ,  я  увид^лъ  выв-Ь- 
ску,  гласившую:  сВонтора  движешя  кавказско-по- 
гибельной жед1^ной  дороги» — и  окончательно  ус- 
оокоидся...  На  воротахъ  не  было  никакой  фамид1и; 


въ  отворенный  ворота  видны  были  густо  заросш1Й 
травою  дворъ,  полузаваливш1йся  частоколъ,  отго- 
раживавпий  садъ,  и  необыкновенно  разросш1яся 
деревья  этого  сада... 

Надо  было  узнать,  чей  это  домъ. 

—  Домъ-то?  Хозяина  что-ль? 

—  Да,  хозяина... 

—  Это — госпожи  Морозовой  домъ. 

Бъ  удивлен1ю,  это  и  была  прежняя  фамил1я 
влад'Ьльца.  ЧеловЪкъ  въ  чуйк-Ь,  съ  с1^дой  подстри- 
женной бородой,  не  замедлилъ  объявить,  что  фа- 
МИЛ1Я  эта  ему  изв'Ьстна,  и  прибавидъ: 

—  Эта  Морозова  будетъ,  стало  быть  его  сына 
Владишра — стало-быть  Кузьмича — жена...  Ей  и 
домъ-то  достался... 

—  Девятьсотъ  рублей  подучаетъ,  прибавидъ 
другой  изъ  числа  ожидавшихъ  чего-то  у  крыльца. 

Все  это  были  местные  коренные  жители;  знали 
всю  подноготную,  а  главное,  знали,  кто  сколько  по- 
лучаеть— до  тонкости.  Не  усп1^ъ  одинъ  заявить, 
что  Морозова  подучаетъ  девятьсотъ  рублей,  какъ 
другой  прибавидъ: 

—  Велики-ли  это  деньги?...  У  нвхъ  в1М[ь  сколь- 
ко охотниковъ  на  эти  деньги-то...  Ихъ  нешто  мало... 

—  Рожали  не  въ  свою  голову — изв1^стное  дбло! 

—  Ну,  то-то  и  есть!  какъ-бы  обидевшись  ч^мъ- 
то,  заявилъ  человЪкъ,  начавш]й  говорить  о  день- 
гахъ. 

—  Фамвл]я  была  большая...  Много  ихъ  было, 
фамид1евъ-то  такпхъ...  Ноньче  все  больше  пошло 
такъ,  что  домъ  подъ  жел1&зную  отдадутъ,  -а  сами 
на  железную— служить... 

Посм^^ись  этой  острот^^. 

—  Она,  матушка  (то-есть  жел^^ная  дорога), 
много  ихняго  брата  кормитъ.  Иной  такъ-бы  и  сги- 
ну лъ  съ  голоду — анъ,  глядишь,  побалуетъ  что- 
нибудь  въ  конторе,  сто  рубдиковъ  и  есть... 

—  Нашему  брату  отъ  этого  баловства-то  толь- 
ко достается...  Я  вонъ  почесть  годъ  дожидаюсь  ар- 
бузовъ...  Неизвестно  гд*]^... 

—  Да  вотъ  извольте  почитать  эту  штучку, 
вдругъ  оживившись  и  весь  вспыхнувъ,  заговорилъ 
одинъ  изъ  разговаривавшихъ.  Очевидно  его  зад']^о 
за  живое.  Онъ  выхватилъ  бумагу  и  подалъ  мн'Ь. 
Въ  ней  было  сказано. 

«На  предписан1е  ваше  отъ  15  сего  1юля,  чтобы 
подучить  жяЬ  по  накладной  мороженаго  судака, 
погруженнаго  въ  Астрахани  ноября  прошлаго 
187"^  года,  то  позвольте  вамъ  зам'Ьтить,  которая 
рыба  им1^етъ  полную  свою  протухлость  и  тое  ры- 
бы я  принять  несоглгссенъ.  А  что  взыскиваете  вы 
за  провозъ  онные  рыбы  по  всЬмъ  дорогамъ,  и  даже 
загнали  вагонъ  въ  Прусскую  землю,  и  тамъ  онную 
рыбу  таскали  нев'Ьдомо  по  какимъ  м'^стаиъ,  поку- 
да въ  полную  ее  скверность  не  превратили,  то 
двухъ  тысячъ  шести  сотъ  рублей  семи  гривенъ  за 
этакое  безобразхе  платить  я  несогласенъ,  въ  томъ 
смысл'Ь,  что  и  онная  рыба  сама  того  не  стоить  и 
тогда  штуку  придется  продавать  по  восьми  рублей 
судакъ,  окромЪ  пог&хи  въ  эфтомъ  не  будетъ  ниче- 
го, а  за  порчу  взыщетъ  начальство.  Посему,  епАю 
я  донести  объ  онной  рыбы  господину  министру, 
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объ    не    удовлбтворен1и    пеня  въ  иерзлокъ  су- 
дак'Ь». 

—  Ей-богу,  вотъ  передъ  Создатедемъ  —  дойду 
до  иинястра...  повторилъ,  задыхаясь,  товароотпра- 
витель, покуда  я  читалъ  эту  бумагу.  И  едва  я  кон- 
чилъ  одну,  яакъ  тотчаеъ  являлась  другая,  въ  ко- 
торой тоже  В0П1ЯЛИ  противъ  какой-то  ни  съ  ч1^иъ 
несообразной  ошибки  господъ  сдужащихъ...  Жв% 
грозило  неожиданно  превратиться  въ  судью  такихъ 
д'Ьлъ,  который  Лыли  мн1^  совершенно  неизв^^стны; 
несмотря  на  то,  что  люди  эти  вид'Ьди,  что  я  —  че- 
лов&къ  совершенно  посторонши  и  им1^ю  свое,  не- 
касающееся ихъ  д']У10,  несмотря  на  то,  что  я  почти 
не  отв1^чалъ  имъ,  потому  что  не  зналъ  въ  чемъ  д'1&- 
ло,  они  одйнъ  передъ  другимъ  старались  излить 
передо  мной  всЬ  обиды,  причиненный  имъ  жел"]^- 
ной  дорогой.  Я  даже  думаю,  что  именно  совершен- 
но постороннее  жел-^^звой  дорог1^  лицо  и  было  то 
лицо,  которое  могло  понять  ихъ  и  сочувствовать 
ииъ  по  чедов^^честву,  тогда  какъ  всяв1Й  спеща- 
листъ  жел1^нодорожнаго  д1^а,  именно  всл1дств1е 
своей  спешальности,  непрем1^нно  будетъ  понимать 
не  по  челов']^чеетву,  то-есть  взыскивать  за  рыбу, 
которую  надо  выкинуть  въ  помойную  яму,  нала- 
гать штрафъ  за  собственную  свою  ошибку  и  т.  д. 
Ничего  не  понимая,  я  лродолжалъ  молча  слушать 
эти  ИЗЛ1ЯШЯ,  когда  на  подъ^^д^^  вдругъ  появилась 
какая-то  фигура.  И8Л1яв]я  замолкли...  Просители 
сняли  шапки.  Фигура  оглянула  ихъ,  оглянулась 
на  извозчика,  который  тотчаеъ  зашевелилъ  возжа- 
ми,  и  произнесла: 

—  Опять  вы...  я  говорилъ,  что  нельзя. 
Сразу  вс^^  просители  возопили  о  судакахъ,  объ 

арбузахъ  и  т.  п.  Фигура  надавала  перчатку  и  го- 
ворила: 

—  Нельзя,  господа,  нельзя...  я  говорилъ  вамъ 
— нельзя... 

Вопли  усилились,  и  голоса  воющихъ  поднялись 
на  два  тона  выше. 

—  Нельзя,  нельзя  и  нельзя!  спускаясь  съ  трехъ 
ступенекъ,  три  раза  произнесла  фигура.  Занося  но- 
гу въ  пролетку,  она  еще  разъ  сказала: 

—  Нельзя-съ. 

Зат1^мъ,  уложивъ  портфель  на  кол^^няхъ,  при- 
бавила: 

—  Невозможно-съ. 

—  Ну  вотъ  и  поди!.. 

Я  чувствовалъ  вм1^ст^^  съ  атими  людьми  какую- 
то  физическую  усталость  отъ  этого  €нель8я>.  Точ- 
но всЬ  мускулы  размякли  у  меня  и  нервы  упали — 
такъ  это  «нельзя»  было  неминуемо  и  непреклонно... 
Вялость  какая-то  вместо  кажущагося  негодован1я 
напала  на  вс^хъ  и  уезжавшая  на  извозчик^^  фигура 
казалась  окруавенною  какою-то  невидимою,  но  ни- 
ч1^мъ  непреоборимою  атмосферою.  Просители,  еще 
недавно  горячивш1еся,  какъ  осеншя  мухи,  разбре- 
дись въ  разныя  стороны. 

Покуда  у  насъ  шли  эти  разговоры,  покуда  я 
былъ  суд1ею  совершенно  чуждыхъ  мн^  д&гь  и  ин- 
тересовъ,  л!^ль  моего  прихода  въ  область  стараго 
пепелища  не  покидали  меня,  и  я  продолжалъ  припо- 
минать лица,  на  который  мн-Ь  указали  случайные 


мои  знакомые.  Вспомнилъ  я  Владим1ра  Еузьхача, 
одного  взъ  сыновей  главы  угасшаго  рода,  и  всао- 
мнилъ  его  жену...  Признаюсь,  мало  было  надежды 
мн'Ь  узнать  что-нибудь  путное  отъ  этой  особы...  Это 
было  чтб-то  (такъ  помнилось  мн]^),  что-то  жирное 
и  молчаливое;  было  ли  это  существо  молчаливость 
забитости,  или  отъ  бездарности — я  не  помиилъ.  По- 
мнилъ  я  только  ея  портретъ,  написанный  масля- 
ными красками  и  висЬвшш  рядомъ  съ  портретохъ 
ея  мужа  въ  ихъ  гостинной  собственнаго  дома,  1 
этотъ  портретъ  теперь  припомнился  мн%  во  всехъ 
велич1и  царившей  въ  немъ  неуклюжести  и  тупо- 
сти... Теперь,  думалъ  я,  эта  женщина  съ  туш^иъ 
взглядомъ,  молча  и  непрерывно  рожавшая  д^тей, 
который  росли  кой-какъ,  безъ  взякаго  разумн&го 
присмотра,  безъ  всякаго  смысла,  теперь  эта  хев- 
щина— старуха  и  старуха  доласно  быть  не  особенно 
понятливая...  Что  она  можетъ  сказать  мн^оВ^ 
рочк1^,  о  ея  б1№^?  Всю  жизнь  она  &1а,  спала,  ро- 
жала д^тей  и  молчала — и  теперь  она  в'Ьроятно  про- 
доляБаетъ  д'Ьлать  то  же  самое,  благо  достался  домъ, 
кусокъ  хл^ба,  благо  безъ  хлопотъ  нарожденное 
племя  ус1^ось  на  легкой  служб1^,  большомъ  жало- 
ванья... Такъ  казалось  мн*!^,  и  я  ужъ  думалъ  поис- 
кать кого-нибудь  изъ  уц*л4вшихъ  на  старомъ  пе- 
пелищ*]^, но  ВЫСК0ЧИВШ1Й  отъ  нечего  дЬлать  за  во- 
рота еторожъ  неожиданно  уничтоясилъ  мое  колеба- 
ше,  спроеивъ: 

—  Вамъ  кого  угодно? 

Сказать  «никои»  и  толкаться  у  воротъ  Ьт 
всякой  причины  было  неловко,  и  я  долженъ  бшг 

ОТВ^^ТИТЬ: 

—  Госпожу  Морозову. 

—  Хозяйку?  Она  вотъ  тутъ  въ  саду.  Пожалуй- 
те, я  ваеъ  проведу. 

Нечего  д'Ьлать — я  поплелся  за  еторожемъ. 


Мы  ВОШЛИ  въ  давно  знакомый  садъ.  Помню, 
что  зд1^  была  беседка,  гд1^  иной  разъ  собири&сь 
вся  многочисленная  семья  попить  чаю  или  пообе- 
дать, когда  была  хорошая  погода.  Помню,  что  была 
зд1^сь  баня...  Теперь  беседки  не  было,  но,  къ  удвв- 
денио  моему,  садъ  не  производилъ  впечатлЪшя  за- 
брошеннаго  м^^ста,  чтО  я  думалъ  встроить.  Вме- 
сто бес:Ьдки  стояли  новыя,  тольхо-что  поетавлеянш 
качели;  средняя  дорожка,  по  которой  мы  шли,  бша 
тщательно  расчищена,  подметена  и  посыпана  де- 
скомъ;  вместо  баня  стоялъ  опрятный,  очевидно 
недавно  выстроенный  флигелекъ  въ  четыре  окна  съ 
подъ'Ьздомъ,  который  былъ  открыть...  Въ  открытш 
окна  флигелька  неслось  какое-то  жужжанье,  она- 
завшееся  хоромъ  учащихся  д'Ьтскихъ  голосовъ.         ' 

—  Тутъ  школа?  съ  изумлен1емъ  спросилъ  л. 

—  Школа-съ,  покойно  отв^^тилъ  еторожъ. 

—  9ья-жъ,  кто-жъ  ее  держитъ? 

—  Сами  хозяйка  занимаются. 
Представить  себ^^  жену  Вдадим1ра  Еузьмнча 

учительницей,  представить  себ^Ь  портретъ,  который 
только-что  со  всею  яркостью  нарисовался  въ  моемъ 
воспоминан1и,  изменившимся  мало-мальски  осмы- 
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сденно — воображевхе  мое  решительно  не  когло,  и 
я  спроевлъ  сторожа: 

—  Ножетъ,  не  сама  учить-то?  молодая,  мо- 
жетъ,  какая  барышня  изъ  Норозовыхъ? 

—  Какая  молодая!  молодыхъ  тугь  н^^ту;  ска- 
зываю—сама старуха,  хозяйка,  Анна  бедоровна... 

Волей*неволей  приходилось  пов^крить  чуду — и 
действительно  скоро  я  увид^лъ  действительное 
чудо. 

Въ  комнате,  уставленной  школьными  партами, 
за  которыми  сидело  десяткг  три  детей  разнаго 
возраста  и  пола,  я  засталъ  пожилую  женщину  въ 
черномъ  ллатье  и  черномъ  чепце,  покойно,  тол- 
ково разсказывавшую  детямъ  какую-то,  должно 
быть,  очень  интересную  вещь,  потому-что  ее  слу- 
шали съ  напряженнымъ  внимашемъ.  Оказалось  изъ 
нашихъ  объяснен1Й,  что  эта  женщина- учительница 
и  была  та  самая  Анна  Оедоровна,  портрегь  кото- 
рой когда-то  запечатлелся  во  мне  своимъ  тупо- 
ум]емъ;  перемена,  какую  нашелъ  я  въ  ней,  была 
поразительна:  ни  одной  черты  не  оставалось  въ 
ней,  которая  бы  хоть  мало-мальски  напоминала 
памятный  мне  портрегь.  Худое,  но  неизношенное, 
а  запечатленное  думой  лицо  вовсе  не  напоминало 
того  сплошного  жира,  который  я  помнилъ;  глаза, 
когда-то  не  выражавш1е  ничего  кроме  тупоум]я, 
были  теперь  проницательны,  полны  ашзни  и  вместе 
съ  темъ  сохранили  возможность  быть  детски- 
наивными  (такою  детской  наивной  радостью  они 
сверкнули,  когда  я  сказалъ,  кто  я  такой);  и  вотъ 
втагто  простота,  чистота  души,  выраямющаяся  въ 
такомъ  наивномъ  взгляде,  когда-то,  въ  старый 
времена,  подъ  толстымъ  слоемъ  сала  и  вл1ян1емъ 
окружающаго  безсмысл1я,  должно  быть,  и  каза- 
лась мне  тупоум1емъ.  Теперь  я  ясно  виделъ,  что 
въ  атомъ  человеке  была  чистая,  благородная,  хотя 
и  изстрадавшаяся  душа,  и  что  только  атотъ  огонь 
совести  и  держалъ  ея  разбитое  и  очевидно  избо- 
левшее тело...  Двия^ешя  ея  худого,  какъ  бы 
съежившагося  тела  были  болезненны,  делались 
какъ  бы  съ  усил1емъ,  словно  и  руки,  и  ноги  при 
каждомъ  движенш  давали  ей  чувствовать  боль... 

Въ  соседней  комнате  я  съ  полчаса  ожидалъ  ея 
прихода  (она  оканчивала  урокъ,  после  котораго 
распустила  детей)  и  не  могъ  надивиться  удиви- 
тельной перемене,  происшедшей  съ  этою  женщи- 
ной. Очевидно,  она  перегорела  въ  какомъто 
сильномъ,  но  благотворномъ  огне,  который  расто- 
пилъ  атотъ  жвръ,  вто  безсмысленное  существова- 
ше  и  на  старости  летъ  пробудилъ  въ  ней  и 
чистую  детскую  душу,  и  светлую  мысль,  такъ 
глубоко  и  казалось  навсегда  зарытый  подъ  тол- 
стымъ слоемъ  беземысл1я.  Но  что  именно  сделало 
ее  такою,  какой  огонь  пересоздалъ  ото  существо? 
думалъ  я,  дожидаясь  ея  прихода,  и,  когда  она,  нако- 
нецъ,  вошла  въ  комнату,  проворно  ступая  плохо- 
повиновавшимися  ногами,  я  не  вытерпелъи  скааалъ: 

—  Да  вы  ли  ВТО,  Анна  бедоровна!  Гляжу  на 
васъ  и  глазамъ  не  верю. 

—  И  сама  я  не  верю,  другъ  мой...  Ужъ  изви- 
ни, не  буду  величать  тебя  по  отчеству,  ребятишки 
пр1училя  меня  къ  простоте-то... 

соч.    Г1.    ГСОЖНСХАГО   Т.    I. 


Говоря  ВТО,  она  суетилась,  устраивая  чай.  Она 
отпирала  шкафы,  доставала  варенье,  сходила  въ 
соседнюю  комнату  и  тотчасъ  возвратилась,  говоря: 

—  Да  какъ  же  ты  меня  знаешь-то?  Ведь,  чай, 
не  помнишь  совсемъ?.. 

—  Я  портретъ  вашъ  помню. 

—  Какой  ВТО  портрегь? 

—  А  масляными  красками-то  нарисованъ... 
Помните,  у  васъ  въ  госгинной... 

—  Будетъ,  будетъ!  Не  говори...  Помню  все!.. 
Вместе  съ  домомъ  кудили...  Не  поминай  мне  этого 
ничего...  Говори  о  себе...  Ведь  и  тебя-то  я  почти 
не  знаю...  Я  знаю,  что  родня,  а  въ  первый  разъ 
вижу  и  ребенкомъ  не  помню.  Говори  о  себе — а 
про  ВТО  оставь:  слава  Богу,  что  миновало... 

—  А  именно  про  ото  и  хотелъ  говорить-то... 
Я  прочелъ  сегодня,  что  какая-то  Калашникова... 

—  Верочка?.,  да!  да,  умерла,  отравилась. 

—  Такъ  ВТО. действительно —та  самая,  ма- 
ленькая Верочка?.. 

—  Та  самая,  та...  Ну  вотъ,  какъ  же  не  пере- 
мениться-то? Хоть  эта  истор1я  съ  Верочкой — на 
десять  летъ  состарить... 

—  Да,  вы  очень  переменились... 

—  Охъ!..  что  я  вынесла! 

Слезы  ручьемъ  полились  по  ея  худому  лицу,  и 
она  такъ  же  быстро,  какъ  лились  ея  слезы  (а  ли- 
лись оне  градомъ),  заговорила: 

—  Вею1  у  меня  мужъ  зарезался;  ведь  у  меня 
сынъ  въ  Сибири,  за  мошенничество,  ведь  у  меня 
дочери...  (тутъ  она  просто  захлебнулась).  Ведь  я 
вдругъ,  ничего  не  зная,  ничего  не  понимая,  по- 
пала точно  подъ  каменный  дождь...  Вся  избита... 

Анна  бедоровна  рыдала;  я  молчалъ,  видя,  что 
втихъ  слезъ  мне  не  остановить.  Рыдашя,  почти 
истерическ1я,  продолжались  несколько  секундъ; 
ваконецъ,  она  немного  успокоилась,  хотя  не  пере- 
ставала плавать... 

—  ведь  пойми  ты,  я  до  ВТОГО  погрома  ничего 
не  знала...  Меня  шестнадцати  летъ  изъ  купеческой 
семьи  отдали  за  чиновника  замужъ,  произвели  въ 
благородный,  и  я  всю  жизнь  была  точно  каменная... 
Мне,  помню,  все  казалось,  съ  самаго  перваго  дня 
свадьбы,  что  это  только  такъ,  что  это  когда-нибудь 
кончится...  Вотъ  точно  такъ,  какъ  бывало  стоишь 
у  обедни  и  думаешь  только  о  томъ — скоро-ли  кон- 
чится. И  такъ  я  думала  летъ  двадцать,  покуда  со- 
всемъ не  одурела;  дети  у  меня  рождались — и  то- 
же я  думала,  что  это — как1я-то  не  настояпця  де- 
ти... Я  не  понимала,  чтб  именно  кончится, — глупа 
была,  у  отца  въ  доме  тоже  многому  не  научишься... 
Что  мы  знали?  Сидели  за  семью  замками  и  ждали 
чего-то...  Тутъ,  какъ  я  въ  благородную-то  семью 
попала,  где-жъ  мне  было  что  разобрать?  Двадцать 
летъ  жила,  какъ  сонная...  Все  считали  дурой,  да 
и  была-то  я  дура  сущая..«  Ничего  какъ  есть  не 
понимала;  только  вотъ,  говорю,  чуяла,  что  это 
кончится,  «отойдетъ> — и  отошло...  Вдругъ  ведь 
это  поднялось  тогда;  ревизхи  разныя...  Гляжу,  Вла- 
дим1ръ  Еузьмичъ  руки  наложилъ  на.  себя...  И  по- 
веришь? Только  испугалась,  а  жалости  во  мне  не 
было...  Ужаеъ  какой-то  на  меня  напалъ — больше 
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ничего...  Богда  его  похоронили,  вуЬсто  елевъ-то 
весело  мн^^  да  и  толь&о:  вдругъ  меня  молодость 
обуяла — а  ужъ  мя^^  было  37  л1№ь...  хоть  танцуй... 
Ночью  боялась  и  огня  не  гасила,  а  дненъ — то-то 
веселье...  Чувствую,  что — гр4хъ,  знаю,  что  во 
всей  семьЪ  печаль — а  нЪтъ...  Отстояла  я  какую- 
то  тяжелую  службу — ^и  рада...  Заиграла  во  иЛ 
молодость — и  право,  дай  мяЬ  волю,  у  родных^бы 
дочерей  авениховъ  стала  отбивать...  (Ужъ  нев1Ьсты 
были!)  Ув1^ряю  тебя,  я  теперь  чувствовала  себя 
совершенно  равной  имъ  и  чужой...  За  ними  уха- 
живаютъ,  а  мн1^  досадно...  И  непрем']&нно-бы  что- 
нибудь  такое  (мало*ли  старухъ  за  гимназистовъ 
выходить,  да  за  молоденькихъ  юнкеровъ)^непре- 
м'1&нно-бы  что-нибудь  такое,  если-бы  Господь  не 
покаралъ  во  мнЪ  родительскихъ  гр^^ховъ...  Въ  дф- 
тяхъ  зта  кара-то  Господня  отозвалась...  Бакъ  за- 
судили моего  родного  сына  ва  подд&[ву,  тутъ  я 
узнала,  что  я — ^мать,  и  мать  виноватая...  (Анна 
бедоровна  опять  залилась  слезами).  Приду  въ  нему 
въ  острогъ-то,  а  онъ  меня  ругать...  «дура,  да  под- 
лая»... да-а-а!..  «Чему  вы  меня  учили...»  (Анна 
бедоровна  плакала  горько.)  «Сами  за  сестриными 
женихами  волочаетесь,  прим^^ръ  подаете...»  Баково 
ВТО?  Правда  в^^дь,  все  правда...  Онъ  тоже  изъ-за 
какой-то  безстыдницы  впутался  въ  б%ду-то...  ?Ъ' 
шили  его  въ  Сибирь-то — ^пошла  я  ашть  точно  про- 
строенная... Осталось  на  мн]^  прокляпе,  вШ... 
гн'Ьвъ,  его  укоръ...  А  вслФдъ  за  сыномъ  дв^  до- 
черИу  одна  за  одной,  подобрали,  что  оставалось  де- 
негЪ|  да  въ  актрисы,  да  об^  съ  любовниками...  Да 
об^^ихъ  любовники-то  бросили. ..  (Баждая  фраза  Анны 
бедоровны  перерывалась  всхлипывашемъ,  и  гово- 
рила она  едва  слышно),  да  обФ  меЬ  ругательный 
письма,  да  позоръ,  да  срамъ...  да  жаль-то,  жаль-то 
ка^съ!..  Вотъ  въ  какомъ  огн1^то,  милый  другъ,  го- 
рОа  я  десять  л'Ьть  безъ  умолку,  вотъ  какъ  узна- 
лось, что  лучше  быть  прачкой,  лучше  быть  сапож- 
никомъ,  лучше  нищимъ  быть...  Вогь,  другъ  ты  мой, 
какъ  пришло  намъ  на  умъ  повиниться  и  прощешя 
попросить...  Вотъ  какъ  и  я*то  за  умъ  ваялась... 
Учиться  вШ  пришлось  сначала,  съ  азбуки...  И 
теперь  вотъ  распушу  д%тей-то,  да  сама  урокъ-то 
по  Ушинскому  твержу,  покуда  силъ  хватаеть... 
Бругомъ  виновата,  другъ  мой,  кругомъ...  Вотъ  когда 
опомнилась  старая  дура  (Анна  бедоровна  улыбну- 
лась сквозь  слезы)...  Да  хоть  чужимъ-то  д1^тямъ 
скажу  правду,  хоть  чужихъ-то  ребятишекъ  не  за- 
гублю, какъ  своихъ  родныхъ,  какъ  меня  самое  за- 
губили... 

Анна  бедоровна  была  сильно  взволнована  этимъ 
разсказомъ.  Разспрашивать  о  грустной  исторги  ВЪ^ 
рочки  мн^^  было  трудно,  надо  было  дать  успокоить- 
ся ей,  утихнуть...  Я  спросилъ  позтому  о  домЪ,  о 
другихъ  родегвенникахъ,  узналъ,  что  большинство 
изъ  нихъ  кончило  не  хорошо,  что  к^ожЪ  Верочки 
были  и  друпе  так!е  же  горьше  случаи  въ  нашей 
роднФ,  что  отъ  всего  еостоятя  всФхъ  семей  уц1^ 
л^лъ  только  домъ,  на  доходы  съ  хотораго  и  выстро- 
енъ  флигель.  Узналъ  я  также  изъ  втихъ  разепро- 
совъ,  что  не  все  худо  и  скверно  въ  вовФйшей  исто- 
р1И  остатковъ  зтой  громадной  когда-то  семьи, — что 


есть  и  живое,  и  хорошее.  Объ  зтомъ  живомъ  и  хо- 
рошемъ  я  узналъ  впрочемъ  только  тогда,  когда  на- 
конецъ-такя  решился  заговорить  о  В^рочк'Ь... 

—  Бакъ  же  ото  съ  ВФрочкой-то  случилось? 
произнесъ  я  въ  минуту  раздумья,  наетавшаго  въ 
разговор^^. 

—  Да  воть  м  съ  Верочкой — тоже,  тоже — наша 
родительская  вина... 

—  Что  вы  ужъ  такъ  на  родителей  нападаете? 
произнесъ  я: — в^дь  и  они  не  весело  кончили... 

—  Ну,  другъ  любезный,  жв^,  старух^Ь,  некогха 
разыскивать  виноватаго.  Я  знаю,  что  онъ  ееть, 
знаю,  что  и  сама  виновата...  Вотъ  ты  ^  В-Ьрот 
заговоридъ;  подумай  хорошенько:  юось,  винова- 
тый-то и  очень  близко  найдется...  Ты  вЪдь  знаешь, 
что  у  старика  (такъ  она  называла  вышеупомяну- 
таго  главу)  кром^Ь  своей  воли  не  было  закона  дру- 
гого никакого...  Особливо  женить  иди  замужъ  вы- 
давать... Бакъ  самъ  считалъ  хорошимъ,  пкъ  и  д^* 
лалъ.  Такимъ-то  вотъ  манеромъ  отдадъ  замужъ  овъ 
своихъ  дочерей;  первыхъ  трехъ  отдав&лъ  все  и 
дЬльцовъ,  за  служакъ,  за  людей  скучиыхъ,  тяже- 
лыхъ,  ничего  кром1^  бумагъ  незнавшихъ  и  ух1в- 
шихъ  только  наживать  деньгу...  Такъ  онъ  находнп 
нужнымъ,  такъ  и  дфлалъ...  Четвертую,  самую  ила- 
шую  дочь,  ожидала  та  же  участь,  т.  е.  д^тъ  шест- 
надцати выйти  за  какой-нибудь  гробь  повапленный. 
Случилось  однако  не  такъ:  старику  полюбился  про- 
стой молодой  малый,  ничего  не  ум1^вш1Й  д&гать,  кро- 
м-Ь  какъ  п^Ьть  цыганск1Я  п1^ни  и  участвовать  въ 
попойкахъ...  Это — изъ  той  кучи  безчисленвой  по- 
мещичьей родни,  которую  потомъ  только  война  се- 
вастопольская облагообразила  сколько-нибудь,  на- 
рядивъ  въ  ополченсшй  мундиръ...  Ну,  невозможно, 
невозможно  сказать,  зач1^мъ  родились  таше  люд, 
зач1^мъ  жили,  какое  право  ихъ  было  жить...  не 
знаю!..  Да  это  и  не  люди  были,  право,  не  люди... 
Мн1^  все  представляется,  что  это — как1я-то  чеяо* 
вЪчеев]я  животныя...  Вогь  это-то — т.  е.  что  ха- 
лый  былъ  животное,  просто  животное,  и  больше 
ничего — ^и  понравилось  старику...  (Онъ  иной  рап 
шутилъ...)  Ему  было  весело  свести  этихъ  молодыгь 
животныхъ,  молодого  малаго  и  свою  молодую  дочь... 
для  собственнаго  удовольств1я...  Что?  тебЪ  кажется 
это  страннымъ?  Не  в^^ришъ,  какъ  это  таие  пост- 
ные люди  обнаруживали  так1я  непостныя  жедашя?.. 
Да  у  нихъ  и  не  было  нивакихъ  желашй,  кром^  не- 
поетныхъ — ^это  было  то,  изъ-за  чего  они  лгали,  раз^ 
бойничали  и  притворялись...  Старикъ,  всю  яшзнь 
завовывавш1Й  себя  въ  служебный  обязанноств, 
устроивъ  (каакется,  дня  въ  три  либо  въ  недЬ1к> 
свадьбу  съиграли)  этоть  бравъ,  въ  самомъ-то  д1№ 
давалъ  волю  себ%,  самъ  распутничалъ  и  какъ  ез- 
дишь очень  неопрятно...  Разум^^тея,  насладившись 
этимъ  скоромнымъ  зр&1ищемъ,  старикъ  думал» 
взять  малаго  въ  ежовыя  рукавицы,  пристроить  п 
м1&ету  и  «сд1^ать  челов1Ька>,  какихъ  овъ  ужъ  ф- 
лалъ  много.  Онъ  въ  эту  пору  ужъ  в1^рилъ  въ  свое 
всемогущество,  въ  свою  силу  м  уменье  дЬ|ать  лю- 
дей и  вообще  въ  свою  неограниченную  власть-* 
безгранично...  Вышло-то  не  такъ.  Молодыя  живот- 
ныя, разъ  отвфдавъ  полной  свободы,  не  поддались 
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дотомъ  ехевымъ  рувавицамъ.  Малый,  котораго  стали 
пресл^^довать,  загонять  въ  ееиейное  стойло,  отбился 
отъ  рувъ,  въ  короткое  вреия  спился  и  умеръ../  6*6- 
рочка  родилась  посл*]^  его  смерти,  два  месяца;  вдову, 
ел  мать,  хотЬли  опять  воротить  въ  родное  гн1^8До, 
чтобы  теперь  ужъ  вновь  «устроить»  въ  какомъ- 
нибудь  прочноиъгроб1^,такъкакъ  думали:  «будетъ, 
отведала,  теперь  надо  и  притихнуть»;  но  это  не 
удалось,  и,  почти  бросивъ  дочь,  кавъ  бремя,  она  въ 
очень  скоромъ  времени  вышла  по  собственному  же-  ' 
лавш  за  молодого  купчика.  Это  былъ  несчастни- 
Ш1И  бракъ,  и  она  недолго  прожала.  В'Ърочка  такимъ 
мааеромъ  осталась  сиротой  и  жила  и  росла  почти 
Шъ  призора,  среди  нашей  громадной  семьи...  У  ней 
не  было  отца,  не  было  матери,  она  рано  узнала  си- 
ротство, рано  поняла,  что  она — чужая  въ  этой  семь^, 
но  что  безъ  семьи  ей  жить  нельзя...  Вотъ  теперь 
и  считай,  что  дали  мы  этому  бедному  ребенку...  Ужъ 
Еъ  непостному-то  въ  ней  было  пос^^но  желаше  без- 
граничное: вспомни  свадьбу...  Это  желаше  непост- 
наго-то  въ  ней  ужъ  безъ  всякой  воли  ея  было  и  если- 
бы  она  росла  съ  перваго  дня  рожден]я  въ  монастыр1^ 
или  въл'Ьсу  дремучемъ,  и  то  сказалось  бы  (потомъ 
оно  и  сказалось)...  Такъ  было  это  ужасно  сд^^ано, 
что  В^^рочка  не  могла  уже  считать,  что  въ  жизни 
есть  что-нибудь  выше  этого...  Это — разъ,  что  мы  ей 
дали.  Потомъ  припомни,  что  такое  было  въ  нашихъ 
семьяхъ?..  Я  уже  говорила,  что  мн^^  казалось,  будто 
это  кончится,  а  В']^рочк'Ь  и  казаться  ужъ  не  могло: 
юна  прямо  должна  была  думать,  что  это — настоя- 
щее, то  есть  что  всякая  неправда  и  есть  правда. 
В1^дь  у  наеъ  вовсемъ  была  ложь...  Отца  мы  не  лю- 
били, а  дритворяли<^,  что  любимъ  и  уважаемъ  и 
(^лагоговЪемъ;  мужей  мы  не  любили,  а  жили  и  по-* 
аиновались  потому,  что  они  намъ  покупаютъ  са- 
лопы и  платья,  кормить  и  дарятъ,  а  то  —  потому 
что  и  бьютъ.  Нуяод  наши  притворялись,  что  слу- 
жать,  приносятъ  пользу,  а  въ  сущности  хлопотали 
только  о  томъ,  какъ  бы  побольше  схватить...  За- 
ч^мъ?  Чтобы  пожирней,  поскоромн^й  прожить  се- 
годня, и  завтра^  и  до  конца  жизни.  Бога  боялись, 
какъ  камня,  который  можеть  свалиться  съ  крыши 
и  убить;  боялись  тьмы  кромешной  и  иногда  трепе- 
тали (трусости,  самой  безграничной,  въ  нашей  сре- 
д11  было  много  м1^ста),  но,  видя,  что  камень  этотъ 
долго  насъ  не  разить,  успокоивались,  а  иной  разъ 
прямо  думали  обмануть  и  Бога,  отслуживъ  моле- 
Фенъ,  пожертвовавъ  ризы...  Такъ  вотъ,  другъ  ты 
мои,  въ  какомъ  омутЬ  росло  это  дитя...  Жить,  она 
думала,  это...  какъ  бы  те&б  сказать?..  Это  именно 
значить...  глотать  что  ли  (Анна  бедоровна  очень 
затруднялась  опред&юшемъ,  искала  словъ  —  и  не 
могла  найти)...  то  есть,  чтобы  ткюмъ,  даже  же- 
лудкомъ  чувствовать  веселье.   Вотъ  этакое...  это 
вотъ  и  считалось  самымъ  настоящимъ,  изъ-за  чего 
надо  жить...  Это  воть  былъ  самый  корень  В^рочки- 
но5  души...  Это — ^мы  в1^дь?  Или  кто  другой? 

Я  промолчалъ. 

—  А  потомъ  ложь...  Любовь,  это — неправда,  а 
додд&лка  подъ  любовь,  это— правда...  Трудъ,  ото — 
такъ  только,  чтобъ  не  замЬтили  какой-нибудь  га- 
дости, больше  ничего;  вся  задача — увильнуть  отъ 


труда,  да  и  жизнь-то  челов^^ческая — вс^хъ  пере- 
хитрить, надуть,  провести  м  дорваться...  Не  умЬю 
я  говорить-то,  а  то  бы  я  теб1к  не  такъ  все  объяс- 
нила... Ну  вотъ  теб^^  прим'Ьръ  скажу:  сЪсть  напри- 
жЬ^ъ  къ  подоконнику  и  барабанить  по  немъ  часа 
четыре,  будто  играешь  на  фортепьяно,  —  это 
очень  прхятно;  посмотри  на  нее  —  артистка;  а 
за  настоящее  фортепьяно  сЪсть — сле|ы,  мученье; 
все  этому,  настоящему,  сопротивляется  въ  ней... 
Надо  работать  —  это  выше  силъ  ея...  Это  — 
если  хочешь  —  л1^нь,  но  самая  глубочайшая,  то 
есть  природная,  непобедимая...  Полюбить  чело- 
века и  жить  съ  нимъ,  разделяя  его  труды  и 
заботы,  это — бремя,  скука,  тоска,  мучеше;  лег- 
че лечь  въ  гробъ,  это  просто,  это  —  правда;  а 
вотъ  выскочить  за  старика,  притворяться  лю- 
бящей, наивной,  въ  то  же  время — ^^обманывать  его 
на  каждомъ  шагу,  вести  три  интриги  за  разъ:  это 
и  интересно,  и  весело,  и  хлопотно,  словомъ,  это  не 
просто,  не  правда,  это-то  вотъ  по  натуре  ей,  это- 
то  ей  и  нужно,  она  туть  пополнееть,  повеселеетъ. 
Словомъ,  изъ  этой  несчастной  девочки  мы  вырабо- 
тали существо  на  явную  гибель.  Д^тей  своихъ 
учили  мы  кое-какъ  (за  деньги  можно  было,  не 
учась  ничему,  получать  дипломы  и  чтб  угодно),  а 
Верочка,  какъ  сирота,  которая  жила  то  тутъ,  то 
тамъ,  еще  меньше  знала  что-нибудь.  Стало  быть, 
только  действительность,  только  безплодная  пута- 
ница нашей  жизни,  пропитанное  ложью  влачеше 
дней  и  годовъ,  только  это  и  учило  ее.  А  какъ  си- 
рота, она  пристально  присматривалась  ко  всему,  и 
вотъ  вышелъ  человекъ,  который  можеть  жить 
только  изъ  жажды  дорваться  и  притомъ  только  въ 
такой  обстановке,  г/^  все — ^ложь,  где  все — не- 
правда, выдумка...  Ну,  и  нельзя  ей  было  жить,  по- 
тому что  на  эту  бедную,  неповинную  голову  гроза- 
то  грянула  ужъ  совсемъ  нежданно-негаданно.  У 
-вея,  бедняжки,  и  жиру-то  не  было  еще,  какъ  у  на- 
шего брата,  про  запасъ.  Ее,  другь  ты  мой,  ведь 
прямо  сожгло  огнемъ... 

Анна  бедоровна  вздохнула  и  съ  грустью  при- 
бавила: 

—  Да — народили  мы  уродовъ!.. 

—  Какъ  вы  думаете,  Анна  бедоровна,  надолго 
хватить  этихъ  уродовъ-то?.. 

•^  Не  знаю,  голубчикъ...  Кажется,  что  надолго, 
а  впрочемъ  не  знаю...  Въ  Росс1и  ведь  до  сихъ  поръ 
чудеса  творятся  воочш...  Ведь  и  въ  нашей  семье- 
то  —  ведь  и  въ  этомъ  омуте  —  кашя  сокровища 
вдругъ  оказались!  Не  все — несчаствыя  Верочки... 
Не  знаю,  какъ  это  случилось,  а  есть...  Кажется,  и 
семья  такая  же  гнусная,  еще  гнусней  нашихъ, 
вругомъ  гнилушки,  соръ,  пыль — смотришь:  выхо- 
дить такое  диво,  точно  совсемъ  новый  человекъ, 
совсемъ  новый,  прямой,  умный,  здоровый,  чест- 
ный— ну,  однимъ  словомъ,  новый  какъ  есть,  то- 
есть  для  насъ-то,  для  гнилушекъ-то,  новый...  Вотъ 
я  про  Верочку-то  говорила,  что  гроза-то  на  нее 
нагрянула...  Надо  тебе  сказать,  что  не  въ  одной 
нашей  только  семье  Верочки  выростали— нетъ:  во 
всехъ  семьяхъ,  сколько  я  ихъ  ни  знала,  на  своемъ 
веку, — какъ  грянула  гроза-то,  везде  нашлясь  и 
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В^^рочки,  совс^^нъ  хорош!я,  сове^хъ  новыя...  И 
иного  такихъ-то...  Опять  скажу  ге6%:  какъ  он'Ь  вы- 
ходили И8ъ  8Т0Г0  содона  невредйиыни  —  понять  не 
могу,  только  выходили,  и  иного  ихъесть  на  Руси... 
Прямо  И8ъ  семей,  въкоторыхъ  целыми  покод^^шями 
не  было  ни  о  чемъ  думушки,  кром'Ь  какъ  о  карман'Ь, 
прямо  И8Ъ  8дакихъ-то  семей  стали  выходить  люди 
вполне  самоотверженные  и  ничуть,  ни  капельки  о 
себ1^  недумающ1е...  Изъ  втихъ  омутовъ  и  болотъ  по- 
являлись молодые  ребятки,  д']^вушки  и  юноши  и — 
точно  кто  научилъ  ихъ — вдругъ  все  отлично  пони- 
мали, принимались  за  работу...  Да  вотъ  у  насъ, 
рядомъ  съ  нами,  жида  одна  такая  семья...  Сколько 
они  на  евоемъ  в1^ку  замяли,  перегубили  народу,  чтб 
ВТО  были  за  тираны — пересказать  невозможно...  А 
изъ  ихъ  семьи  (очень  богатые  люди  были)  воть  дв1Ь 
дочери  вышли  —  не  надивлюсь,  что  за  красота... 
Пробудешь  у  насъ,  увидишь:  одна  наприм1^ръ  пр11&8- 
жаетъ  иной  разъ  зимой  въ  полушубке,  въ  мужиц- 
кихъ  сапо1:ахъ,  силища,  здоровье — живетъ  аку- 
шеркой въ  деревн^^...  Поговори-ка  съ  ней,  по- 
узнаешь,  какъ  она  занята  д'Ьломъ,  какъ  она  много 
знаетъ  правды,  которой  никто  не  знаетъ,  и  не  пи- 
шутъ  о  ней...  Ни  одного  словечка  у  нея  н1^тъ  о 
себ* — все  о  чужомъ  гор*,  чужой  б-Ьд*...  Есть  чу- 
деса, есть,  другъ  мой  любезный... 

Анна  Оедоровна  помолчала. 

—  Такъ  вотъ,  о  В*рочк*-то...  Еакъ  гря- 
нудъ  ВТО  громъ-то,  стадо  ато  все  валиться,  па- 
дать, резаться...  А  съ  другой  стороны  (что  чу- 
домъ-то  уцйл-Ьдо)  —  стало  учиться,  работать,  по- 
забыло и  сп1^сь  дворянскую,  и  ВСЯК1Я  претенз1и... 
въ  8ту-то  пору  В'1^рочк'Ь  пришлось  очепь  туго. 
Еще  въ  то  время  не  усп&1ъ  родиться  тотъ  веселый 
народъ,  какого  теперь  развелось  видимо-неви- 
димо... Посмотри-ка  теперь  у  насъ  три  театра, 
поютъ  фравцузсшя  пьесы...  А  пьянство-то!  Слава 
Богу,  теперь  есть  на  что  попить-погулять...  Жа- 
лованья как]я-то  явились  необыкновенный,  прежде 
и  во  СП*  такихъ  не  снилось...  Деньги  появились, 
Богь  ихъ  знаетъ  откуда,  у  людей,  которымъ  бы, 
кажется,  и  получать-то  ихъ  незачто...  Теперь,  го- 
ворю, уже  есть  этотъ  веселый  и  жирный  омутъ, 
ужъ  завелся  онъ — а  тогда  его  не  было;  тогда  ду- 
мали, что  пришлось  погибать...  Тогда  Ирочки  не 
знали  еще,  что  будутъ  красные  дни.  Прямо  прихо- 
дилось идти  въ  прачки,  прямо  приходилось  зараба- 
тывать тяжкимъ  трудомъ  хлМъ  насущный...  И 
иные — я  уже  говорила  теб*!^ — прямо  и  взялись  за 
Д&10,  точно  готовились  къ  втому,  вотъ  и  В'Ьрочка 
пробовала  было  д'Ьломъ-то  заняться,  пробовала 
пристать  къ  подругамъ,  взялась  за  уиъ...  Ходила 
къ  нимъ,  вм^^стЬ  читали,  готовились  кто  въ  учи- 
тельницы, кто  въ  акушерки,  кто  въ  телеграфистки... 
Ходила  и  она,  но  ничего  не  вышло...  Нельзя  и  выйд- 
ти-то  было  ничему!..  Глупо  кажется  ей,  скучно!.. 
Не  в'Ьритъ  ничему.  Бакая-нибудь  изъ  ея  пр1ятедь- 
ницъ  скажетъ:  «выучусь  акушерству,  буду  жить 
въ  деревне,  вс^мъ  помогать,  работать.. .> — Не  ве- 
рить... думаетъ,  что  просто  докторъ,  который  лек- 
щи  читаетъ,  красивъ — вотъ  и  б1^гаегь  она,  а  во- 
все не  для  ученья!  Что  прикажешь  д'1Уать!..  Про- 


бовала въ  школ"]^  заниматься  —  и  ато  кажется  ей 
притворствомъ....Не  понимаетъ,  не  можетъ  понять, 
что  оборваннымъ  нищимъ  ребятишкамъ  нужна  нау- 
ка, что  и  они — ^люди...  Просто  не  попимаегь  это- 
го!.. Учить  она  ихъ,  но  знаетъ,  что  это  она  д!;- 
лаетъ  только  изъ  прилич]я  (вс^  тогда  бросилось 
учить)  и  что  не  въ  втоиъ  главное...  Да  и  изъ  мух- 
чивъ  много  и  С1Ю  минуту  есть  такихъ,  которые 
тоже  думаютъ,  что  главное  не  въ  втомъ,  а  притво- 
ряются... Теперь  есть  так1е  и  тогда  бцли...  Воть 
В^^рочка  и  сошлась  съ  такимъ;  онъ  ужъ  быль  же- 
вать на  ея  подругб  (хорошая,  прямая  женщина), 
и  обоимъ  имъ  было  по  вкусу  это...  То-есть,  оба 
они  знали,  что  все  это  тамъ,  •«д1^ать  добро  >  и  про- 
чее и  прочее,  что  все  это — только  такъ...  а  глав- 
ное-то вовсе  не  то,  и  что  безъ  этого  главнаго-то, 
то-есть  безъ  обмана-то, — скука,  тоска,  что  безъ 
этого  «настоящаго-то»— то-есть  безъ  ихъ  отпоше- 
В1И,  основанныхъ,  какъ  видишь,  на  обмане,  —  я 
жизнь  не  въ  жизнь,  и  давно  бы  ^  пора  разогнать 
ъсклъ  этихъ  оборвано^хъ  мадьчишекъ  и  прекра- 
тить ВСЯК1Я  акушерства...  Ну,  можешь  представить, 
что  была  за  связь...  Припомни  о  томъ,  что  я  теб^ 
сказала,  о  томъ,  что  именно  наши  старыя  семьи 
пр1учали  считать  правдой,  изъ-за  которой  стоить 
жить,  изъ-за  которой  живутъ  люди?..  Изъ  этигь-то 
людей  потомъ  и  образовался  тотъ  веселый  омутъ, 
который  теперь  вотъ  купается  въденьгахъ  и  поегь 
французск1Я  пЪсни...  И  В1^рочка  вкусила  этого  ве- 
селья въ  самомъ  началЪ...  Пошло  для  нея,  другъ 
мой  милый,  не  годъ  и  не  два,  веселье,  спрятанное 
и  темное,  прикрытое  плутнями,  хитростями,  обма- 
нами... Идетъ  къ  «знакомвшъ»,  а  пробудетъ  ва 
'  свидан1и...  въ  гостипницахъ,  оказалось,  бывала... 
Ъдетъ  въ  Москву  къ  родственниц* — оказывается, 
была  не  въ  Москв*]^,  а  въ  Е1ев1,  и  родила...  То 
дрожитъ,  какъ  осиновый  листъ,  то  весела,  какъ 
ребенокъ...  Оказывается,  хот1^ла  провести  кого-ни- 
будь— и  боялась;  а  провела,  все  устроила  какъ 
сл1^дуетъ—  и  весела,  довольна...  и  в1Ьдь  не  изъ  ко- 
рысти, не  отъ  избытка  силъ,  которымъ  некуда 
д]^ться, — в^ть,  силъ  уже  не  было,  ц^Ьны  средствамъ 
она  не  знала...  А  просто  потому  проделывала  ова 
все  это,  что  тутъ,  въ  веселыхъ  омутахъ,.  ей  попа- 
далось все,  въ  чемъ  ее  воспитали,  ч1^мъ  могла  она 
жить,  а  тамъ,  гд*  работали,  гд*]^  страдали,  гд1^  хо- 
тели жертвовать  собой,  ей  было  не  по-себ1&,  скуч- 
но. Просто  даже  невозможно  было  дышать — такъ 
было  скучно  тамъ...  ВЛ  эти  плутни,  все  вто  рас- 
путство я  только  потомъ  узнала...  До  того  ли  мя^ 
было...  Но  и  тогда  я  подозр^^вала,  что  съ  В'&рочкои 
что-то  творится  нехорошее...  И  по  лицу  видно  бы- 
ло, что  она  не  чиста...  Такъ  она  путалась  въ  этогь 
омугЬ  не  годъ  и  не  два,  а  пожалуй,  что  и  ц^ыгь 
пять  л^Ьтъ  подрядъ...  И  вдругъ— опомнилась!..  То- 
есть,  вдругъ  ее  что-то  какъ  будто  ос^Ьнило...  Ослаб- 
ло ли  ея  здоровье,  надоела  ли  ей  вся  гадость  эта— 
только  вдругъ  дна  заскучала,  задумалась  и  ппои 
разъ  реветь  ревмя...  А  иной  зла,  какъ  б1>съ,  а 
рветъ  и  мечеть  на  вс*хъ...  Въ  эту  пору  она  часто 
приходила  ко  мн']^,  плакала,  жаловалась  на  судьбу. 
Сд]^алась  скромна,  аккуратна — я  тогда  жила  въ 
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большой  б']&даости,  нанииада  комвату  на  чердак^^ — 
ухажоваетъ,  хлопочетъ,  помогастъ...  И  вотъ  разъ 
объявила:  «я,  говорить,  выхожу  захужъ...» — <3а 
кого?> — За  такого-то... 

—  За  столяра?  перебилъ  я,  вспоинввъ  газетное 
езв1&ст1е. 

—  Да,  за  столяра...  Съ  давнихъ  поръ  у  насъ 
славилась  столярная  наетерская  Обручева.  «Въ 
прежнее  время»  Обручевъ  ум&1Ъ  нажить  деньги, 
«делаться  тузомъ...  Но,  в^^дь,  ты  ужъ  знаешь,  Бавъ 
<въ  прежнее  время»  деньги  важивали...  Отстать 
оть  всЪхъ  и  быть  богатымъ  было  невозможно;  надо 
было  идти  вм1^стЬ  со  ъс^жщ  поэтому  вакъ  нажи- 
валъ  деньги  чиновникъ,  такъ  и  Бунецъ,  и  мастеро- 
вой... То-есть,  все  тЪ-ж&  д-^лались  стачки  и  обманы 
на  поставкахъ,  все  также  «по  знакомству»  съ 
квартальпыиъ  драли  хастеровыхъ  въ  части  и  т.  д. 
Былъ  въ  то  время  одинъ  хороводъ,  отстать  отъ 
него  значило  сгинуть,  а  чтобы  не  сгинуть,  надо 
было  плясать  в^Астк  съ  нимъ...  Вотъ  въ  числ^^ 
этихъ  счастливцевъ  того  времени  былъ  и  столярь 
Обручевъ;  онъ,  простой  мужикъ,  ум'&лъ  понять  въ 
чемъ  д1ло  и  добился  своего,  съ  настоящей  мужиц- 
кой неустрашимостью...  т.  е.,  если-бы  надо  было 
убить  челов^^ка,  который  м^^шадъ,  онъ  убилъбы, 
а  д&ю-бы  замазалъ — говорю  прим'брно.  Семья  его, 
стало  быть,  была  такая-же,  вакъ  и  вс1^,  то-есть 
такъ-же  какъ  и  везд"]^  царили  въ  ней  деспотизмъ  и 
ложь...  Когда  грянула  гроза,  то  захватила  она,  ^л- 
зуи']^ся,  п  Обручева...  Открылись  вс1  эти  увечья, 
4^альшивыя  поставки,  получен1я  денегъ  за  то,  чего 
не  д1^алось,  не  поставлялось,  и  т.  д.  Пошли  д']^а  въ 
палатахъ,  истор]и  у  мировыхъ  судей,  ну,  словомъ — 
все  то  же  самое,  чтб  и  со  вс^^мъ  хороводомъ...  Пошло 
вубстЬ  съ  этимъ  и  въ  семь'Ь,  т.  е.  въ  совЬсти-то 
семейной,  крушенхе  и  разорен1е...  с  Что  я  съ  тобой, 
съ  чортомъ,  добра  вид'&11а?>  говорила  старуха-же- 
ва... — с  Ты  меня  зар'Ьзала!»  вопвлъ  мужъ...  Осто- 
рожные старш1е  сыновья,  выученные  въ  гимяазш 
соетоятельнымъ  отцомъ,  ужъ  настолько  понимали 
новыя  времена,  что  поторопились  разбежаться... 
Отправились  учиться  и  занялись  заботою  объ 
устройств1^  своей  карьеры  по  новому,  а  отецъ,  ра- 
зоренный и  въ  карман']^,  и  въ  душ'1&,  остался  одинъ 
отсиживать  сроки  въ  острогахъ  по  приговорамъ  су- 
дей,-пьянствовать,  драться  съ  мастеровыми  и  опять 
попадать  въ  судъ...  В^рочкинь  женихъ,  самый 
младш1и  изъ«  сыновей  Обручева,  одинъ  только  и 
оставался  въ  семь-Ь,  па  него-то,  молоденъкаго  маль- 
чика, и  обрушилась  въ  самомъ  нецеремонномъ  вид!^ 
вся  грязная  правда  его  семьи.  Съ  ранней  юности 
ви^Ълъ  онъ  отвратительный  семейныя  ссоры,  про- 
явлен1я  дикаго  деспотизма,  отъ  котораго  его  отца 
не  могли  отучить  ни  штрафы,  ни  мировые  судьи, 
вид'блъ  и  слышалъ,  какъ  все  это  было  осмеяно  ра- 
ботниками, которыхъ  теперь  уже  безнаказанно 
пельая  было  колотить  ч'1^мъ  ни  попало,  и  вышелъ 
изъ  него  удивительный  челов']^къ...  У  него  не  могло 
быть  симпат1Й  ни  къ  отцу,  ни  къ  матери — онъ  ви- 
д'кгь  ихъ  въ  такомъ  отвратительномъ  вид^;  хохоть 
простого  рабочаго  человека  надъ  этими  мучающи- 
мися стариками  открылъ  ему  глаза  на  то,  чтб  было 


въ  нихъ  дурно,  и  ааставилъ  понять  и  положеше 
рабочаго  человека,  надъ  которымь  такъ  долго  ору- 
довалъ  отецъ...  Вышло  поэтому  изъ  малаго  что-то... 
да  я  право  и  не  видывала  никогда  ничего  такого... 
Отецъ  былъ  силачъ  и  зв'Ьрь,  втотъ  мальчикъ— одни 
нервы  и  одна  доброта,  одна  жалость,  одно  сознан1е 
виновности...  У  отца  была  жадность  захватить, 
притянуть  къ  себ'6,  у  этого — полное  равнодуш1е  къ 
себ'Ь...  Словомъ,  онъ  просто  ничего  не  понималъ  и 
не  могъ  понимать  ничего  такого,  чтб  не  было-бы 
самоотвержеше...  Отецъ  бралъ — этотъ  могъ  только 
отдавать.  Отецъ  думалъ,  гд1^-бы  взять  подрядъ: 
сынъ  только  и  2вдалъ,  чтобы  ихъ  не  было;  отецъ 
не  доплачивалъ  рабочвмъ;  сынъ  отдавалъ  все, 
чтб  у  него  было...  Ослаб'Ьвш1й  стариаъ  Обручевъ, 
постоянно  полупьяный,  осм1^нный  и  опозорен- 
ный, разубежденный  такъ  горько  въ  своей  пра- 
вотЬ  и  своей  задаче  жизни,  потерялъ  сметку  и 
волю,  и  все...  Остатками  мастерской  ааведы- 
валъ  сынъ,  женихъ  Верочки...  Если-бы  не  старин- 
ныя,  0ТЦ0ВСК1Я  знакомства,  мастерской  этой  дав- 
но-бы  не  было;  сынъ  вовсе  не  заботился  о  бары- 
шахъ,  потому  что  это  было  не  въ  его  натуре... 
Вотъ  съ  этимъ-то  парнемъ,  который  ровно  ничего 
этого  не  понималъ,  и  познакомилась  Вёрочка...  Онъ 
былъ  моложе  ея  годомъ  или  двумя.  Обра8ован]я  у 
него  не  было  никакого...  (Надо  сказать,  какъ-бы 
въ  скобкахъ  прибавила  Анна  Оедоровна, — вотъ  что: 
одевался  онъ  въ  сюртукъ;  это  надо  знать,  чтобы 
не  думать,  что  Верочка  могла  пойти  за  лапотника; 
кроме  того  у  него  былъ  домъ  и  лошадь,  остатокъ 
прежняго  велич1я)...  Образовашя  у  него  не  было; 
но  было  больше  того,  чтб  даетъ  самая  обширная 
начитанность, — натура,  не  я&елавшая  ничего,  кроме 
жертвы  собой...  Прошлаго  у  него  не  было  никакого: 
онъ  точно  родился  безъ  родителей;  ничего  въ  прош- 
ломъ,  какое  онъ  пережилъ,  глядя  на  разгромъ  семьи, 
у  него  путнаго  не  было;  было  одно  такое,  отъ  чего 
хотелось  убежать;  онъ  весь  смотредъ  впередъ, 
весь  желалъ  отдаться  другому,  чемъ  тому,  что  было 
у  него  за  плечами...  Но  где  это  другое,  где  его 
розысвать,  какъ  его  представить,  что  делать  съ 
собой — онъ  не  зналъ  этого...  Читалъ'днъ  стихи, 
самъ  пиеалъ  стихотворен1я,  слушалъ,  чтб  скажетъ 
книжный  лавочяикъ  на  толкучке,— вотъ  как1я  у 
него  средства  понять  свое  положеше  и  употребить 
на  дело  свою  удивительную  натуру...  Вотъ  съ  та- 
кимъ-то  добрымъ  уродомъ  (у  насъ  теперь  и  злые, 
и  добрые  —  все  уроды)...  въ  клубе,  кажется,  въ 
клубной  библштеке  встретились...  Это  было  именно 
въ  то  время,  когда  Верочка  впала  въ  тоску;  тутъ 
она  стала  читать...  Разговорились  о  чемъ-то...  о 
какой-то  книге  и,  разумеется,  о  томъ,  что  делать... 
Верочка,  сравнительно  съ  Обручевымъ,  была  зна- 
токъ  дела...  Она  наслышалась  объ  томъ,  что  нужно 
делать,  и  отъ  своихъ  подругь,  и  въ  школе,  да  и 
вообще,  какъ  наблюдательный  человекъ,  она  знала, 
что  надо  делать  теперь,  чтобъ  быть  не  хуже  дру- 
гихъ,  только  не  верила,  только  не  могла  дё- 
лать-то  ^— вогь  ея  беда!  А  поговорить,  растол- 
ковать—  сколько  угодно,  Вотъ  тутъ  она  ему  — 
<я  бы  на  вашемъ  месте,  и  то— и  то...»  И  книги 
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ему  указала,  вашя  читать,  еловонъ,  оев'бтила  па- 
лому тьму,  въ  которую  онъ  гляд'Ьлъ,  вс1^  его  мысли 
привела  въ  оорядокъ,  распутала  все,  чего  тоть  не 
понималъ...  Малый  влюбился  въ  нее,  отдался  ей 
вс^^мъ  сердцемъ...  Откуда  что  взялось,  проснулась 
отцовская  энергия,  прямота... 

—  До  женитьбы  я  часто  видала  его;  по  моему, 
ото  было  сокровище,  золото;  ВЪрочка  тоже  въ  это 
время  была  очень  хороша;  подъ  вл1ятемъ  его  чи- 
стоты, искренности,  и  въ  ней  самой  какъ  будто 
окрепла  в1&ра  въ  то,  что  есть  какая-то  настоящая 
правда,  кромб  тоЗ^  которой  научили  ее  мы...  Глядя 
на  нигь  (почти  ежедневно  у  меня  происходили  вхъ 
свидав1Я  и  строились  планы),  я  радовалась  за  Ш- 
рочку  в  думала — авось  исцШетъ?..  Увы!..  Жени- 
лись, я  часто  бывала  у  нвхъ...  В'Ьрочка  никуда  не 
выходила  изъ  дому  и  никого  почти,  кромФ  меня,  не 
хот&1а  вид1^ть...  Изъ  мастерской  сделали  артель-. 
всЪ  работали;  даже  старика-отца  поставили  къ 
станку;  даже  громадная  родня,  которая  ничего  не 
дйлала  и,  ссорясь,  доживала  в1^къ, — и  ту  приладили 
къ  ;^у.  Сд11лалось  это  до  такой  степени  быстро, 
съ  такой  удивительной  анерпей,  что,  именно  бла- 
годаря ея  сил1^,  ей  почти  безропотно  покорились  и 
мастеровые,  и  родня,  и  самъ  старикъ.  Все  сд'Ьла- 
лось  хорошо.  Молодой  мужъ,  еъ  необыкновенной, 
просто  необыкновенной,  даже  щепетильной  чест- 
ностью, принялся  за  свое  д1^о  быть  повфреннымъ 
артели,  и  вотъ  въ  эту  минуту,  когда  дЪло  сд&са- 
лось,  когда  надо  было  просто  д&1ать  его,  ВФрочка 
заскучала...  Д1^о  оказывалось  простымъ,  не  пред- 
ставляло никакого  интереса...  Скучно! 

Анна  Оедоровна  развела  руками  и  пристально 
посмотр'к1а  на  меня,  какъ-бы  желая  удостов^Ьрить- 
ся:  достаточноли  я  понимаю  эту  трагическую  ми- 
нуту въ  жизни  В^^рочки. 

Я  понималъ. 

—  Захотелось  съездить  въ  клубъ...  Поднялись 
старый  дрожжи...  Съ^дила-^— воротилась;  мужъ 
продолжаетъ  щелкать  на  счетахъ,  подводить  итоги — 
скучно;  а  черезъ  нед^^ю— просто  невыносимо,  по- 
тому что  она  видигь,  что  муягь  не  можетъ  свер- 
нуть съ  этой  дороги...  Простота  и  подлинность  д^ла 
такъ  ясны  ей  и  такъ  действительно  яшзненны,  что 
ей  неч^мъ  дышать...  Ее  тянетъ  въ  омутъ..  Ее  тя- 
нетъ  въ  омутъ  потому,  что  она  сознаеть,  что,  от- 
давшись делу,  мужъ  ничего  ужъ  не  вид^лъ  дру- 
гого, ничего  другого,  кроме  этого,  не  понимаетъ... 
Безпредельной  любви,  которую  онъ  молча  питалъ 
къ  ней,  ей  не  нужно;  формы  этой  любви  такъ  просты 
и  такъ  обыкновенны,  что  ей  душно... 

—  Начались  на  моихъ  глазахъ  необыкновенно 
грустным  сцены...  То  вдругъ  захочеть  помочь  мужу, 
хлоночетъ  съ  нимъ  девь-два,  то  вдругъ  представить 
себе,  что  она  —  дура,  что  никто  этого  не  делаетъ, 
что  связалась  она  съ  ид10томъ,  что  надъ  ней  все 
смеются,  что  такой-то  сватался  за  нее  в  теперь 
женился  на  другой,  что  она  несчастна,  что  она  не- 
пременно возобновить  прежнее  знакомство...  Все 
это  терзало  и  мучило  ее  потихоньку  огь  мужа,  все 
это  она  въ  себе  вымучивала  или  мне  иной  разска- 
жегь.  И  я  подозреваю,  что  она  потихоньку  отъ 


муяБа  возобновляла  старым  связи,  окуналась  въ  ве- 
селые омуты...  И,  разумеется,  ей  становилось  еще 
хуже,  потому  что,  отведя  душу  во  лжи,  которук^ 
она  считала  протестомъ,  она  встречала  дома  все 
ту  же  непоколебимую  верность  мужа  и  ей,  и  делу... 
Вта-то  преданность  ей  и  делу  и  терзала  ее...  Туть 
была  настоящая,  всей  душой,  всемъ  сердцемъ,  пре- 
данность и  верность — и  даже  глядеть-то  на  нигь 
Верочке  было  не  по  силамъ...  Она  каждую  минуту 
должна  было  чувствовать,  что  въ  ней  нетъ  этого 
ничего...  Она  не  могла  понять,  какъ  это  можно  быть 
просто  втьрнымь  всю  жизнь,  какъ  былъ  веренъ 
ей  мужъ...  Ей  надо  было  чего-нибудь  еще  къ  этоиу, 
какой-нибудь  приправы,  а  приправы  не  было,  была 
одна  чистая,  безъ  примеси  любовь...  Ей  никакъ 
нельзя  понять,  какъ  это  можно  служить  делу  каз- 
дый  день,  каждый  часъ,  елужить  такъ  аккуратно 
и  однообразно,  наслаждаясь  только  верою  въ  зто 
дело.  Ей  нужно  было  что-нибудь  другое,  чтобы  ощу- 
щать удовольств1е  этого  дела.  А  ощущать  его  можво 
было  только  верой,  чего  въ  ней  не  было.  Въ  втвкъ 
ощущешямъ  мы  не  пр1учали  нашихъ  детей...  Въ 
этихъ  ощущен1Яхъ — все  постное,  все  неосязаеиое, 
а  этого-то  она  и  не  могла.  Она  ужасно  мучилась... 
И  я  думаю,  что  мужъ  действительно  замучилъ  ее, 
заставляя  ее  постоянно  видеть  предъ  собою  чело- 
века, непоколебимо  преданнаго  ей  и  делу...  По- 
стоянно видеть  передъ  собою  укоръ,  живой  и  лю- 
бящ1й  къ  тому-же,  въ  томъ,  чего  у  меня  негь.  да 
это  действительно—мука.  Она  ея  и  не  вынесла. 

—  Такъ  вы  думаете...  отчего  же  именно  она 
умерла? 

—  Я  думаю,  что  мужъ  просто  убилъ  ее  свосв 
искренностью...  что  постоянно,  изо  дня  въ  день,  изъ 
минуты  въ  минуту,  сохраняя  ее,  эту  искренность, 
верность  любви,  сознаше  важности  дела,  онъ  &а- 
ставлялъ  ее  ежеминутно,  изо  дня  въ  день,  изъ  часа 
въ  часъ,  ощущать  въ  себе  именно  недостатовътого, 
что  есть  въ  немъ;  она,  должно  быть,  каждую  ми- 
нуту чувствовала,  что  она — фальшивая,  что  она— 
хитрая,  что  она— нелюбящая.  Покуда  она  не  по- 
нимала, чтб  съ  ней  делается,  она  мучилась,  про- 
тостовала,  сваливала  вину  на  то,  на  другое;  во 
муж1,  продолжая  делать  все  одно  и  то  же,  должно 
быть,  довелъ  ее  наконецъ  до  того,  что  она  повяла, 
кто  она  и  чтб  съ  ней...  Она  поняла,  что  въ  ней  в№^ 
ничего,  что  нужно  для  жизни,  въ  которой  вегь 
лжи...  Словомъ,  поняла  себя  и  отравилась... 

—  Что  же  съ  мужемъ?..  Неужели  онъ  не  зан^ 
чалъ  ея  страдашй? 

—  Я  тебе  говорю,  онъ  не  могъ  вхъ  вяд1ть, 
не  могъ  понимать  ничего  ^того...  Говорю  тебе,  что 
это  былъ  уродъ...  Смерть  жены  для  него  была  тавая 
же  неожиданность,  какъ  если-бы  камень  упалъ  съ 
неба...  Впрочемъ  объ  этомъ  долго  разеказнвать,  а 
я  устала...  Скажу  только,  что  ему,  этакому-то, лю- 
бящему, все  потомъ  разсказали  про  жену...  Нашлись 
добрые  люди...  Это  я  разскажу  тебе  на  лосу1^.- 
Теперь  опять  собираются  мои  ребятишки. 

Въ  классной  комнатб  действительно  возвлоеь 
и  смеялось  несколько  человекъ  детей. 
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—  Шкь  ты  вайдешь  еще?  епроеила  Анна  Ое* 
дороввз. — Авоеь  увядимея? 

—  Непременно!.. 

Я  возвратился  докой  отъ  Анны  бедоровны, 
сильно  подавленный  впечатд^шемъ  ея  равеказа. 

Тихоеей,  встр^тивплй  меня  въ  корридор1^,  по 
обыкновешю  объявилъ  о  томъ,  что  онъ  €б1^галъ>, 
что  «ничего  не  было»  и  что  лавочнииъ  прислалъ 
новыхъ  книгь. — «  Рованболь-еынъ»  еъ  запиской,  что 
и  €Отца>  еще  будеть  много...  О  письмахъ  я  уже 
давно  перееталъ  думать  и  о  «Рокамбол1&»  также 
не  безпокоился... 

Погляд11Въ  въ  окно,  я  увнд&гь,  что  домъ,  гд1^ 
умерла  В'брочка,  быль  совс^^мъ  выкрашенъ,  смот- 
у'ккъ  ново,  весело,  в  это  опять  навело  меня  на 
грустным  мысли...  Думалъ  я  объ  этомъ  етрадаль- 
ческомъ  повол^Ши,  припоминалъ  внакомыя  лич- 
ности, гададъ  о  будущемъ. 

Стало  темнеть;  пришли  сумерки,  а  я  все  ску- 
чать и  думалъ  о  томъ  же...  «Не  пропадутъ-же 
эти  страдан1Я  такъ,  ни  за  что,  ни  про  что,  ду- 
малъ я: — ед-^аютъ-же  они  что-нибудь»... 

—  Бъ  вамъ  челов^къ  пришелъ!  появляясь  въ 
коей  комнате,  объявилъ  неожиданно  Тимоеей. 

—  Какой  челов1ЬБЪ? 

—  Воть  глядите,  другой  разъ  приходить... 

—  Да  меня-ли  спрашиваетъ-то? 

—  Бакъ  же,  помилуйте...  Нешто  я  не  знаю?.. 

—  Зови... 

Дверь  растворилась,  и  въ  комнате  появился 
молодой  купчикъ  въ  новой  чуйк^^,  еъ  припомажен- 
ными волосами.  Еупчикъ  былъ  мн^  совершенно 
незнакомъ. 

—  Вотъ  они!  пояснилъ  ему  Тимоеей,  указавъ 
на  меня. 

—  Очень  пр]ятно  познакомиться!  произнесъ 
купчикъ. — Съ  господиномъ  Камилавкинымъ  им-Ью 
честь  говорить? 

—  Н-Ьтц  я  не  Бамилавкинъ. 

Купчикъ  сдфладъ  шагь  назадъ  и  обернулся  къ 
Тямооею. 

—  Ты  что  же  ВТО,  любезный?  сказалъ  онъ  ему 
обиженно. 

—  Ты  8Т0  Бамилавкину  письма  то  спрашивалъ, 
накинулся  и  я  на  Тимоеей. 

—  Нешто  намъ  можно  вс^хъ  упомнить?.,  о'го- 
роняло  пробормоталъ  Тимоеей. 

Признаюсь,  мы  съ  купцомъ  не  пощадили  Тимо- 
фея... Оба  мы  накинулись  на  него:  купець  съ 
вравоучешями,  я— съ  гн^^вомъ  и  ожесточешемъ. 
<Еакъ?  самыя  важный  ыяЬ  письма,  м  втотъ  че- 
лов^къ  не  далъ  еебЪ  труда  узнать  мою  фамилш! 
Б'Ьгалъ  и  епрашивалъ  писеиъ  чортъ  знаютъ  кому.» 
Я  приломнилъ,  что  за  эту  б^^готню  я  неоднократно 
давалъ  ему  на  водку,  и  теперь  ык^  казалось  не- 
обыхновенмою  наглостью  съ  его  стороны:  брать 
деньги  и  обманывать.  Тимоеей  въ  молчанш  выслу- 
шнвалъ  8ТМ  монологи  наши,  но  когда  они  стали  къ 
концу  понемногу  ослабевать,  онъ  вдругъ  вспых- 
нулъ  и  въ  смою  очередь  прочиталъ  свой  монологь... 
Вдигпь  онъ  разразился  о  томъ,  что  за  шесть  руб- 
лей ему  и^  разорваться,  что  на  его  рукахъ  ра- 


дцать  нумеровъ,  что  всякй  требуетъ,  что  онъ  ра- 
ботаетъ  изъ-за  денегъ,  а  денегь  ему  не  очень-^'о 
щедро  даютъ  за  услуги  —  все  только  требуютъ; 
онъ  и  за  письмами  б^гаи,  онъ  и  купцу  угоди,  и 
фамилш  ъ&к  помни — ^за  что?..  <  Слава  Богу,  закон- 
чилъ  онъ: — авось,  и  у  нашего  брата  есть  о  чемъ 
о  своемъ  подумать...  У  меня  вонъ  въ  деревне...» 

И  тутъ  онъ,  горячась  и  волнуясь,  сталъ  раз- 
сказывать,  что  такое  у  него  въ^деревн^...  Не  говоря 
о  томъ,  что  деревенская  повесть  Тимоеея,  сама  по 
себе,  была  необыкновенно  трогательна  и  извиняла 
ве^  его  промахи,  одна  его  фраза:  «авось,  и  у  на- 
шего брата  есть  о  чемъ  подумать  о  своемъ>,  какъ 
нельзя  лучше  завершала  в&к  мои  сегоднишшя  раз- 
мышлешя.  И  ПОСЛ&  того,  какъ  Тимоеей  разсказалъ, 
что  такое  у  него  въ  деревн'&,  разсказалъ  драму 
съ  овцами,  съ  коровами,  съ  пояБарами,  съ  род- 
ней, которая  выгоняетъ  вонъ  родню,  я  увидЪлъ, 
что  у  него  действительно  есть  такое  «свое>,  кото- 
рое ни  капельки  не  вяжется  ни  съ  моими  размышле- 
шями,нисъ  интересами  купца,который,бытьможеть, 
очень  много  потерялъ,  наткнувшись,  вместо  Бами- 
лавкина,  на  меня  и  прождалъ  этого  свидан1я  цфлый 
день.  Да,  у  яихъ  есть  свое!..  Такое  «свое»,  при 
которомъ  некогда  смотреть  н  замечать  В'&рочки- 
ныхъ  несчаспй,  некогда  входить  въ  мои  интересы, 
заботы,  огорчешя  или  въ  убытки  обманутаго  куп- 
ца... Вся  связь  между  мной,  купцомъ  и  Тимоееемъ 
держится  только  на  копДйкЬ,  изъ-за  которой  Ти- 
моеей не  пожал^^етъ  ногъ  и  рукъ,  сбЪгаетъ,  «пре- 
доставить», «вычистить»,  а  чтобы  помнить  все, 
да  еще  думать,  у  кого  изъ  наеъ  какая  фамил1Я, — 
извините.  Думать-то  Тимоеей  будетъ  о  «своемъ». 

На  втомъ  размышлеши  окончилось  мое  сокру- 
шеше  о  судьбахъ  отечества  и  о  собственныхъ  сво- 
ихъ  несчасляхъ.  Отправившись  на  почту  тотчасъ 
послед  того,  какъ  инЪ  пришлось  узнать,  что  фа- 
МИЛ1Я  моя — вовсе  не  Бамилавкинъ,  я  нашелъ  ку- 
чу писемъ  на  мое  имя,  изъ  которыхъ  узналъ,  что 
ВС&  д&[а  сд'Ьлались  такъ,  какъ  я  думалъ.  Теперь  мн1^ 
можно  было  уехать,  но  такъ-какъ  и  у  меня,  какъ 
и  Тимоеея,  было  тоже  о  чемъ  подумать  о  своемъ, 
то  я  и  решился  остаться  въ  городе  еще  несколько 
дней,  чтобы  отъ  Анны  бедоровны  узнать  еще  кое- 
что  изъ  нашего  еовременнаго  горя  и  радостей. 


V.  Нензлечиннй. 

I.   Глухой  городокъ. 

...ЛФтюе  месяцы  прошлаго  года  мн^^  пришлось 
провести  въ  одномъ  малевькомъ  у1^диомъ  городк'Ь 
средней  полосы  Россш.  Жилъ  я  у  моего  стараго 
знакомаго,  занимавшаго  въ  этомъ  городк'&  долж- 
ность у^^днаго  врача...  Скучное  его  было  житье... 
Бсли-бы  не  частым  по1^дки  въ  у^^дъ,  который 
моему  пр1ятелю  по  обязанностямъ  службы  приходи- 
лось делать  чуть  не  каждую  нед'Ьлю, — по^^дки,  въ 
которыхъ  и  я  принималъ  постоянное  участ1е  въ 
качестве  простого  наблюдателя, — я  не  знаю,  помя- 
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нулъ-ли  бы  я  добромъ  8ТИ  л%тн1е  месяцы,  прове- 
девные  свъ  гостяхъ  у  друга>. 

ГородоБъ  принадлежалъ  къ  числу  самыхъ  ва- 
брошенвыхъ,  саныхъ  б']^дныгь  и  глухихъ  провин- 
шальныхъ  угловъ,  въ  Еоторомъ,  крон!  ъЛхь  ви- 
довъ  б^дяоети  и  ве1^хъ  видовъ  нераиучнаго  съ 
б^^дноетью  нев'Ьжества  —  то  забитаго,  робкаго, 
безпокощнаго,  то  саиодовольнаго,  и  поэтому  еще 
бол^&е,  ч^^иъ  друпе  еорта,  отвратительнаго  —  по- 
мимо всего  ВТОГО,  хорошо  и  давно  внавомаго  всЬмъ 
внающимъ  руеск1а  захолустья,  городовъ  втотъ  по- 
рахалъ  вся  наго,  даже  посторонняго  зрителя,  и  по- 
ражалъ  очень  непр1ятно  явными  признаками  выми- 
рашя  т&хъ  ничтожныхъ  крупицъ  жизненной  силы, 
которая  въ  прежнее  время  давала  ему  хоть  и  «кой- 
какую»,  но  все-таки  «возможность  существовать, 
жить,  вм*Ёть  хоть  и  крошечный,  но  все-таки  дей- 
ствительный цфли,  побуждавш1я  его,  перебиваясь 
изо  дня  въ  день,  над'Ьяться  на  что-то  въ  буду- 
щемъ...  Новыя  времена  сразу  убили  эти  крошеч- 
ный ц%ли  существовашя,  оставили  городокъ  вн^^ 
круга  жел1^ныхъ  дорогъ,  а  сл1^довательво,  и  вн% 
принееенныхъ  ими  денегь,  вп^  новыхъ  родовъ  за- 
работка, новыхъ  пунктовъ  труда.  Инстинктивное 
сознаше  собственнаго  всегдашняго  безсид1я  под- 
сказало городку,  что  ни  этимъ  новымъ  дорогамъ, 
ни  этимъ  новымъ  деньгамъ  и  заработкамъ  незач^мъ 
и  никогда  не  придется  идти  въ  атакую  глушь,  и 
всдедетв1е  этого  сознанхя  все,  что  было  побойч&й, 
помоложе,  ушло  изъ  города,  покинувъ  свои  л^- 
довсые,  почерн'Ьлые,  съ  переломленной  пополамъ 
высокой  гнидой  крышей  дома,  и  оставило  въ  нихъ 
дояшвать  свой  в1^къ  тЬхъ,  кто  не  ум^^ъ  жить  и 
наживать  деньги  «по  новому»,  кто  отчаялся  и 
махнулъ  рукой... 

Городокъ  подгнивадъ,  разваливался,  заколачи- 
валъ  гнилыми  досками  гнилыя  окна  и  двери  опу- 
сгЬвшихъ  домовъ  и  лавокъ  и  безпрестанно,  ежеми- 
нутно ропталъ,  ропталъ  на  б1^дность,  на  то,  что 
неч^^мъ  оплатить  патента,  что  вонъ  еще  мдутъ  ка- 
К1Я-Т0  права,  за  который  «опять  же  отдай»,  что  не 
только  отдавать  и  получать  новыя  права,  а  и  кор- 
миться не  на  что,  что  торговли  н^гь  никакой,  что 
хорошо  бы  было,  ежели  бы  Господь  призвалъ  къ 
066*6  и  успокой лъ...  Эти  жалобы  и  причитанья  слы- 
шались всегда  и  повсюду:  причиталъ  лавочникъ, 
продавая  захожему  солдату  пучокъ  махорки,  при- 
читалъ за  стойкой  кабатчикъ,  наливая  проЬзжему 
мужичку  стаканчикъ  вина,  причитала  торговка 
рубцами  и  печенкой,  сидя  на  горячемъ  горшке  съ 
своимъ  товаромъ  и  чувствуя,  что  скоро  СОВС']^МЪ 
переведется  на  б'Ьломъ  ев^гЬ  всяшй  покупатель... 
Словомъ,  гд*]^  бы  ни  находился  уЬздный  челов^къ, 
что  бы  онъ  ни  дЬлалъ, — стоялъ-ли  за  прилавкомъ, 
или  такъ  дома  сид'Ьдъ  на  крылечк-)^  передъ  отхо- 
домъ  ко  сну, — онъ  постоянно  ропталъ,  причиталъ 
и  постоянно  приходилъ  къ  той  мысли,  что  ему  оста- 
лось одно — съ  миромъ  принять  праведную  кончину. 
Такого  рода  унын1е  проникло  всюду,  пЛ  прежде 
было  относительное  довольство,  гд1^  по  воскресень- 
ямъ  дымился  пирогъ  и  гд^^  всегда  нашлась-бы  но- 
вая чуйка  или  шалевый  платокъ,  чтобы  пройтись 


къ  о6Ъхв!к  иди  погулять...  Что  же  сказать  объ  уны- 
ши  того  у']^зднаго  люда,  у  котораго  никогда  отъ  ео- 
творен1я  м1ра  не  было  ни  прилавка,  ни  пирога,  ни 
чуйки  и  который  всегда  жилъ  кое-какъ  и  кой-ч^иъ? 
Существоваше  этого  народа  въ  данную  минуту  бы- 
ло поистине  фантастическое.  Нижесл1^дующ]й  раз* 
говоръ,  который  однажды  пришлось  вести  мв!  съ 
толпою  этого  у1^днаго  люда,  дастъ  читателю,  я 
полагаю,  н^^которое  поняпе  объ  этомъ  скаэочнокъ 
существоваши. 

—  Вакъ  же  вы  живете-то?  спрашивалъ  я. 

—  Да  Богъ  ее  знаетъ  какъ!  отв1^чали  мн^. 

—  Да  какъ  же  именно? 

—  Да  такъ  воть  именно,  что  кое-какъ... 

—  Толчешься  будто  вокругъ  пустого  м"Ьста. 
объяснядъ  бол^е  обстоятельно  понимавш1Й  д^о 
яситель; — ну,  ан-но,  бутто  и  пропитываемся,  вро- 
д-Ь  какъ  пропиташе!.. 

—  Покуда  Богъ  гр'Ьхамъ  терпнтъ,  то  м  живы! 
объяснилъ  другой,  бол1Ье  скромно  гляд1^вш1й  на 
дбло  обыватель. 

И,  должно  быть,  объяснен1е  это  было  очень 
в1^рное  и  правильное,  потому  что  тотчасъ,  какъ 
только  было  произнесено  слово  «Богъ»,  въ  толд^ 
обывателей  произошло  значительное  оживяеше. 

—  Да  что-же  ты  думаешь?  заговорило  сразу 
несколько  человбкъ: — тутъ  только  и  есть,  чтф 
Господь  явно  не  покидаегь... 

—  Явно!.,  подтвердилъ  хоръ. 

—  Посзушайтеко-сь,  православные,  живо  зз- 
говорилъ  одинъ  изъ  этого  хора:— что  было  со 
мной!..  Пришло  мпЬ  д^ло  такъ,  что  ложись  да  по- 
мирай... Покуда  у  Пастуховыхъ  д&ео  шло,  все  ни- 
чего, жили  кое-какъ,  а  какъ  пошло  у  нихъ  на  раз- 
ладку, хоть  вотъ,  говорю,  иди  да  топись...  Бялея- 
бился,  туда-сюда,  н1^тъ!..  Пришло  помирать  голод- 
ной смертью...  Выскочилъ  я,  не  помню  и  что  и  ку- 
да, выскочилъ  я  такъ-то  изъ  хибирки-то,  самъ  не 
знаю,  не  то  топиться,  не  то  давиться,  хвать... 

Вс1^  притихли,  потому  что  это  «хвать>  было 
произнесено  удивительно  весело  и  очевидно  пред- 
вещало какое-то  удивительное  проявлеше  Бояя 
милосерд1Я. 

—  Хвать,  братцы  мои,  а  какъ  есть  передо 
мной  на  св^^гу  два  зайца  сидятъ... 

—  То-то  чудеса-то!.. 

—  Бож1е  произволеше...  Господь-батюшка... 

—  Два? 

-г-  Какъ  есть,  братцы  мои,  два  зайца,  и  сядяп 
рядушкомъ  не  шелохнутся... 

—  Истинно  Божее,  наприм^ръ,  указаше. 

—  Ты  вотъ  что  разсуди,  отчего  они  не  шелох- 
нутся-то, кто  ихъ  держитъ-то,  словно  мнЬ  по- 
даетъ — сна  молъ,  Бузнецовъ,  возьми  ихъ!»  ты 
воть  что  раскуси!.. 

Нног1е  вздохнули:  такъ  было  ясно  всЬмъ,  что 
тутъ  былъ  Богъ. 

—  Ну,  я  ихъ  сгребъ  конечно,  закончилъ  раз- 
казчикъ,  когда  всеобщее  умилен1е  несколько  ос- 
лабло:—  и  сволокъ  къ  исправнику,  за  полтвв- 
никъ...  Ну,  и  перебился. 

Немедленно  со  всЬхъ  сторонъ  послышалось  яе- 
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ла81е  подтвердить  собственнымъ  опытомъ  эту  яв- 
ную заботу  Провид'Ьшя  о  бЪдномъ  народ1Ь.  Очевид- 
но, со  всякинъ  бы1Ъ  такой  или  подо6ны&  этому 
случай,  новзъ  массы  начавшихся  разсказовъвсЁхъ 
заинтересовадъ  одинъ,  въ  котороиъ  всЬ  были  пора- 
жены очень  трогательнымъ  окончан1емъ.  У^^здный 
житель,  съ  которымъ  приключилось  это  трогатель- 
ное событ1е,  тоже,  какъ  и  первый  разеказчикъ, 
прежде  жилъ  «вокругъ  купцовъ  Паетуховыхъ,  а 
какъ  пошли  они  на  разладку,  «стадо  ему  та^ъ,  что 
помирай!  >.  ХотЬлъ  онъ  такъ-то  разъ  топиться  иди 
давиться,  хорошенько  онъ  этого  не  помнить,  и  самъ 
не  знаетъ,  зач^Ьмъ  поб'Ьжалъ  къ  ^1^кЬ,..  И  только- 
было  хот4лъ  бухнуть,  вдругъ  что-то,  подъ  нимъ  за- 
орало бдагимъ  матомъ. 

—  Гляжу,  братцы  мои,  гусь,  зда-ар-равв-еннг 
ный-прездаравенный,  дишй  гусь! 

СдерзБанный  гуль  пр1ятнаго  изумлен1я  пронесся 
между  слушателями. 

—  Фунтовъ  отъ  восьми,  братцы  мои,  какимъ- 
то  жирнымъ  басомъ  продолжалъ  разеказчикъ: — 
эдакимъ  вотъ  манеромъ,  чисто  какъ  окорокъ...  Одно 
слово,  в1^рный  ц'Ьлковый!..  Отдавилъ  я  ему  ногу  и 
крыло,  глянулъ  так-то,  вижу,  рубъ  серебра,  не 
меньше  Господь  мн'Ь  поедадъ. 

—  Восемь  фунтовъ?..  Ц'Ьлковый  см&ю! 

—  Дик1Й  гусь  завсегда  рубъ. 

—  Ц'1на  изв^^стная!.. 

—  И  что  же  апосля  этого  случилось,  братцы 
вы  мои!  жалобно  возгласилъразсказчвкъ  и  остано- 
вился. Въ  публике  почувствовалась  ясно  видимая 
тревога  насчетъ  этого  рубля,  посданнаго  Богомъ  въ 
вед1Ь  гуся. 

ВеЪ  примолкли. 

—  Поводокъ  я  его  ъа  базаръ,  жалобно  продол- 
жалъ разсказчякъ, — хоть  бы  т1^  вотъ  одна  душа!.. 
Ходилъ-ходвлъ,  братцы  мои,  нЪтъ  никого  да  и  ша- 
б&шъ!..Я  къ  исправнику,  не  взялъ...  я  въ  лекарю — 
н^^тъ  дома...  Я  туда,  я  сюда,  хоть  вогь  ложись  да 
помирай;  то  дома  н1&тъ,  то  «не  надо»...  Что-жъ  ты 
думаешь? 

Посд'бдняя  фраза  была  произнесена  таквмъ 
отрывистымъ  тономъ  и  еъ  такимъ  р'Ьшительнымъ 
ужаеомъ  въ  чертахъ  лица^  разсказчика,  что  вс% 
просто  оч^жЬлЦу  ожидая  страшной  развязки. 

—  В'1^дь  такъ  самъ  и  съ']^ъ  гуся-то! 
Загуд'Ьла  и  зачмокала  толпа,  сожал^^я. 

—  Такъ,  братецъ  ты  мой,  и  слопалъ  самъ! 

—  Эко  не  поладилось  какъ! 

—  Эх-ма-хма-хма!..  Рубликъ-то  серебреца!.. 

—  Такъ  и  сожралъ!..  подбавляя  масла  въ  огонь, 
орибавилъ  разсказчикъ. 

—  9х-хе-хе. 

—  Да  жирный,  постр*лъ,  какой  —  страсть! 
Такъ  у  меня  все  нутро  и  переворачивалось.  Какъ 
гляну  на  него,  не  идеть  въ  горло,  да  и  шабашъ!.. 

—  Эх-хе-хе-е!.. 

—  Такъ  вотъ  вс1^  внутренности  и  переверты- 
ваются, какъ  гляну...  Вотъ  какое  дФло...  Въ  самую 
коронащю  было,  какъ  теперь  помню,  вб— какой, 
какъ  поросенвкъ!.. 

Сдовомъ,  сущеетвоваше  этого  люда  было,  безъ 


всякаго  преувеличен1Я,  сказочное,  фантастическое. 
«Еакъ  Богъ  пошлеть»  и  сколи  пошлеть  Богъ!» — 
вотъ  что  они  по  сущей  справедливости  могли  объ- 
яснить въ  разгадку  этого  существования:  вдругъ 
заб'бжитъ  чуть  не  въ  сЪпи  волкъ,  ну,  убьютъ,  еде- 
рутъ  шкуру:  слава  Богу,  это  хорошо,  Господь  по- 
сыдаетъ,  а  не  забЪжитъ  волкъ,  иди  не  наступишь 
случайно  на  гуся,  иди  не  наткнешься  какъ-нибудь, 
купаясь,  на  щуку,  не  поймаешь  ее  рукой  за  жабру, 
не  продашь — тогда  хоть  ложись  да  помирай  или 
такъ  ской-ка)гь»  толкись  вокругъ  спустова>  жЪ- 
ста.  Унынхе,  предчувствие,  что  все  д&зо  обывате^ 
лей  должно  кончиться  только  могилой,  еознаше, 
что  лучше  всего  махнуть  рукой — такое  утомитель- 
ное и  тяжелое  состоите  духа  проникало  вс'1^хъ  и 
вся,  пропитывало  даже,  кажется,  самый  воздухъ, 
которымъ  дышалъ  городокъ.  Никто  изъ  скучавшихъ 
и  изнывавшихъ  обывателей  не  знадъ  путемъ,  от- 
чего^ это  ^другь  не  стало  на  св^'Л  житья;  почти 
никто  не  могъ-бы  объяснить  этого,  напрвм^ръ,  по- 
мощью новыхъ  путей  и  пунктовъ  торговли;  вс^ 
только  <  чуяли  >  свою  погибель  и  чуяли  ее  гЬмъ 
сильнее,  что  на  гдазахъ  ъ&Ьхъ  жителей  совер- 
шался въявь  фактъ,  для  нихъ  весьма  знаменатель- 
ный. Съ  давнихъ,  съ  незапамятныхъ  временъ,  «всей 
округой»  вдад'1^ъ  и  в&к  торговый  и  вообще  всяшя 
и^лл  велъ  старинный,  основательный  домъ  купцовъ 
Паетуховыхъ,  и  вотъ  въ  настоящую  минуту  этогь- 
то  капитальный  домъ,  эта  древняя  фамил1я,  кото- 
рая составляла,  можно  сказать,  всю  денежную  и 
всю  дМствующую  силу  во  всемъ  у1^зд'Ь,  фамидзя, 
вокругъ  которой  пропитывались  сотни  у^^здной 
мелкоты,  которая  украшала  храмы  Бож1И,  которая 
уважалась  въ  губерши,  им1^а  медали  и  проч. — 
эта-то  фамил1я,  этоть  корень  древа  жизни  несчаст- 
наго  уФ^да, — явно,  на  гдазахъ  всЪхъ,  изводилась 
въ  конецъ,  вымирала...  Божеское-ли  это  было  по- 
пущен1е,  отзывались-ли  этимъ  нзморомъ  волку 
овечьи  слезки,  какъ  думалъ  иной  злопамятный 
обыватель,  или  просто  фамил1я  увид^Уа,  что  въ 
нон:Ьшнее  время  не  такъ  и  не  съ  такими  капита- 
лами орудуютъ  люди,  или  просто  отъ  сдишкомъ 
додгаго  и  прочнаго  благо  полу  Ч1Я  выродился  въ  ней 
всяк1й  умъ  и  талантъ,  или  за^^а  ее  сов'Ъсть,  иди 
все  это  вм']^стЬ  осадило  и  одол^о  ее — только  стали 
твориться  въ  ней  недобрыя  д'Ьда,  отъ  которыхъ 
всЬмъ  обыватедямъ  стадо  тяжело,  уныло  и  тошно 
жить  на  св1&т1^...  Въ  каше-нибудь  два  года  съ  Па- 
стуховымъ  случилось  множество  б']^дъ.  Во  первыхъ, 
старш1Й  братъ,  бывш!й  по  смерти  родителя  главою 
фирмы  и  дсржавш!й  всЬ  д-Ьла  на  должной  высоте 
и  въ  строгомъ  порядке,  вдругъ  сталъ  сзадумы- 
ваться>  и  сошелъ  съ  ума...  Его  отвезли  въ  сума- 
сшедш1Й  домъ  въ  Москву...  Посл^Ь  него  осталось 
двое  д1Ьтей,  оба  пожилые  и  холостые;  но  одинъ — 
горьк1й  пьяница,  босикомъ  и  въ  рубипгЬ  б^гаетъ 
по  городу  съ  ругательствами  на  свою  семью,  а  дру- 
гой, какой-то  подуид10тъ,  постоянно  шатается  по 
церквамъ  и  стоить  гдЪ-нибудь  въ  углу  съ  закры- 
тыми глазами^.  Ихъ  знадъ  городъ  и  прежде,  но 
почему-то  не  придавалъ  значен1я  ни  ругатедь- 
ствамъ  пьянаго,  ни  богомолью  трезваго;  теперь  же 
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когда  вдругь  ни  съ  то%о^  ни  съ  друюю  пом1^шад- 
ся,  еошелъ  съ  ума  самый  старппй  брать,  глава 
фирмы,  воротило,  оба  полуид10та  обратили  на  себя 
всеобщее  внимате,  и  въ  пьяномъ  ораньи  одного, 
кавъ  и  усердномъ  богомольи  другого  стали  вид^^ть 
и  понимать  предв^^ст1е  чего-то  дурного...  Д-Ьйстви- 
тельно,  едва  усп&гь  заступить  м^сто  старшаго 
брата  среднш,  только  что  генивш1йся  въ  Москв^Ь 
на  богатой  и  8асадивш1й  своихъ  ид10товъ-племян- 
никовъ  по  конурамъ,  какъ  вдругь  молодая  скон- 
чалась, неиввЪстно  отъ  какой  бол'Ьзни,  скончалась 
вдругь,  поболЪвъ  часа  два-три.  Тугь  ужь  на  городъ 
нашель  страхъ  и  унын1е,  гЬмъ  бол']^е,  что  эти  бФды 
прямо  отразились  на  торговыхъ  оборотахъ...  Они 
сразу  уменьшились,  упали:  вдовецъ  сталь  съ  горя 
пьянствовать,  дрался  и  бушеваль  и  наконець  не 
такь  давно  найденъ  въ  бан1^  съ  перерЬзаннымъ 
горломь:  онь  самь  наложиль  на  себя  руки...  Д'!^а 
стали;  приказчики  крали  и  ра8б1Ьгалиеь,  ужась  и 
страхъ  напаль  на  всЬхь  жителей.  Доиь  Пастухо- 
выхъ  стояль  мертвый,  какъ  могила,  съ  запертыми 
воротами...  Жители  боялись  пройти  мимо  втого  до- 
ма ночьфр;  мнопе  изъ  нихъ  слышали  вь  такую  пору 
какой-то  жалобный  етонъ,  который  будто-бы  ле- 
таль  вокругъ  дома...  Главою  фирмы  и  владЬтелемь 
капиталовъ  оставался  мдадппй  брать,  до  такой  сте- 
пени напуганный  предшествовавшими  неечаст1ями, 
что  только  усил1я  м^^стнаго  духовенства  и  исправ- 
ника могли  отговорить  его  оть  поступлен1я  вь  мо- 
нашество... Худой,  бл^^дный,  трепещущ{й  чего-то  и 
предчуветвующ1й  что-то  недоброе,  отправился  онь, 
всл%дств1е  всеобщаго  настоян1я,  жениться  вь  Москву. 
Но  напуганные  московсше  отцы  и  невесты  отказы- 
вали ему,  сторонились  его,  какъ  чумы,  и  только  съ 
ужасными  усилкми  наконець  удалось  ему  выискать 
невЬсту  вь  Еоломн*!^,  вь  б'Ьдной  семь%  (чего  не  бы- 
вало съ  Пастуховыми),  да  и  та  по^^хала  сь  мужень, 
словно  на  смерть,  дрожа  и  заливаясь  слезами. 

Ин1^  пришлось  быть  вь  городк^^  въ  ту  самую 
минуту,  когда  ждали  родовь  этой  жены  послЪдняго 
представителя  дома,  ждали  сь  напряженнымь  вни- 
ман1емъ,  чуя  въ  то  же  время,  что  опять  что-то  слу- 
чится нехорошее.  Голоса  и  вой  вокругъ  дома  Па- 
стуховыхъ  слышались  все  чаще  и  чаще...  Ид10тъ- 
пьяница  какъ  на  гр'Ьхь  вырвался  и  б'Ьгаль  по  го- 
роду, неистовствуя  пуще  прежняго.  Это  унынхе, 
дтоть  страхъ,  эти  смерти,  похороны,  этоть  вой  во- 
кругъ дома,  призывагощ1Й  что-то  недоброе,  о  кото- 
ромь  ВС*  думаютъ  и  котораго  вс*  ждуть,  до  такой 
степени  сильно  повл1яли  на  меня,  человека  пови- 
димому  посторонняго,  что  въ  короткое  время  пре- 
бывашя  нервы  мои  сильно  разстроились,  и  я,  на- 
ряду со  вс^^ми  обывателями,  сталь  чего-то  бояться, 
чего-то  съ  тревогой  ждать. 

Ударь  соборнаго  колокола,  ударь  протяжный  и 
унылый,  однажды  ночью,  сразу  даль  знать  всему 
городу,  что  «оно»,  ВТО  недоброе, — случилось... 

—  У  Пастуховыхь  неечасп'е!  колотя  сь  улицы 
въ  ставню  нашей  квартиры,  что  есть  мочи,  кри- 
чить  перепуганный  голось.  — Неблагополучно!.. 
Ножалуйте  лекаря,  скорая... 


—  Кто?..  Съ  кЪмъ...  Господи  помилуй!.,  слы- 
шатся ужь  голоса  на  улиц1^. 

Но  новый  ударь  въ  кодоколь  жктв^лъ  слышать 
ответь  паетуховскаго  посланнаго.  Не  слышно  ни- 
чего, кром1^: 

—  Неблагополучно...  Очень  непр1ятно!.. 

—  Господи  помилуй!  Помилуй  нась,  царица 
небесная! 

—  Самь  или  сама?..  Сь  к&мъ?.. 

Но  опять  нельзя  разобрать,  съ  кбмъ  «неблаго- 
получно>.  Опять  ударь  колокола  по  покойниеЪ  и 
вЪтеръ,  хдопаюпцй  ставней,  и  стукот&я  б^гущихъ 
яогъ,  и  опять  гдб-то,  не  то  на  двор*,  не  то  ва 
улиц*,  шопогь  я  причитанье: 

—  Господи  помилуй!  Господи  помилуй! 

—  Согрешили,  грешные,  предь  преетолохъ 
твоимь,  отче  Макар1е1 

—  Оохь-охь-охь... 

И  колоколь,  и  в*терь. 

Так1я  сцены  наверное  бывали  во  дни  падешя 
Новгорода  и  Пскова.  Умирала  и  тамь,  и  тутъ  идеа, 
державшая  городъ  и  народъ... 

Ц*лую  ночь  я  не  могь  сомкнуть  глазь...  Къ 
утру  воротивпийся  докторь  обьявиль,  что  умерла 
молодая  жена.  Роды  были  таие  ужасные,  что  еще 
бол*е  омрачило  всеобщее  состоян1е  духа.  Носились 
слухи,  что  и  €(1МЪ  нодолго  выживвгь. 

Начался  похоронный  звонь,  толки  о  панихидахъ, 
выносахь.  Мы  уЬхали  вь  у*здь  и  только  тамь  отдох- 
нули оть  всего  втого  немного...  Воротившись  дня  че- 
резь  три,  я  нашель  вь  общественномь  состоянш  духа 
сильный  упадокъ...  Покойницу  похоронили  съ  честью, 
но  ясно  увидЬли,  что  дому  Пастуховыхь  нечЬмъ  дер- 
жаться на  св*т*...  6ид*ли,  что  тутъ  совершается 
д*ло,  которому  не  пособить  никаиими  капита- 
лами. Очевидно,  «все  пойдеть  прахомь...>  Самь 
бросиль  ВС*  дбла  и  тоже  сталь  задумываться.  На- 
живеть  недолго;  кому  все  это  достанется?  Пр1*дуп 
как1е-нибудь  сахахи-блинники»  изъ  родни,  забе- 
руть  капиталь,  домь  отдадуть  подь  солдать,  а  не 
то  оставить  размывать  дождямь  и  разв*вать  в^^^ 
рамь  и  сн*гамь!..  И  при  этой  мысли  ягалость  обы- 
вателю щемила  сердце.  Пастуховы  такь  давно  вла- 
ствовали надь  нимь,  такь  давно  грабили  народъ 
(какъ  иногда  осм*дявался  болтать  иной  злой  языбъ) 
и  такь  долго  и  неизм*нно  хорошо  все  это  сходию 
имъ  съ  рукь,  что  горожане  даже  полюбили  ловко 
обд*лывавппй  д*ла  домь  и  имъ  асалко  было,  если 
все  это  изведется  прахоиь. 

—  Воть  она,  жизнь-то  челов*ческая!  Прахъ, 
тл*нъ!..  Все  это  носилось  въ  воздух*,  въ  жизни  го* 
редка — и  все  это  д*лало  д*тнее  пребываше  мое 
зд*сь  не  особенно  веселымь... 

Бром*  такого  похороннаго  настроешя,  господ- 
ствовавшаго  вь  города*,  подь  самымъ  бокомъ  у 
нась  происходило  н*что  еще  бол*енепр1ятное,  ч*нъ 
это  похоронное  настроеше.  Мы  жили  вь  дом*,  до- 
торый  лредставляль  собою  тоже  обреченное  на  ги- 
бель чиновничье  гн*здо,  какъ  на  гр*хь  одаренное 
непом*рною  живучестью,  волчьею  жаждою  куска  я 
поставленное  обстоятельствами  также  вь  необходя- 


597 


V.     НЕИЗЛВЧЯМЫЙ. 


598 


ность  погибнуть  взморомъ.  Главою  этого  дома  была 
Бахая-то  старая  отставная  надворная  советница, 
госпожа  Антонова;  ей  принадлежалъ  домъ,  ей  при- 
надлежали как1я-то  деньжонки,  хоторыя  она  отда- 
вала подъ  проценты,  и  воть  вокругъ  этой  якенщивы, 
пропитанной  насквозь  запахомъ  жирныхъ  подачекъ, 
взятокъ,  вообще  запахомъ  какихъ>то  денегъ,  пада- 
ющихъ  съ  неба,  безъ  трудовъ  и  хдопотъ,  около 
этого  центра,  какъ  около  стараго,  гнилого  пня, 
С10ВН0  куча  червей,  копошилась  тоже  куча  всякой 
родни,  зятьевъ,  свояковъ  и  проч.  Это  было  д'Ьй- 
ствительно  гн^до  животныхъ,  кажется  родившихся 
уже  съ  открытою,  приготовившеюся  глотать  пастью. 
Никогда  мв1^  не  приходилось  испытывать  болЪе  от- 
т&пшвающаго,  даже  отВратительнаго  впечатл%н1а 
огь  фи81онои1Й,  какос  внушали  жиЛ  фи810Н0М]и  по- 
чти вс^^хъ  представителей  этой  семьи.  Р^^дко,  по- 
чти никогда  нельзя  чувствовать  продожительное 
отвращете  даже  въ  самымъ  неискреннимъ  фи810- 
ношямъ;  всегда,  рано-ли,  поздно-ли,  вдругъ  про- 
глянетъ  черта,  которая  объяснитъ  сразу  и  неискрен- 
ность, и  отвратительность,  и  объяснитъ,  какъ  по 
крайней  м^^р'Ь  знаю  я,  всегда  въ  лучшую,  въ  добрую 
сторону.  Ничего  подобнаго  не  удалось  ив!к  приме- 
тить въ  отомъ  гн^^Д']^  надворной  сов']^тницы,  кром^ 
чего-то  наглаго,  плотояднаго,  въ  полномъ  смысле 
этого  слова,  я  никогда  ничего  не  8ам']^чалъ  ни  въ 
одноиъ  изъ  этихъ  обитателей  гн^да...  Все  это  былъ 
здоровенные,  ПЛ0ДУШ1Й  народъ,  съ  лоснившимися 
падкими,  какъ  налимья  кожа,  лицами,  съ  жадны- 
ми глазами,  толстыми  подбородками  и  хододнымъ 
взглядомъ  (большей  частью,  у  нихъ  были  черные 
глаза),  который  вдругъ  д^^ался  рабскимъ,  сверкая 
радостью  голодной  собаки  передъ  кускомъ  мяса, 
когда  кто-нибудь  изъ  должниковъ  приносилъ  про- 
центы или  когда  вообще  гд'Ь-нибудь  близко  пахло 
деньгами..  Весь  этотъ  народъ,  несмотря  на  то,  что 
бьиъ  молодъ,  уясе  усп'Ьлъ  провороваться  и  быть 
подъ  судомъ:  такъ  велика  у  нихъ  была  ясажда  гло- 
тать и  такъ  они  были  приготовлены  десятками 
лЪтъ  подъячества...  Почти  мальчиками,  не  учась, 
они  поступали  на  разный  должности  и  тотчасъ-же 
принимались  за  свое  Д'Ьло.  Но,  должно  быть,  они 
были  слишкомъ  щедро  над&1ены  инстинктами  гра- 
бительства, или  такъ-же,  какъ  и  Пастуховы,  не 
знали,  «какъ  это  делается»  въ  нын^^шнее  время — 
только,  проглотивъ  по  куску,  тотчасъ-же  и  попа- 
дись... Тоть  слишкомъ  поторопился  запустить  руку 
въ  кассу  на  какой-то  станщи  аюл^зной  дороги, 
этотъ  подд&галъ,  да  тоже  «не  какъ  сл^&дуетъ», 
вексель,  а  тоть  прямо  перекусилъ  пополамъ  какого 
то  мужичонка,  надъ  которымъ  ему  была  дана  власть 
и  котораго  онъ  додженъ-бы  былъ  истощать  медлен- 
но, какъ  паукъ  муху...  Словомъ,  в&к  они  попались 
на  первомъ  же  глотк'6,  и,  им^^  понят1е  о  свойстве 
ихъ  натуръ,  потрудитесь,  если  можете,  представить, 
что  за  зр&ЕИще  представляло  это  семейство.  Аппе- 
титъ  у  нихъ  былъ  раздраженъ  въ  высшей  сте- 
пени; воспитан1в  и  среда  развили  его  въ  уясас- 
выхъ  размЪрахъ;  тоть  маленьшй  кусокъ,  который 
виъ  удаюсь  отв^^дать  на  своемъ  ъ^ку,  былъ  хо- 
рошъ  в  манилъ,  тянулъ  отведать  еще,  да  и  ко  всему 


этому,  самымъ  раздражающимъ  образомъ  действо- 
вало на  всЬхъ  постоянное  созерцаше  пахнувшей 
удачнымъ  грабежомъ  маменьки...  Запахъ  этотъ 
злмлъ  ихъ  и  ссорилъ  между  собой  ежеминутно,  и 
ежеминутно  они  боялись  пикнуть,  боялись  громко 
сказать  словечко,  чтобы  не  потерять  во  мн1^шн 
главы  этого  клоповника,  и  шипели  поэтому  другъ 
на  друга,  какъ  зм^^и. 

Им^ть  за  ст1^ной  такое  соседство,  знать,  что 
тутъ,  за  нашей  спиной,  копошится  что-то  злое  я 
жадное, — ошущен1е  было  въ  высшей  степени  не- 
пр1ятное  и,  вм1^сте  съ  унылымъ  настроешемъ  духа 
всего  городка,  д&!ало  пребыван1е  въ  немъ  далеко 
не  отдохноветемъ;  повторяю,  наеъ  спасали  только 
поддай  за  городъ,  въ  деревню,  посл'Ь  которыхъ 
можно  было  на  н']^которое  время  позабыть  всЬ  скуч- 
ный и  дрянныя  мелочи,  окружавш1я  наеъ...  Но  и 
не  смотря  на  эти  по1^дки,  я  бы  не  могъ  прожить 
зд^^сь  долго,  если-бы  меня  въ  этомъ  самомъ  отвра- 
тительномъ  гн1^д^^  госпожи  Антоновой  нб  заинте- 
ресовала одна  личность,  жизнь  который  навела  ме- 
ня на  Н']^которыя,  къ  конц1^  коицовъ,  очень  ут1^ши- 
тельныя,  относительно  повсюду  свир^Ьпствующаго 
унышя,  размышлен1я. 

Съ  этимъ  субъектомъ  я  и  познакомлю  теперь 
читателя. 

II.  Р  А  3  с  к  А  3  ъ. 

Въ  одинъ  изъ  первыхъ  дней  послЪ  моего  прь 
^зда  въ  городокъ,  когда  мы,  ото&Ьдавъ,  отдыхали — 
одинъ  въ  одной,  другой  въ  другой  комнат*  —  и 
когда  въ  дом*,  на  двор*  и  на  улиц*  царствовала 
невозмутимая  тишина,  въ  пустомъ  зал*  вдругъ 
раздался  голосъ: 

—  Иванъ  Иванычъ,  а  Иванъ  Иванычъ! 

—  Что  вамъ?  отв*чалъ  мой  пр1ятель  изъ  сво- 
его кабинета. 

—  Да  мн*  бы  два  словечка  хотелось... 
Говоривш1Йу  повидимому,  стоялъ  на  улиц*  или 

на  двор*  и  говорилъ  въ  отворенное  окно. 

—  Что  такое,  как1я  словечки?  шлепая  туфлями 
и  направляясь  къ  окну,  говорилъ  мой  пр1ятель. — 
Здравствуйте,  отецъ  дьяконъ!— Еаюя  словечки?.. 

—  Добраго  здоровья!..  Да  я  было  хот*лъ... 

—  Вы  воть  что  скажите  прежде  всего,  пере- 
бидъ  его  Иванъ  Иванычъ:  — бросили  вы  пить,  или 
н*тъ,  и  принимаете  ли  жел*зо? 

—  Бросаю... 

—  Бросаете?  Прекрасно...  А  жел*зо? 

—  Да  воть  я  объ  этомъ  и  хочу  съ  вами  потол- 
ковать. 

—  Что  же  такое? 

—  Да  вступаетъ-ли? 

—  Что  вступаетъ-ли? 

Какъ  ни  прискорбно,  а  надо  сказать,  что  пр!- 
ятель  мой,  попавъ  въ  такую  непроходимую  глушь, 
какъ  этотъ  несчастный  городокъ,  и  видя  постоян- 
ную б*дность  и  нев*жество  самый  поразительный, 
сталъ  чувствовать  себя  и  по  своимъ  знан1ямъ,  и  по 
средствамъ  неизм*римо  выше  всего  этого  люда  и 
усвоилъ  себ*  н*которую  покровительственную  ваз- 
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вязностъ  въ  обращен!!!  со  веЪхъ  этихъ  народомъ. 
Не  знаю,  виноватъ-ли  онъ  въ  этонъ. 

—  Что  такое,  продолжадъ  онъ,  усаживаясь  у 
окна: — что  такое  свстулаетъ»?  Что  вы  туть  тол- 
куете? Куда  «вступаетъ»? 

—  Да  2ел1^о  то...  Точпо-ля,  молъ,  ветупаетъ 
въ  это...  вакъ  его?.. 

—  Въ  кровь  что-ли?  Въ  организмъ? 

—  Вотъ  вотъ...  въ  это  санов...  Точно-ли, 
молъ?... 

—  Ахъ,  отецъ  Аркад]3,  или  какъ  таиъ  васъ, 
отецъ  вы  или  кто,  ухъ  не  знаю...  Сколько  разъ  я 
ванъ  говорилъ — да!  да1  ветупаетъ!  И  именно  вету- 
паетъ въ  кровь!  За  какимъ  же  чортомъ,  спраши- 
вается, я  вамъ  его  прописывалъ?  Ну,  скажите 
ради  Бога,  за  вакимъ  чортомъ? 

ОтеЕГь  дьяконъ  кашлянулъ. 

—  Вы,  продолжалъ  докторъ,  отд'Ьляя  каждое 
СЛОВО: — вы  пили,  кровь  у  васъ  теперь— не  кровь, 
а  сусло...  Понимаете?..  Сусло,  а  не  кровь!.. 

—  Позвольте,  перебилъ  дьяконъ.  —  Господи 
помилуй!  Да  развЪ  я  объ  этомъ?  Конечно  пьешь... 
да  н^што  я  объ  этомъ?  Сусло!  Я  и  самъ  знаю,  что 
сусло. 

—  Ну,  такъ  что-же  туть,  о  чемъ  же  туть  раз- 
говаривать? Принимайте  железо — и  все! 

—  И,  то  есть,  ужъ  въ  самыб  корень  всту- 
пить? 

—  Я  не  знаю,  что  это  за  корень...  Вамъ  куда 
надо-то? 

—  Да  по  МН&  бы  въ  самую  настоящую  точку... 

—  Еще  куда?..  Въ  корень,  въ  точку,  еще 
куда? 

—  То  есть,  чтобъ  въ  самую,  наприм1^ръ,  въ 
жилу?.. 

Дьяконъ  ждалъ  отв^^та. 

—  Знаете,  что  я  вамъ  скажу,  отецъ  дьяконъ, 
довольно  строгимъ  тономъ  заговорилъ  докторъ: — 
Такъ  говорить  нельзя...  Помилуйте!  Да  втакаго 
разговора  самъ  чортъ  не  разберетъ...  Что  это  зна- 
чить— въ  самую  точку?  №  самая  жила,  а  ткк  не 
самая?  В'Ьдь  это  —  просто  чортъ  знаетъ  что  такое! 
Что  такое  вы  говорите?.. 

Дьяконъ  и  самъ  засм-Ьялся. 

—  Чортъ  ее  знаетъ,  въ  самомъ  дфл1Ь,  плетешь 
языкомъ  нев^^ть  что!.. 

—  Ей-Богу,  в^^дь  это  невозможно!..  Въ  точку, 
да  въ  жилу... 

—  Ха!-ха!-ха!..  хохоталъ  дьяконъ. 

—  Ей-Богу,  невозможно!.. 

Посл^^  незначительнаго  молчашя,  во  время  ко- 
тораго  докторъ,  надо  думать,  смягчился,  разговоръ 
возобновился  вновь. 

—  Я  вамъ  говорю,  началъ  докторъ  спокойно  и 
категорически: — жел'^зо  ветупаетъ  въ  кровь!  разъ! 

—  Такъ! 

—  Поправляеть  и  укр-Ьпляетъ  нервы! 

—  Два!  тоже  категорически  отчеканивалъ  дья- 
конъ.— Дал4е? 

—  Да  чего-жъ  вамъ  еще? 

—  А  въ  душу? 

—  Что  въ  душу? 


—  Да  въ  душу-то  вступаегь-ли? 

Этотъ  вопросъ  снова  какъ  будто  встревоаиш 
доктора. 

—  Знаете,  батюшка,  что  я  вамъ  скажу...  Ыв^^ 
кажется,  что  вы — большой  охотникъ  разговаривать! 
Вы  сначала  попробуйте — перестаньте  пить,  да  по- 
лечитесь, а  потомъ  и  увидите,  что  будетьсъ  душой... 

—  И  возобновляетъ? 

—  Н^^тъ,  отецъ  Аркад1й,  это  невозможно!  Это... 
Это...  Такъ  вы  хотите,  чтобъ  я  вамъ  душу  возоб- 
новилъ,  что-ли?  Такъ?  Да?.. 

Докторъ  очевидно  озлился. 

—  Да  какой-же  мнЬ,  помилуйте,  тоже  повв- 
димому  ощетинившись,  заговорилъ  дьяконъ,— ка- 
кой мнЬ  разсчетъ  тамъ  нервы  эти  самые,  ежели  оно 
не  поладаетъ  въ  самую  точку? 

Докторъ  б1^галъ  по  комнат^Ь  въ  очевидножъ 
твЪл:Ь  и  молчалъ. 

—  Никакого  МП*  н4тъ  разсчету  его  пить, 
ежели  оно  только  обопало  бол'Ьзни  ходить,  таиъ, 
въ  эти  въ  нервы  въ  разные,  а  въ  самую,  значить, 
суть  то — и  в'Ьтъ!.. 

—  Н'Ьтъ!  Ради  Бога,  оставьте!  Я  не  могу.  Я  не 
могу  больше  разговаривать  такъ...  Д'Ьнайте,  что 
хотите. 

Дьяконъ  замолкъ  и  кашлянулъ.  Взвохнованныв 
пр1ятель  мой,  большими  шагами  ходивш1Й  по  ком- 
на1^^,  вдругъ  повернулъ  въ  мою  и  проговорилъ: 

—  Какъ  теб1^  нравится  такого  рода  разговоръ? 
Слышалъ? 

—  Да,  отв^чалъ  я.— Кто  это  такой? 

—  Не  въ  томъ  д*^ло,  перебилъ  меня  озлоблен- 
ный другъ, — но  представь  006*6,  какова  пытка 
казкдый  бож1Й  день  слушать  объяснешя  въ  такомъ 
род*:  сНельзя-ли  въ  самую  жилу?». —  сНе  пу- 
щаетъ>  и  такъ  дал1^.  Извольте  вхъ  лечить!..  У 
одного  не  пущаетъ,  у  другого  какой-то,  изволите 
вид']^ть,  растетъ  въ  сердц'Ь  горохъ...  Что  такое?  Что 
за  чертовщина?  а  это — порокъ  сердца...  такъ  въ 
Москве  сказали — горохъ,  говорить... 

Нечего  сказать,  любить  лровинщальный  д'бя- 
тель,  поймавъ  терпбливаго  слушателя,  поразска- 
зать  о  своемъ  самоотвержеши,  терп1Ьн1и  и  о  мно- 
жеств*]^  другихъ  достоинствъ,  которыхъ  не  видять 
и  не  ц'Ьвятъ.  Добрый  четверть  часа  слушалъ  я  эту 
похвалу  собственнымъ  достоинствамъ  моего  пр1я- 
теля,  излагаемую  имъ  въ  вид^^  фактовъ  невеже- 
ства окружающихъ,  —  нев1^жества,  переносииаго 
имъ  вотъ  ужъ  пятый  годъ  и  за  такое. ничтожное 
жалованье  (и  объ  этомъ  была  р^чь).  Наконецъ,  онъ 
какъ  будто  усталъ,  потому  что  остановился.    • 

—  Ты  спрашивалъ,  кажется,  кто  это  таков? 
вспомнивъ  мой  вопросъ,  переспросилъ  онъ  и,  при- 
нявшись возиться  съ  своими  карманными  часами, 
заводить  ихъ,  прикладывать  къ  уху,  продолжалъ:— 
это  какой-то  сельск1й  дьяконъ.  Теперь  онъ  подъ 
судомъ  за  что-то.  Кажется,  ва  пьянство  —  хоро- 
шенько не  знаю.  Когда  мн'Ь  съ  ними  пускаться  въ 
откровенность?  Н-ну,  знаю.  т.  е.  по  крайней  жЬ^/Ь 
слышалъ,  что  жена  ушла  огь  него  в,  кажется, 
гд1^-то  учится  въ  родильномъ  дом'6,  или  что-то  въ 
этомъ  род1^.  Потомъ  отлично  знаю,  что  пьянствуеть 
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В  поминутно  л1^етъ  съ  разными  нел^^пыми  разго- 
ворами, съ  точками  съ  разными  да  съ  жилами. 
Надо&1Ъ  онъ  мн^^  ужасщ)! 

—  Иванъ  Иванычъ!  а  Иванъ  Иванычъ!  ^обко 
послышался  опять  голоеъ  дьякона. 

—  Еакъ?  вы  еще  здЪсь?  совершенно  утихнувъ 
и  успокоившись,  изумился  докторъ  и  пошелъ  въ 
залу. —  Что  вы  тутъ  делаете?  Я  думалъ  —  вы  уже 
ушли. 

—  Не  сердитесь  Бога  ради,  Иванъ  Иванычъ! 
Что-жъ  такое!  Нн1^  надо  разузнать,  въ  чемъ  д^ло... 

—  Я  вовсе  не  сержусь,  мягко  заговорилъ 
Иванъ  Иванычъ, — а  повторяю  вамъ,  что  такъ 
нельзя  говорить,  и  всяшй  вамъ  скажетъ  то  же. 

—  Ну,  я  больше  не  буду.  Следовательно,  на 
тонъ  д'Ьло  стало — принимать? 

—  Что  такое? 

—  То  есть  жел1^о-то,  принимать,  стало  быть? 

—  Еонечно,  принимать... 

—  Превосходно!  Стало-быть,  такъ  и  будетъ. 
Только  я  васъ  еще  хогЬлъ  спросить  объ  одномъ, 
робко  прибавилъдьяконъ. 

—  Сд&[айте  милость,  спрашивайте. 

—  Извольте  вид'Ьть,  тихо,  уб'Ьдительно  заго- 
ворилъ дьяконъ. — Теперь  вы  говорите  порошки 
тамъ,  нервы  наприм^ръ,  органы  и  все  втакое — 
в1&дь  это  физика? 

—  То  есть  какъ  физика?  Я  не  понимаю,  что 
вы  хотите  сказать? 

—  То  есть  матер1я,  но  не  духъ,  вотъ  какъ  я 
думаю? 

—  Порошки-то  не  духъ? 

—  Не  порошки,  а  наприм^ръ  все  прочее,  весь 
составъ? 

—  А -а,  ну,  хорошо,  ну,  матер1я. 

—  Изволите  вид^^ть...  даже  и  въ  <1^Русскомь 
Саовтьу  не  сказано  прямо  такъ,  что  молъ  это  все 
одно...  Ежеди-бы  такъ,  то  взять  палку — ^вотъ  теб'Ь 
хребеть,  обмоталъ  бичевкой — нервы,  еще  чего-ни- 
будь надалъ  —  и  хоть  въ  мировые  посредники 
выбирай:  только  шапку  съ  краснымъ  околышемъ 
од4ть... 

—  Ишь  какъ  у  насъ  отецъ  дьяконъ-то!  Остро- 
ты отпускаетъ! 

—  Да  ей  Богу,  ежели  такъ-то. 

—  Продолжайте!  продолжайте...  Н-ну,  мате- 
Р1Я?  Ну?.. 

—  Ну,  а  духъ,  я  говорю,  следовательно — часть 
оеобая,  изволите  видеть! 

—  Положимъ,  особая.  ДалЪе? 

—  А  далее,  вотъ  я  и  сомневаюсь,  чтобы  оно 
на  пользу  было...  напримеръ  для  духа... 

—  Это,  кажется,  вы  опять  начинаете  старую 
песню?  перебилъ  Иванъ  Иванычъ  и,  должно  быть, 
такъ  ясно  выразилъ  нежелан1е  слушать  эту  песню, 
что  собеседникъ  его  почти  тотчасъ  же  и  во  всю 
мочь  своего  голоса  заговорилъ: 

—  петь!  Ей  Богу,  нетъ!  Иванъ  Иванычъ!  Сде- 
лайте одолжеше!  не  о  порошкахъ... 

Онъ  какъ  будто  останавдивалъ  этими  торопли- 
выми и  крикливыми  фразами  вамеревавшагося 
уйти  доктора. 


—  Какъ  не  о  порошкахъ?  Ведь  опять  догово- 
рились до  того,  что  светупаетъ»  и  такъ  далее? 

—  Передъ  Богомъ,  не  объ  этомъ!  Куплю,  ей-ей 
куплю,  С1Ю  минуту... 

—  Такъ  объ  чемъ-же  въ  такомъ  случае?  Я,  ей 
Богу,  васъ  не  понимаю. 

—  Два  словечка!  Позвольте,  дайте  мне  доска- 
зать, я  сш  минуту  объясню  вамъ.  Сделайте  ваше 
одолжев1е1 

Коротко  и  резко  стукнулъ  стулъ:  докторъ 
очевидно  селъ  и  решился  слушать. 

—  Какъ  матер1я,  съ  разстановкою  и  тономъ 
отвечающаго  на  экзамене  ученика,  началъ  дья- 
конъ,— какъ  матер1я  имеетъ  на  свою  пользу  раз- 
ный спещи,  такъ  давно  и  духъ  ихъ  имеетъ... 

И  замолкъ. 

—  Все? 

—  Все. 

—  Очень  пр1Ятно,  по  крайней  мере  коротко. 

—  И  такъ  какъ...  началъ  было  дьяконъ  темъ 
же  тономъ. 

—  Да  ведь  все? 

—  Только  еще  полслова!  Сделайте  ваше  одол- 
жеше! То  есть  чуть-чуть  ..  И  такъ  какъ  для  тела, 
следовательно,  есть  разные  порошки  или  тамъ  при- 
мочки, то  для  духа  они  пользы  не  даютъ.  То,  сле- 
довательно... 

—  То,  что  то? 

—  То,  что  духъ  имеетъ  свои,  напримеръ... 

—  Примочки? 

—  Примочки  не  примочки,  а  тоже  средства... 
Порошки  для  тела,  а  для  духа — надо  другое... 
Вотъ  какое  дело!  Я,  какъ  передъ  Богомъ,  вамъ  го- 
ворю, сейчасъ  куплю  железа  этого,  а  для  духа-то 
нетъ!.. 

Надоело-ли  доктору  слушать  все  это,  только 
онъ  на  этотъ  разъ  не  придирался  къ  собеседнику, 
а  довольно  кротко  сказалъ: 

—  Что-жъ  такое  для  духа,  по  вашему,  надо? 

—  То-то  и  мудрено — счто?».  Объ  этомъ-то  и 
разговоръ. 

—  Ну,  объ  этомъ  вы  посоветуетесь  съ  кемъ- 
нибудь  другимъ,  я  тутъ  ужъ — пасъ! 

—  Съ  кемъ  же  мне  советоваться?  Да  тутъ  во 
веемъ  городе  ни  одинъ  человекъ  не  знаетъ,  что  у 
него  есть  духъ  и  есть  тело...  Имъ  бы  только  жа- 
лованье получать...  Иве  спрашивать  объ  этомъ 
некого... 

—  Ну,  и  я  вамъ  тоже  не  могу  помочь. 

—  А  чтеше  напримеръ?  Какъ  вы  думаете? 
Докторъ  барабанилъ  пальцемъ  по  подоконнику 

и  молчалъ. 

—  Ежели,  напримеръ,  основательное  чтен1е?.. 
ведь,  я  думаю,  оно  возстановляетъ?  а?  какъ  вы 
думаете? 

—  Конечно...  совершенно  разсеянно  отвечаетъ 
докторъ. 

—  Ей-ей!  Я  такъ  и  думалъ!..  Порошки— для 
тЬла, — книги  для  духа?  Да,  иить  перестану! 

—  Это-то  самое  было-бы  лучшее... 

—  Ей-ей,  перестану.  Будь  я  проклятъ!  Вотъ 
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какъ!   А?  какъ  вы  думаете?  И  порошки,  напри- 
мЪръ,  в  чтен1е,  анъ,  ножетъ  быть,  и  воастановится? 

—  Очень  можетъ  быть!  вовсе  не  интересуясь 
этииъ  равговоромъ  и  дуная  о  чем-то  другомъ, 
пробориотадъ  докторъ. 

—  Ей-Богу?  Ну,  и  отлично!..  Иванъ  Иване- 
вичъ!  будьте  отцонъ  родньшъ!  батюшка!  жалобно 
заговорилъ  дьяконъ. 

—  Что  такое? 

—  Одолжите  княжечевъ!  Сделайте  милость! 

—  Как1Я  есть,  берите,  хоть  сейчасъ... 

—  Л  сейчасъ  и  жел^^о  сейчасъ... 

—  Заходите. 

Скоро  Бъ  комнату  вошелъ  тщедушный,  худень- 
К1Й  человЬкъ,  БЪ  иетасканномъ  подряснике,  и 
робко,  на  цыпочкахъ,  направился  всл^^дъ  аа  Ива- 
номъ  Ивановичемъ  въ  его  вабинетъ;  проходя  8^ 
ломъ,  онъ  обернулся  въ  мою  сторону,  и  я  увидфлъ 
прежде  'всего  крайне  странные,  не  то  восторжен- 
ные, не  то  испуганные,  даже  сумаешедш1е  глаза, 
ярче  всего  выдававшееся  на  худомъ,  бл'Ьдномъ, 
еще  не  старомъ  лиц^^  съ  жидкими,  длинными  б'&ио- 
курыми  волосами  и  маленькой  бородкой,  которую 
онъ  постоянно  щипалъ,  пробираясь  на  цыпочкахъ 
въ  кабинетъ.  Тщедушное,  робко  согнувшееся  т^о, 
это  больное,  испуганное  лицо  и  глаза,  полные  чего- 
то  пугливаго  и  неопред1^енно  оживленваго,  про- 
изводили впечатл1^н1е  чего-то  жалкаго  и  хилаго. 

—  Вотъ  все,  что  есть,  выбирайте!..  Вамъ  ка- 
шя  книги  надо?  спрашивалъ  мой  пр1ятель,  когда 
они  очутились  въ  кабинете. 

—  Да  мн1^  бы  пофундаментальн^. 

—  Ну,  вотъ  выбирайте...  Вотъ  журнадъ  не 
хотите  ли? 

—  НЪтъ,  это  все  мимолетное. 

—  А  вамъ  надо  не  мимолетнаго?  да? 

—  Да  ужъ,  что-нибудь  по...  того,  поадоровЪй. 

—  ПоздоровМ?... 

.    Роясь  въ  книгахъ,  болталъ  докторъ. 

—  Поздоров-Ьй  вамъ?  Не  хотите  ли  взять  вотъ 
Шлоссера:  это,  я  думаю,  будетъ  довольно  здорово... 

—  Это  что  такое — Шлоссеръ? 

—  Ивтор1я. 

—  Сд-блайте  милость,  это  мнЪ  въ  самый  разъ... 

—  Ну,  такъ  вотъ  м  берите... 

—  Мн1^  бы  только,  Иванъ  Иванычъ,  ужъ  съ 
самаго  начала...  что  нибудь... 

—  Да  вотъ,  что  туть?  < Греки»...  вотъ  тутъ  съ 
самаго  начала... 

—  Очень  вамъ  благодаренъ...  То-есть,  какъ  вы 
говорите — съ  самаго  начала?  Съ  самаго  начала 
только  греческая  истор1я? 

—  Только  одна  греческая...  А  вамъ  что  же? 

—  А  раньше  грековъ  Лть  лн  чего? 

—  Разум^^ея,  есть.  Воть  иетор1я  Инд1и...  Это 
раньше  грековъ. 

—  А  еще  чего  не  было  ли  раньше? 

—  УяЕЪ  я,  ей-Богу,  не  знаю...  Да  глч/кжъ  вамъ? 

—  Да  жЛ  бы  хог1^ось  ужъ,  чтобы  начать,  на- 
примАръ,  еъ  самаго  корня... 

—  Опять  самые  корни? 


—  Да  ей  Богу,  Иванъ  Иванычъ,  что-жъ  мн^ 
хватать  верхушки?  Ужъ  ежели  поправляться,  такъ 
надо,  какъ  слЬдуетъ...  Вновь...  Съ  самаго,  напрм- 
жЦ^,  еъ  кор...  еъ  корня...  Что  вы  см-Ьетесь?  Вй- 
Богу,  право...  Что  жъ  такъ-то?.. 

—  Да  такъ,  такъ...  Только  я  не  знаю,  что-жъ 
бы  такое?..  Не  хотите  ли  «до  человека»? 

—  Это— книга  такая? 

—  Книга...  Понимаете — ^до!  Ужъ  тутъ  самый 
корень. 

—  Вотъ,  воть,  вотъ!  какъ-то  даже  сладостра- 
стно зашепталъ  дьяконъ: — до!  Это  самое  и  есть — 
«до»  всего  еще? 

—  То  есть  до  всего  на  св^тФ!.. 

—  Ну,  ну,  ну...  Это  мнЬ  и  надо...  Съ  самаго... 

—  Съ  самаго,  съ  самаго! — На-те,  берите! 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ  здоровья...  Сейчасъ  при- 
мусь! Вотъ  8Т0  мн1Ь  и  нужно... 

—  Очень  радъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  А  то  что-жъ  мн^. 
ей-Богу,— журналы  тамъ?..  Ин1^  ужъ  надо  все  на- 
ново... Иначе  чтожъ  тавъ-то?  Ужъ  ежели... 

—  Ну,  ладно,  ладно! 

Поблагодаривъ  и  бормоча  все  то  же,  то-есть, 
что  «ежели  поправляться,  такъ  надо  не  какъ  ни- 
будь> — дьяконъ  поспешно,  съ  явнымъ  нам1^ретемъ 
сейчасъ-же  приняться  за  д&ю,  вышелъ  изъ  каби- 
нета, переб^жалъ  зало  и  направился  къ  бан%,  держа 
подъ  самымъ  носомъ  развернутую  книгу. 

—  И  представь  себ^,  заговорилъ  пр]ятель, 
вновь  появляясь  въ  моей  комнатЬ:  —  вЬдь  таше 
разговоры  у  насъ  съ  нимъ  идутъ  чуть  не  каждый 
Бож!й  день...  «А  ветупаеть  ли?>,  <а  что  душа?», 
<къ  душу» — чортъ  знаетъ  что...  Часа  по  два  би- 
тыхъ  тиранить  меня,  а  кончится  нич1Ьмъ...  Въ 
тотъ  же  вечеръ  напьется  и  над'^аеть  разныхъ  га- 
достей. 

—  Онъ  какой-то  чудной! 

—  Пьетъ!...  куралеситъ — ^д&га  разстроены,  да 
и  жена  бросила — ну  вотъ,  и  хочегь  «все  вновь»... 
То  порошками,  то  книжками...  Да  изволите  видеть, 
чтобъ  въ  самую  жилу...  въ  точку...  Надо1Ьо.  А 
что,  не  пойти-ли  намъ  погулять? 

Скоро  мы  отправились  за  городъ  и  воротились 
очень  поздно.  Былъ  душный  л1^тн1Й  вечеръ.  Во 
время  нашей  долгой  загородной  прогулки  меня  не 
покидала  мысль  объ  этомъ  б^дномъ  челов'Ьк'б,  ду- 
мающемъ  вылечить  свою  душевную  боль  книгами  и 
порошками.  Что  это  за  душевная  рана?  Что  это  за 
боль?  Бакъ?  откуда  нанесло  ее  на  беднягу?  Все  вто 
очень  занимало  меня.  Я  р'Ьшилъ  непрем^^нно  найти 
случай  поговорить  съ  нимъ,  распросить  его. 

III.  ВичЕРкомъ  въ  глухомъ  уголка — ^Разсказъ. 

Два  или  три  дня,  сл^довавшихъ  за  разговоромъ 
подъ  окномъ,  я  почти  не  видалъ  дьякона.  Онъ  си- 
д&гь  въ  своей  банЬ,  должно  быть  прилежно  зани- 
маясь чтен1емъ  сочинен1Я  «до  человека»,  сидя  до 
поздней  ночи,  и  только  разъ  илн  два  во  веб  эти 
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дни,  и  то  на  минуту,  подбЪгалъ  еъ  окну  спальни 
моего  пр1ятедя,  чтобы  задать  вопросъ  и  уйти.«. 

—  Хеласты,  Иванъ  Иванычъ,  что  такое? 
епрашивалъ  онъ. 

—  Хел1асты? 

—  Вотъ  тутъ  с&ааано  €такь  же^  какь  ты- 
сячемьтнее  щрство  для  хелгаетовь,.,* 

—  То-есть,  вакъ  же  ато  «такъ  8е>?  Надо  про- 
честь всю  фразу... 

Дьяконъ  прочедъ  какоб-то  очень  сложный  пе- 
р1одъ,  спотыкаясь  на  каждомъ  шагу — точно  плелся 
овъ  безъ  дороги  по  какону-то  изрытому  полю,  не 
зная,  чт5  сза;(й,  чт5  впереди... 

По  прочтешя  этой  фразы,  докторъ  принялся 
соображать,  а  дьяконъ  стоялъ  и  ждалъ  молча... 

—  Чортъ  ее  знаетъ!  наконецъ  произнесъ  мой 
пр]ятель. — ^Да  вы  это  просто  пропускайте... 

—  Ну  ужъ  что-жъ  это— пропускъ. 

—  Ну,  я  не  знаю...  Читайте  дальше,  тамъ 
будегь  видно... 

—  Гм!  сдЬдалъ  дьяконъ,  помолчалъ  и  пошелъ. 
Въ  другой  разъ  онъ  поймадъ  Иванъ  Иваныча 

въ  ту  самую  минуту,  когда  тотъ  оовсЪмъ-было 
ушелъ  на  практику. 

—  Вотъ,  прямо  началъ  онъ,  входя  и  держа 
раскрытую  книгу: — ^1или^  почему  взрослое  оки- 
вотное  лунгае  новорожденна%о?у  Почему,  Иванъ 
Иванычъ? 

—  Что  такое?  Какое  животное? 

—  Вообще,  туть  сказано  наприм^ръ  такъ,  что 
яйцо  наприм^^ръ...  да  вотъ:  ««лг^,  что  лучтаю 
въ  ноеорооюденпомъ  животномг..Л^ 

—  Дайте  сюда  книгу!  Гд*  ото? 

Дьяконъ  подалъ  книгу,  указалъ  и  ждалъ. 

Минуть  пять  читалъ  Иванъ  Иванычъ  указан- 
ное м^сто,  перевертывая  страницы  и  впередъ,  и 
назадъ,  и  наконецъ  сказалъ; 

—  В'Ьдь  я  такъ  не  могу  —  выхватить  прямо 
изъ  середки  и  объяснить.  Чортъ  его  знаетъ,  что 
это  такое?  Такъ  нельзя! 

—  Гм!  опять  сд^лалъ  дьяконъ. 

—  Я  долженъ  прочесть  по  крайней  жА^Л  н'Ь- 
СБОлько  страницъ,  чтобы  знать  ...  Яйцо  какое-то!.. 
Вы  придите  завтра,  посл'Ь  о№6да,  мы  прочтемъ. 

Дьяковъ  помолчалъ,  дерелистовадъ  несколько 
страницъ  и  задалъ  было  еще  вопросъ: 

—  А  что  вотъ  еще  оаначаетъ  «комбинащя 
форнъ»? 

—  Не  теперь,  перебилъ  докторъ. — Я  сейчасъ 
ухожу.  Приходите  завтра  на  ц&1ый  вечеръ,  мы 
все  это  разберемъ. 

—  Ну,  ладно...  У-жъ  и  трудно-же  написано!... 

—  Ничего,  посл1^!..  торопясь  уходить,  говорилъ 
Иванъ  Иванычъ..— Приходите. 

Дьяконъ  помолчалъ,  повертФдъ  страницы  и  по- 
шелъ, сказавъ  впрочемъ,  что  придеть,  «непрекЬн- 
но  придетъ». 

Въ  назначенный  для  учеяаго  разговора  вечеръ 
произошло  однако  совсЪмъ  не  то,  что  должно  было 
произойти.  Отправившись  по  обыкновешю  за  го- 
родъ,  мы  совершенно  забыли,  что  «сегодня  вече- 


ромъ»  долженъ  придти  дьяконъ,  и  спохватились 
только  тогда,  когда  на  двор'Ь  была  почти  ночь. 

Спохватившись,  мы  торопливо  пошли  домой. 

Въ  комнатахъ  нашей  квартиры  было  темно, 
окна  отворены  и  со] двора  доносился  какой-то  шумъ. 

Оказалось,  что  €ругаются»1 

Въ  будничной  жизни  глухого  русскаго  уголка 
н^^тъ,  какъ  мн^  кажется,  другихъ  бол1№  тягост- 
ныхъ  минуть  втвчев1е  ц^лаго  дня,  какъ  гЬ,  кото- 
рый опресняются  словами  спосид^^ть  вечеркомъ 
на  крылечке» у  «отдохнуть  вечеркомъ»,  словомъ — 
побыть  такъ,  ничего  не  д'&лая  н'кколько  вечер- 
нихъ  часовъ.  ВездЬ,  гдЬ  есть  настоящая  жизнь, 
хоть  и  трудная,  и  неприглядная,  въ  самыхъ  глухихъ 
уголкахъ  европейскихъ  большихъ  городовъ,  на  ка- 
торжныхъ  фабрикахъ,  вечеръ  —  действительно 
время  отдыха,  потому  что  день  —  дМствительно 
время  тяжелаго  труда,  время  устали,  и  какъ  ни 
труденъ  этогь  рабоч1й  день,  но  вечеръ  веселъ  или 
по  крайней  иЪ^Ъ  тихъ...  СовсЬмъ  не  то  въ  глухомъ 
русскомъ  угодк'Ь.  Притворяйся,  по  чьему-то  при- 
казашю  городомъ,  уголокъ  заставляетъ  невольно 
притворяться  все,  чтб  ни  живеть  въ  немъ.  Притво- 
ряется начальствомъ — ^исправнихъ  и  все  чиновное, 
все  распоряжающееся,  притворяется  потому,  что  не 
надъ  ч^мъ  въ  сущности  начальствовать  в  неч1^мъ 
распоряжаться.  Притворяется  учитель,  знаюпцй 
очень  хорошо,  что  наука  его  плоха  и  проку  отъ 
нея  мало,  и  т.  д.  И  воть  все  это,  не  могущее  по  со- 
вести не  сознать,  что  прожитый  день  былъ — «одна 
канитель»,  «помаявшись>  втотъ  день  кое-какъ, 
чуветвуетъ  вечеркомъ,  когда  прекращается  эта 
< тягота  маяты»,  потребность  облегчить  душу  отъ 
ига  призрачной  д^^ятельности,  призрачней  жизни... 
Повсюду — тихо,  везд1^  заперты  ворота  и  ставни, 
нигд'Ь  не  видно  огня,  и  кажется,  что  глухой  уго- 
локъ спитъ  мертвыиъ  сномъ.  Ничуть  не  бывало — 
налротивъ:  вездЬ  въ  темныхъ  спадьняхъ,  на  «кры- 
лечкахъ»,  куда  обыватель  выползъ  «посид1^ть> 
посл1Ь  ужина,  идетъ  шопотомъ,  во  имя  потребности 
облегчить  душу,  сваливаше  душевной  дряни  другъ 
на  друга...  «Завезъ  въ  какую  гибель!  шепчетъ  мо- 
лодая жена. — Да  что  это?  Да  лучше  я  въ  монастырь 
уйду.  Али  у  меня  жениховъ  не  было?...»  «А  изъ- 
за  кого  бьюсь?  Изъ  за  васъ,  чертей,  все-жъ  и  бьюсь- 
то!..  Вылъ-бы  я  одинъ,  сердито  шепчетъ  отецъ  се- 
мейства,— такъ  сталъ-бы  я  тутъ  торчать,  въ  эта- 
кой пропасти?»  ТамЪу  въ  темноте,  кто-нибудь 
пьетъ  и  проклинаетъ  свою  участь;  въ  другомъ 
темномъ,  какъ  смоль,  углу  кто-нибудь  пьегь  и  мол- 
читъ...  И  всегда  за  этими  запертыми  ставнями,  въ 
темныхъ  душныхъ  спальняхъ,  подъ  темнымъ  душ- 
нымъ  небомъ,  на  крылечвахъ  уЬздный  людъ  пи- 
лить другъ  друга,  лилитъ  тихо,  чуть  слышно,  какъ 
чуть  слышно  зудить  пила,  которою  лерепиливаютъ 
чедовЪчесшя  кости. 

«Вотъ  именно  такого  рода  «отдохновен1е>  про- 
исходило и  на  нашемъ  двор1^,  гд'&  на  крылечке  от- 
дыхала иосл^Ь  ужина  вся  подсудимая  семья  госпожи 
Антоновой!..  И  увы!  въ  общемъ  шип1^вьи  этихъ 
8в1^рей  другъ  на  друга  громче  ъ&кп^  раздавался 
голосъ  дьякона, — ^голосъ,  въ  которомъ  не  было  ни 
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т^вп  недавняго  подобострасш  и  робости.  Напро- 
тивъ,  нагло,  грубо  п  до  поел^^дней  степени  пьяно 
звучалъ  онъ  теперь,  ругатедьетваии  обрушиваясь 
на  ъс^хъ  и  на  вся. 

—  Что  ВТО?  заслышавъ  зпаБоиый  годосъ,  про- 
изнесъ  Иванъ  Иванычъ,  появляясь  въ  моей  ком- 
нат*.— Пьянъ? 

Чтобъ  убедиться  въ  этомъ,  онъ  сталъ  прислу- 
шиваться. Дьяконъ  ругалъ  госпожу  Антонову  и 
зятьевъ,  благочиннаго,  свою  жену,  книги,  журна- 
лы, еловоиъ — все,  въ  ужасп']^йшем[ъ,  невообрази- 
номъ  безнорядк*  осаждавшее  его  пьяную  голову... 

—  Акушерство!  кричалъ  онъ. — Акушерство! 
НЪтъ,  взять-бы  хорошую  дубину...  Бак-кая  силоам- 
ская  купель,  скажите  пожалуйста!...  9хъ,  вы-ы... 
акушерки!.. 

—  Отецъ  дьяконъ!  перебидъ  рЪчь  Иванъ  Ива- 
нычъ.-—Вы  что-жъ  это?  Опять? 

—  Да!  твердо  и  вызывающе  отвЪчалъ  дьяконъ. 

—  Отлично! 

—  Превосходно!  А  вы  полагали,  что  дурака 
нашли?  11ередъ  об'Ьдоиъ  и  передъ  ужиномъ  по  по- 
рошку?.. На-ко — вотъ,  съ1^шь!.. 

Сконфузило  это  Ивана  Иваныча.  Онъ  такъ  и 
не  отв^^тилъ  ему  ни  слова,  а  стоялъ  и  молчалъ. 

—  Эхъ  вы-ы,  продолжалъ  меакду  т1^мъ  дьяконъ, 
— ученые!  Что  ни  спросишь — ничего  не  знаете... 
Еакого  вы  чорта  смыслите?  Порошки...  Дубье  вы 
со  вс1^ми  вашими  книгами.  У  человека  душа  бо- 
литъ,  а  вы,  прохво... 

—  Затворите  окно!  сказалъ  Иванъ  Иванычъ, 
очевидно  совершенно  разгн1^ванный. — Пусть  его! 
Это  постоянно...  А  завтра  опять  приплетется... 

Долго  за  запертымъ  окномъ  слышался  голосъ 
ругавшагося  дьякона...  «Эхъ  вы,-  акушерки>мо- 
лодки...>  сПорошковъ-бы  вамъ,  ворамъ,  принять 
ясел^^зныхъ,  авось  вы  перестанете  красть...»  «Хе- 
Л1асты  поганые!»  Почитай-ко,  что  у  Бокля  ска- 
зано—свинья!» «Охъ,  если-бъ  Бисмаркъ  васърас- 
палилъ!> 

—  Только  уфъ  больше  я  съ  вимъ  разговари- 
вать не  буду!  Н'Ьть!  говорилъ  Иванъ  Иванычъ. — 
Мтъ,  ВТО  мн*]^  надо-бло... 

На  сл^^дующ1й  день,  какъ  того  ожидалъ  Иванъ 
Иванычъ,  Г0Т0ВИВШ1ЙСЯ  отд&1ать  дьякона  за  вче- 
рашнее, посл*дн1й  не  показывалъ  глазъ.  Не  было 
видно  его  и  вечеромъ,  причемъ  семейство  Анто- 
новой ругалось  одно,  собственными  средствами. 
И  только  черезъ  два  дня,  вечеромъ,  я  снова  уви- 
д^^лъ  его. 

Онъ  быдъ  худъ,  еле  живъ,  грустенъ,  боленъ. 
Долго  сид^ъ  онъ  молча,  на  приступк'Ь  дверей  своей 
бани,  не  отвечая  ни  одного  слова  на  остроты,  на- 
правленныя  изъ  полчища  отдыхавшихъ  на  кры- 
лечк-Ь  подсудимыхъ,  хотя  поел^^дше,  видя,  что 
онъ  совершенно  безсиленъ  сегодня,  направили  на 
него  весь  запасъ  ненависти,  которую  должны- бы 
были  сегодня  израсходовать  другъ  на  друга.  Вел^д- 
ств1е  9Т0Г0  обстоятельства  они  были  очень  веселы. 

—  Принять-бы  и  мн1^  порошокъ!  говорилъ 
кто-то  на  крыльц'Ь:  —  авось  меня  изъ-подъ  суда 
освободить... 


—  Что  жъ:  попробуй.  Вонъ  отсцъ  дьяконъ  при- 
нимаетъ...  говорить — совсЬмъ,  говорить,  поправ- 
ляюсь... 

—  Да,  ловко  онъ  третьяго  дня  поправился!.. 

—  Не  ту  положилъ  препорщю...  Надо-бы  пм- 
штофъ — и  порошокъ,  полштофъ — и  порошокъ.  А 
онъ  полштофовъ-то  выпилъ  штукъ  шесть,  а  поро- 
шокъ-то  одинъ...  Вонъ  оно  и... 

—  Да-да-да!  А  то-бы  и  ничего? 

—  Чего-жъ  лучше!  Вполн1^  облегчаетъ...  Даже 
такъ,  что  и  жена  опять  возвращается  къ  мужу... 

—  О-о-о!  Еакое  чудесное  лекарство... 

—  Не  веришь!  Ей-Богу!..  Отецъ  дьяконъ!  Сде- 
лайте милость,  скажите...  Что  ежели  наорим^ръ 
заняться  чтен1емъ  и  напрам^ръ  штофа  четыре?.. 

См'Ьхъ  не  даегь  говорить.  Долго  хохочуть. 
Дьяконъ  молчйтъ  и  треть  лобъ. 

—  А  что,  супруга  опять  же  къ  вамъ  возвра- 
тится? 

—  Чего-съ?  сиплымъ  голосомъ  епросилъ  ды- 
конь. 

—  Супруга,  говорю,  возвратится  къ  вамъ. 

—  А  зач^Ьмъ  ей  въ  втомъ  хл^Ьву  быть,  позволь- 
те узнать? 

—  Вы,  значить,  ВТО  ее  колотили,  чтобь  она 
въ  хлЪву  не  была? 

—  Значить,  изъ  хл1^ву  гнали  по  ше^Ь-то  ее? 

—  Да  замолчите-ли  вы,  мерзавцы,  наконецъ 
вн'Ь  себя  вдругъ  больнымь,  надорваннымь  голо- 
сомъ заговорилъ  дьяконъ,  вскакивая. — Что  это  та- 
кое? Богда  меня  Господь  вынесеть  от<яода!..  Гоепб- 
ди!  Билъ,  билъ  я!  Мерзавцы  этак1е!  Отъ  втого  я  и 
боле-енъ!  О-о!  Господи!  Да  это — омуть! 

Хохотъ  не  прекращался.  Омуть  чувствовалъ, 
'  что  онъ — д^^йствительно  омуть  и,  сознавая  въ  се(№ 
ВТО  качество,  быль  безжалостень. 

—  Колотить  жену  по  шеЪ^  а  самъ  боленъ!  Ка- 
кая удивительная  бол'Ьзнь! 

—  О,  Господи!  Изверги!.. 

—  Ха-ха-ха... 

—  Отецъ  дьяконъ!  не  вытерп4лъ  я. — Подвте 
сюда,  пожалуйста! 

Учаспе  посторонняго  челов^^ка  сразу  прекра- 
тило сцену.  Омуть  ужасно  пугливь;  заслышавъ 
чей-то  чужой  голосъ,  увидавь  чье-то  постороннее 
вм^&шательство,  онъ  сразу  струсиль,  притихь  и  по- 
маленьку-помаленьку сталъ  расползаться. 

—  Это  вы  животныя,  кричалъ  дьяконъ,  направ- 
ляясь ко  жяЪ: — не  понимаете,  что  вы — свиньи,  я-то 
знаю!..  Вотъ  ужъ  именно  животныя...  Да  помилуе- 
те, топорлвво  вбЪгая  ко  мн^^  въ  комнату,  весь 
бл^^дный  и  дрожащЦ,  продолжалъ  онъ: — помилуй- 
те! Я  и  боленъ  отъ  свинства;  отчего-жъ  это  я  ле- 
чусь-то, какъ  не  отъ  свинова  влементу?  Господи 
помилуй!  Да  не  только  билъ,  не  в^^сть  что  творилъ! 
Вспомню  только — и  моря  вод|и1  мало,  чтобь  зиять 
ВТО...  А  они,  негодные,  еще  разжигають... 

—  Отдохните,  отецъ  дьяконъ!  Сядьте!.,  сва- 
заль  я.  « 

—  О,  Господи...  Я  и  не  поздоровался!..  Да  что! 
СовсЪмъ  пропадаю...  Ей-Богу...  Ничего  не  поде- 
лаешь! 
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Онъ  Ллъ  къ  столу,  уетадо  накдовивъ  годову 
и  тяжело  дыша. 

—  Что-жъ  такое? 

—  Да  бов1^ети  ужасть  сколько  надо...  а  душа- 
то  у  вашего  брата  свиная,  вотъ  и  разрываеппься 
на  части!..  Это  аач&1Ъ^я  порошки  требую?  все  для 
этого!..  И  книжки  тоже,  все  для  того*же... 

—  Для  чего? 

—  Да  душу-то  хочу  свою  изъ  свиной  въ  чело- 
вечью обратить...  вотъ  для  чего!..  Ну,  и  начнешь». 
Днд1я,  обезьяны  как1я-то...  горшки  подзекные... 
н^тъ,  не  убавляетъ  свинова  влементу!..  Примешься 
лечиться,  пьешь-пьешь,  и  передъ  обёдомъ,  и  посл^ 
об']&да,  и  вдругъ  пожелаешь  сд&кать  гадость — ^ну,  и 
кончено,  и  все  бросишь  и...  вонь  какъ  третьяго 
дня  —  напьешься  и  проклянешь  всЬгь...  0-охъ! 
Странное  д&ю — сов^^сть!..  И  сколька  она  тепереш- 
нее время  народу  Фстъ!..  Страсть! 

—  Вакъ  теперешнее  время,  а  прежде? 

—  Прежде  этого  не  было.  Это  только  теперь 
стало. 

—  Будто? 

—  верно  вамъ  говорю.  Чтб  такое  новое  вре- 
ия,  позвольте  узнать,  какъ  по  вашеиу? 

—  Говорите — ^вы! 

—  По  моему  такъ — правда  во  всемъ,  чтобы 
по  чистой  совести,  вотъ!..  а  прежнее — кривда, 
кривая  струя...  вотъ  какъ...  Ну,  и  помираешь!.. 

—  Почему-же? 

—  Да  не  прямъ,  а  кривъ,  и  душа  грива,  и  со- 
весть— туда-сюда...  и  къ  свинству  любовь... 

—  Бузгго  любовь? 

—  Аточтоже!  И  явтовсе  вижу  и  ничего 
сд'Ьлать  не  могу...  А  отчего?  Отъ  совести!  Совесть 
проснулась  въ  дупгЬ  и,  какъ  ключъ  подъ  навозной 
кучей,  развезла  вту  кучу  по  всеиу  двору,  стадо 
все  расползаться — грязь!  Умирай!  И  мрутъ,  страсть 
какъ  мрутъ... 

—  Оте1гь  дьяконъ!  перебилъ  я  его. — Не  може- 
те лм  вы  разсказать  мн'&,  какъ  все  ото  случилось 
съ  вами? 

—  Еакъ  случилось?  переспросилъ  онъ  и  заду- 
мался.— То  есть,  какъ  сов^^сть-то  проснулась  и 
какъ  куча-то  расползлась? 

—  Да!  все,  чт5  было  съ  вами! 

—  То  есть,  вообще  про  бол&)нь? 

—  Ну  да! 

—  Извольте!  Видите,  какъ  я  забол&гь-то... 
...Видите,  какъ...  Надо  вамъ  сказать,  что  случи- 
лось ВТО  со  мной  годовъ  пять  тому  навадъ.  Былъ 
я  въ  то  время  не  такимъ  прохвостомъ,  какъ  те- 
перь, не  пьяницей,  не  распутникомъ,  не  запрещен- 
ныхъ,  быдъ  я  тогда,  какъ  сЛцеть  быть  отцу  дья- 
кову; степенно,  солидно  ходилъ  въ  ряс1^,  ииЪя  мо- 
лодую, здоровую  лсену,  и  читадъ  съ  полнымъ  удо- 
вольств]енъ  многод'Ьт]я, — словомъ,  жилъ  и  во  СН'Ь 
не  видалъ  стать  пропащимъ  челов'Ькохъ...  Было 
у  меня  въ  д'ЬтсткЬ,  въ  семинар1И,  когда  я  былъ 
мальчикомъ,  Лтъ  сеннадцати,  было  у  меня  что-то 
грустное,  тяжелое  на  дупгЬ,  что-то  какъ-будто  сад- 
нело... Тянуло  меня  куда-то  прочь;  но  что-то  дру- 
гое, чего  я  еще  не  зналъ,  и  чтб  потомъ  оказалось 
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свинымъ  влементоиъ,  держало  и  не  пускало...  Сад- 
нило, говорю,  оть  8Т0Г0  на  душ-Ь,  и  такъ  даже  было 
однажды,  что  купался  я,  схватила  меня  судорога, 
пошелъ  я  ко  дну  и  думаю,  вотъ-воть  этого  жтА... 
какъ  хорошо — не  жить!..>  Ну,  вытащили.  Помню, 
принесли  пеня  на  квартиру  чуть  живого — и,  какъ 
на  грЪхъ,  въ  ту  самую  минуту  прйхалъ  изъ  де- 
ревни мой  отець,  тоже  дьяконъ,  старый,  преста- 
рый... Какъ  увид^^  я  слезы  его  (когда  онъ  узналъ, 
что  я  тонулъ),  какъ  представилъ  я  всю  его  жизнь, 
съ  пирогами,  крестинами,  со  вс^ми  мучешями  его 
ни  съ  ч1Ьмъ  несообразной  жизни,  1аЛ  стало  такъ 
совестно — что  я  хотЬлъ  умереть,  что  и  сказать  не 
могу.  И  не  то,  чтобы  жить  мн'Ь  захотЬлось  или 
жалко  стало  отца — н^^тъ:  у  меня  только  перестало 
саднить  на  дуптЬ  и  перестало  меня  тянуть  ку- 
да-то, и  мн1&  представилось,  когда  я  приоо- 
мнилъ  жизнь  отца,  что  и  мн1^  почеиу-то  нужно 
тянуть  ту  же  лямку,  что  она  для  меня  поче- 
му-то неизб&кна...  Мн']^|стало  покойно,  и  я  сталъ 
тянуть  дту  лямку...  Первымъ  долгомъ,  женился  я 
такъ,  кой-какъ;  любви  тутъ  не  6е1ло  никакой,  а 
свинство  было.  Когда  я  увидалъ  нев^Ьсту — чкЪ  не 
понравилось  ея  лицо.  Какая-то'т1^нь  мечташй  за- 
шевелилась у  меня  въ  голов^^:  не  такую  невесту 
представлялъ  я  своею...  Но  это  было  не  долго...  «У 
нея  домъ!»  сказали  мпЬ,  и  мн1  стало  легче...  И 
стало  мн'Ь  легче,  и  пробудилось  во  мпЬ  что-то  еще: 
не  понравилось  мн'Ь  у  невесты  лицо,  глаза,  но  стали 
нравиться  мясистый  плечи,  шея  б&[ая  и  толстая... 
Я  вамъ  говорю  ужъ  все  по  чести. 

—  Пожалуйста... 

—  Ужъ  что-жъ...  Я  даже  не  говорилъ  съ  ней, 
а-ужъ  чувствовалъ,  что  могу  обнять  ее  и — что-то 
жадное  пр1ятно  текло  въ  крови...  словомъ,  свиной 
челов^къ  преоборолъ  и  поб^илъ...  Это-— первое. 
Второе  явлеше  свинова  влементу  было  въ  посвя- 
щеши  въ  дьяконы,  и  тутъ  на  первомъ  план^  бол1№ 
важнымъ  и  существеннымъ  казались  мп]^  тапя  ве- 
щи, какъ-то,  что  мпЬ  достанется  «домъ»  и  €садъ>, 
что  доходъ  хорошъ,  ч1^мъ  то,  чтб  налагаетъ  на  меня 
санъ,  ч^&иъмои  нравственныя  обязанности...  Помню, 
когда  посвящали  меня,  мн1^  пришло  въ  голову:  «Не 
грЬгь-ли  ВТО?  Не  бе8сов1^стно-ли?>  Но  донъ,  да 
садъ,  да  жирный  бокъ  жены...  онъ  представлялся 
ыи!к  во  время  посвящешя,  въ  церкви...  упрупй, 
молодой  бокъ  8дак1й — и  сомпЬн1я  исчезли...  Види- 
те, какъ  было  мало  сов1^ти-то  у  меня!  Да  у  вс^хъ-то 
больше-ли  ея  было?  Все,чт6жилотогда  вокругь  меня, 
было  воспитано  уважать  домъ,  землю,  деньги  боль- 
ше, тбмъ  правду  своей  души...  сПо  крайности  домъ, 
по  крайности  деньги>,  говорилъ  всяшй,  оправды- 
вая какой-нибудь  глубочайппй  проступокъпротивъ 
своей  сов-Ьсти.  И  никому  это  не  казалось  удивитель- 
нымъ.  Теперь  пошло  какъ  разъ  на  выворотъ...  Ну,  да 
что...  буду  разеказывать,  какъ  было!..  Вотъ  какъ 
попралъ  я  такимъ  манеромъ  свою  сов^ть-то,  сталъ 
я  жить  по  истин1^  припеваючи.  Правда,  когда  я 
Ъхалъ  съ  молодой  женой  посл^^  посвящешя  въ  село 
— случилось  со  мной  что-то  врод*]^  прежняго:  за- 
саднило будто  опять.  Оглянулся  я  такъ-то  на  нее 
(СИД&1И  мы  въ  тел1гЬ)  и  думаю:  зачФмъ?  Хочу  ска- 
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зать  ей  что  нибудъ  —  и  вижу,  что  ничего...  потому 
что  еовсЬмъ  чужой  чеIов^Ькъ  со  мной  еидить...  1о- 
тЬдъ  подумать  объ  этомъ,  тяжело  &акъ-то  стадо, 
страсть  какъ  тяжело,  заломило  во  веЬть  еуста- 
вахъ...  взялъ  и  обнялъ  ее...  и  легче...  Это  случи- 
лось только  разъ...  А  потомъ,  какъ'только  пр№хали, 
устроились,  все  пошло  кавъ  по  маслу.  Мой  началь* 
ниБЪ — отецъ  Иванъ,  священникъ — сильно  успо- 
коилъ  меня  и  сразу  установилъ  меня  на  настоящей 
точк'Ь...  Рубъ,  гривенникъ,  «бумажка»  —  словомъ, 
деньги  во  всЬхъ  видахъ  и  качествахъ;  ото  былъ 
его  Богъ,  ВТО  была  его  подлинная  вфра,  надежда, 
любовь  и  Софи  премудрость  —  все!  Онъ,  отецъ 
Иванъ,  есть  не  бол'Ье,  вакъ  кошелекъ — я  думаю, 
онъ  и  самъ  такъ  представлялъ  себя  —  вошелекъ 
одушевленный.  Это  былъ  кошелехъ,  да  и  самъ 
онъ  если  не  считалъ  себя  вошельвомъ,  то  не  отка- 
зался бы  отъ  ВТОГО  прозвашя,  а  вся  вселенная,  все, 
чтб  есть  между  небомъ  и  землей,  все  ото  не  бол^, 
вакъ  ыЛстшлвщь  разнаго  рода  врупныхъ  и  мелкихъ 
денегъ,  воторыя  частью  должны  перейти  въ  коше- 
лекъ  отца  Ивана.  И  какъ  только  какая-нибудь  мо- 
нета, вращавшаяся  во  вселенной,  попадала  къ  нему, 
онъ  былъ  счастливь  и  доволенъ,  и  ц1ль  его  жизни 
поддерживалась  какъ  нельзя  лучше.  Любо  было 
смотрЪть  на  его  маленьше  глазки,  когда  въ  рукахъ 
его  оказывался  рубъ,  гривенникъ...  Онъ  самъ  былъ 
малевьк1Й,  грязненькЦ,  толстеньк1Й  и  неряшливый 
человЬкъ;  но  когда  ему  попадала  бумажка,  все 
грязцо  и  сало  и  масло,  которыми  онъ  былъ  пропи- 
танъ  и  пахнулъ,  таяло,  сверкало  и  расплывалось 
огь  тепла  душевнаго.  Уже  одна  эта  искренняя  ра- 
дость при  вид1&  денегъ  необычайно  успокоительно 
действовала  на  меня:  м1росозерцаше  д&галось  опре- 
д1^леннымъ,  особливо  если  принять  въ  разечетъ, 
что  разговоры  отца  Ивана,  разговоры  искрен- 
Н1е,  безъ  сомн1^н1Й  и  колебанШ,  тоже  были  исклю- 
чительно о  деньгахъ  и  д1^йствовали  поэтому  не 
мен1^  сильно...  сВогь  онъ  червь-то!»  говорилъ 
онъ,  пряча  рубль,  полученный  съ  мужиковъ  за 
молебств1е  противъ  червя,  и,  добродушно  улыбаясь, 
звовкимъ  поворотомъ  ключа  запиралъ  его  въ  сто- 
ликъ.  И  мне  было  такъ  легко,  когда  я  гляд^лъ 
на  него  въ  это  время.  Въ  самомъ  д&г&,  чтб  же 
могло  выйти  изъ  всей  истор1и  о  черве?  Кто  правъ 
въ  ней?  Мужики-ли,  которые  служили  молебенъ, 
или  отецъ  Иванъ,  запиравш1й  рубль?  Разумеет- 
ся, онъ...  Я  теперь  ни  за  что,  кажется,  не  съ- 
умею  пересказать  вамъ,  какъ  онъ  изорщилъ  свой 
умъ  на  то,  чтобы  знать,  видеть,  где  и  какъ,  и 
у  кого  можно  получить  копейку...  И  какъ  онъ 
былъ  присоособленъ  достать  ее!..  Вакъ  онъ  изви- 
вался передъ  помещикомъ,  какъ  грустно  упрекалъ 
мужика  въ  нераден1й  къ  храму  Бож1Ю,  какъ  искусно 
притворялся  передъ  начальствомъ,  выпрашивая 
пособ]е  на  учебный  принадлежности,  какъ  добро- 
душно и  ядовито  улыбался,  запирая  въ  столикъ 
деньги,  полученныя  отъ  барина,  какъ  самодовольно 
поглаживалъ  бороду,  когда  растроганный  мужикъ, 
радея  къ  храму  Бож1ю,  целый  день  возилъ  напри- 
меръ  изъ  лесу  дрова  на  дворъ  къ  отцу  Ивану. 
Всего  не  перескажешь;  но  по  совести  скажу,  что 


этотъ  человекъ  еъ  такими  определенными,  непо- 
колебимыми взглядами  на  Бож1й  светъ,  какъ  на 
рубль  или  гривеннияъ,  а  главное,  искренвот 
ВТОГО  взгляда  произвели  на  меня  самое  успокои- 
тельное впечатлен1е.  Надо-по-малу  я  сталъ  терять 
возможность  иначе  смотреть  на  белый  светь:  все 
устроено,  чтобы  намъ  получать,  и  не  намъ  однигь, 
а  всемъ.  Тревоги  этого  получен1Я — трудъ,  а 
жизнь — это  отдыхъ  съ  женой,  еда,  сонъ...  Воть  и 
все!  Положеше  мое  въ  денежномъ  отношенш  было 
недурное:  у  жены  бкить  домъ  м  деньги;  жили  иы 
одни,  потому  что  вдовый  отецъ  ея  пошелъ  въ  жо* 
пастырь  доживать  свой  векъ.  Жажды  къ  копМк! 
у  меня  не  было,  да  я  и  не  нуждался  въ  не9...  Я 
даже  могъ,  какъ-бы  сказать,  либеральничать  надъ 
теорхей  отца  Ивана, — но  что  теор1я  эта  настоящая, 
я  не  могъ  или  пересталъ  сомневаться. 

—  Стало  мне  очень  покойно... 

—  Любо  мне  было,  завалившись  еъ  жено!  на 
кровать,  проспасгь  до  утра,  потомъ  отправиться  съ 
требой,  поесть,  попить  и  воротиться  съ  деньгами... 
Серьезно  вамъ  говорю — ^есть,  знаете-ли,  жрать- 
было  пр1ЯТно.  Выпьешь  водки,  поешь  и  ляжешь... 
Вотъ  какое  животное...  Разговаривать  идешь  къ 
отцу  Ивану  и  тутъ  тоже  хорошо  проводишь  врежя... 
Сидитъ  какой-нибудь  гость  съ  загорелымъ  лицоиъ, 
съ  тал1ей,  перетянутой  ремнемъ, — человекъ,  оче- 
видно, правтичесшй  (у  отца  Ивана  знакомые  все— 
практичные  люди)  и  ведеть  какой-нибудь  разго- 
воръ,  ну,  напримеръ,  такой. 

с —  И  сталъ  онъ,  какъ  полая  вода,  ездить  на 
лодке  по  моему  лугу  и  рыбу  ловить...  Думаю,  в^хь 
лугъ-то  мой...  да  и  вода-то,  стало  быть,  хошь  она 
и  полая — тоже  моя,  ежели  она  на  моей  земле,  а 
следовательно  и  рыба  ведь  тоже  моя...  Такъ-ли  я 
говорю? 

« —  Тва-ая!  чистое  дело,  твоя!  глубоко  уОЬх- 
денно  вторить  отелгь  Иванъ. 

< —  Н-ну,  продолжаегь  собеседникъ:— ну,  су- 
дари мои,  думаю  ведь  надо-бы  мне  съ  него  взы- 
скать?.. За  рыбу-то...  Думалъ,  думалъ — н4ть! 
Поймать  ежели— насильство!..  Честью  говорить— 
не  дастъ  ни  копейки!..  Чтб  же  ты  думаешь?» 

—  Замирали  мы  съ  отцомъ  Иваномъ  въ  ташя 
минуты.  Ожидаешь  какого-то  чуда,  чего-^  восхити- 
тельнаго...  А  восхищалънасъпроцессъ  поимки  руб* 
ля,  который  повидимому  совершенно  не  дается... 

с —  Что-жъ  ты  думаешь?  Ведь  придумалъ!..» 

—  Туть  обыкновенно  разказчикъ  останавливал- 
ся, онъ  зналъ,  что  доставлдетъ  намъ  удовольствие,  что 
длить  это  удовольетвхе — вещь  пр1ятная,  и  пршета- 
навдивался.  Вся  потная  отъ  жару  и  отъ  чаю,  по- 
падья наливала  новыя  чашки,  батюшка  вскочиън 
захлопнулъ  дверь,  чтобы  не  мешали  цыплята,  н 
все  приготовилось  слушать,  у  всехъ  настоящая 
жажда,  даже  въ  горле  саднить  отъ  предстоящаго 
удовольств1я.  Наконецъ  разсказчикъ  начинаеть,  во 
не  сразу. 

« —  Думалъ,  думалъ,  говорить  онъ  опять:— ни- 
чего не  придумадъ,  не  выходить!  такъ  ехелп 
взять — попадешься,  а  такъ — промахнешь!..  Что 
тутъ  делать?..  Советовался  тамъ-сямъ...  Заплатят 
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одному  адвокату  три  рубля...  Помяидилъ^покш- 
лдъ— путевого  ничего  вФтъ...  Погоди  жъ,  думаю!» 

—  Опять  перерывъ  съ  еамымъ  напряженнымъ 
ожидашемъ. 

« —  Взялъ  я...  по  ежовечку,  точно  по  золотому 
даря  наеъ,  медленно  и  отчетливо  говорила  разевав- 
чиБЪ: — взялъ  я  И  заоадилъ  лугъ-то  яблонями... 
пять  яблоночекъ  поеадилъ... 

< —  А-а^а...  пгапить  отецъ  Иванъ,  прищури- 
вая глазъ  и  догадываясь. 

« —  И  вышелъ  у  меня,  тоже  шопотомъ,  тихо- 
тихо  и  тоже  прищуривая  глазъ,  захлебывается 
рааскавчикъ: — и  выш-шелъ  у  меня — садъ! 

« —  Хха!  точно  къ  студеному  ручью  припадая 
въ  жгучей  жаждЪ,  издаетъ  отецъ  Иванъ. 

€ —  Да  какъ  пришла  полая-то  вода,  возвышая 
годосъ  съ  хаждымъ  сл^дующимъ  словомъ,  продол- 
жаетъ  разсвазчикъ: — да  какъпо1^халъ  онъ,  судари 
вы  мои,  по  лугу-то  лодкой,  и  наткнись  на  дерево, 
да  и  сломай!.. > 

—  Это  слово  разсказчивъ  кричить,  потому  что 
это  означаеть  поб1^ду!.. 

•« —  Ну,  и...» 

Разсвазчикъ  не  прододжаетъ.  Мы  и  тавъ  уже 
понвмаемъ,  въ  чемъ  дЪло.  «Ну,  и...»  Это  значить — 
ну,  и  подалъ  къ  мировому,  что  въ  фрувтовомъ  саду 
поломано  деревьевъ  на  сумму,  прим&рво,  до  полу- 
тораста рублей  пятидесяти  трехъ  воп^евъ...  и  т.  д. 

—  Договаривать  этого  нечего  и  незач1^мъ. 

-« —  И  много-ли  жъ?спрашиваетъоте1Гь  Иванъ. 
ч —  Пять-де-ся-тъ  рубликовъ!.. 
<—  Барзо!  говорить  отецъ  Иванъ.» 

—  И  смЬемся  мы  потомъ  за  чайкомъ  довольно  ве- 
село. Любо  намъ  толковать  о  томъ,  вакъ  €онъ>  не 
101^^  платить,  верт&1ся,  изворачивался,  а  все- 
таки  заплатилъ...  Любо  было  знать,  что  мало  того, 
что  заплатилъ,  да  и  еще  сколько  денегъ  извелъ — 
бЪда!..  Иной  разъ,  в']^рите  ли?  вспомнишь  теперь, 
тахъ  просто  страшно!..  Точно  разбойники  собрались 
иди  волки  —  так1е  у  насъ  бывали  зв'1^риные  раз- 
говоры... 

« —  Дазаплатитъли?спрашиваетъотецъИванъ. 

<—  Запла-атить. 

с —  Да  есть  ли  деньги-то  у  нею? 

«  —  Пятнадцать  тысячъ  въ  банкЬ! 

< —  Справку  что  ли  дЪлалъ? 

< —  А  то  какъ  лее?  Изв'Ьстно,  справился... 

« —  А  ну,  вакъ  упрется? 

< —  А  въ  острогь  не  хочешь?  В*дь  онъ — на- 
дворный совЪтникъ,  неужто  захочетъ  на  старости 
л'Ьть  подъ  арестомъ  сид-бть?  Отдастъ! 

«—  Много  ли  ты  съ  него  кладешь? 

* —  Пятьсотъ! 

* —  Ничего...  Хорошо,  какъ  отдастъ-то... 

< —  Отдастъ!  Подведу  подъ  обухъ,такъ  отдастъ!.. 
I  меня  шрамъ-то,  вакъ  ударилъ,  по  сейчасъ  Ц&[ъ... 
Отдастъ! 

* —  Д-Ьло  хорошее!..» 

—  «Вотътакимъ-тородомъзв^^ринствовалимы. 
Я  говорю  вамъ,  что  въ  вто  время,  по  совести,  по- 
тому что  сов^^сть-то  моя  оказалась  свиною,  по  ео- 
•в^ти,  полагадъ  я,  что  только  рубль — настоящее 


Д&10;  что  только  вусовъ  въ  желудвФ  да  ЛБена  ночью 
рядомъ — настоящее  удовольств1е,  а  все  остальное — 
только  такь,,.  Вакъ  ни  сокЬстно,  а  скажу  вамъ, 
что  и  на  свои  служебный  обязанности  я  смотр&гь 
только  такъ...  Для  виду,  казалось  жя%,  устроена 
школа,  ибо  чувствовалось  мн'Ь,  что  никакой  науки 
не  надо,  и  все  это  —  средство  только  «получить  со 
школы»  что-нибудь.  «Только  такъ»  разъ^зжаегь 
посредникъ  и  другое  начальство,  а  что  крестья- 
нинъ,  мужикъ  работалъ,  воротилъ  и  зябъ,  такъ  вто 
мн1^  казалось  вполн'Ьзаконнымъ.  Я  ни  капельки  не 
думалъ  объ  втомъ,  потому  что  мужикъ  такъ  былъ 
самъ  пропитанъ  сознан1емъ  своихъ  обязанностей, 
что  не  давалъ  труда  подумать  о  немъ,  особливо 
челов^^у  съ  такими  свиными  наклонностями,  вакъ 
у  меня.  Я  не  приневоливалъ  его  давать  мн1^  свои 
деньги,  своихъ  куръ,  свои  пироги,  не  приневоли- 
валъ его  служить  молебенъ  отъ  червя;  онъ  не  оби- 
жался на  меня,  если  молебенъ  не  помогалъ  ему. 
Отслуживъ  и  получивъ  сънего  деньги,  я  въ  случае 
неудачи  ничуть  не  чувствовалъ  на  дупгЬ  укора,  по- 
тому что  ни  разу  не  слышалъ  я  отъ  мужика  упрека 
себ1^  въ  втой  нерач^^  моей  молитвы.  Напротивъ, 
онъ,  мужикъ,  приписывалъ  неудачу  своему  грФху, 
считалъ  себя  виновнымъ,  недостойнымъ  милости 
Бож1ей,  а  я,  дьяконъ,  вмЬст1^  съ  отцомъ  Иваномъ, 
мы  ходатайствовали  за  него.  «Не  умолили  Царицу 
небесную!  >  говорвлъ  съШвмый  червемъ  крестья- 
нинъ. — «Да,  грустно  говорилъ  ему  отецъ  Иванъ, — 
прогн^^вался  на  васъ  Господь  —  и  отчего?  прибав- 
лялъ  онъ. — Все  отъ  того,  что  не  рад'Ьете  къ  храму 
Бож1ю.  Ты  бы  вотъ,  ежели  бы  конечно  былъ  въ 
васъ  Богъ,  взялъ  бы  да  подсобилъ  когда-нибудь 
отцу-то  твоему  духовному.  Анъ  бы  и  зачлось  у 
Бога...  А  то  вотъ  тогда  только  и  приходите  въ  со- 
знаше,  когда  уже  Господь  совершенно  разгн1^вается 
и  нашдетъ  кару».  —  «Это  в1^рно!»  говорить  му- 
жикъ.— «Ну,  то-то  и  есть,  поди-ко  воиъ  да  перевози 
мнЬ  дубки  изъ  Егорвиной  рощи,  анъ  и  легче  бу- 
детъ». — «Съмоимъудовольств1емъ!>  говорить  му- 
жикъ и  д'Ьйствительно  съ  великою  охотою  прини- 
мается возить  дубки,  в'Ьря,  что  черезъ  это  онъ  уго- 
ждаеть  Богу.  Поглядишь  на  вту  непритворную 
охоту,  Я1;елан1е  возить  дубы  и  ворочать  камни  для 
тебя,  посредника  между  деревней  и  небомъ,  и  право 
поваришь,  будто  все  вто  такъ  и  надо. 

—  «Коротко  вамъ  сказать,  черезъ  пять-шесть 
лЪтъ  и  сов'Ьсть,  и  сердце  мое  сильно  позатянул  ись  тол- 
стымъ  слоемъ  равнодуш1я  ко  всему...  Уважать  я 
уже  почти  никого  не  уважалъ,  зная,  что  почти  всЬ 
плутуюгь,  норовить  поддать  другъ  друга,  чтобы 
больше  захватить  самому.  Былъ  доволенъ,  что  и 
ыв^  отведенъ  на  земл'Ь  участокъ  и  дана  возможность 
не  оставаться  съ  пустыми  руками.  И  бол'Ье  не  ду- 
малъ ни  о  чемъ  и  не  в'Ьрилъ  ни  чему,  чтб  не  было 
простымъ  свинствомъ...  И  въ  тавой-то  Д'Ьвственной 
дупгЬ  вдругь  проснулась  сов^^сть...  Не  чистое  ли 
вто  навазаше  Бож1е? 

IV.  Учительница. 

—  €  Случилось  вто  совершенно  неожиданно.  Еще 
бы  годивъ-другой  —  и  на  моей  сов-бсти  наросла  бы 
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такая  кора,  которой  не  прошвбшть  бы  никакими 
пулями.  Но  вышло  иначе.  Д^ао  произошло  самынъ 
дроетымъ  манеромъ.  Пр1'!&хала  къ  намъ  въ  село 
учительница  въ  земскую  школу,  госпожа  Абрико- 
сова. Фигурка  изъ  себя  довольно  поджарая,  хлябко- 
ватая...  и  изъ  поеыхъ.  Очень  ото  насъ  смЬшвло  съ 
отцомъ  Иваномъ.  Лривыкнувъ  смотреть  на  вс% 
людшя  л/^к  и  помышлев1я,  какъ  на  средство  по- 
лучить кому-нибудь  съ  кого-нибудь  рубль,  мы  не 
могли  безъ  см-Ьха  видЬть  того,  кто  думалъ  иначе. 
Кром1^  того,  все  новое,  само  по  себ^,  намъ  уже 
казалось  глупостью.  У  насъ  были  прим'Ьры  по- 
м^^щиковъ,    затЬвавшихъ    въ  своемъ   хо8яйств1^ 
новые    порядки  и  вончавш1е   разорен1емъ,    при 
всеобщемъ    см^х'Ь    сос1Ьдей  и  ве1Ьхъ    опытныхъ 
людей.  У  насъ  были  передъ  глазами  тысячи  ново- 
введешй  правительственныхъ,  которыя  оканчива- 
лись нич^Ьмъ  или  подтверждали  только  нашу  тео- 
р1Ю,  т.  е.  нововведеше  было  только  такь,  а  суть 
состояла  въ  ум^^ньи,  во  имя  этого  нововведешя, 
какъ  можно  больше  получить  пособ1Й,  прибавокъ, 
разъ^дныхъ,  подъемныхъ  и  наконеигь  награду,  ко- 
нечно если  можно  денежную.  Только  такъ  смо- 
трен мы  и  на  крестьянскую  школу.  <Все  рубли- 
ковъ  пять  дай  сюда>,  говорилъ  отецъ  Иванъ,  опре- 
д^^яя  этими  словами  и  ц;Ьль  существован1я  дхколы, 
и  личвыя  къ  ней  отношешя.  Судите  теперь,  какъ 
было  намъ  смешно  смотр^Ьть  на  госпожу  Абрикосо- 
ву, которая  на  нашихъ  одеревенЬлыхъ,  свинцовыхъ 
глазахъ  стала  добиваться  чего-то  отъ  сельскаго 
общества,  суетились,  бегала  изъ  угла  въ  уголъ  и 
роптала.  Очевидно,  она  хот1Уа  произвести  какое-то 
нововведен1е,  а  мы,  глядя  на  то,  какъ  къ  ней  отно- 
силось сельское  общество,  толю  смотр^^вшее  на  ея 
нововведен1е  только  такъ,  какъ  оно  надувало  ее 
и  сердило,  могли  только  хохотать,  сидя  за  чайкомъ, 
и  удивляться  вновь  прибывшей  учительнице. 

€ —  Получала  бы  себ^^  свои  десять  рублей  да  си- 
дела бы  смирно,  говорили  мы. 

< —  Чего  еще?  говорилъ  отецъ  Иванъ. — Десять 
рублей — ^хорош1я  деньги! 

« —  Еще  бы!..  За  даромъ-то!.. 

< —  Это  и  я  бы  пожалуй  взялся  такъ-то...  Пра- 
во... да  чтб  же!  говорилъ  оте1ГЬ  Иванъ.  —  Все  — 
€дай  сюда1у 

—  Вотъ  вдакимъ  манеромъ  смотрели  мы  на  го- 
спожу Абрикосову.  Ером1&  того  и  изъ  себя  она,  какъ 
я  уже  говорилъ,  была  не  очень,  чтобы...  Такъ  что^ 
вообще — была  она  у  насъ  въ  полномъ  равнодуппи. 

—  Не  помню,  какъ,  когда  и  по  какому  случаю, 
только  однажды  зашелъ  я  къ  ней.  Общество  отвело 
ей  сырую  и  разоренную  избу;  ни  лавокъ,  ни  ска- 
меекъ  не  было,  ничего  еще  не  приготовлено,  хотя 
давно  было  все  обещано.  Засталъ  ее  въ  такомъ 
вид^:  сидитъ  на  полу — разостланъ  платокъ  этакой, 
ковровый,  на  полу — ^закутана  отъ  холоду  въ  кашя- 
то  тряпочки,  а  кругомъ  ея  штукъ  десять  ребять — 
и  мальчики,  и  д-Ьвочки.  Тоже  укутаны  кой-ч^мъ: 
должно  быть,  это  госпожа  Абрикосова  ихъ  укрыла, 
потому  тряпки-то  не  деревенсшя  были.  Сидятъ  они 
такимъ  манеромъ  и  учатся. — «Что  вамъ,  говорить, 
угодно,  отецъ  дьяконъ?>— Я,  ыолъ,  такъ. — сНу, 


извините,  говорить,  теперь  мн^  некогда».  И  про- 
должаетъ.  Это  меня  озадачило.  Все  яке  таки,  какъ 
бы  тамъ  ни  было,  пришелъ  челов^къ  очевидно  въ 
гости  и  этакъ...  хорош1Й  челов1^къ,  по  нашему,  сея- 
часъ  бы  разогналъ  вс^хъ  втихъ  мальчишекъ  и  дЪв- 
чонокъ,  сейчасъ  самоваръ  бы,  да  передъ  чаеиъ  по 
рюмочке.  А  тутъ  хакъ-то  довольно  сухо,  и  этакъ... 
непр1ятно...  Даже  я  заскучалъ  отъ  этого.  Огь, 
самъ  не  знаю  зач^мъ,  на  полъ  и  сижу.  Сконфузился 
я  весьма.  Такъ  в^Мь  что-жъ  вы  думаете?  Битшъ 
два  часа  ни  словечка  съ  гостемъ  не  сказала — все 
учить.  Толкуетъ,  толкуетъ,  разъ  двадцать  одно  и 
то-же  повторить,  да  разсказываетъ-то  все  что-то  не- 
понятное. Утомился  я,  себя  не  помню.  Голодъ  ста1ъ 
чувствовать;  захот^ось  закусить,  водочки,  селе- 
дочки, на  а^елудк'Ь  ворчитъ,  а  она  все  ду-ду-ду... 
Встать  уйти — не  могу,  ужъ  очень  я  сконфузился 
отъ  прхему,  а  слушать,  устанешь,  не  привыкъ  долго 
быть  безъ  угощен1я!  Просто  смерть!  Разломило  все- 
го, въ  бокахъ  боль,  потъ!..  Такая  меня  ваяла  доса- 
да на  ребятишекъ  на  этихъ — такъ  бы  вс1^хъ  и  ра- 
зогналъ по  шеямъ.^  Наконецъ,  ужъ  кое^вакъ  кон- 
чили.— сНу,  говорить,  идите  теперь  по  домамъ,  а 
вечеромъ  опять  приходите,  кто  хочеть — сказку  бу- 
ду читать!> — сВс^^  придемъ!»  закричали  и  стал 
съ  ней  ц1У10вать^,  говорятъ:  с  милая  Марья  Ва- 
сильевна», «яБеданная».  Точно  родная  семья.  И  это 
мн1^  очень  непр1ятно  показалось,  очень  нехорошо. 
То  есть,  хорошо-то  хорошо,  я  вижу,  что  такъ  и  на- 
до, а  н-непр1Ятно  какъ-то...  И  даже  какъ  будто  ве 
въдуш^,  а  на  якелудк!  у  меня  сталонепр1ятно;  у  меня 
тогда  все  на  желудк^^  больше  обозначалось.  Что-то 
врод1^  какъ  саднитъ...  Ушли  вс1^. — сВотъ  теперь, 
говорить,  поясалуйте  ко  мн1^!>  Пошелъ.  За  перего- 
родкой столъ  и  кровать.  На  аолЪ  книги.  Окно  все  въ 
сн%гу. — «Вотъ,  говорить,  тутъ  я  сама  работаю!»— 
«Дурное,  говорю,  у  васъ  помЬщен1е.  Вы  бы,  говорю, 
сударыня,  жалобу  на  нихь  (на  мужиковъ  конеч- 
но)».  Засмеялась.   Стало  мн1^  н1^коль&о  легче. 
Оправился  я,  почувствовалъ  въ  себЪ  развязность, 
говорю:  «Да,  въ  самомъ  д&и^^,  что  на  нихь  сио- 
тр^ть?..  Имъ,  говорю,  смотри  въ  зубы-то!..  Вогь 
какъ  пр№детъ  посредникъ,  да  разузнаетъ,  какъ 
сл^^дуетъ,  такъ  и  явится  все.  Н'Ьтъ,  сударыня,  го- 
ворю, тутъ  безъ  палки  ничего  не  будетъ».  См1^ется 
все.   А  у  меня  еще   бол1№  прибавилось  развяз- 
ности, и  сталъ  я  въ  юмористическомъ  втакомъ  род^ 
описывать  ей,  какъ  мы  Христа  славимъ;  изобра- 
зилъ  этакъ  ей,  что  вотъ,  модъ,  и  въ  нашемъ  духов- 
номъ  д1Ш  нельзя  безъ  этого  обойтись.  Придешь  къ 
иному,  отславишь— хвать,  въ  изб^  никого  н^ты 
хозяинъ  спрятался,  за  дверью  гд*]^  нибудь  стоить, 
вытянулся.    сА,  говоришь,  другь  любезный,  ты 
что-жъ  это,  такъ-то  почитаешь  отца  своего  духов- 
наго!» — «Прости,  говорить,  батюшка,  ей-ей  ничего 
н^ть».  А  меяцу  прочимъ  курица  по  сЬвямъ  б^- 
гаетъ,  чтб   уже  явный  обманъ...  Естественно  — 
ухватишь  курицу  и  уйдешь,  только  такимъ  мане- 
ромъ съ  нимъ  и  можно  >. 

—  Излагаю  я  это  все  въ  юмористическомъ  вта- 
комъ виде,  въ  насмешливомъ,  веселомъ  тоя^,  и 
вижу:  таращить  на  меня  глаза  и  уясъ  ве  емЬется. — 
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«Неужели,  говорить,  это  правда?>  —  «Истинная 
аравда>,  говорю,  да  и  еще  ей  этакимъхе  ианеронъ, 
въ  юмористичеекоиъ  ге,  въ  этавоиъ  игривомъ  то- 
н^,  изобразилъ  ей  я^скодько  шутдивыхъ  авекдо- 
товъ.  Закдючеше  вывелъ  ей  такое,  что  смотреть 
имь  въ  зубы — ^невозхожно,  что  надо  еъ  нини  не 
очень  чтобы  тонко...  И  вдругъ,  не  давши  мн]^ 
окончить, — «батюшка,  говорить,  да  в^дь  вы  про- 
поведуете прямой  разбой!..»  И  встала  вся  зеленая. 
сЭто—девной  грабсжъ»,  говорить.  И  заб'Ьгала  по 
горниц^^  У  меня  въ  зобу  ровно  коль  заеЪлъ  оть 
этого.  «Еакъ  разбой?»  Разинулъ  я  роть  и  не  пони- 
маю. Главное,  въ  совершенно  шутливомъ  и  юхори- 
стичесвонь  тонЬ  проиеходилъ  разсвазъ,  и  такъ  не- 
ор]дтно  поразить  человека,  съ  этакою  неделикат- 
ностью пряно  ену,  можно  сказать,  въ  норду. — 
«Бакъ,  говорю,  разбой?» — с  А  какъ  же,  говорить: — 
вы  проповедуете  просто  грабежь.  Рекомендуете  мне 
заловаться  посреднику,  чтобы  съ  нихь  взыскать 
силой — ^мне,  которой  они  изъ  последнихъ  копеекъ 
олатять  жалованье,  когда,  говорить,  имь  прию- 
дится  работать,  работать  на  всехь,  платить  въ  сот- 
ня месть,  когда  еще  отецъ  ихъ  духовный  придетъ 
и  возьметь  последнюю  курицу.  Неужели  же  это  не 
денной  грабежь?» — «Бакъ  же  иначе-то?  Еакъ  же, 
вакимь  манеромь,  говорю,  получишь  за  труды? 
Ёгели  человекь  за  свои  труды  не  получаеть,  то 
какимь  же  родомь  иначе?  Следовательно,  говорю, 
если  описывають  по  приказашю  начальства  иму- 
щество неплательщиковь — и  это  грабеясь?  Да  еже- 
ли бы  не  этакимь  манеромь,  такъ  и  бы  вы,  говорю, 
вашего  жалованья,  сударыня,  не  подучили  по  веки. 
Ежелн  бы,  то  есть,  безь  понужден1я...»  —  «Да  не- 
ужели-жъ,  говорить,  вы  думаете,  что  у  меня  руки 
подымутся  взять  съ  нихь  хотя  медный,  грошь!  Я 
сама  готова  отдать  имь  все,  чтб  у  меня  есть  —  и 
это  жалованье,  и  все,  чтб  я  заработаю.  Брать  съ 
нить!  съ  этихъ  босыхъ  детей,  съ  этихъ  отцовь, 
которые  прячутся  за  дверь  оть  духовнаго  отца. 
Брать  съ  нихь!..  Да  неужели  это  возможно?  Не- 
ужели серьёзно,  въ  самомь  деле,  вы  можете  схва- 
тить курицу?  Вы  шутите,  батюшка,  не  правда 
ли?..» — <Къ  прискорбш,  говорю,  хватаемь  и  курь... 
когда  видишь  уклонен1е...>  —  «Оть  чего  уклоне- 
юе?» — «Оть  вознаграяцешя».  —  «За  что?» — «Да 
затрудъ,  сударыня,  за  трудь...» — «Да  что  такое 
шсенно  вы  делаете,  за  что  вамь  надо  платить?»  И 
опять  у  меня  оть  этого  вопроса  стало  очень  непр!- 
лтно,  какь-то  даже  досадно.  Отчего  и  самь  не  знаю. 
Даже  взбесило  это  меня.  Да,  въ  самомь  деле,  не- 
ужели не  трудно  человеку  встать  до  свету,  кь  за- 
утрени. Иной  бы  преотлично  почиваль  съ  супру- 
гов, а  туть  изъ  теплой-то  постели,  да  на  морозь... 
Дасъ  требой  по  холоду,  да  кь  «боли»,  ночью,  въ  сля- 
коть. Вакъ  же  не  брать  за  труды.  Попробовала  бы, 
моль,  ты  сама  этакь-то  такъ  и  узнала  бы^  какъ  это 
куръ  ловить.  Разозлила  меня. — «Вакъ  знаете,  гово- 
рю, сударыня.  Очень  непр1ятно,  что  огорчильвасъ».И 
ушелъ.  И  такъ  мне  было  иепр1ятно.  Главное,  что  впе- 
запно  случилось.  Шель  себе  человекь  тпакъ,  просто 
попить  чаю,  напримерь,  и  вдругъ  ему  этакъ...  чуть  не 
<воръ>!  Поплелся  я  оть  нея  въ  этакомь  растроен- 


номь  положеши:  и  такъ,  будто  стыдно,  и  сердишься. 
Въ  очень  скверномъ  быль  я  огь  этого  визита  со- 
СТ0ЯН1И,  Но  какъ  только  разсказаль  я  отцу  Ивану, 
такъ  все  и  прошло — и  не  стыдно  ничего,  и  опять 
очень  весело.  Отецъ  Ивань  сразу  разобраль  это 
дело  такъ:  во-первыхь,  все  это  —  не  более  какъ 
штука.  Денегь  она  брать  не  будеть,  положимь — 
бывали  так1б  примеры,  но  это  только  подвохь, 
чтобы  быть  на  виду,  потомь  забрать  въ  руку  что- 
нибудь  почище,  выскочить  въ  прогимназ1ю  и  ужь 
тамь  зацапывать,  сколько  хватить.  Во-вторыхъ, 
это — земство  делаеть  контру  начальству;  поеред- 
никь  Гамдетовь  самь  будеть  платить  учительнице, 
чтобы  она  отказывалась  оть  ясадованья,  чтобы  т^мъ 
пробраться...  И  туть  отецъ  Ивань  сплель  удиви- 
тельный, Т0НК1Й,  какъ  круясево,  плавь,  по  которому 
посредннкь,  по  его  мнешю,  долженъ  быль  путемь 
разныхь  штукъ  пробираться  кь  чему-то  такому, 
где  можно  зацапывать,  сколько  влезеть.  Наконецъ, 
удЕь  ей-ей  не  могу  вамь  теперь  разсказать,  какъ, 
на  какомь  основан1и,  только  все  'мы — я,  отецъ 
Ивань,  жена  отца  Ивана  и  моя  жена— все  мы  по- 
няли и  решили,  что  учительница — просто  любов- 
ница мироваго  посредника.  Почему?  Да  потому,  что 
изг-зачею  же  ему  платить  ей  свои  деньги?  Изъ- 
за  чего  же  ей  отказываться  оть  своего  жалованья, 
если  у  ней  съ  посреднивомь  иеть  стачки,  помощью 
которой  онь  и  она  вытаскивають  другъ  друга  кь 
какимь-то  выгоднымь  местамь.  Такъ  тонко  плу- 
тують  только  преданныя  любовницы.  На  этонь  мы 
и  порешили.  Намъ  необходимо  было  порешить  на 
чемь-нибудь  такомь,  отчего  бы  намъ  было  попреж- 
нему  покойно.  Непременно  намъ  хотелось  и  на  ду- 
П11^,  и  на  желудке  сохранить  то  асе  бдагополучхе  и 
ту  же  ясность,  это  было  у  насъ  всегда,  и  намъ  надо 
было  придумать  что-нибудь,  чтобы  непр1ятный  фактъ 
быль  подлажень  подь*  наши  взгляды.  Подладили  мы 
его,  какъ  сами  видите,  очень  топорно;  но  для  насъ 
было  и  это  хорошо.  Правда,  въ  ту  же  ночь,  когда 
мне  случилось  проснуться,  мне,  несмотря  на  состав- 
ленную нами  на  ечеть  госпожи  Абрикосовой  теор1ю, 
становилось  какь-то  неловко.  Точно  сонь  какой-то 
дурной  видедь.  Припоминалась  она  мне  въ  ту  ми-  * 
нуту,когда,  позеленевь  оть  гнева,  сказала:  «даэто— 
грабежь...»  Припоминался  ея  горьшй  вопрось:  «да 
неуаседи  вы  хватаете  курь?»  и  другой  вопрось:  «да 
точно-ли  вы  въ  самомь  деле  дело  делаете?  Точно 
ли,  моль,  вамь  надо  платить?..»  Становилось  мне  оть 
этого  какь-то  очень  и  очень  тоскливо,  тяяюло,  какъ 
будто  что-то  мелькало  въ  глубине  совести,  что-то 
начинало  чуть-чуть  светиться  тамь,  едва  обрисо- 
вывая как1я-то  неопределенный,  безобразныя  фигу- 
ры. Я  торопился  улечься  опять  въ  постель  подь  го- 
ряч1й,  неподвижный,  какъ  каменная  стена,  бокъ 
жены  и,  чтобы  успокоиться,  задаваль  себе  вопрось: 
азъ'За  нею  же  она-то?  И  такъ  какъ  вопроса  это- 
го я  не  могъу  положительно  не  могъ  разрешить 
чемь-нибудь,  кроме  выгоды,  то  и  возражешя  госпо- 
жи Абрикосовой  на  мои  мненхя  о  понужден1и  му- 
жиковъ  и  ея  гневъ  на  курицу,  и  бе8корыст1е  ка- 
зались мне  не  более,  какъ  штуками.  Если  это — не 
штуки,  думаль  я,  такъ  изъ-за  нею  же  бьется  она 
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еъ  утра  до  ночи  еъ  малъчишвали  и  девчонками; 
изъ-за  чего  она  не  требуетъ  ееМ  хорошаго  пом^^- 
щен1Я,  а  аябнетъ  въ  какомъ-то  хд^^у;  изъ-за  чего 
не  беретъ  жалованья?.. 

—  И  вотъ  этого-то  «1*зг-5аче»о>  ятогдаужене 
быль  въ  еостоянк  понимать.  Сердце-то  мое  ужъ 
обухдо  и  еов1Ьстьто  попримерла...  ПорФшивъ  таг 
Бимъ  манеромъ,  мы  съ  полнымъ  сповойетв1емъ  про- 
должали смотр^^ть  на  щ>одолжен1в  учительницею  ея 
штукъ.  Скоро  мы  даже  забыли  и  о  томъ,  ивъ-за  чего 
все  ото  происходить,  хотя  на  напгахъ  глааахъ  П1туви 
ея  завоевывали  на  ея  еторону  все  крестьянское  на- 
селеше,  хотя  на  нашихъ  глазахъ  неум^^ющ1е  ничего 
сделать  безъ  палки  крестьяне  устроили  ей  пхколу 
ВЪ  новомъ  помфщен1и  и  снабдили  веЪмъ  необходи- 
мымъ.  «Хитра  штучка>,  говорилъ  отецъ  Иванъ,  н 
я  думалъ  тоже,  т.  е.  что  хитра  должно  быть.  Въ  та- 
комъ  положен1и  было  состоян1е  моего  духа,  когда 
случилось  новое  неожиданное  обстоятельство,  заста- 
вившее всЪхъ  насъ  снова  обратить  вниманхе  на  го- 
спожу Абрикосову... 

—  Сплетничали  мы  разъ  какъ-то  съ  отцомъ  Ива- 
номъ  и  съ  какимъ-то  практическимъ  гостемъ  за 
чайкомъ  и  между  прочимъ  зашелъ  разговоръ  и  объ 
учительнице.  Вс^  мы  посм&1лись  надъ  ней  и  по- 
рядочно таки  загадили  своими  соображешями  ея 
поступки... 

« —  Да  какая  это  Абрикосова  госпожа?  спро- 
силъ  гость. — У  насъ  въ  губернскомъ  город^Ь  былъ 
купецъ  Абрикосовъ... 

« —  Это — не  т*хъ!  еказалъ  батюшка. — 1%  Абри- 
косовы— известные  богачи,  я  ихъ  довольно  хорошо 
знаю...  Одинъ  изъ  нихъ  женатъ  на  молодой,  тоже 
богачке,  дочери  купца  Овсяникова,  Василья  Ива- 
нова, иав^Ьстнаго  мошенника  и  кулака...  9то->не 
Т&ХТ,  тЬ — богачи...  Еуда  тЪмъ  въ  учительницы... 

< —  Охъ,  еказалъ  гость:— не  т4хъ  ли?..  Овся- 
никова-то,  про  которую  говорите,  чтб  выдана  была 
замужъ  за  Абрикосова,  в4дь  она  отъ  муява-то  ушла... 

« —  Чтб-жъ  такое?  Ужънав'Ьрноежеона  ушла 
съ  любовникомъ  и  съ  капиталомъ...  У  той  капиталу 
тысячъ  пятьдесятъ  своихъ...  А  у  этой  одинъ  шишъ... 
Оганетъ  втакая  госпожа  да  сидеть  въ  конуре... 
Мть,  ото — не  т1^хъ  Абрикосовыхъ,  ото — такъ  ка- 
кая-то, должно  быть,  изъ  ПрОХОДИМОБЪ. 

« —  Охъ,  говорить  ГОСТЬ: — НО  та-ли?..  Что-то 
мне  чудится,  что  она  и  есть...  Бакъ  звать-то  ее? 

< —  Марья  Васильевна. 

« —  Охъ,  что-то  какъ  будто  она  самая  и  есть!.. 
ЕЁ-богу,  право... 

€ —  Н^тъ,  быть  не  можетъ,  говорить  отецъ 
Иванъ. — Из^за  чего  ей  идти  въ  такую  трущобу? 
Посуди  самъ!  Или  какимъ  манеромъ  уйдетъ  она 
безъ  капиталу,  кто  можетъ  бросить  свои  деньги? 
Спрашивается,  изъ-за  чею  я  брошу  пятьдесятъ  ты- 
сячъ и  пойду  къ  мужикамъ  работать  за  десять  руб- 
лей? Посуди  самъ!  В^^дь  вто  только  съ  ума  сойдешь, 
такъ  тогда  разв!..  Да  н^тъ,  не  можетъ  быть... 
Это — не  та  Абрикосова,  вта — такъ  какая-нибудь 
изъ  мелвихъ... 

*—  Такъ-то— такъ,  твердилъ  гость: — а  что-то 
мн1^  чудится... 


«• —  Н'Ьтъ,  н4тъ... 

с —  Можетъ,  и  в*Ьтъ...  Да  вотъявъ  город1^  бу- 
ду, поспрошу... 

« —  Ну,  вотъ  спроси...  Увидишь,  что  не  та!..» 

—  Еавого  же  было  наше  удивлеше,  когда  недели 
черезъ  дв1  тотъ  же  самый  гость,  снова  поеЪтивъ 
насъ,  привезъ  намъ  извЬепе,  что  госпожа  Абри- 
косова, теперешняя  наша  деревенская  учительница, 
есть  именно  та  самая  Абрикосова,  о  которой  онь 
думалъ, — та  самая  Марья  Васильевна  Овсяникова, 
дочь  богача,  вышедшая  н1^кольбо  лЪтъ  тому  ва- 
задъ  замужъ  тоже  за  богатаго  купечеекаго  сына 
Абрикосова...  Мы  узнали,  что,  поживъ  съ  муженъ 
годъ  или  два,  она  ушла  отъ  него,  ушла  не  къ  ро- 
дителямъ,  богатымъ  купцамъ,  а  въ  какое-то  чи- 
новничье семейство,  и  не  только  не  захватила  съ 
собой  денегъ,  но  не  взяла  даже  ни  одной  тряпки... 
Узнали  мы,  что  у  нея  есть  и  деньги,  и  домъ,  и  чю 
все  вто  она  бросила  и  ушла. 

< —  Да  не  можетъ  быть!  совершенно  изуиден- 
ный,  даже  побл'Ьдн%вш1й  отъ  изумлешя,  говорилъ 
батюшка. — Это  что-нибудь  не  такъ...  Собственный 
домъ,  говоришь? 

< —  Двухъ-этажный  каменный  домъ  и  лавки. 

«т-  Это  невозможно!  Это  что-нибудь  неправиль- 
но. Домъ,  лавки...  Ц^^ть,  тутъ  штука  какая-нибудь... 
Домъ...  Неужто  домъ?.. 

< —  Передъ  истиннымъ  Богомъ...  Каменный 
двухъ-втажный,  лавки,  наприм^^ръ,  и  питейные 
дома... 

« —  И  не  касается?.. 

< —  Ни-ни-ни,  Боаке  мой!.. 

«  —  Да  вто — не  та  Абрикосова!  Это  вы  не  т&. 

«  —  То,  14  самые! 

с —  Да  н1^тъ,  не  т1^...  Изъ-за  чего,  посуди  ты 
самъ,  бросить  ей  домъ  и  биться  изъ-за  куска  хл1- 
ба?..  Лавки!  Питейные  дома!..  Н'Ьтъ,  вто  непра- 
вильно... Это — не  та...> 

—  Несмотря  нанедов%1ебатюшкнвъеловаиъго- 
стя,  посл1^дшй  уЬхалъ,  упорно  утверждая,  что  ато— 
та  самая  Абрикосова,  которая  им'Ьла  богача-отца, 
потомъ  богача-мужа  и  которая,  бросивъ  теперь  в 
богатыхъ  родителей,  и  богатства  супруга,  и  доход- 
ные кабаки,  сидить  въ  б1^дной  деревенской  школ^ 
и  учить  бЪ(ныхъ  деревенскихъ  ребять. 

€ —  Мть1  очевидно  ничего  неум1^  сообразить, 
говорить  отецъ  Иванъ  по  уходЪ  гостя. — Н']^ть,  вто 
— ^не  т^^хъ  Абрикосовыхъ,  втонета...» 

—  И,  помолчавъ,  прибавилъ: 

€ —  Н*тъ,  это  что-нибудь  не  такъ.  Иначе  изъ-за 
чего  же?..  Н1^тъ,  вто  не  такъ...» 

—  Почти  ужъвполн']^согласный  со  взглядами  отца 
Ивана  на  вещи,  я  тоже  думалъ,  что  вто  была  не  та 
Абрикосова...  Я  тоже  не  понималъ,  изъ-за  чего  это 
можно  бросить  домъ,  деньги,  лавки  и  сидеть  вг 
деревенской  школ1^...  Но  ув1^ренность  гостя,  утвер- 
ждавшаго,  что  это— именно  та  самая  Абрикосова, 
невольно  заставляла  меня  задумываться  надъ  труд* 
нМшимъ  для  меня  вопросомъ:  изъ-за  чего?..  П 
опять  что-то  врод1^  какихъ-то  зарницъ  проб'Ьгало 
у  меня  въ  темной  ночи  моей  совести.  Бросить  донъ, 
деньги,  питейные  дома,  идти  въ  бедную  деревев- 
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екую  иабу,  сидеть  день  и  ночь  въ  душной  атмо- 
ефер^^  съ  пожураад'Ьтыки  ребятишками,  отдавать 
шъ  свое  трудовое  жалованье,  негодовать  на  за- 
хватъ  куръ  во  вреня  христоелавленья,  называть 
это  грабежомъ...  все  это  вм'ЬстЬ  не  одинъравънри- 
поннилоеьинЬ  и  етадо  шк  дунаться.. 

—  Воть  еъ  этого  саиаго  времени,  должно  быть,  я 
и  аабол'Ьдъ.  Стало  мнЬ  думаться,  что  есть  на  свЪтЬ 
люди,  которые  живутъ  не  изъ-за  своей  только  вы* 
годы,  какъ  мы  еъ  отцомг  Иваномъ,  что  есть  что-то 
другое,  кром1^  нашихъ  утробъ  и  кошельковъ.  Стало 
мв^  очень  тяжело  отъ  этого:  главная  причина — ^ду- 
мать совершенно  отвыкъ,  то  есть  собственно  и  не 
привыкадъ  думать*то.  И  ужъ  такъ-то  мн'Ь  стало 
тяжело!  Словно  воть  камни  ворочаешь  двадцатя- 
пудовые,  когда  начнешь  думать — бодить  все,  ей-ей, 
и  въ  поясницу  хватаетъ,  и  на  желуд]»:!^  саднить. 
Тавъ  что  вс^^ми  м-рами  ухитряешься  не  думать, 
либо  кавъ-нибудь  такъ  отдаться  отъ  этого  всего... 
Водки  напримЪръ  выпьешь  рюмовъ  шесть,  ну,  и 
уснешь.    ' 

—  Полегчало  мнЬнемного,  когда  отецъИванъ  при- 
думалъ  еще  новую  иетор1ю  для  объяснешя  поведе- 
н1я  госпояш  Абрикосовой.  Изобразилъ  онъ  это  д&ю 
такъ,  что  яко-бы  она  ушла  отъ  муаса  съ  любовни- 
комъ  и  задЬоила  при  этомъ  деньги.  Любовникъ  же 
деньги  отъ  нея  конечно  взялъ,  а  самое  госпожу 
Абрикосову  прогналъ:  воть  она  и  поджала  хвостъ 
на  десяти  рубляхъ,  ибо  къ  мужу  боится  ужъ  пока- 
зать носъ.  По  нашимъ  свинымъ  взглядамъ,  объ- 
ясвеше  это  было  очень,  можно  сказать,  удовлетво- 
рительнымъ,  такъ  что  день  или  два,  благодаря  ему, 
я  вновь  какъ  бы  вошелъ  вънастоящ1е  мои  аппе- 
титы: и  на  желудк^^  стало  спокойно,  и  ночью  стало 
спокойно,  и  ночью  спалъ  хорошо.  Но  «домъ,  лавки» 
вдругь  припомнились  иЛ  и  все  разстроили.  При- 
поннилиеь  они  мн'6  какъ-то  вдругь,  ночью,  въ  про- 
еонкахъ...  «Ужъ  еясели-бы  госпожа  Абрикосова  была 
распутница,  то  не  только-бы  не  оставила  втун^Ь 
еобственнаго  дома,  а  зац^^пила  бы  съ  помощью  лю- 
бовника и  чужихъ  домовъ,  и  давокъ    столько, 
СБолько-бы  можно  было  захватить...»  И  припомни- 
лось мн'Ь  ея  лицо  худое,  больное,  ужъ  вовсе  не  рас- 
путное; и  припомнилась  мн']^  первая  встреча,  когда 
я  засталъ  ее  на  поду  въ  изб^^,  окруженную  ребятами. 
И  припомнился  мн^  ея  гн^^въ  за  христославную  ку- 
рвцу,  и  сразу  такъ  опять  стадо  скверно,  такъ 
скверно,  что  даже  злость  взяла  меня  за  сердце. 
Разозлился  я  на  отца  Ивана  за  глупость,  кото- 
рую онъ  сочинилъ,  разозлился  на  курицу,  кото- 
рая заставдяетъ  силою  хватать  себя,  разозлился 
на  то,  что  вотъ  ночь,  добрые  люди  спять,  а  ты 
воть  тутъ,  чортъ  знаетъ  отъ  чего,   лежишь  съ 
вытаращенными  глазами,  думаешь  обо  всякой  дря- 
вв...  Встадъ  я  съ  кровати,  выпидъ  рюмки  три  вод- 
1^и,  походилъ,  погляд]^дъ  въ  с1^ни,  заглянулъ  на 
дворъ, — а  на  двор'Ь  кучи  навозу  и  въ  с^няхъ  кучи 
сору,  и  корыто  съ  помоями,  и  грязь  повсюду.  Въ 
первый  разъ  я  это  замЪтилъ  и  удивился:  зач']^мъ, 
колъ,  вовругъ  нашего  брата  такая  гибель  навозу? 
Вб-ей,  въ  первый  разъ  подумалъ: — точно  свиньи, 
иодъ.  И  еще  больше  огорчился...  Выпидъ  даже  еще 


рюмки  четыре — заснулъ  и  проснулся  зд^^е  злого 
чорта...  потому  что  пилъ  не  отъ  удоводьствхя.  ЦЪ- 
дый  день  потомъ  я  б1Ьсновадся:  орадъ  на  работни- 
ковъ,  на  жену,  придирался  ко  всему.  И  в1кдь  что 
вышло-то:  сталъ  ругаться  за  навозъ,  за  нечистоту; 
гляжу,  что  ни  шагъ,  все  больше  и  больше  грязи. 
Платье  на  «ьвЪ — хуже  грязной  тряпки.  Въ  чаю 
волосы  попались,  кровать  —  и  не  говори!.  Вижу — 
действительно,  свиной  хдЬвъ!..  А  и  не  зам1^чадъ 
этого,  такъ  пригрЬлся  къ  навозу!  А  за  этою  грязью, 
гляжу,  лйзвтъ  другая.  «Авось,  мы — ^не  господа!» 
возражаетъ  мнЬ  жена,  то  есть  на  счетъ  того,  что 
только  у  господь  все  вылизано  и  вытерто,  на  то 
тамъ  и  лакеи... — «Авось,  мы  не  господа!»   Эти 
слова  показались  мн'Ь  столь  глупыми,  что  жена 
вдругь  какъ  бы  совершенно  мн^  опротив^^а.  Глав- 
ное, что  при  свиной  моей  жизни  никогда  ивИ  не 
было  надобности  ни  въ  умЬ,  ни  во  взгдядахъ  же- 
ны..; Нуженъ  былъ  только  теплый  бокъ.  А  тутъ, 
какъ  коснулся  я  этого  предмета,  наприм'Ьръ  ума,  и 
вдругь  сообразилъ,  что  въ  умЬ  этомъ,  Богь  знаетъ, 
сколько  всякой  дряни.  Одна  фраза  сразу  припо- 
мнила мн'Ь  всю  умственную  дичь  и  чушь,  господ- 
ствовавшую между  нами,  и  я  св^ту  не  взвид'Ьлъ 
отъ  отвращешя.  Въ  первый  разъ  я  жестоко  пору- 
гался съ  женой,  и  она  не  уступила  шв^  въ  ум'Ьньи 
ответить  значительнымъ  запасомъ  всякой  словес- 
ной грязи.  Хорошо,  что  во  время  этой  перепалки 
позвали  служить  напутственный  молебенъ  отъез- 
жавшей за-границу  нашей  помещице.  Это  меня  от- 
влекло. А  то  бы  я  я  опился  бы  со  зла,  и  изозлился 
бы  въ  конецъ.  На  молебне  я  рвадъ  и  металъ;  отецъ 
Иванъ  и  помещица  несколько  разъ  оглядывались 
на  меня,  какъ  я  швырялъ  кадиломъ  чуть  не  по 
мордасамъ  присутствовавшихъ...  Но  какъ  вы  ду- 
маете, что  меня  усмирило?  Деньги!  Ощутивъ  въ 
руке  две  рублевый  бумажки,  я  почувствовалъ 
вдругь  какую-то  нежность  въ  душе.  Тепло  какое- 
то...  И  почти  сразу  опомнился.  Думаю: —  <что  это 
я  натворилъ?  Изъ-за  чего?..»  И  затихъ.  И  съ  же- 
ной помирился...  Правда,  воротясь  я  засталъ  ее 
хоть  и  злою,  но  уже  въ  чистомъ  платье  и  въ  при- 
бранной комнате.  И  на  ней  отозвались  добромъ  эти 
лавки  и  домъ,  покинутые  Абрикосовой!..  Вотъ  ка- 
кое умиротворяющее  вл1яте  имели  на  меня  мате- 
рхальныя  блага!..   На  неделю  или  даже  больше 
вновь  освинелъ  и  успокоился  я,  благодаря  втимъ 
двумъ  рублевымъ  бумажкамъ. 

—  Но,  увы,  какъ  бы  я  ни  желалъ  этого,  совсемъ 
успокоиться  и  освинеть  въ  той  мере,  какъ  эта 
было  недавно,  я  уже  не  могъ.  Меня  побуждала  ду- 
мать на  этотъ  разъ  та  грязь  домашняя,  которую  я 
разрыдъ  совершенно  случайно,  благодаря  тоске, 
заброшенной  въ  мою  душу  небывалою  потребностью 
понять  небывалый  фактъ.  Тысячи  разнаго  рода  ме- 
лочей, на  который  я  уже  совершенно  привыкъ  смо- 
треть какъ  на  неизбежное,  стали  вдругь  почему- 
то  тревожить  меня.  «Иди  что-ль  спать-то,  до  кото- 
раго  часу  будешь  сидеть!»  скажетъ  мне  изъ-за 
перегородки  жена,  и,  самъ  не  знаю  отчего,  станетъ 
улсасно  скверно  какъ-то...  А  прежде  этого  совсемъ 
не  бывало...  Стада  захватывать  мою  душу  какая- 
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еыа.  Туп  ужъ  я  еовеЪмъ  раетерялея.  Надо  ванъ 
сказать,  что  между  пьанствонъ  и  ругатедьствокъ 
частеиьво-таки  б^гадъ  я  къ  гоепоаА  Абрикоеовой, 
жаловался  на  свою  участь.  Принимала  она  во  мв^^ 
учаспе,  и,  такъ  вавъ  мн1^  очень  грустно  было  жить 
на  св'ЬтЬ,  то  воть  я  къ  ней  и  хаживалъ...  Жена^жъ, 
съ  которою  я  ежеминутно  почти  ссорился,  прини- 
мала втй  аа  любовь.  Бесновалась  и  была  для  меня 
въ  тысячу  разъ  хуже,  ч1^мъ  прежде.  Ужъи  мучилъ 
ее  я — надо  мн^  отдать  честь.  Все,  что  въ  самомъ 
скверно,  все  ото  я  открылъ  въ  ней  и  за  все  вто 
ругалъ.  ВП0СЛ&ДСТВ1И  оказалось  вто  ей  на  пользу; 
но  тутъ  какъ-то  вылиа  она  изъ  всякаго  терп^Ьн^я 
и  нришла  въ  неистовство,  грозилась  жалобой  арх1е- 
рею  и  обещалась  изуродовать  госпожу  Абрикосову 
собственноручно.  Вражда  поэтому  была  между 
нами  смертная,  ибо  я  заступался  за  госпожу  Абри- 
косову, что  еще  бол^  разжигало  нашу  взаимную 
ненависть.  Вотъ  разъ,  посл1^  хорошей  схватки, 
супруга,  не  долго  думая,  и  въ  самомъ  кМ^  яви- 
лась къ  ГОСПОЖ'^  Абрикосовой.  Явилась  она  съ  на- 
м1^решемъ  драться,  но  в']^роятно  ороб&1а,  за  то  осы- 
пала ее  всякими  ругательствами.  Главное  разу- 
меется «отбиваешь  мужа>  и  «арх1ерею...>  м  эта- 
кое... Та,  т.  е.  госпожа  Абрикосова,  тоже  взбеси- 
лась... Потому  ужъ  очень  было  все  это  несправед* 
ливо — ^и  погнала  мою  жену  вонъ...  Та  не  пошла, 
а  ревмя  заревела.  Стала  икаловаться  на  свою  участь, 
на  меня,  на  мои  неистовства  и  зверства,  и  госпожа 
Абрикосова  такъ  этими  ея  разсказами  растрога- 
лась, что  и  сама  заревела  и  стала  ее  целовать  и 
успокоивать. 

—  Съ  этихъ  поръ  пошла  между  ними  неразрыв- 
ная дружба...  Обе  ове  отшатнулись  отъ  меня — и 
остался  я  одинъ  со  своими  свинскими  наклонно- 
стями да  съ  водкой...  Жена  моя,  который  очень 
много  досталось  отъ  меня  горя,  стала  даже  благо- 
дарить меня  за  эти  ругательства  мои,  облмчешя 
ея  дикости  и  грубости...  Это  ее  подготовило  пони- 
мать то,  чтб  ей  стала  толковать  госпожа  Абрико- 
сова. А  какъ  только  она  поняла  все,  то  и  ушла 
отъ  меня...  Она  моложе,  въ  ней  меньше  грязи,  да 
и  то,  что  есть,  жестоко  обличено  мною.  Вотъ  она  и 
ушла — учиться...  Ну,  туть  я  совсемъ  ослабелъ  и 
упалъ...  Тяжело  это  даже  разсказывать... 

—  Оставаться  среди  общества  отца  Ивана  и  его 
практическихъ  знакомыхъ — ^мве  было  не  по  себе, 
скверно...  Уйти — ^коротка  душа.  Поэтому  остаюсь — 
и  лгу.  Напьюсь — ^высказываю  все  и  ругаюсь.  А 
главное,  после  того,  какъ  ушла  жена, — ^мне  еще 
виднее  стало,  что  я-то  не  уйду,  что  именно  не 
могу  уйти, 

—  Захотелось  умирать... 

—  А  какъ  только  увидалъ  я,  что  надо  мне  уми- 
рать— тотчасъ  страсть  какъ  захотелось  мне  жить. 

И  тутъ  я,    очертя  голову,  пустился  во  все  ТЯЖК1Я. 

За  бабами,  напримеръ... 

—  Пошли  ДОНОСЫ:  въпьяномъвидеобругалъотца 
Ивана,  ругался  въ  храме,  безчинничалъ  на  свадь- 
бе съ  бабой...  Ну,  и  выгнали  и  засудили... 

—  Подъначаломъ,въ  монастыре^я  отрезвелъ 
какъ  будто,  и  стало  мне  въ  самомъ  деле  ясно,  что 


либо — ^помирать  мне,  либо — ^все  вновь.  Вотъ  я  я 
думаю:  возможно  ли  какими-либо  манерами  фуща^ 
ментально  излечить  м  душу,  и  тело?  Тело,  напри- 
меръ, возстановлять  медицинскими  спещямн,  а 
душу — одновременно  чтешемъ?..  Какъ  вы  пола- 
гаете, не  возможно  ли  будетъ  этими  средствами  се- 
бя возобновить,  дабы  вновь  уже  жить  честно  и  бла- 
городно.   

На  этомъ  вопросе  окончился  равскавъ  дьякона. 
Предоставляя  решеше  его  знатокамъ,  я,  какъ  про- 
стой наблюдатель  нравовъ  современной  жизни, 
могу  обратить  внвман1е  читателей  на  существова- 
ше  въ  этой  глуши  небывалой  доселе  болезни.  Эта 
болезнь  —  мысль.  Тихими-тихими  шагами,  неза- 
метными, почти  непостижимыми  путями,  проби- 
рается она  въ  самые  мертвые  углы  русской  зеши, 
залегаетъ  въ  самыя  неприготовленным  къ  не! 
души.  Среди,  повидимому,  мертвой  тишины,  въ 
этомъ  кажущемся  безмолв1и  и  сне,  по  песчинй, 
по  крупинке,  медленно,  неслышно  перестраивается 
на  новый  ладъ  запуганная,  забитая  и  забывшая 
себя  русская  душа — а  главное — перестраивается 
во  имя  самой  строгой  правды. 


Т1.  Не  воеврееъ. 

(Изъ    РАЗГОВОРОВЪ    ПРО    ВОЙНУ.) 

...Поездъ,  увозивппй  въ  Росаю  рускихъ  доб- 
роводьцевъ,  отошелъ  отъ  Бая1аша  на  Пешть  част 
въ  десятомъ  вечера;  на  дворе  было  тешо,  и  шелъ 
проливной  ДОЖДЬ;  не  было  поэтому  никакой  ш- 
можности  облегчить  грусть-тоску  чудными  вндаив, 
открывающимися  по  обенмъ  сторонамъ  дороги  на 
Дунай,  на  горы — ^тьма  была  кромешная...  Волей* 
неволей  приходилось  убивать  время  въ  разговорагь; 
но  висевшее  надъ  всеми  соотечественниками  созиа- 
ше  непреложности  факта  возвращешя  на  родину 
отбивало  охоту  отъ  веселой  болтовни...  Всики 
зналъ,что...  «все  равно,  прхедемъ  въ  Россш.  Что- 
то  очень  близко  подходящее  къ  тоске  гимназиста, 
возвращающагоея  въ  гимназ1ю  после  канмкулъ,  тя- 
готило и  возвращавшихся  на  родину  добровояь- 
цевъ...  Так1е-ли  были  они,  когда  ехали  на  войн)! 
Новизна  положени  делала  тогда  всехъ  смелыми  хо 
дерзости,  веселыми  до...  ну  хоть  до  безобраз1я,  храб- 
рыми до  зверства...  Геройство,  храбрость,  муме- 
с^о,  подвиги  великодуппя,  жертвы — все  это  тро- 
гало сердце  и  воображен1е  каждаго...  а  теперь— 
поди-ко  вотъ  опять,  въ  тотъ  самый  департаиевгь 
обинявовъ,  изъ  котораго,  съ  такою  радостью,  м^ 
сяца  два-три  тому  назадъ,  пошелъ  на  смерть...  Из- 
воль-ка  теперь  опять  пожаловать  въ  лоно  супру- 
жескаго  счастья,  къ  пяти  малолетнимъ  еоотече- 
ственникамъ...  Поди-ко  теперь  опять  поклонись  та- 
кому-то и  сякому-то  и  попроси  его,  чтобъ  онъ  опять 
принялъ  тебя  на  низш1Й  (и  то  дай  Богъ)  овдадь!.. 
Русская  земля  припоминалась  всемъ  въ  ввде  ка- 
кого-то недоразумешя,  чего-то  неимеющаго  резуяь- 
татовъ,  но  ужасно  труднаго — и  вотъ  почеиу  поеадь. 
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наполненный  доброводьцаил,  бшъ  угрюнъ  и  еку- 
ченъ...  Не  вееелило  его  также  и  все  то,  чтб  онъ  во 
время  еербсхаго  канлкулярнаго  времени  узнадъ 
самъ  о  себЪ.»  Преще  онъ  думал,  что  онъ,  русскш 
человЬкъ, — жертва  ивтригъ,  несправедливостей, 
притЬснен1й,  жертва  людской  неблагодарности,  жад- 
вести,  б^^дности,  и  былъ  твердо  ув^ренъ,  что,  осво- 
бодись онъ  хоть  на  одну  минуту  отъ  вс*хъ  выше- 
упоманутыхъ  б^дъ,  такъ  сейчасъ  же,  С1ю  минуту, 
вс^^  уввдятъ,  какъ  онъ  добръ,  благороденъ,  велико- 
душенъ,  в^жливъ,  щедръ,  непоколебимъ  и  честенъ... 
А  теперь  воть  посл^Ь  втого  долго  авданнаго  отдыха  * 
онъ  чувствуетъ  что-то  совс^^мъ  другое...  <Былъ 
дань  те&Ь  отдыхъ,  или  н1тъ?>  вопрошаетъ  его  со- 
весть. «Былъ!»  долженъ  отв^^тить  онъ. — «Еакъ 
хе  ты  воспользовался  имъ?..> — «Бевобравно!» — 
сСвинья!»  говорить  сов'Ьсть  и  продолжаетъ:  — 
«Дали  теб^  денег^?>  —  «Дали».  —  «Много  ли?>— 
«Очень  довольно».  —  «Послалъ  ли  ты  жев'Ь,  какъ 
об^шалъ?> — *Н-н4тъ...>  —  Еуда-жъ  ты  ихъ  Д'Ь- 
валъ?..>  —  «Тавъ...>  —  *Н4тъ,  пристаетъ  со- 
весть: —  ты  говори,  куда  именно:  вто  —  деньги 
Еровныя,  это— копМки,  гроши,  данные  на  святое 
Х^ло.  Буда  ты  ихъ  дЪвалъ?»  — «Пропилъ...»  — 
*Еще?>  —  «Ну...  тамъ...»  —  «Свинья!  еще  равъ 
утверждаетъ  сов^^сть  и  опять  продолжаетъ:  —  Еще 
куда?  не  всЬ-жъты  «тамъ...»  оставилъ?..» — «Какъ 
южно!  почти  вслухъ  восвдицаетъ  унылый  добро- 
волецъ  и  хочетъ  высчитать  по  пальцамъ... — Сапо- 
ги... припоминаетъ  онъ  съудовольств1емъ. — Шутка 
сказать— три  дуката!..  Потомъ?  Чай,  сахаръ,  та- 
бакъ...  ну,  ВТО  вздоръ,  пустяки...  а  еще  что,  куда 
аке  я  д-Ьлъ?..»  И  увы,  кром*  сапогь,  капитальныхъ 
пр1обр1^ген1й  никакихъ  и^^тъ  вовможности  припо- 
мнить... «Неужели  я  все  вто  тамъ?..»  —  «Свинья!» 
ваключаетъ  сов-Ьсть. 

Унылый  доброводецъ  выпиваетъ  ивъ  горлышка 
бутылки  несколько  глотковъ  вина  и,  осв&вившись 
немного,  р^шаетъ,  чтб  прошло-молъ — не  воротишь... 
Но  сов1^ь  не  молчитъ  и  тотчасъ  же  вновь  ватяги- 
ваеть  л']Ьсню... 

—  «Ты  вач^мъ  4халъ-то  сюда?  За  что  ты  день- 
ги-то взялъ?..»— «Давали!  Я  бралъ...  За  елавянъ!» 
—«За  что?» — «За...  въ  пользу  славянъ...» — «Это 
ты  въ  польву  славянъ  дебоширничалъ-то?»  Ничего 
не  можеть  отв'Ьтить  доброволецъ,  но  съ  глубокимъ 
огорчен1емъ  чувствуетъ,  что  хорошо  бы  было,  если 
бы  его  убили  тамъ...  «Велика  важность!»  говорить 
сов-Ьсть...  —  «И  вправду»  р-Ьшаетъ  доброволецъ  со 
вздохомъ...  и  молча  смотритъ  въ  темное  окно,  по 
нтрому  льютъ  и  льютъ  струи  проливного  дождя... 

—  А  хорошо,  право  хорошо  жилось  въ  Серб1и!.. 
произносить  кто-то  со  вздохомъ. 

Унылый  доброволецъ  подъ  вл1яшемъ  втихъ  словъ 
начвнаетъ  припоминать  что-то  д*йствительно  хо- 
рошее, лртятное...  но  сов'Ьсть  и  туть  осаживаетъ 
его...  — с  Смотри,  смотри...  вотъ  въ  Россш  при- 
дешь, такъ  тамъ,  брать...»  И  мечтан1я  немедленно 
прекращаются... — «Выпей,  брать,  и  смотри  въ  тем- 
ное окно,  да  ужъ  молчи!»  сжалившись,  совЬтуетъ 
совесть.  Доброволецъ,  действительно,  тотчасъ  же 
выпиваетъ  и  твердо  р'Ьшается  ни  о  чемъ  не  думать: 


«Все  одно— рЪшаетъ  отъ — придешь!»  Мкоторое 
время  опыть  не  думать  удается  ему,  т.  е.  н-Ько- 
торое  время  онъ  ровно  ни  о  чемъ  не  думаеть,  но 
скоро  ивъ  стука  колесъ  по  рельсамъ,  ивъ  звона  цЪ- 
пей,  сц1^пляющихъ  вагоны,  начинаеть  довольна 
явственно  выд&иться  какъ  бы  шопоть  чей-то,  еже- 
минутно повторяюпцй  что-то  врод1^:  «свинь-свинь- 
свинь...» 

и  доброволецъ  волей-неволей  опять  начинаеть 
непр1ятну1о  бес'1^ду  съ  своей  сов^ктью. 

Въ  томъ  отдбленш  вагона,  гкк  пришлось  сидЪтъ 
пишущему  втя  строки,  было  бы,  пожалуй,  благодаря 
присутствио  необычайно  унылаго  человека,  еще 
скучней  и  тоеклив1^й,  еслйбы  присутствие  двухъ 
вполн1^  счастливыхъ  соотечественниковъ  не  пара- 
лизовало тоску  и  унын1е,  распространявшаяся  оть 
унылаго  пассажира. 

Эти  двое  были  веселы  и  счастливы,  каждый  по 
своему:  одинъ  только  вчера  выигралъ  въ  карты  по- 
рядочный кушъ  и,  ухвативъ  его,  на  вс&|[ъ  парахъ 
рвался  въВ^ну,  въ  веселое  м^сто,  расправить  кости, 
попить,  погулять  на  всЬ  руки,  на  всЬ  деньги...  Его 
словно  лихорадка  какая  трясла  всю  дорогу:  такъ  и 
тянуло — скорей,  скор'Ьй,  къ  веселому  венскому 
разгулу;  заснуть  онъ  не  могъ  и  хотя  вакрывалъ 
глаза  и  откидывалъ  голову  къ  спинк'Ь,  но  видно 
было,  что  онъ  не  спалъ,  а  грезилъ  и  волновался 
предстоящими  удовольств1ями,  поминутно  прерывая 
свои  попытки  заснуть  насвистывашемъ  мотивовъ 
изъ  Оффенбаха...  Другой  довольный  пассажиръ  былъ 
доволенъ  покойно,  солидно,  основательно;  вто  былъ 
военный,  не  мен^  майора  чивомъ,  плотный,  здоро- 
вый челов^къ;  онъ  возвращался  късемь1&,  былъ  до- 
воленъ, что  попадаетъ  къ  РолЕдеству  и  привезеть  съ 
собою  кром^^  полнаго  здоровья  (раненъ  онъ  не  былъ) 
еще  и  три  сербскихъ  ордена.  Еще  на  ставщи,  въ 
Баз1аш%,  объясвивъ  вс^мъ  желавшимъ  съ  нимъ  раз- 
говаривать причину  своего  6лагополуч1я,  что  вотъ- 
молъ  "Ьду  къ  Рождеству,  слава  Богу  здоровъ,  ордена 
подучилъ  всЬ  и  т.  д.,  онъ  уже  не  входилъ  ни  въ  какхе 
друг1е  разговоры,  а  просто  распространялъ  вокругъ 
себя  своимъ  здоровымъ  и  довольнымъ  лицомъ  покой 
и  благополуч1е...  Войдя  въ  вагонъ,  втотъ  счастли- 
вый челов'Ькъ  уложилъ  по  м1^етамъ  свои  вещи,  плот- 
но и  удобно  с^ъ  и  поморгавъ  немного  глазами, 
сталъ  ихъ  закрывать  съ  такимъ  предвкушешемъ 
непробуднаго,  д1^тски  покойнаго  сна,  что  даже  и 
неугомонный  любитель  в1&нскихъ  удовольств1й  под- 
дался-было  снотворному  вл1ятю  своего  сосШ  и 
пробовалъ  дремать...  Эти  двое  довольныхъ,  счаст- 
ливыхъ смягчали  н'Ьсколько  то  тягостное  впечат- 
л^ше,  которое  лроизводнлъ  трет1й,  необычайно  уны- 
лый пассажиръ. 

Онъ  Ы1ъ  точно  потерянный:  исхудалый,  щеки 
ввалились,  носъ  вытянулся,  взглядъ  казался  пуг- 
ливымъ,  даже  вполн*!^  испуганнымъ,  костюмъ  пло- 
хенькШ,  холодный  не  по  погод^^  и  над1^тый  кое- 
какъ.  Не  желая  спать,  я  поневол1^  долженъ  былъ 
довольно  часто  встр'1&чаться  глазами  съ  втимъ  уны- 
лымъ  челов1^комъ,  тЬмъ  бол'Ье,  что  онъ  сшлМъ 
какъ  разъ  противъ  меня,  и  только  посл'ё  нногихъ 
часовъ  1^ды  могъ  признать  въ  немъ  человека,  ко- 
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торый  мнЪ  отчасти  анакохъ,  котораго  я  в^екодько 
рааъ  въ  жизни  уже  видалъ,  хотя  и  съ  большими, 
большими  промежутками.  Было  ему  теперь  л^Ьтъ 
тридцать  пять  или  около  того,  во  не  больше;  яЪ- 
сколько  л^тъ  тому  назадъ  я  встр1^чалъ  его  загра- 
вицей  въ  рааныхъ  городахъ  и  главнымъ  образонъ 
въ  кружкахъ  русской  заграничной  молодежи.  Дол- 
бежниковъ  (такая  фамид1я  была  у  унылаго  пасса- 
жира)  хоть  и  вращался  въ  тЬхъ  же  кружкахъ,  но 
быль  какъ-то  чуждъ  вс^Ьмъ  имъ  и  вс^^мъ  и  каж- 
дому изъ  лвцъ,  его  составлявшихъ.  Бакая-то  пе- 
чать унышя  и  тогда  уже  лежала  на  его  нездоро- 
вомъ,  худосочномъ  лиц'Ь,  и  что-то  гложущее  его 
душу  тяжело  всегда  д']Ббствовало  во  время  его  по- 
с^щешй,  всегда  впрочемъ  краткихъ,  торопливыхъ 
и  большею  частью  ненужныхъ;  придетъ  торопливо, 
озабоченно,  какъ  будто  хочетъ  что-то  сказать  очень 
важное,  но  не  можетъ  ничего,  и  вдругъ  какъ-то 
соскучится,  раскиснетъ  и  уйдетъ.  Въ  рукахъ  его 
постоянно  была  какая-нибудь  книга,  читалъ  онъ 
много,  что-то  писалъ,  но  никто  его  ве  разспраши- 
валъ  о  его  работе  и  вообще  имъ  мало  интересова- 
лись.— «Былъ  Долбежниковъ!> — сНу,  чтб  же?» — 
«Ничего...  Ушелъэ.  Ботъ  и  все,  чтб  можно  было 
сказать  о  немъ  въ  то  время,  посл1^  каждаго  его  по- 
с'Ьщен1Я.  А  между  тЬмъ  нельзя  было  ве  зам^Ьтить, 
что  его  что-то  мучаетъ,  что  хотя  онъ  и  не  возбуж- 
даетъ  ни  въ  комъ  симпатхи  на  столько,  чтобы  кто- 
нибудь  тронулся  его  измученнымъ  лицомъ  и  разу* 
зналъ  подноготную  его  души,  тЬмъ  не  мен^^е  нельзя 
было  сомневаться  въ  томъ,  что  онъ  вастоящимъ 
образомъ  мучается...  По  в'1^которымъ  отрывочнымъ 
выражен1ямъ,  помнившимся  мн'Ь,  и  по  характеру 
людей,  съ  которыми  онъ  звался,  можно  было  ду- 
мать, что  онъ — челов'Ькъ  уб']^ждев1й  крайнихъ.  Такъ 
я  по  крайней  м1^р1^  думалъ  о  немъ  тогда,  л'Ьтъ  пять 
назадъ,  и  былъ,  признаюсь,  несказанно  удивленъ, 
увидавъ  этого  самаго  унылаго,  измученнаго  чело7 
в1Ька,  месяца  два  тому  вазадъ,  въ  Б1^граде,  въ 
костюме  добровольца  съ  длинной  саблей  и,  чтб  осо- 
бевно  поразило  меня,  въ  самомъ  цвЪтущемъ  вид1^, 
безъ  всякаго  подоб1я  чему-нибудь,  чтб  бы  напоми- 
нало его  прежнШ,  страдальчесвхй  ввдъ.  Долго,  по- 
мню, смотр'Ьлъ  я  на  него,  встр'Ьтивъ  случайно  въ 
одной  изъ  б'Ьлградскяхъ  <вафанъ>,  вм'ЬсгЬ  съ  тол- 
пой другихъ,  сабле-гремящихъ  и  веселыхъ  офице- 
ровъ,  и  не  могь  пов'Ьрить,  чтобы  ото  былъ  Дол- 
бежниковъ,  стотъ  самый».  Откуда  втотъ  цвётъ 
лица,  этотъ  н1^который  фореъ,  вта  развязность 
военваго,  любующагося  звономъ  своихъ  шпоръ, 
своей  саблей?..  Несомн^^нно  было  конечно  то,  что 
все  ВТО  было  «напущено»  на  Долбежвикова  обще- 
ствомъ  воевныхъ,  среди  которыхъ  онъ  теперь  на- 
ходился, но  несомненно  было  также  и  ■№,  что  и 
самъ  Долбежаиковъ  значительно  И8м1&вился;  онъ 
поглядёлъ  на  меня  —  тогда  при  встр1^ч1^  въ  вафа- 
Н'Ь — узналъ,  слегка  кивнулъ  съ  высоты  велич1Я 
(ясно  пачертаннаго  на  всемъ  его  ликовавшемъ  ли- 
ц^)  и  тотчасъ  присоединился  къ  веселой  компаши, 
которая  шумно  разс1Уась  вовругъ  круглаго  стола, 
застучала  ножами,  солонками,  стаканами  и  потре- 
бовала три  бутылки  самаго  лучшаго  неготинскаго... 


Долбежвиковъ,  къ  удивлешю  моему,  также  стучалъ 
воясамв  и  стакавами  и,  какъ  мкЬ  казалось,  даже 
желалъ  показать  имевоо  мв%,  какъ  человеку,  знав- 
шему его  въуныломъ  вид1^  и  въдругомъобществ'Ь, 
что  вотъ-молъ  теперь  и  онъ  стать  молодцомъ  и  что 
ему  молъ  все  равно,  чтб  будутъ  думать  о  немъ  въ 
<томъ>,  въ  загравичномъ  обществе...  Правда, 
см'Ьшвоватъ  былъ  немного  9ф>тъ  худощавый,  длин- 
вый  в  все-таки  болЪзненвый  человЪкъ  среди  ру- 
мявыхъ,  громкоголоеыхъ,  здоровыхъ  и  сильныгь 
^вовыхъ  своихъ  товарищей,  во  сравнительно  съ 
*г1ап>^  чтб  онъ  былъ,  личво  мн^  онъ  казался  впол- 
в'Ь  переродившимся,  веобыввовевно  поздоровЬв- 
шимъ,  расцв^^тшимъ,  словомъ — челов^комъ,  пере- 
д^ланнымъ  €  наново».  Я  порадовался  втому,  хотя 
и  удивился  этой  перем^^н^^,  въ  виду  уб^ждешй,  ко- 
торый я  ему  приписывадъ. — А!  вотъ,  подумать  я, 
отчего  онъ  стоналъ  и  страдалъ.».  Ему  вадо  было 
шпоры,  саблю,  да  разливанное  море  военной  сто- 
янки... И,  признаться,  не  очень  радовался  этой 
способности  русскаго  человека  необычайно  р^зко 
переменять  свои  взгляды  и,  глядя  на  пирушку 
Долбежникова  съ  товарищами,  ве  весело  думалъ  о 
томъ,  что  способность  вта  есть  и  ве  въ  одвомъ  Дол- 
бежвикова... 

Оставивъ  Долбежникова,  подъ  вл1ян1емъ  этихъ 
размышлешй,  пвровать  въ  кафанЪ,  я  ушелъ  и  до 
сей  минуты,  то  есть  до  встречи  въ  вагоне  на  воэ- 
вратномъ  пути  въ  Росс1ю,  ве  вид^лъ  ужъ  его  ви- 
где.  И  опять  онъ  меня  тутъ  изумилъ:  куда  давался 
его  расцв^тъ,  его  бодрый  духъ,  бодрый  видь?  Что 
скомкало  его  опять  въ  комокъ,  скомкало  въ  тыся- 
чу разъ  больше,  ч^мъ  онъ  былъ  преяБде,  до  своего 
расцвЬташя?  Вндъ  его  былъ  такой  убитый,  изму- 
ченный, жалк1й,  что,  повторяю,  если  бы  ве  т%  два 
пассажира,  которые  распространяли  отъ  себя  по- 
кой и  жажду  удовольств1Я,  такъ  было  бы  просто 
тяжело  смотреть  на  человека,  который,  казалось, 
вотъ-вотъ  что-нибудь  надъ  собой  сд%лаетъ — такъ 
ему  скверно  и  трудно. 

Задервутый  синей  8анав1^ской  фонарь  напол- 
вилъ  вагонъ  полумракомъ,  м^^шая  мв!^,  вм^^сгЬ  съ 
перем1^ною,  происшедшею  въ  Долбежников1^,  узнать 
его  лицо;  во  когда  я  узналъ,  что  это  именно  Дол- 
бежвиковъ, то  мн'Ь  стало  его  какъ-то  уясасво  лсаль 
и  8ахот1кось  разузнать  наконецъ,  чтб  такое  про- 
всходитъ  въ  втомъ  человЪк!^,  отчего  онъ  расцв!- 
таетъ  и  отчего  вянетъ.  Я  заговорилъ  съ  вжмъ.. 
Овъ  обрадовался  и  тотчасъ  же  сообщилъ  нв^,  что 
онъ  уже  давно  узналъ  меня,  что  онъ  меня  помнить, 
что  онъ  меня  видалъ  тамъ-то  и  тамъ-то,  и  въ  мель- 
чайшихъ  подробностяхъ  припамнилъ  тЬ  р^^дия  ми- 
нуты, когда  я  случайно  сталкивался  съ  нимъ — 
пять  л'Ьтъ  назадъ  (изб'Ьгая  почему-то  белградской 
встр^^чи);  припомнилъ  тотчасъ  же  и  тоже  съ  мель- 
чайшими подробностями  вс^хъ  прочихъ  напгахъ 
заграничныхъ  знакомыхъ,  съ  какой-дю  жадвостью 
разспрашивалъ — тхк  такой-то,  чтб  съ  втимъ,  чп) 
съ  т^^мъ,  и  вдругъ  съ  какимъ-то  страстнымъ  по- 
рывомъ  произнесъ: 

—  Ахъ,  как1е  вто  люди!  Это  именно  необык- 
вовеввые  люди! 
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—  Необыкновенные?  переепроеидъ  д. 

—  Необычайные!  возвышая  годосъ  и  широко 
раскрывъ  какъ  бы  помешанные  глаза,  произнесъ 
онъ.  —  Необычайные,  это  в1^рно,  я  теперь  ото 
узналъ...  Все  решительно  они — необычайные... 

—  Кто  20  именно? 

Я  назвадъ  несколько  фамилШ. 

—  Все  до  одного...Вее,  кто  *тамъ»! 

—  Все,  кто  «тамъ»?  переспрооилъ  я. — Сколь- 
ко знаю,  никакихъ  особенно  крупныгь  делъ... 

—  Вотъннкакихъ-тоделъ,  перебилъ  онъ  меня, 
ужъ  еовершеннно.  какъ  е7масшедш1й,  схвативъ  за 
нлечо: — вотъ  именно — вотъ  кто  делъ-то  никакихъ 
не  делаетъ...  вотъ  все  они  и  необыкновенные,  и 
передовые. 

—  И  передовые? 

—  И  передовые!..  То-есть,  именно  вотъ  те!.. 
Говоря  последнюю  фразу,  онъ  необыкновенно 

волновался  и  положительно  казался  мне  сумасшед- 
шимъ. 

—  После  8Т0Й  войны  я  только  ихъ  и  считаю 
настоящими  героями...  Ужъ  и  въ  томъ  непомерный 
подвигъ,  что  они  не  пристаютъ  къ  атому  свинству, 
какъ  вотъ  я  присталъ...  Можете  себе  представить, 
ведь  я  убилъ  человека...  За  чтб,  скажите  пожа- 
луйста? 

Последнюю  фразу  онъ  проговорилъ  такъ,  какъ 
будто  бы  совершенно  не  понималъ  случившагося 
съ  нимъ. 

—  Убили?  Кого? 

—  Турка  убилъ. 

—  Такъ  чтб  асе?  ведь  вы  были  волонтеромъ, 
воевнымъ,  а  ведь  на  войне  убиваютъ... 

—  За  что? 

—  За  Серб1ю,  я  полагаю,  вы  убили  его. 
Долбежниковъ  смотрелъ  на  меня  во  все  глаза 

п  молчалъ. 

—  За  Серб1ю?  переспросилъ  онъ. 

—  Я  думаю— да! 

—  Нетъ,  не  за  Сербш. 

—  Не  за  Сербш?  За  что  же? 

—  За  сви-ни-ну! 

—  Какъ  ВТО  такъ? 

—  Да-съ,  за  свинину... 

Я  сказалъ,  что  не  понимаю  его,  и  Долбежни- 
ковъ пустился  мне  еамымъ  подробнейшимъ  обра- 
зонъ  разъяснять  свой  взглядъ  на  сербскую  войну. 
Сербскимъ  купцамъ  оказывалось  нужнымъ  отдё* 
латься  отъ  торговыхъ  трактатовъ,  которые  до  сихъ 
поръ  заключала  съ  соседними  державами  Турщя, 
какъ  опекунша  Серб1И;  трактаты  эти  были  до  сихъ 
поръ  таше,  что  сербскимъ  капнталистамъ,  нельзя 
было  дать  ходу  своимъ  капиталамъ,  нельзя  было 
иметь  фабрикъ,  заводовъ,  нельзя  было  выделывать 
Божъ...  Можно  было  торговать  сырьемъ,  которое 
возвращалось  въ  Серб1ю  выделаннымъ  продуктомъ 
и  стоило  втрое  дороже.  Такъ  вотъ  теперь,  говорилъ 
Должебниковъ,  купцы  и  хотятъ  пр1обресть  ору- 
Ж1емъ  право  получать  больше  барышей,  т.  е.  про- 
давать свинью,  которая  теперь  продается  только 
сырая  и  продается  крайне  дешево,  продавать  ее 
копченою  п  получать  дороже.  Оружхемъ  они  хотятъ 


добиться  8Т0Г0  права,  потому  что  при  мирныхъ  пе- 
реговорагь — необходимы  уступки  вроде  предостав- 
лен]я  иностранцамъ  права  пр1обретшя  воземелъ- 
ной  собственности,  что  сразу  дастъ  возможность 
хлынуть  въ  Сербш  иностраннымъ  капиталамъ,  и, 
разумеется,  меетные  капиталисты  не  устоять. 

Когда  онъ  наконецъ  окончилъ  довольно  длинное 
изложеше  своего  взгляда  на  войну,  то  спросилъ: 

—  ведь  изъ-за  свинины? 
действительно  выходило,  какъ  будто  изъ-за 

свинины  вышло  все  дело... 

—  Ну  вотъ,  видите...  Я...  убилъ  человека... 
Да  сколько  тамъ  убито  народу!.,  съ  какимъ-то  ужа- 
сомъ  произнесъ  онъ,  прижавъ  ладонь  къ  виску, 
какъ  бы  отъ  боли. 

—  И  я,  продолжалъ  онъ  ужъ  самъ  съ  собой, — 
смелъ  когда-то  критиковать  <техъ>,  придираться 
къ  мелочамъ,  къ  вздорамъ...  Нетъ,  оживленно  про- 
изнесъ онъ,  обращаясь  ко  мне*. — не  верьте  никому, 
кто  бы  онъ  ни  былъ,  если  онъ  скажетъ,  что... — 
кроме  конечно  мужика  (всем1рнаго  мужика...  не 
только  русскаго,  прошу  заметить)  —  что  есть  что- 
нибудь  лучшее... 

Длинный  панегирикъ  прочиталъ  онъ  .вследъ 
за  этими  словами.  Не  напускное,  а  что-то  болез- 
ненное, ненормально  страстное  было  въ  его  словахъ. 
Необыкновенно  было  странно  смотреть  на  этого, 
очевидно  изломаннаго  ^овека,  убивающагоея  о 
какой-то  свинине,  о  турке  и  волнующагося  стра- 
стными порывами  любви  къ  какимъ-то  людямъ,  ко- 
торые, по  его  же  словамъ,  темъ  и  пленительны, 
что  ничего  не  делаютъ.  Странно  было  смотреть  на 
этого  больного  чудака  въ  виду  детски-спокойно 
спавшаго  майора,  возвращавшагося  съ  той  же  са^ 
мой  битвы  и  не  только  не  убивавшагося  объ  уби- 
томъ  турке,  но,  напротивъ,  подучившаго  за  то  же 
самое  ордена  и  чувствовавшаго  детское  удовольствхе 
отъ  ВТОГО,  знавшаго,  что  удовольств1е  это  разде- 
лить съ  нимъ  вся  семья,  къ  которой  онъ  поспеетъ 
<какъ  разъ  на  Роацество...>  Закину  въ  голову  на 
спинку  дивана  и  полураскрывъ  ротъ,  военное  дитя 
спало  сномъ  невинности...  Легкое  дыхаше,  легкое, 
какъ  паръ,  только  слегка  колебало  кадыкъ,  едва 
заметный  среди  плотныхъ,  жирныхъ  мускуловъ 
шеи...  А  туть  рядомъ  сиделъ  исхудалый,  зеленый 
человекъ  и,  не  смыкая  глазъ,  мучился  темъ  еа- 
мымъ, отъ  чего  соседъ  его  былъ  совершенно  счаст- 
дивъ...  А  оба  были  изъ  той  же  Святой  Руси. 

Панегирикъ  былъ  такъ  длиненъ  и  запутанъ, 
что  я  решился  прервать  его  и  спросилъ: 

—  Вы  теперь  куда-жъ  направляетесь?  Къ  нимъ? 

—  Ни-ни-ни...  какъ  бы  даже  съ  ужасомъ  про- 
шепталъ  о^ъ. — Я  теперь  такъ  благоговею  передъ 
ними,  что  ни  за  что  не  приближусь  къ  нимъ  по 
крайней  мере  на  тысячу  верстъ... 

—  Отчего  же  такъ?  съ  удивлешемъ  спросилъ 
я. — Благоговеете  и  не  хотите  видеть?  Это  трудно 
понять! 

—  Боюсь  видеть;  боюсь  жить  съ  ними...  съ 
кемъ  бы  то  ни  было...  Не  умею  жить!..  Вотъ 
именно — жить  не  умею.  Непременно  выйдеть  ка- 
кой-нибудь вздоръ  и  скука. 
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Я  не  понимать  его  и  смотрЪдъ  на  него  И01ча, 
дуная,  не  екажегь  ли  онъ  чего  нотоиков^^. 

—  Я  знаго,  говоридъ  онъ,  глядя  въ  сторону, — 
я  уродъ.  Это  я  анаю  сашшъ  превраенынъ  обра- 
оомъ...  Но  тавихь  уродовъ,  вакъ  я,  иного...  По 
крайней  м^^р'Ь  я,  т.  е.  лично  я,  видалъ  такигь  уро* 
довъ:  не  ууЬютъ  жить,  да  и  полно!..  Я  еаиъ  проис- 
хожу И8Ъ  купцовъ...  т.  е.  взъ  среды  (да  и  вс1^ 
наши  среды  так1я  же),  ткк  кавъ-то  ужъ  въ  крови 
дежить  уб'Кжден1е,  что  «мы  кавъ-нибудь  обойдемъ>, 
гдЬ  не  живутъ  (вспомните  Островскаго),  а  кавъ-то 
«бьются»  объ  жизнь.  Деньги  еще  вой-каБъ  дер- 
жуть  втихъ  людей  на  евЪт^;  но  выньте  оттуда  взъ 
любой  такой  семьи  деньги — все  раёвалилось,  вс^ 
беззащитны,  одиноки,  потеряны...  Я  воть  изъ  та- 
кой идеально-неживой  семьи...  Семья  ота  изъ  тЬхъ, 
которыя  валятся,  расползаются...  Я  отбился  оть 
вея  больше  всЬхъ...  Случай  ли,  или  что  другое  на- 
несло меня  на  разный  думы,  на  книги...  Думы  по- 
несли меня  къ  людямъ — и  тутъ-то  я  и  узналъ,  что 
не  ум^Ью  жить...  Представьте  себ%,  что  вотъ  я  обду- 
малъ  такое-то  Д'бло,  или  кто-нибудь  другой  обду- 
малъ,  или  затеяли  д']^о,  которому  я  сочувствую, 
которое  люблю,  считаю  в^^рнымъ  и  т.  д.  Если  только 
(онъ  говорилъ,  отд1^яя  каждое  слово)  въ  ато  д^^о 
войдетьтри,  четыре  человека  такихъ,  какъя, — ^все 
пойдетъ  къ  черту,  т.  е.  не  только  даже  обличья  д1№ 
не  будетъ,  а  будегь  неорем^&нно  вздоръ.  Совер- 
шенно д^^тсвое  непоняман1е  жизни,  совершенно  Д'Ьт- 
ское  неум1^ше  жить  сейчасъ  дастъ  себя  знать...  Оби- 
жусь какими-нибудь  пустяками,  не  захочу  быть 
дружнымъ  съ  тЬмъ-то,  потому-что...  ну  хоть  по- 
тому, что  манеры  мн1^  его  не  нравятся...  Носъ  сквер- 
ный... Итакъ  втотъ  вздоръ  начинаетъ  гнести  меня, 
тяготить,  начинаетъ  завладевать  мною  вс^мъ,  что 
я  хочу  б'Ьжать...  бежать...  И  самъ  я  отвратителенъ 
себ1^,  да  и  въ  другомъ  пробужу  своей  мелочностью 
тоже  дурныя  и  мелк1я  черты  —  ну,  и  пошло...  И 
выйдетъ  вздоръ ..  Я  такъ  все  и  б1^галъ...  Я  ужъ 
узналъ  себя...  Все  б1&галъ...  Меня  братъ,  купецъ, 
назвалъ  даже  «пассажиромъ»  за  зту  б'Ьготню.  «Не 
челов^^къ  ты,  говорить,  а  пассажвръ».  И  правда... 
Вотъ  и  теперь  я  боюсь  -Ьхать  туда.  Я  знаю:  пр11^ду 
и  начну  зам'Ьчать  носы...  да  разные  вздоры,  да  оби- 
жаться пустяками,  да  отыскивать  въ  человЬкА 
сквервое...  Воть  еще  ужасная  черта!..  Самъ  плохъ 
и  въ  другомъ,  въ  самомъ  лучшемъ,  точно  чтобъ 
себя  успокоить,  только  и  ищешь  вздоровъ,  чтобъ 
еказа:^  себ^:  «да  и  онъ  такое  же  тряпье...>  Н-бть, 
нЬтъ,  ни  за  что  не  по^^ду!..  Издали,  когда  меня 
жизнь  не  трогаетъ...  ыв^  лучше... 

Подошла  какая-то  станщя.  Доброволецъ,  вы- 
игравш1Й  деньги,  и  мы  двое  (военное  дитя  продол- 
жало спать)  вышли  изъ  вагона  в  выпили  по  ма- 
ленькой бутылочк*]^  жидкаго  венгерсваго  вина.  Вино 
не  развеселило  насъ:  Долбежникову,  хотя  онъ  и 
поуспокоился  немного,  все-таки  видимо  было  тя- 
жело посл1^  безотрадныхъ  наблюдеши  надъ  самимъ 
собой,  а  ЖЕ^  было  тяжело  смотр'Ьть  на  выложен- 
ный имъ  передо  мною  больныя  ввутренности... 
€пать  не  хот&юсь...  Стали  опять  разговари- 
вать. 


—  Какъ  вы  въ  Серб1ю-то  пошли?  чтб  вы  тамъ 
дЬлали?..  спросилъ  я. 

II. 

—  Какъ?..  Да  вотъ  все  оттого  же!..  Представьте 
себ^^,  каково  должно  быть  состоян1е  духа  у  чело- 
В'Ька,  если  зтакъ  л^^тъ  пять  къ  ряду  ни  оть  себя, 
ни  оть  другихъ  не  выносишь  ни  одного  добраго 
впечатл'Ьшя...  Я  встр^Ьчаюсь  съ  самыми  лучшими 
людьмв(теперья  знаю, что  это  — самые лучппе  люди), 
съ  людьми,  которыхъ — не  живя  съ  ними...  а,  какъ 
я  вамъ  говорилъ,  издали...  размышляя  о  нихъ—  я 
уважалъ,  благогов&гь...  Но  сойдясь  по  людски — для 
простого  ли  разговора,  для  маленькаго  ли  дЪла  — 
терялся!..  Позабывалъ  даже  ихъ  достоинства,  поза- 
бывалъихъзначеше,  потому  что  они  были  обыкновен- 
ные, алвые  люди...  Этого  ужъ  довольно,  чтобы  я  тот- 
часъ  охлад1^валъ...  начиналъ  бы  ц1^плятьея  за  мело- 
чи... и  такъ  дал'Ье,  не  доводилъ  бы  дЬло  до  того,  что 
и  меня  никто  не  хотЪлъ  вид^Ьть,  да  и  я  былъ  золь 
на  всЬхъ...  Ну,  дЪть  пять  такой  жизни  измучил! 
меня...  Я  переполнился  наблюденкми  такихъ  вздо- 
ровъ  (онъ  вдругъ  озлился,  ударилъ  себя  кулакоиъ 
покол1^нк%  и  воскликнулъ: — <И  отъчего  я  только 
и  способенъ  наблюдать  вздоры!..»  —  плюнулъ,  ж 
долго  молчалъ,  тяжело  дыша  огь  гнЬва)...  Ну  и 
самъ  опротив^^лъ  себ1^,  и  все  мн]^  олротив&ю... 
смерть! — Смерть  въ  ото  время  показалась  ые^  та- 
кимънаслажден1емъ,  такимъудовольств1емъ...  буж- 
вальво  дакомствомъ,  что  я  сш  мвнуту  даже  и  не 
подберу  сравнения...  именно  лакомствомъ...  И,  ра- 
зум']^тся,  я  бы  покончилъ  съ  собою,  еслибы  не  эп 
истор1я  съ  нехристями... 

—  Почему  же  именно  ^та  встор1Я  спасза 
васъ,  оставила  васъ  живымъ?..  спросилъ  я,  особев- 
но  налегнувъ  на  слова  именно  эта, 

—  Именно  ота,  толбс  налегая  на  вти  слова, 
отв'Ьчалъ  Долбежнивовъ:  —  истор1я  помогла  мв^ 
остаться  въ  живыхъ  потому  только,  что  никакой 
другой  исторш  съподббнымъ  драгоц1^ннымъ  для  на- 
шего брата  свойствомъ  въ  ту  пору  не  было...  А 
свойство  8Т0Й  истор1и  ТО,  ЧТО  она  изъ  глубины  на- 
рода... Это,  значить,  что  народъ  навонецъ  взялся... 
а  разъ  онъ  взялся  —  вывезетъ,  будьте  покойны!.. 
Удивительное  дЬло!  (разсказчикъостановился).  Подъ 
8ТИМИ  разломанными  деревянными  крышами,  въ 
втой  глуши,  холод1^,  б'Ьдности,  живутъ  же  воть  ка- 
к1я-тоидеи,  спасающ1я  общество  оть  гибели!  Ч^мъ 
овЛ  живутъ — решительно  непостижимо!  По  два- 
дцати, тридцати  л1^тъ  ихъ  буквально  нич1^мъ  некор- 
мятъ,  никто  объ  нихъ  не  заботится,  не  безпокоит- 
ся...  Живутъ  ов'Ь  подъ  сгнившими  или  разнееен- 
ными  в1^тромъ  крышами,  какъ  мужицкхя  кляченки, 
Т0Щ1Я,  маленьюя,  некормленный,  сущ1е  орды...  Бор- 
мять  ихъ  И8р1^дка,  эти  орды-идеи,  8ахож1е  солдата, 
богомолки,  кормятъ  старой  соломой,  такой  старой, 
что  я  вотъ  благородный  человЪкъ  и  ногь-то  объ 
нее  не  оботру...  Живеть!..  Благородный  чедов^къ, 
сотрудникъ  дождя  и  в'Ьтра,  разрушающвхъ  соло- 
менный крыши,  ни  на  клячу,  ни  на  крышу,  ни  на 

'  владельца  того  и  другого  обыкновенно  не  обраща- 
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етъ  никакого  внихашя;  заполупвъ,  чт5  ему  надо, 
овъ  знать  не  хочетъ,  чтб  ^г1^аетея  тамъ,  подъ  эти- 
ш  крышами,  полагая,  дожакно  быть,  что  можно 
танцовать,  отрубивъ  еобственныя  свои  ноги,  м,  ра^ 
зум^^ея,  ошибается,  гибнетъ...  Отказавшись  при- 
знать своими  и  главными  интересами  интересы 
этихь  крыпгь,  втихъ  крупинокъ  собственной  своей 
крови,  и  полагая,  что  онъ  можетъ  прожить  (и  еще 
весел^^й),  еамъ  еотрудиивъ  в^тровъ  и  дождей  ока- 
зывается недолгов1^чнымъ  и  въ  двадцать  л^ть  обык- 
новенно усп^Ьваетъ  только  расточить  эту  собствен- 
ную кровь  чорть  знаетъ  на  чтб...  Щедрою  рукою 
раздаетъ  ее  актрисамъ,  проматываетъ  за-границей, 
душной  пылью  сыплетъ  въ  несм^^тномъ  множествЪ 
на  возню  съ  собой,  одинокимъ  въ  безсодержатель- 
ной  семь'Ь,  покуда  наконецъ  настанетъ  истощеше... 
Челов1^къ  обезсилЬлъ,  весь  вывалялся  въ  грязи,  не 
знаегь,  чтб  съ  собой  дЪлать...  «Вывози!  вошеть: — 
спасай! >  И  глядишь,  мужикъ  запрягаетъ  одра...  Въ 
такую  ужасную  для  сотрудника  въ  разрушеши 
крыпгь  минуту,  сотрудникъ  начинаетъ  откармли- 
вать одра  ужъ  не  старой  соломой,  а  жирной  газет- 
ной трухой;  и  глядишь  —  одеръ  отъ^ся  въ  одну 
нед^Ьлю...  «Гляди,  баринъ!  говоритъ  хозяинъ:  — 
какъ-бы  худо  не  было...  Лошадь  у  меня  стоялая, 
дернеть  съ  м4ста^ — ^держись  только.— «Ничего, 
ничего,  тамъ  подержать...» — «А  ежели  прим'Ъряо 
мы  Еврошю  твою  кишками  наприм']^ръ  завалимъ 
чедов1^чьими,  и  ото  ничего?> — «Заваливай,  кричитъ 
еотрудникъ  дождей: — ^заваливай!  Только  вывози!..> 
И  откормленный  газетной  трухой  одеръ-идея,  на- 
путствуемая ударами  кнута,  выхватила  погибаю- 
щаго  изъ  грязи  и  поставила  на  сухое  м1Ьсто...  Би- 
шекъ,  разум^тся,  выпущено  безъ  смЬты — ужъ 
объ  зтомъ  говорить  нечего...  Слава  Богу,  что  ба- 
ринъ-то  не  утонулъ  и  опять  вышелъ  на  дорогу... 
А  какъ  только  вышелъ — и  опять  говорить:  «те- 
перь ты  веди  своего  одра  куда  хочешь,  а  я  самъ 
дойду...»  И,  разум^Ьетея,  не  дойдетъ  во  в1Ьки  в1^ 
ковъ...  Я  9Т0  говорилъ  къ  тому... 

Разсказчикъ  остановился  и,  перем1^нивъ  товъ, 
сказалъ  онъ: 

—  Вы  слышали,  чтб  я  говорилъ? 

—  Слышалъ  все. 

—  Ну,  какъ  вы  находите?..  Правильно  я... 
т.  е.  по  крайней  ж^рЬ  хоть  во  вн^^шнемъ-то  отно- 
шеши  прилично  ли  я...  излагаю?.. 

—  Чтб-жъ  тутъ  непридичнаго?..  не  понимая, 
спроснлъ  я. 

—  Н1^тъ,  я  хочу  знать:  можно  ли,  слушая  та- 
кую р'Ьчь,  подумать,  что  я  хоть  сколько-нибудь 
н^домъ  заинтересованъ? 

—  Безъ  всякаго  сомн^^Н1я... 

—  Ну  такъ  воть:  С1Ю  минуту  я  именно  такъ 
и  думаю  и  действительно  сокрушаюсь...  А  пойди 
я  сейчасъ  же  съ  такими  самыми  мыслями  въ  де- 
ревню— и  вздоръ  выйдетъ...  начнутъ  действовать 
на  н^вы  дырявые  лапти,  гряаь,  ухабы  —  чорть 
зяаеть  что...  Кончишь  злостью  и  б^гствонъ...  Бу- 
дешь проклинать  и  себя,  и  раскрытый  крыши...  Не 
понимаешь  живыхъ  людей...  Не  умеешь  быть  жи- 
выиъ...  ведь  вотъ  какая  скотина!  вновь  сверкнувъ 


озлившимися  глазамц  и  возвысивъ  голосъ,  заклю- 
чилъ  онъ  и  прибавилъ: 

—  Неть,  лучше  я  после...  Надоело!  такая 
скверность...  не  человекъ  ты,  а  пасеажиръ!  да! 
именно  не  человекъ!.. 


Разговоръ  возобновился  черезъ  несколько  ча- 
совъ,  когда  ужъ  совсемъ  разсвело  и  когда  мы  уже 
проехали  Пешгь...  Разсказчикъ  былъ  спокойней  и 
чуветвовадъ  себя  гораздо  бодрее,  чемъ  вчера. 

—  Ну,  такъ  вотъ — на  чемъ  я  остановился? 
да!..  Мужикъ  начадъ  вывозить...  Съ  детства  воспи* 
тайная  привычка,  чтобы  за  насъ  делали  дело  дру- 
пе,  привычка  къ  «прими»,  «подай»,  откликнулась 
во  мне  въ  зту  минуту  какъ  нельзя  более  сильней. 
Чтб-жъ,  думаю, — «вывози,  брать,  и  меня>,  решилъ 
я,  зная  наверное,  что,  разъ  взявшись  вывозить, 
одеръ  непременно  куда-нибудь  да  вывезеть...  Мне 
было  теперь  все  равно,  хоть  куда-нибудь...  а 
убьютъ — чтб-жъ?  Я  и  самъ  хотелъ  умереть...  И 
вотъ,  ввалившись  въ  мужичьи  дровни,  я  сразу 
почти  совершенно  успокоился...  Все,  чт5  меня  му- 
чило, все,  о  чемъ  я  дуналъ,  читалъ,  разговаривалъ, 
все,  чтб  меня  бесило,  злило,  волновало  въ  себе  и 
другихъ,  я,  разъ  решивъ,  что  «теперь  не  мое  де-^ 
ло>— все  ВТО  позабылъ,  точно  или  разговоровъ,  ни 
плановъ,  ни  безпокойствъ,  ни  мыслей  безпокой- 
ныхъ  и  не  бывало...  Обо  всемъ  зтомъ  я  пересталъ 
думать,  положившись  па  кого-то,  кто  теперь  за- 
нялся моими  делами,  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ 
чувствовать  себя  лучше-  и  лучше...  Темъ  и  хороша 
война,  что,  разъ  произнесено  это  слово,  миллюны 
людей  прекращаютъ  думать,  безпокоиться,  прекра- 
щаютъ  трудныя  попытки  решать  роковые  вопросы, 
къ  кеторымъ  привела  мирная  жизнь.  сВойна!» — 
Никто  не  отвечаетъ  за  себя,  за  свои  поступки; 
МИЛЛ10НЫ  людей  получають  разрешен1е  ни  о  чеиъ 
не  думать,  ни  о  чемъ  не  безпокоиться;  некто  не 
взыщетъ,  да  и  не  можетъ  взыскать,  потому — вой- 
на! то  есть  такое  положеше  делъ,  въ  которомъ 
никто  ничего  не  поиимаетъ,  никто  ничего  не  разсчи- 
тываётъ,  никто  ни  за  чтб  не  отвечаетъ...  Словомъ, 
положеше,  при  которомъ  люди  начинаютъ  ходить 
распояской,  неуМывкой,  неодевкой..  Все,  что  за 
неделю  еще  было  напряжено,  измучено,  запутано, 
тайно  страдало,  ненавидело — ^все  выпущено  зтинъ 
словомъ  «война»  на  волю...  Бупецъ  не  платить  по 
векселямъ — и  певиноватъ,  не  отвечаетъ...  Онъ  мо- 
жетъ разогнать  свою  фабрику  —  и  разогнанный 
вародъ  не  пикнетъ,  зная,  что  война...  Ничего  не 
стоить  въ  такое  время  вчера  еще  очень  аккурат- 
ному человеку  взять  чужое,  поймать  чужого  гуся 
и  съесть...  Кто  тутъ  будетъ  разбирать?  Война!.. 
Его  гуси  точно  также  съедены  неизвестно  кенъ... 
Непрочный  семейный  союзъ,  держащ1йся  только 
общественными  прилич1лии,  распался,  развалился 
самъ  собой...  Разве  виновата  жена,  что  къ  нимъ 
въ  домъ  нахлынуло  такое  множество  офицеровъ, 
да  еще  молодыхъ,  охваченныхъ  вл1яв1емъ  времени, 
въ  которое  никто  ни  о  чемъ  не  думаеть  и  не  без - 
покоится  ни  о  чемъ...  Она — слабое  существо...  А  это, 
посмотрите,  как1е  верзилы...    Наконецъ,    завтра 


639 


НОВЫЯ    ВРЕМЕНА,    НОВЫЯ    8АБ0ТЫ. 


640 


этихъ  вервилъ  и  с^^Ьдъ  простылъ.  Къ  тому  же  и 
мужъ,  освобожденный  отъ  ерочныгь  упдать,  емо- 
тригь  на  б1шй  ев^тъ  поениеходнтедьнФе;  не  про- 
ходить дня,  чтобы  оиъ  не  быдъ  подъ  хмедькомь... 
и  почти  не  живетъ  дома...  На  удих^  такая  гибель 
новаго:  то  войска  вступаютъ,  то  выступаютъ...  му- 
шка-то веселая,  то  грустная — греммтъ  тонд^&ло... 
Гоетвнницы,  кофейни  биткомъ  набиты...  Всяк1Й  го- 
ворить: «нЪтъ  никакихъд'Ьлъ,  все  стало— свойна»!.. 
И  тратить  накопленное...  «Будь,  что  будеть!»  ска- 
зали себ:Ь  МИЛЛ10НЫ  людей  и  отдались  случайности... 
Сотни  и  ТЫСЯЧИ  смертей,  какъ  ни  странно  ото  ка- 
жется, не  только  не  развивають  чувствительности 
вь  живыхъ  (о  живыхь  я  только  и  говорю),  но,  на- 
противь,  пр1учають  глядеть  на  смерть  совершенно 
хладнокровно.  Не  диво  становится  каждому  смо- 
тр'Ьть  на  кровь,  слушать  стоны,  видеть  оторван- 
ный руки,  поги,  пробитыя  головы.  Жизнь  челов1^- 
чеекая  начинаетъ  цениться  ни  во  чтб — и  въ  чело- 
вЪк'Ь,  еще  недавно  обремененномъ  именно  человЪ- 
ческимл-то  заботами,  сладко  потягиваясь,  просы- 
пается зв1^ренокь...  Эта  атмосфера,  созданная  вой- 
ной, охватила  меня  тотчасъ,  какь  только  я  ступиль 
на  сербскую  землю.  Правда,  въ  первую  минуту  по- 
явлен1я  моего  среди  новаго  для  меня  военнаго  об- 
щества я  одно  только  мгновен1епочуветвовалъ,  что 
предо  мной  совершается  что-то  необыкновенно  ста- 
рое, завалящее,  что-то  такое,  про  что  веЬ  давно  за- 
были, потому  что  выросли...  Одно  мгновеше  мн^^ 
показалось,  что  я  словно  началъ  читать  Ерусдана 
Лазаревича  посл^^  книгъ,  касающихся  трудныхъ 
философскихъ  и  общественныхь  вопросовъ.  Но  я  это 
отогналь  отъ  себя;  да  и  безъ  моего  участ1я  воен- 
ная атмосфера!  окружавшая  меня,  сделала  то  же 
Д&10  — очень  скоро.  сНе  думай  ни  о  чемъ»,  го- 
ворила она  —  и  здоровье  мое  стало  быстро  улуч- 
шаться. Я  сталь  отлично  спать,  потому  что  ни  о 
чемь  не  думалъ — не  мое  дФло;  будеть  такь,  какъ 
будетъ,  р^шалъ  я  и  спалъ  сномъ  вевиннаго  мла- 
денца... «Ожидать  приказашй» — тоже  вещь  для 
меня  новая — пришлась  мв*!^  по  вку&к  и  много  спо- 
собствовала улучшев1ю  аппетита  и  лоправлешю 
здоровья.  Въ  саномъ  хЬзЛ,  о  чемь  ми^  безпоковть- 
ся?  Какъ  прикажуть...  тамь  знаютъ!  —  Не  мое 
Д&10...  «Завтра  выступать!»  Ладно,  выступвмь... 
Завтра,  такь  завтра.  И  выступаешь,  не  думая, 
куда,  зачЪмъ.  Бакъ  легко,  отказавшись  отъ  всего 
прошлаго,  не  им^^  никакой  тяжести  на  плечахъ, 
идти  куда-то,  по  новымь  м1^стамъ,  идти  къ  неиз- 
вестному!.. Уставать,  "Ьсть,  спать  и  ждать  при- 
казашй...  Какой-то  раздраженный  военный,  всю 
дорогу  брюзжавши  на  начальство,  на  неполуче- 
Н1е  какого-то  пасоб1я,  представлявшхй  каше-то 
проекты,  планы,  критиковавш1й  военный  операщи 
и  т.  д.,  до  того  быль  противень  ве^мъ  «порядоч- 
нымъ>  людямь,  въ  общество  воторыхь  я  попаль, 
что  съ  нимь  решительно  никто  не  хотбль  говорить. 
Его  определили  какъ  мелочного  человека,  интри- 
гана, проныру  и  бросили,  Такь  была  въ  вту  пору 
странна  ддя  всехъ  (по  крайней  мере  мне  такь 
казалось)  всякая  попытка  о  чемъ-нибудьдумать,  что- 
нибудь  объяснять,  о  чемъ-нибудь  безаокоиться... 


—  Вь  такомь  блаженномь  состояши  быть  я  не- 
сколько недель  сряду...  Я  поздоровелъ,  пополвЪлъ, 
одеревенелъ,  даже  одурелъ,  если  хоште,  но  рас- 
цвель  вполне,  чувствоваль  себя  необыкневевно 
з]^орово  и  весело...  Словомъ,  я  совеемъ  воекресъ  и 
жадно  держался  за  ато  новое,  неведомое  мне  состоя- 
ше  духа,  и  еъ  каждымъ  днемь  воскрееешемое  т- 
новилось  для  меня  яснее  и  ощутительнее.  Тотчасъ 
по  яр1еаде,  какъ  я  вамь  говоридь,  я  почуветвовалъ* 
было,  что  вместо  книгъ  принимаюсь  за  чтеше  Еру- 
слана  Лазаревича,  Гуава;  но  съ  выстувяешемъ  на 
П03ИЦ1Ю  этого  ощущенк  не  осталось  и  следа— 
все  прошло,  потому  что  я  все  забыдъ.  Туть  на 
П08НЦ1И  случай  завладелъ  мной  окончательно:  туть 
не  только  не  нужно  было  о  чемъ-нибудьдумать, 
безпокоиться,  а  просто  невовможно  было  делать 
что-нибудь  подобное.  Туть  не  знаешь  ни  дня,  на 
часа,  въ  онь-же  хлопнуть  тебя  пулей  въ  голову— 
и  вонець,  стало  быть,  оставь  всякую  надежду  на 
какой-либо  смыслъ...  Воть  вь  это-то  время  я  и 
турка  убилъ:  пр1ехали  въ  намъ  на  поввщю  това- 
рищи, привезли  лютой  роми,  вина,  жаренаго  по- 
росенка. Выпили,  поболтали...  опять  выпили.  (Ниъ 
я,  празднуя  свое  воскресеше,  много,  но  пьявъ  не 
быль.)  Стали  стрелять,  пробовать  берданки.  У 
одного  изъ  товарищей,  помню,  была  очень  хоро- 
шая берданочна.  Такь  воть  ее  пробовали.  Стш 
пробовать,  разумеется  —  вь  людей,  въ  турокъ... 
Убить  турка — точно  тавъ-же,  какъ  и  турку  убять 
серба — ничего  не  значило.  Для  обоихъ  было  не- 
известно, зачеиъ  все  это  делается;  но  оба,  разъ 
отказавшись  думать,  верили,  что  убить  другь  друга 
надо.  Ну,  стреляли,  пили,  ели  поросенка...  в  я  вы- 
лалиль  и  убилъ...  И  у  нась  у  одного  офицера  ото- 
рвало ногу — ^такъ  съ  кускомь  поросенка  върук!^  в 
повалился...  Ни  то,  ни  другое  уб1Йство  не  оставио 
ни  въ  комь  почти  никакого  впечатлешя.  Все  бшн 
такь  искренно  деревянны  и  искренно  безсмысленны, 
что  самое  соясалеше — по  крайней  мере  мне — ка- 
залось уже  фальшью.  «Я  туть  не  виновать,  ото 
не  мое  дело»  —  воть  чтб  война   пробудила  въ 
каждомъ  и  чемь  каждый  жиль  въ  эти  минуты... 
На  П03ИЦ1И  я  пробылъ  недели  съ  полторы  и  не 
помню,  зачемь-то  (кажется,  по  какому-то  д]^У1 
что-то  вроде  заказа  сабель  или  покупки  какигь- 
то  веревокъ  —  что-то  вь  этомь  роде)  пр1ехалъ  въ 
Белградъ.    Состояще    духа    было    превосходное. 
Свеже-недумающяхъ  людей  было  вдоволь;  ихъ  ра- 
дость— перестать  думать  и  жить,  веря  пробудвв- 
шемуся  зверушке — еще  более  подкрепила  меня. 
Помню  одинь  вечерокъ  вь  такой  веселой  компаши... 
Хорошо,   чудесно  провели  мы  вечерокъ  втоть... 
Посдедн1Й  (съ  сожален1ень  сказадь  разсказчивъ), 
последшй  веселый  день  моего  вокресенья. 

—  Чтд-жъ  случилось?  спросилъ  я. 

—  Случилось  нечто  очень  знаменательное... 
Нечто  такое,  чтб  разбило,  разшибло  меня,  моеоха- 
менен1е  вь  мелшя  дребезги...  Воть  какъ  это  было. 
Чаеовь  въ  1 1  ночи  вдругъ  пришлось  намъ,  т.  е. 
веселой  нашей  компаши,  ехать  въ  Землинъ.  По- 
ехали на  лодкахъ...  Орали  конечно,  песни  н%1И, 
захватили  вина,  пили...  Сцена  туть  еъ  аветр1б- 


641 


VI.      НЕ     В  О  С  К  Р  Е  С  Ъ. 


642 


екимв  солдатами  произошла,  не  хот&ви  пускать  на 
берегь,  но  на  счастье  у  насъ  были  руссш  паспор- 
та и  большая  готовность  вступить  въ  открытый 
бой...  Пропустили...  Пошли  иы  по  Зенлину,  взбу- 
доражили дв1Ь-три  гостинницы  и  т.  д., — словомъ, 
провели  вреия  весело,  т.  е.  вполн^^  по  свински... 
На  утро  я,  не  знаю  почеку-то,  проснулся  довольно 
рано;  въ  первый  разъ  почеку-то  заныло  у  пеня 
сердце:  оттого-ли,  что  иного  пилъ  вчера,  оттого-ли, 
что  погода  была  с1^рая,  пасмурная,  только  какая- 
то  болезненная  тревота  зашевелилась  во  мн1^... 
Кавъ-то  скучно  стало  мн%  въ  нумере,  переполнен- 
номъ  епавшижи  богатырями  францыль-венещанами. 
Я  поспешно  од'Ьлся  и  пошелъ  пройтись.  Было  еще 
довольно  рано,  гостинницы  были  заперты,  негдЬ 
было  достать  ни  вина,  ни  кофе.  Вы  были  въ  Зем- 
дин1?  Это — ^чистеньк1Й,  маленьк1Й  городокъ,  распо- 
догенный  на  низменномъ  берегу  Дуная.  Узенькая, 
низкая  набережная,  усыпанная  черною  пылью  ка- 
ненняго  угля,  тянется  вдоль  по  Дунаю  почти  какъ 
по  нитк'Ь.  Я  пошелъ  по  этой  набережной.  Никого 
почти  не  было  на  ней;  только  на  судахъ,  стояв- 
шить  у  берега,  видны  были  поднимавшхеся  на  ра- 
боту люди.  Выбравъ  на  набережной  сухое  м1^стеч- 
Бо,  я  сЬдъ,  протянувъ  по  трав^Ь  ноги,  я  сталъ  ку- 
рить и  смотр'^ть...  Дунай  былъ  мутный  и  сЪрый; 
медленно  шевелилъ  онъ  привязанныя  къ  берегу 
лодки,  на  которыгь  обыкновенно  (пароходъ  хо- 
дить только  два  раза  въ  день)  происходить  сооб- 
щен1е  съ  Б1^градомъ  рабочаго  люда.  Мелк1Й  дояць, 
какъ  сквозь  сито,  сЬялъ  безпрестанно,  чуть-чуть 
шум1^ъ  по  листьямъ  деревъ,  которыя  кой-гд'Ь  ра- 
етутъ  по  набережной.  Я  сид'Ьлъ  и,  кажется,  ничего 
не  думалъ,  просто  смотрЪлъ.  И  вижу:  на  берегу, 
въ  нЬсколькнхъ  шагахъ  отъ  меня,  опрокинута 
лодка — ее  чинятъ;  одинъ  бокъ  ея  и  дно  заделаны 
новыми  досками,  кругомъ  валяются  стружки.  Ра- 
боч1е  еще  не  приходили,  и  представилось  мн'Ь,  что 
подъ  этой  лодкой  что-то  или  кто-то  есть.  Что-то 
какъ  будто  стукнуло  изнутри,  зашевелило  струж- 
ками и  затихло.  —  сВ']Ьроятно  собака  забралась 
туда  отъ  дождя!»  р^шилъ  я  и  продолжалъ  мол- 
чать, курить  и  смотр'Ьть.  Ни  шороха,  ни  зву- 
ка ужъ  не  слышно  было  въ  лодк'Ь.  Такъ  прошло 
болЪе  часа.  Часовъ  около  семи  народъ  вдругь 
повалилъ  на  пристань;  я  всталъ  и  пошелъ  въ 
кофейню,  находящуюся  тутъ  же.  Но  не  усп&гь  я 
выпить  чашку  кофе,  какъ  услыхалъ  въ  отворяв- 
шуюся безпрестанно  дверь  какой-то  пронзительный 
крикъ,  Д0Н0СИВШ1ЙСЯ  съ  улицы.  Крикъбылъразди- 
рающ1Й  душу  и  р^^залъ  по  сердцу  точно  ножомъ... 
Я  не  допилъ  кофе  и  вышелъ  посмотр'Ьть,  чт5  такое. 
Большая  толпа  народу  стояла  около  той  самой  лод- 
ки, подъ  которой  я  елышалъ  шорохъ.  Я  пробился 
СКВОЗЬ  ряды  деревенскихъ  женщинъ,  дамъ  м  муж- 
чонъ,  собиравшихся  въ  Б&1градъ  на  первомъ  паро- 
ход'Ь,  купцовъ,  солдатъ  и  полицейскихъ,  молча  стол- 
пившихся на  берегу, — и  увид'Ьлъ  сд'Ьдующую  сцену: 
«Два  здоровенныхъ  н-Ьица,  въ  пиджакахъ  на 
овчинномъ  мЬху,  въ  высокихъ  сапогахъ,  тащили 
изъ-подъ  лодки  маленькаго  семил^^тняго  мальчика, 
отбввавшагося  отъ  нихъ  и  руками,  и  ногами.  «Майко, 
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майко»  (матушка!)  кричалъ  онъ,  кажется,  всЬми 
своими  внутренностями.  Двое  рабочихъ,  простые 
крестьяне,  помогали  н^^мцамъ  вытащить  ребенка 
изъ-подъ  лодки,  загораживая  ему  дорогу  съ  проти- 
воположной стороны.  Н'Ьмцы  делали  своед'Ьло  мол- 
ча, систематически,  ползая  на  четверенькахъ  во- 
кругъ  лодки  и  ваконецъ  одному  изъ  нихъ  удалось 
поймать  худенькую  грязную  датскую  ногу...  Пой- 
мавъ  ребенка  за  ногу,  н^^мець  потащилъ  его  стре- 
мительно и  вытащилъ  тотчасъ  же,  об'Ьими  руками 
схвативъ  за  худенькую  датскую  руку,  которая  су- 
дорожно сжимала  какой-то  крошечный  узелокъ. 
Другой  н^^мецъ  также  об1^имн  руками  схватилъ  за 
другую  руку  и — ^тутъ  началась  поистин^^  ужасная 
сцена.  Маленькое  существо  собрало  все,  чт5  могло 
противопоставить  сииЛ  этихъ  двухъ  верзилъ...  Ни  на 
минуту  ребенокъ  не  переетавалъ  кричать,  до  того, 
что  минутами  у  него  захватывало  дыхаше:  его  ста- 
рались поднять  съ  земли;  онъ  виснулъ  на  рукахъ, 
употреблялъ  всЬ  силы,  чтобы  с1^сть;  его  несли,  онъ 
упирался,  съ  нечелов^^ческими  усил1ямн  напрягая 
свои  худеньия  ножонки,  и  вдругь,  когда  онъ  вн- 
д^лъ,  что  его  тащатъ-таки,  хоть  и  съ  остановками, 
и  волокутъ,  онъ  въ  полномъ  отчаяши  дЪлалъ  по- 
пытки вырваться — попытки  ужъ  совершенно  без- 
плодныя.  При  вид1^,  какъ  его  худенькое  тЬло  все, 
извивалось  змЬей,  при  вид^^  тисковъ  втихъ  двухъ 
н^^мцевъ,  изъ  которыхъ  н^тъ  возможности  выбить- 
ся, слеза  прошибла  меня...  Мальчикъ-сербъ — узиалъ 
я  въ  толп1^— отданъ  былъ  матерью  дня  три  тому 
назадъ  въ  ученье  къ  н1Ьмцу-слесарю  и  хотЬлъ  уб4к 
жать  назадъ  къ  матери  въ  Б&1градъ.  Подъ  лодкой 
онъ  просид^^ъ  всю  ночь,  думалъ  какъ-нибудь  про- 
браться на  пароходъ...  Въ  узелк'Ь  онъ  унееъ  свою 
рубашку...  Теперь  хозяинъ  поймалъ  его  м  тащилъ 
домой,  тащилъ,  какъ  собственную  свою  вещь,  та- 
щилъ с  силою  >,  на  законномъ  основашм...  «ВотЪ' 
война-то  настоящая!  мелькнуло  у  меня.  Поди-ко,  ге- 
рой, которому  ничего  не  стбитъ  быть  убитымъ  и 
убить,не  думая  объ  этомъ,  не  отв^^чая  за  вто, — поди- 
ко,  подумай  объ  этомъ  мальчик'Ь,  отвоюй  его,  за- 
ступись... Поди-ко,  постой — сознательно  постой— 
за  права  детого  челов^^ка,  за  права  его  сердца,  пере- 
полненнаго  любовью  къ  майк^,  за  права  ребенка, 
которому  еще  нужно  играть,  а  не  задыхаться  въ 
мастерской;  поди  заступись,  положи-ко  вотъ  туть 
свои  кости!...>  Деревянное  благополуч1е  покинуло 
меня...  Чтб  я  д^^падъ?  Что  я  д^лаю?  зашум^^о  во 
мн*!^,  но  мальчишка  не  далъ  хлынуть  скорби  широ- 
шимъ  потокоиъ  въ  сердце,  такъ  какъ  приковывалъ 
къ  ееб^^  все  мое  внимаше.  0безсил1^въ,  онъ  какъ 
будто  р'Ьшился  идти.  Хозяинъ  и  его  помощникъ,  об- 
радовавшись этому,  проворно  пошли  впередъ,  почти 
поб&калн...  Мальчикъ  тоже  бФжалъ...  Его  узелъ 
былъ  въ  рукахъ  хозяина...  Прошли  такъ  шаговъ 
двадцать,  какъ  вдругь  малый  вырвался...  и  понесся... 
Понесся — куда  гляд^^  глаза...  Соскочилъ  въ  ка- 
наву, въ  грязь...  За  нимъ  бросился  хозяинъ,  помощ- 
пикъ,  полицейскШ,  какой-то  мужикъ...  Они  кри- 
чали, горланили,  звали  помочь...  Мальчишка  несся 
молча,  закусивъ  удила,  не  помня  себя...  Бедное  ма- 
ленькое существо!..  Поймали!  Не  буду  больше  гово- 
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рить  объ  ЭТО&  ужаеной  ецвн%,  оН  втохъ  ужаснош» 
тсрзан1и  ребенка,  объ  его  отчаянномъ  крик*,  без- 
поиощноиъ  сопротивден1и...  Сцена  была  въ  полнокъ 
смыел*  ужасная,  зверская  и  прямо  ударила  пеня 
въ  сердце,  сразу  пробудила  во  мн*  все,  чтб  я  ста- 
рался забыть,  о  ченъ  я  хот&1ъ  не  думать,  сказавъ 
себ*  свывози!..>. 

—  «Ты,  говорилъ  я  себ*,  чувствуя,  что  меня 
душать  слезы, — ты,  котораго  безконечныя,  неисчи- 
слвмыя  жертвы  научили  понимать  б*ды  челов4че- 
СК1Я,  которому  поставили  велишя  задачи,  трудныя, 
громадный  хлопоты — какъ  ты  могъ  успокоиться  на 
забвев1и  всего,  чтб  выстрадано,  вымучено  для  те- 
бя?.. Жалкая,  отвратительная  тварь!  Чтобы  чув- 
ствовать себя  живымъ,  легко  живущимъ,  теб*  на- 
до поддерживать  вещи,  которыхъ  никто  уже  созна- 
тельно не  считаетъ  нужными,  разумными.  У  тебя 
есть  задачи,  полный  глубокаго  значен1Я,  и  если  он* 
влад*готъ  хоть  одною  каплей  твоей  крови,  стой  за 
нихъ,  потому  что  все  другое  —  вздоръ,  старый 
хламъ,  тряпье...  Ты  измучился  скучать,  ты  изму- 
чился отъ  продолжительныхъ  размышлешй,  не 
имбющихъ  результата,  такъ  начинай  же  жить, 
бейся  за  то,  о  чемъ  ты  думалъ.  Воюй  за  твою 
мысль,  за  двиякеше  твоего  сердца,  которое  воспи- 

,тано  или  по  крайней  м*р*  пр1учено  страдать  за 
ближняго...» 

—  ...И  тутъ  мн*  представилась  вта  новая  война... 
Въ  самомъ  д*л*,  думалось  мн*,  если  бы  я  вздумалъ 
защитить  8Т0Г0  мальчишку,  то  есть  действовать 
такъ,  какъ  говорить  мой  просвещенный  (это  слово 
онъ  ароизнесъ  иронически)  разумъ,  посмотрите-ко, 
какая  масса  силъ,  какой  героизмъ,  стоицизмъ,  ка- 
кая энерпя  нужна-бы  была  мн*...  Истинно — поле 
битвы  страшнее  въ  тысячи  разъ  всякой  свалки,  въ 
которой  избиваютъ  тысячи  челов*къ  въ  несколько 
минуть  и  которая  яко-бы  кого-то  осв*жаетъ!.. 

—  Положимъ,  что  я  пошелъ  бы  и  ударилъ  этого 
н*мца,  взялъ  бы  мальчишу  и  отдалъ  матери;  н*- 
мецъ  за  обиду  тянетъ  меня  въ  судъ,  штрафуетъ, 
сажаетъ  въ  тюрьму.  А  главное  —  противъ  меня 
является  свидетельствовать  родная  мать  ребенка; 
она,  заливаясь  слезами,  скажетъ,  что  .мальчпкъ 
поступилъ  къ  н*мцу  по  ея  желанхю,  что  она  вдо- 
ва, мужа  убили  на  воин*,  у  ней  пятеро  д*тей — и 
меня  посадятъ  подъ  арестъ,  а  мальчика  опять  от- 
дадуть  н*мцу.  Если  я  челов*къ  в*рный  своей 
мысли,  я  отсид*лъ  срокъ — и  вновь  берусь  за  то 
же  д*ло.  Я  начинаю  действовать  путемъ  печати, 
разсуждать  вообще.  Представьте  себе,  какую  гибель 
трудностей  долженъ  преодолеть  я  здесь...  Издате- 
лей штрафуютъ,  и  не  всяшй  поэтому  решится  на- 
печатать... Я  же  не  хочу,  чтобы  статья  печаталась 
въ  искажецномъ  или  смягчен номъ  виде...  После 
тысячи  мытарствъ,  раздраженный  и  взволнованный 
издательской  трусостью,  я  пишу  мою  защиту  «си- 
лою» попираемыхъ  мальчищекъ  отдельной  книгой 
и  выпускаю  въ  светъ,  истративъ  все,  что  имелъ. 
Книгу  берутъ,  уничтожаютъ,  меня  приговариваютъ 
къ  тюрьме  (предполагается,  что  все  это  заграницей 
происходить)  и  делаютъ  это  какъ  разъ  въ  то  время, 
когда  у  меня  больна  жена...  Я  сажусь  въ  тюрьму, 


она  остается  безъ  средствъ,  болееть,  умираеть...  Я 
выхожу  на  свободу  одивокимъ,  обнищалымъ,  пору- 
ганнымъ;  но  силъ  на  борьбу  у  меня  больше.  Я  хочу, 
чтобы  слышали  объ  этихъ  неправдахъ,  чтобы  опо- 
мнились... Ну-те-ко  сочтите,  сколько  надобно  тру- 
довъ,  ума,  хитрости,  настойчивости,  еловомъ, 
сколько  надо  геройства,  непоколебимости  и  предан- 
ности своей  идее,  чтобы  преодолеть  все  это,  до- 
биться права  публично,  громко,  втечеши  не  бо- 
лее десяти  минуть  (больше  не  дадуть)  говорить  о 
томъ,  нзъ-за  чего  я  бился...  Чт5  жъ  это  не  поле 
битвы?  Это  не  война?  Ве  герой  я,  если  выдерху 
этоть  подвить?  А  задача  постоять  за  мальчишБу 
разве  мала,  разве  можетъ  она  идти  въ  сравнеше 
съ  задачей  завоевать  право  коптить  сблоно  ветчвну 
или  дубить  кожу?..  Мальчикъ  разбилъ  все  мое  спо- 
койств1е,  все  мое  здоровье — все,  въ  одну  минуту... 
Товарищи,  спавш1е  въ  номере,  были  для  меня  не- 
выносимы. Я  просто  не  могъ  ихъ  видеть  теперь. 
Мысль,  что  теперь  нужно  совсемъ  иное, — была  хн1^ 
совершенно  ясна. 

—  Я  взялъ  лодку  и  одинъ  переехалъ  въ  городъ... 

—  Разъ  сорвавшись  съ  высоты  своего  благополу- 
Ч1Я,  я  стремительно  несся  въ  бездну  тоски,  горя, 
тяжести  мысли...  Все  приняло  въ  моихъ  глазагь 
другой  видь.  Мне  представилось,  что  самый  посл'^д- 
шй  изъ  самыхъ  недумающихъ,  проетонародныхъ 
добровольцевъ  нашихъ  дерется  съ  турками  не  по- 
току, чтобы  ненавиделъ  ихъ,  какъ  бусурмавъ,  а 
потому,  что  измучился  совершенно  другимъ  и  хва- 
тается за  бусурмана  потому,  что  не  сообразить,  не 
въ  силахъ  и  не  можетъ  сообразить  всей  тяжеш 
тяготящихъ  умъ  вопросовъ...  Не  даромъ,  думалось 
мне,  наши  пьють  передъ  дракой  водку,  а  турки— 
ошумъ,  и  лезутъ  драть  другъ-другу  животы  п 
пьяномъ  виде...  Въ  трезвомъ — все  давно  ужъве 
звери.  У  всехъ  накипела  на  душе  бездна  стр&да- 
н1й,  нужды,  но  никто  не  поможеть  разобраться. 
Вамъ  знакбмъ  конечно  очень  часто  ветр*чающ1Йся 
въ  русской  крестьянской  жизни  фактъ  ожидания 
страшнаго  суда?  Воть  с1ю  минуту,  когда  я  разсБа- 
зываю  вамъ  свои  подвиги,  непременно  въ  какой- 
нибудь  русской,  глухой  деревеньке  бедные,  роб- 
ше  люди  щуть  страшнаго  суда,  второго  прише- 
СТВ1Я,  ложатся  въ  гробы,  рыдаютъ...  Завтра  будутъ 
ждать  въ  другой.  Это  каше-то  припадки  вдругь 
овладевающаго  народомъ  глухой  деревеньки  отчая- 
Н1Я...  Откуда  это  отчаяше?  Изъ  чега  оно  слагается? 
Мне  кажется,  что  этоть  припадокъ  есть  резуль- 
татъ  обил1я  неразрешенныхъ  сомнешй,  неразъяс- 
ненныхъ  мыслей,  глубоко  чувствуемой  неправды, 
накоплявшихся  необычайно  долго,  но  ничемъ,  ни- 
кемъ  не  уясненныхъ,  не  приголубденныхъ...  Тугь 
гнезда  идей,  гнезда  глубокихъ  душевныхъ  страда- 
Н1Й,  не  распутанныхъ,  неимеющихъ  возможвосто 
развиться...  Человека  вдругь  охватываетъ  ощуще- 
н1е  какой-то  глубочайшей  неправды  въ  себе,  нъ 
другихъ,  во  всемъ  свет*;  онъ  вдругь  на  одно  мгно- 
вен1е  видить  узы  жизни,  и  ему  кажется,  что  на- 
сталь конецъ  света...  Когда  я  представилъ  ееб1, 
что  самая  глухая  деревушка  волнуется  тЬмъ  са- 
мымъ,  чемъ  волнуются  самые  первые  великие  умы, 
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за  что  пролито  столько  крови  и  слезъ,  ыеЪ  стало 
оросто  ужасно.  Не  безстыдство  ^и  подд'Ьвать  жаж- 
дущую свЪта  душу  живого  челов1^ка  на  ченъ-то 
такомъ,  чтб  д1^аетъ  его  зв'Ьреиъ,  чтд  изъ  его 
жажды  жить,  жертвовать  собой,  преследовать  зло 
—д^^аетъ  какую-то  безсиыеленную  тварь,  которая 
оротБнула  штыкомъ  акивогь  другому,  такому  же 
человеку,  и  видитъ  геройство  въ  томъ,  чтобы  под- 
нять этого  челов1Ька  на  томъ  же  штык'Ь,  да  пере- 
вернуть его  на  немъ  раза  четыре,  чтобы  все  разо- 
драть у  него  внутри?  Н^тъ,  это — неправда,  обманъ, 
ложь...  Никто  не  хрчетъ  быть  такимъ,  никто  не 
ючетъ  быть  зв^ремъ... 

—  Когда  я  пере^халъ  Дунай  и  выл'Ьзъ  изъ  лодки 
на  другомъ  берегу,  у  Белграда,  я  уже  не  узна- 
валъ  ни  другихъ,  ни  самого  себя.  Я  былъ  раздав- 
ленъ  сознашемъ  моего  ничтожества  передъ  громад- 
ностью пробужденныхъ  во  мн^  мальчикомъ  задачъ 
хвзни  и,  признаться,  полнымъ  негодован1емъ,  да- 
же презрЪшемъ  къ  моимъ  недавнимъ  прхятелямъ. 
Я  не  могъ  слышать  звона  сабли,  не  могъ  вид1^ть 
этого  гарцующаго  молодца.  Ни  въ  чемъ  не  было 
смысла,  все  было  безжалостное  безсердеч1е  и  глу- 
бочайшая неправда,  безсовЪстность  и  притвор- 
ство... 

—  Разумеется,  я  уже  больше  не  служилъ.  Я 
снялъ  мундиръ,  оделся  вотъ  въ  это  старое  тряпье 
и  сталъ  жить  только  тбмъ,  что  терзался  собой  й 
другими...  Еонечно  на  меня  стали  смотреть,  какъ 
на  сумасшедшаго 

Разсказчйкъ  замолкъ. 

—  Ну,  помолчавъ,  снова  началъ  онъ:  —  воть 
въ  это  время  я  и  вспомнилъ  ттхъ... 

И  опять  Долбежниковъ  прочиталъ  длинный  па- 
негирикъ.  Я  приводить  его  не  буду,  скажу  только, 
что  благогов^ше  его  было  такъ  велико,  что  онъ  и 
бездейств]е  возводилъ  въ  подвигъ. 

—  Хоть  и  МЫСЛ1Ю-Т0  продержаться  изъ-за 
мальчишки,  продержаться  всю  жизнь — и  то  какое 
муя^ство,  когда  кругомъ  все  противъ  тебя,  даже 
иной  разъ  тЬ  же  самые  мальчишки!.. 


Гензевдорфъ  —  станщя,  съ  которой  по1^да 
идутъ  въ  разный  стороны:  одни  на  В'1^ну,  друг1е 
на  Варшаву. 

—  Ну,    спросилъ    я    Долбежникова:  —  куда- 
ге  вы? 

—  Ей-Вогу,  не  знаю. 

Видъ  его  былъ  необыкновенно  жалокъ:  зеленый, 
нззябш1Й,  испуганный,  онъ  былъ  такъ  одинокъ, 
такъ  безпомощенъ... 

—  Ей-Богу,  не  знаю,  куда  и  д']^ться!  приба- 
вилъ  онъ,  помолчавъ. 

Сказалъ  онъ  это  и  замолкъ.  Молчалъ  и  я... 


ТП.  Голодная  смерть. 

...Плохой  клубный  ужвнъ  былъ  съ']^денъ,  плохое 
клубное  вино  выпито;  но  небольшое  общество, 
уса1^шно  совершивши  и  то,  и  другое,  не  расходи- 
лось и  продолжало  сид1^ть  за  жиденькимъ  клубнымъ 
стодикомъ. 


Пять  челов^къ,  сид%вш1е  за  этимъ  столомъ: 
медицинск1й  студентъ,  его  сестра,  сельская  учи- 
тельница, неудаквш1Йся  и  скучаюш1й  евоимъ  фра- 
комъ  и  Шымъ  галстухомъ  адвокатъ,  проклинаю- 
щШ  свою  газету  фёльетонистъ  и  такъ  «просто  че- 
дов'Ькъ»,  служащ1й  въ  банк1^, — все  это  общество 
испытывало  по  окончанш  ужина  только  Петербургу 
свойственное  вялое  утомлен1е — результатъ  суетли- 
ваго,  но  ни  капли  не  интереснаго  дня...  Вяло  ве- 
лись разговоры,  поминутно'  перерываясь  длинными 
паузами  и  касаясь  тысячи  разнохарактерн^йшихъ 
предметовъ,  чтб  не  только  не  способствовало  ожив- 
ленш  беседы,  но,  напротивъ,  делало  изъ  нея  какое- 
то  несносное,  не  им^^ющее  ц1^  бремя...  Такъ  тяну- 
лось довольно  долго,  когда  случайно  кто-то  изъ  со- 
бесЬдниковъ  заговорилъ  о  самоуб1Йствагь.  Грустная 
тема  эта — какъ  ни  странно  это  покажется — вдругъ 
оживила  разговоръ:  въ  самомъ  Д']Ш^,  въ  посл^^дше 
годы  машя  самоуб!йства  черною  тучей  пронеслась 
надъ  всЬмъ  русскимъ  обществомъ,  и  едва-ли  въ 
немъ  найдется  кто-нибудь  такой,  котораго  бы  эта 
б'Ьда  не  интересовала,  помимо  б^^ды  общественной, 
еще  и  еъ  личвой  точки  зр^^н1Я.  У  каждаго  б']^да  эта 
унесла  кого-нибудь,  съ  кЪмъ  была  близкая  иди 
дальняя  связь  родства,  близкое  или  дальнее  зна- 
комство. 

.0Я&ИВИВШ1ЙСЯ  разговоръ  пяти  клубныхъ  посе- 
тителей сразу  показалъ,  что  вопросъ  о  преждевре- 
менной смерти  занималъ  каждаго  изъ  собес1^дниковъ 
едва-ли  не  бол1^  зс^хъ  другихъ  вопросовъ,  кото- 
рыхъ  въ  такомъ  обилш  касался  сегоднишшй  вялый, 
скучный  разговоръ  за  ужиномъ.  Оказалось,  что  вея- 
к1й  подумывалъ  объ  этомъ  л^&зЛ  и  подумывалъ  не 
разъ,  и  у  веякаго  былъ  матер1алъ,  разработанный 
каждымъ  на  свой  образецъ,  и  разработанный  до- 
вольно тщательно. 

Случайно  подвернувфаяся  тема  была  такъ  всЪмъ 
близка  и  интересна,  что  немедленно  и  единогласно 
было  потребовано  еще  дв^  бутылки  клубнаго  вина, 
чтб  предв1&щало  всеобщее  желан1е  толковать,  и  тол- 
ковать обстоятельно,  т.  е.  предв'Ьщало  еще  дв1^  или 
три  бутыкли  въ  окончательномъ  результате. 

Подерживаемый  первыми  бутылками  разговоръ 
пошелъ  оживленно  и  бойко;  припоминались  случаи, 
виденные,  слышанные,  приводились  всевозможен 
объяснешя:  ревность,  любовь,  запутанный  д^Уа, 
оскорбленное  самолюб1е  и  проч.,  и  проч.  и  вм'1^стЪ 
съ  тЪмъ  пытались  взглянуть  на  д^^о  вообще,  под- 
вести итогъ  евоимъ  наблюден1ямъ,  евоимъ  мыслямъ 
по  этому  предмету. 

Крайне  разнообразны  были  общ1е  взгляды  на 
коренный  причины  эпидем1и  самоуб1Йствъ;  но  то 
обстоятельство,  что  ман1я  эта  могла  появиться  и 
разростись  только  въ  настоящее  время — это  всФми 
признавалось  единогласно.  Ъс%  были  согласны,  что 
новое  время  русской  жизни  было  главною  причиною 
къ  тому,  чтобы  началось  это  поголовное  самоиз- 
б1ен1е,  и  что  главная,  существенная  черта  этого  но- 
ваго  времени — необходимость  жить  евоимъ  умомъ, 
самому  отвечать  за  самого  себя,  необходимость, 
ос^^нившая  сразу  сотни  тысячъ  народу,  благодаря 
кр'Ъпостному  праву  со  вс1^ми  его  многочисленнМ- 
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шимй  развЪтвЛбнкии,  въ  вид1^  всевозиожныхъ  ро- 
довъ  дармо'Ьдства  и  дариобыт1я,  не  им^^вшихъ  ни 
возможности^  ни  силъ,  ни  уи^Ьнья  распознать  въ 
себЪ  образъ  и  подобхе  Боше. 

Фёдьетонистъ,  прокдннающ!!  свою  газету  и 
свою  професс1ю,  утверждадъ,  и  притомъ  самымъ 
настоятельнымъ  образомъ,  что  холопство,  вбитое 
въ  руссваго  челов11ка, — главная  причина  н  корень 
вс^хъ  ненормальныхъ,  б^зобразныхъ  явлеши  совре- 
менной действительности.  Несомненно  одностороннее 
мн^ше  это  фельетонисть  обставилъ  рядомъ  нахва- 
тавныхъ  оттуда  и  отсюда  доказательствъ,  изъ  ко- 
торыхъ  вышло  примерно  следующее:  русск!й  че- 
лов^къ  до  такой  степени  лично  уничтоженъ,  что 
совершенно  отвыкъ  видеть  въ  себЪ  человека,  т.  е. 
разумное  существо,  созданное,  к^къ  утверждаютъ, 
по  образу  и  по  подобш  Бож]ю,  им'Ьющее  право  жить, 
дышать,  думать  и  поступать;  онъ  утверждадъ,  что 
замордованный  руссшй  человЪкъ  ц1^нигь  въ  глу- 
бине души  только  жестокость,  несчаст1е,  палку; 
полагаетъ  кровью  и  плотью  своею,  что  нЪчто  посто- 
роннее, жестокое,  трудное  и,  главное,  мало  иди  даже 
почти  непонятное  есть  его  единственные  и  самые 
подлинные  жизненные  руководители,  его  судьба, 
предопред&иеше;  что  замордованный  такимъ  обра- 
зомъ  руссшй  челов^къ,  поставленный  новыми  по- 
рядками русской  жизни  въ  необходимость  обдумать 
собственное  свое  положеше,  долженъ  былъ  поте- 
ряться, такъ  какъ  моменты,  когда  надо  самому  за 
все  отвечать,  въ  настоящ1е  дни  возможны,  по  край- 
ней чЦ^  относительно  мелочной  личной  жизни; 
мысль  8ту,  то  есть  потерю, русскимъ  челов1^комъ 
почвы  подъ  ногами,  потерю  имъ  сознашя  законности 
и  Ц&1Ц  своего  существовашя,  охватывающую  его  въ 
минуты,  когда  надъ  нимъ  не  гремятъ  громы  небес- 
ные, когда  его  сне  пужаютъ»  справа  и  сл^ва, — 
фбдьетонистъ  обставилъ  промерами,  взятыми  и  изъ 
личныхъ  даблюден1Й,  и  изъ  фактовъ  общественной 
жизни,  знакомыхъ  всЪмъ  слушателямъ  по  газетамъ. 
Сгруппированные  имъ  факты  производили  впечат- 
лен1е  не  столько,  правда,  глубиною  и  тонкостью  на- 
блюдешй,сколько  поспешностью,  съ  которой  г.  фёдье- 
тонистъ выбросилъ  {хъ,  одинъ  за  другимъ,  предъ  за- 
ив;ересованной  публикой.  Онъ  указалъ  между  про- 
чимъ  на  ту  странную  черту,  вообще  господствующую 
во  всемъ  русскомъ  обществе,  вследств1е  которой 
оно,  это  обществе,  не  замечаетъ  и  совершенно  не 
видитъ,  не  сдышитъ  такихъ  явлен1Й,  которыя  сто- 
ять у  него  подъ  носомъ  сотни  деть,  и  вдругь  начи- 
наетъ  видеть  и  слышать  все  это,  какъ  только  раз- 
решать... «Почему  это — спрашивалъ  онъ — разные 
комитеты  обнаружили  такую  страстную  жажду 
делать  добро  бодгарскимъ  и  черногорскимъ  бед- 
нымъ  отцамъ  и  нищимъ  детямъ,  когда  у  нихъ  на 
гдазахъ  явлешй,  могущихъ  трогать  тЬ  самыя  стру- 
ны сердца,  которыя  пробуждаются  бедств]ями  Бод- 
гарш,  великое  множество,  и  притомъ  сотни  деть, 
м  каждый  день?  Однихъ' подкидышей  въ  томъ  са- 
момъ  городе,  где  живутъ  они,  сколько  мерзнетъ  на 
церковиыхъ  папертяхъ,  въ  подворотняхъ  богатыхъ 
вупцовъ,  сколько  мретъ  детей  по  деревнямъ,  по 
крестьянекимъ  избамъ!  А  какое  обил1е  нищихъ  ша- 
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гается  по  городу!  Каждую  субботу  непременно  ка- 
кой-нибудь благодетель  раздаетъ  по  копейке  на 
каждаго  нищаго  и  каждую  субботу  можно  видеть^ 
тутъ  подъ  бокомъ,  каково  обид1е  этого  народа,  какъ 
онъ  жааздетъ  копейки,  какъ  онъ  терпедивъ,  ожи- 
дая ее,  и  какъ  онъ  зодъ,  когда  ее  перехватить  дру- 
пе...  Ето  не  видадъ,  какъ  въ  кровь  дерутся  изъ-з« 
этой  копейки?  А  это  безпрерывное  нытье  за  окнонъ: 
«па-а-адайте...    Христа...    ради...    слепенькому... 
погорелому...   убогому...    нищему...»    Ведь    этотъ 
ТИХ1Й  стонъ  сдышитъ  каждый  изъ  наеъ  вею  свою 
жизнь;  ведь  объ  этихъ  подвидышахъ,  объ  этихъ 
слепенькихъ  и  погорелыхъ  всяый  изъ  наеъ  знаеть 
изъ-поконъ  веку — и  чтб-же?  все  это  ни  капли  не 
трогаетъ,  точно  такъ  это  и  должно  быть>. — <Я 
самъ,  прибавидъ  фёдьетонистъ, — очень  хороию  по- 
мню, какъ  однажды  въ  провинцш  я  самъзакри- 
чалъ  даже  на  какого-то  солдата,  который  охахь  у 
меня  подъ  окномъ  въ  то  врема,  когда  я  еидедъ  за 
работой,  компилируя  французскую  книгу  о  Л10н- 
скихъ  работницахъ:  я  семерыхъ  послалъ  въ  кухню, 
и  этотъ  восьмой  вывелъ  меня  изъ  терпешя...  От- 
чего воть  на  тав1я,  подъ  самымъ  носомъ  еовершаю- 
Щ1ЯСЯ,  бедств1я  я  модчаливъ  и  терпедивъ?  Отчего 
даже  и  на  черногорцевъ,  и  герцеговинцевъ  я  сталъ 
жертвовать  только  тогда,  когда  пришедъ  кварт&дь- 
^й  и  еказалъ:  смежно!».  Да  потому,  мне  кажется, 
что  я  именно  себя-то  и  потерялъ...  Только  чужое 
мне,  постороннее  и  действуетъ  на  меня — будь  это 
приказъ.  квартальнаго,  газетная  горячая  статья, 
или  книжка  о  Л10нскихъ  рабочихъ...  Безъ  этихъ 
постороннихъ  приводовъ  мое  существоваше    не- 
подвижно, тупо  и  равнодушно.  Собственное  я  безъ 
падки,  безъ  указки  и  тумака  (ну,  это — ужъ  очень! 
заметидъ  кто-то  изъ  присутетвовавшихъ)  такъ 
отношусь  къ  явдешямъ  жизни:  воть  герцеговнн* 
цевъ  режутъ,  воть  нипце  ходятъ,  воть  дети  уми« 
раютъ  на  папертяхъ  и  подворотняхъ...  Я-то  тутъ 
при  чемъ?..  У  меня  далее  мысли  нетъ,  чтб  бы  та- 
кое следовало  изо  всего  этого...  Но  я  делан>сь  со- 
вершенно другимъ,  когда  на  меня  заоруть:  «ты 
что-жъ  это  на  герцеговинцевъ-то  не  жертвуешь? 
Ты  что-жъ  это  не  спасаешь  погибающихъ  детей?.. 
Ты  что-жъ  это  (такъ  и  такъ)  нищихъ-то  разведъ? 
О  Л1онскихъ  мастерекихъ  пишешь,  а  тутъ  подъ 
бокомъ  ЛЮДИ  раешибаютъ  себе  лица  въ  кровь  изъ- 
за  копейки  серебромъ,  изъ-за  бутылки  выкинуто» 
въ  помойную  яму?..  Эй!..>  Тутъ  я  вдругь  очнусь» 
и  все  доброе  откроется  у  меня  во  всю  ширь!  «Мож- 
но!» 8авоп1ю  я  всеми  суставами  и  ринусь...  Но  и 
тутъ  еще  надо  указать  мне,    куда  ринуться  и 
какъ...  Надо  съ  точностью  научить,  что  пожертво- 
вашя  принимаются  тамъ-то  н  темъ-то,  все  надо 
перечислить  по  пальцамъ,  а  то  я  постоянно  буду 
затрудняться  разными  совершенно  безсодержатель- 
ными  вопросами:  напримеръ  можно-ди  чулки  по- 
жертвовать бодгарскимъ  детямъ,  иди  нельзя?  Хотя 
я  очень  хорошо  знаю,  что  дети  эти  безъ  чудокъ, 
что  чулки  имъ  нужны  «  что  наконецъ  кроме  этихъ 
чудокъ  мне  жертвовать  нечего.  Даже  самое  повя- 
Т1е-то  слова  <пожертвован1е»,  отлично  мною  пони- 
маемое, я  считаю  настоящимъ,  поддиннымъ  по* 
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ванашемъ  ве  у  себя,  а  у  тЬхъ,  кто  кн%  разрЪ- 
шаегь... 

Протеетъ  большинства  присутствовавших!  М 
сдубныиъ  стодонъ  лицъ,  усуивившихсл-было  въ 
1%йствительност0  существован1я  въ  руссконъ  чело- 
кЬк'Ь  странной  любви  къ  падк1^,  быль  заглушевъ 
все  бол'Ье  н  бол^е  разгорячавогаися  фельетони- 
стоиъ  помощью  усиленной  торопливости,  съ  кото- 
рою онъ  перешелъ  къ  новому  ряду  обстоятельствъ, 
яе  давъ  хорошенько  разобрать  и  обдумать  только- 
ят»  сказанное.  Коснувшись  сербской  войны  и  объ- 
лскнвъ  8ту  русско-сербскую  толкучку  именно  тЬмъ, 
что  тутъ  соотечественники  пытались  попробовать 
«делать  х&ло  сами,  безъ  указкм  и  безъ  палки,  и  не 
давъ  по  обыкновешю  никому  возразить,  онъ  тот- 
чаеъ  перешелъ  къ  ежедневнынъ  явлешямъ  совре- 
менной жизни  и  еталъ  выхватывать  одни  прим^^ры 
га  другими.  По  его  словамъ,  неум1Ьнье  жить  безъ 
сепритностей  видно  повсюду.  Онъ  зналъ  супру- 
говъ,  которые  не  могли  ужиться  при  самыхъ  бла- 
гопр1ятныхъ  обстоятельствахъ  и  отлично  жили  при 
неб1агопр1ятвыхъ.  Вотъ  образцовая  пара:  оба  доб- 
рые, умные  люди,  оба  сошлись  не-изъ  разсчета,  а 
00  любви,  и  согласны  по  мысли...  И  что-жъ,  скука, 
тоска,  холодъ...  Ни  одно  д1^о  не  удается,  ничто  въ 
провъ  нейдеть.  Разошлись  наконецъ.  И  глядишь: 
«ошелся  супругъ  просто  съ  н^^мкой  Каролиной  Кар- 
ловной, у  которой  только  одн1Ь  потребности:  им1^ть 
на  рув^  м^шокъ  съ  деньгами  и  елико  возможно 
больше  извлекать  втихъ  денегъ  изъ  всего  м1розда- 
В1Я — и  все  пошло  какъ  по  маслу.  Каролина  Кар- 
ловна каменной  тучей  своего  грубМшаго  непони- 
машя  виситъ  надъ  челов^Ькомъ,  надъ  его  разви- 
тп  и  умомъ;  челов'Ькъ  атотъ  ропщетъ,  но  ояшлъ, 
€1гаетъ  по  вселенной,  «доетаетъ» ,  и  ужъ,  поверьте, 
никогда  ве  уйдегьотьвтой  каменной  тучи.  сСамъэ, 
<воею  охотою,  не  уйдегь.  Потому  что  безсмыслен- 
ныя,  нестерпимым  услов1я,  въ  которыя  попалъ  че- 
лов1къ,  благодаря  втой  женпщн'Ь  съ  каменными 
мозгами  и  сердцемъ,  онъ  ечитаеть  подлинными,  за- 
правскими, а  доброту,  умъ  и  простоту  прежней 
привязанности  считаетъ  только  сномъ  д^^тскимъ, 
изъ  котораго  ничего  не  выйдеть  и  съ  которыми 
страшно  и  холодно  жить  на  св^^тФ.  Не  запряжен- 
ный, пущенный  на  волю  русскЛ  челов1^къ  про- 
пааъ,  погибъ  въ  большинстве^  случаевъ,  и  един- 
ственное спасете  ему — кр^^шыя  оглобли,  тяжелый 
возъ...  Такъ  привыкъ,  такъ  за']^женъ.  Продолжая 
не  слушать  во8ражен1я  собес1^дниковъ,  тщетно 
<прашввавшихъ:  «прнчемъ  же  тутъ  самоубЛ- 
ство?>, — авторъ  теорш  любви  къпалкЪ  выдвинулъ 
еще  новое  наблюден1е:  именно,  онъ  сказалъ,  что 
даже  такъ-называемыя  новыя  идеи  и  д1^а  для 
хногих>многихъ  росс1янъ  важны  и'  значительны 
только  какъ  бремя,  какъ  упряжка,  какъ  постоян- 
ная борьба  съ  самимъ  собой,  постоянное  мучеше, 
испытываемое  въ  этой  борьбе,  происходящей  отъ 
полнаго  разноглас1я  всего  существа  субъекта  съ 
требовашями  новыхъ  идей.  Иной  и  рвется  къ  нимъ, 
потому  что  испов']^дыван1е  ихъ  почти  для  него  не- 
возможно... Въ  подтвержден1е  этого  положеноя,  онъ 
разсказалъ  про  одну  д'Ьвушку,  долго  и  безуспешно 


отбивавшуюся  отъ  своего  истйнйго  прйдваЁ1я — 
быть  хорошей  хозяйкой  и  матерью  многочисленнаго 
семейства,  забывавшей  въ  одинъ  день  все,  что  вы- 
^(одблено  ею  въ  годъ  врод^^  экзамена  на  сельскую 
учительницу,  и  никогда  невыучившейся  понимать 
и  различать  общественный  д^^да  отъ  необществен- 
ныхъ.  Нужно  было  вид'Ьть,  что  это  была  за  муче- 
ница! Она  едва  не  умерла,  какъ  вдругъ  вышла  за- 
мужъ,  родила  ребенка  и  расцвета,  т.  е.  все  забыла 
и  стала  т1^мъ,  ч^т  должна  была  быть,  влача  иное, 
свойственное  ея  натур1Ь  бремя  хозяйства  и  домо- 
водства. Разсказалъ  онъ  еще  и  про  одного  мужчи- 
ну, своего  товарища  по  гимназаи,  который  отдался 
новымъ  идеямъ,  тоже  какъ-будто  съ  испугу  и  то- 
лБе  потому,  что  въ  натуре  и  существ'Ь  его  именно 
и  не  было  ничего  нужнаго  для  того,  чтобъ  идеи  эти 
были  живыми  въ  живыхъ  людяхъ.  Испугавшись 
разъ,  въ  первые  дни  пр1']^да  въ  кругь  молодежи 
одного  провинщальваго  университета,  онъ  ужъ 
еталъ  потомъ  все  д1^ать  съ  испугу  и  поступалъ  во 
всемъ  противъ  еобственныхъ  желашй.  Женился 
потому,  что  жена  р^огательно  ему  не  нравилась 
и  потому,  что  именно  это  обстоятельство  (жена 
была  изъ  новыхъ)  делало  его  причастнымъ  къ  тЬмъ 
кружкамъ,  идеи  которыхъ  были  для  него  почти 
невозможны...  Словомъ,  челов'Ькъ  этотъ,  разъ 
узнавъ,  что  въ  немъ  нЪтъ  матертала  для  испов^^ды- 
вашя  новыхъ  идей,  испугался  самого  себя  и  еталъ 
поступать  противъ  себя  во  всемъ. 

СобесЪдникамъ  показалось  все  вто  до  такой 
степени  трудно  постижимымъ  и  неудобоваримымъ, 
что  несколько  голосовъ  нашли  нужнымъ  прервать 
разсказчика  вопросомъ:  еда  при  чемъ  наконецъ 
тутъ  самоуб1Йетво?  ЗачЪмъ  вы  приводите  такихъ 
уродовъ,  ид1отовъ  и  глупцовъ?».Фельетонисгь,  оче- 
видно хвативппй  въ  последовательности  своихъ 
наблюдешй  черезъ  край,  категорически  объявилъ 
однако,  что  атихъ  глупцовъ,  этихъ  людей,  желаю- 
щихъ  ярма,  такъ  много  на  русской  земле,  что  изу- 
чеше  странной  любви  въ  ярму  можно  считать  до- 
стойнымъ  внимашя  образованваго  роес1Йскаго  об- 
щества и  что  къ  самоуб1Йствамъ  все  вышесказан- 
ное также  имеегь  отношеше  довольно  близкое, 
именно:  самоуб1йствомъ  непременно  долженъ  кон- 
чить ВСЯК1Й  изъ  такихъ  ум^Ьющихъ  жить  въ  ярме, 
какъ  только  жизнь  поставить  его  въ  необходимость 
почерпать  силу  жизни  въ  собственномъ  желашй  и 
мысли.  Такой  человевъ  въ  ташя  минуты  съ  уака- 
сомъ  видитъ,  что  въ  немъ  нетъ  источника  жизни 
и  почерпать  не  изъ- чего.  Умираютъ  таше  люди 
собственно  <отъ  испуга...»  самнхъ  себя. 

Этими  словами,  показавшимися  всемъ  похожи- 
ми на  правду,  наблюдатель  окончилъ  изложеше 
своихъ  ваблюденШ,  залпомъ  выпилъ  стаканъ  вина 
и  обещалъ  все  это  разработать  въ  своемъ  фелье- 
тон'е,  прибавивъ: 

—  Вотъ  тогда  увидите... 

—  Н-егь,  перебидъ  его  медицинскхй  студенть: — 
я  вотъ  чего  не  понимаю...  Я  не  понимаю,  какъ 
можно  умереть  съ  голоду...  Мн^&  понятно,  что  въ 
минуту  отчаяшя,  испуга,  какъ  вы  говорите,  можно 
пустить  нулю,  принять  яду,   но  морить  себя  де- 


651 


НОВЫЯ     ВРЕМЕНА,    НОВЫЯ     ЗАБОТЫ. 


652 


сять,  пятнадцать  дней  голодомъ,  умереть  отъ  са- 
моводьнаго  истощвн1я— этого  я  не  понимаю...  Еакой 
туть  испугь?  Вообще  я  не  понимаю  тутъ  ни  капли... 

—  Бод'Ьзненное  еостояше...  произнесъ-было 
банковсшй  чиновникъ. 

—  Я  объ  атомъ  не  говорю;  я  спрашиваю  толь- 
ко: какимъ  путемъ  доходятъ  до  этого  состояшя?.. 

—  Тоже  отъ  испуга...  нерешительно  произ- 
несла сестра  студента,  сельская  учительница. 

Это  была  одна  изъ  т^гь  много  думающихъ,  но 
робкихъ  д^вушекъ,  который  въ  р']&дкихъ  случахъ, 
и  то  вспыхнувъ  отъ  ео8нан1Я  неловкости,  решаются 
произнести  свое  словечко. 

Обыкновенная  форма  разговора  втихъ  натуръ 
такая:  сМнФ  кажется...  я  думаю...»  Начнетъ  она — 
и  тотчасъ  замолчитъ.  —  «Говорите  же,  чтб  вы  ду- 
маете?.. Говорите,  пожалуйста>. — сШть,  я  такъ... 
Я  ничего  не  понимаю...» — «Что  за  вздоръ!  какъ  ни- 
чего не  понимаете?..  Говорите,  ради  Бога>. — «Я  ду- 
маю... Н-Ьгь,  я— дура...> 

И  только  после  многихъ  ободрительныхъ  словъ, 
большею  частью  въ  ту  минуту,  когда  ужъ  и  не 
ждугь  никакихъ  отъ  нея  объясненш,  она  вдругъ 
выскажется  торопливо,  кратко  и  верно.  ^      ^ 

Такъ  было  и  на  этоть  разъ.  Все  присутство- 
вавш1е  знали,  что  словечко,  сказанное  этой  девуш- 
кой, не  будетъ  пустымъ,  и  разомъ  налегли  на  нее 
еъ  требовашемъ  сказать,  чтб  именно  она  думаетъ, 
когда  на  замечаше  брата  о  томъ,  что  ему  непости- 
жимо, кого  и  чего  можно  такъ  испугаться,  чтобы 
морить  себя  голодомъ,  мучить  самымъ  жестокимъ 
образомъ,  вместо  того  чтобы  пустить  пулю  въ 
лобъ,  она  ответила  обычнымъ  порядкомъ,  то-есть^ 
начала  словами:  «мне  кажется»  и  кончила  тот- 
часъ выражешемъ:  «Нетъ,  я  такъ...  Я  не  пони- 
маю...» После  усиленныхъ  и  всеобщихъ  настояшй 
изъ  этого  молчаливаго  существа  было  извлечено 
мнеше,  что  еъ  голоду  умирають  испугавшись — 
4.всгьхь>  и  <«се»о...>  то-есть  и  себя,  и  всего 
белаго  св^^та;. кроме  этого  она  сказала,  что  знала 
одного  человека,  который  именно  такъ  и  умеръ, 
м  повидимому  неизвестно  зачемъ  прибавила:  «Онъ 
быдъ  крестьянинъ...» 

—  Ну,  перебилъ  ее  брать: — положимъ,  это- 
то...  ужъ  ничего  не  значить... 

—  нетъ,  значить...  Я  знаю,  чтб  такое — де- 
ревня и  крестьянская  жизнь...  Ни  для  кого  такъ 
ни  страшна  действительность,  какъ  для  крестья- 
нина... Въ  его  жизни  нетъ  прикрасъ  и  снисходи- 
тельности ни  въ  чемъ...  Все — отъ  неба,  которое 
хлынетъ  градомъ,  отъ  земли,  которая  не  уродить, 
до  отца  и  брата,  которые  не  пощадить  его,  если  не 
будутъ  сами  пощажены — все  можеть  раздавить  его 
въ  мгновеше... 

—  Ну,  разсказывай  лучше,  перебилъ  брать. — 
Кто  такой  это  твой  знакомый...  Разсказывай  все 
обстоятельно... 

Запинаясь  и  конфузясь  поминутно,  девушка 
разсказала  одну  очень  простую  исторш,  которую 
я  и  записаль  такъ,  «какъ  поняль»,  не  ручаясь  за 
точность  и  поринность  выражешй. 


На  Оке,  въ  одной  деревеньке,  где  осганавли- 
ваются  1Й1роходы,  на  краю  селен]я,  много  т&гъ 
тому  назадь  жила  солдатка  съ  маленькинъ  сы- 
номь.  Жили  они  у  самаго  берега,  въ  нищенсхов 
лачужке  и  въ  страшной  бедности:  ни  кода,  ни 
двора,  ни  куринаго  пера...  Чемъ  жила  эта  жен- 
щина? Некрасивая,  худая  и  оборванная,  ходила 
она  на  поденщину,  на  поденщину  деревенскую, 
где  гривенникъ  за  целый  день — ^деньги  громад- 
ный... Когда  же  приходили  барки  и  заночевывали 
въ  деревеньке,  въ  хибарке  солдатки  слышались 
гармон1я  и  песни:  пели  и  веселились  таше  хе, 
какъ  она,  нищ1в  люди,  бурлаки...  Так1е  гр1Ьхи 
солдатки,  весьма  понятные  въ  ея  положеан  и 
случавш1еся  только  ради  ея  крайней  бедности,— 
грехи,  дававшхе  ей  возможность  только-только  ве 
умереть  съ  гдлоду,  однако  ставились  ей  строгииъ 
деревенскимь  крестьянствомъ  въ  вину  и  даже 
вредили  ей  въ  поденной  работе... 

Долпе  годы  билась  она  такъ,  какъ  рыба  объ 
ледь,  работая  и  голодая,  гуляя  съ  бурлаками  в 
тоже  голодая,  и  никогда  не  имела  ни  средствъ, 
ни  времени  ходить  за  своимъ  ребенкомъ.  Росъ  овъ 
безъ  всякаго  призора,  голодный,  буквально  разде- 
тый, вечно  выброшенный  на  улицу:  на  улице 
ёрзаль  онь,  когда  у  матери  пили  и  гуляли  гоетв; 
на  улице  торчаль,  когда  она  где-нибудь  мыла 
полы  или  стирала,  или  работала  какую-нибудь 
другую  поденную  работу.  И  тута,  и  тамь  онъ 
мешалъ,  корявый,  неуклюж1Й  и  совершенно  дв- 
кш.  Онъ  мешалъ  даже  и  въ  детской  компан1и-- 
его  гнали  прочь,  потому  что  онъ  всему  завидо- 
валь  и  тянуль  къ  себе,  а  когда  не  давали,  т^ 
ревелъ.  Ни  о  чемъ  никакихъ  нонятШ  онъ  ве 
имель:  не  было  ни  одного  человека,  который 
бы  сказалъ  ему  слово.  Всемь  было  видно,  что 
ни  матери  его,  ни  ему  жить  нечемъ.  И  воть 
жестокая  русская  действительность:  ни  въ  чъемъ 
вниман1и,  ни  въ  чьей  заботе  ни  онъ,  ни  мать  не 
занимали  ни  капельки  места. 

Никому  не  было  жалко  ихь,  точно  9Х0— ве 
люди,  а  гнилое,  захудалое  дерево,  которому  неч^иь 
жить  и  которое  засохнегь  непременно.  Эта  хе- 
стокость  имееть  свои  основашя  хотя  ужъ  въ 
томъ,  что  ВСЯК1Й  изъ  крестьянь  живегь  въ  такип 
же  услов1яхь  и  твердо  знаеть,  какъ  про  се(!л, 
такъ  и  про  другихь,  что  «если  у  него  ничего  нЬгь, 
то  никто  ничею  ему  и  не  дасть»,  никто  нич1гь 
не  поможеть...  Но  объ  этомь  распространяться  не- 
чего долго...  Словомь,  полное  одиночество,  одино- 
чество необитаемаго  острова...  Хуже!  Что  необи- 
таемый островь!  Необходимость  пищи  заставляеть 
тамь  думать,  искать,  наблюдать...  Тутъ  же  и  мысль 
не  смела  дей(^твовать,  потому  что  о6итавш1е  место 
люди  взглядами,  отношен1емъ  говорили,  что  твое, 
мое  положеше  самое  беззащитное;  ничего  у  тебя 
нетъ,  ничего  не  будетъ  —  и  дело  твое  пропащее 
въ  конець.  Слабая  едва-едва  теплившаяся  надежда, 
что  воть,  моль,  воротится  изъ  полка  отецъ — одва 
только,  и  то  какъ  неосуществимый  сонь,  мелькала 
иногда  у  матери  дикаго  ребенка  и  передавалась  ем)* 
такъ  же  въ  слабой,  чуть-чуть  слабой  степени...  Онъ, 
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кяБЪ  И  всЪ  его  односедьцы,  уже  ребенкоиъмалень- 
кимъ,  только  начинающимъ  ходить  ребенкомъ, 
заадъ,  что  ему  надежды  н1^тъ  ни  на  что,  что  ему 
ниБТО  ничего  не  дастъ  и  что  самъ  онъ  ничто...  Го- 
лая земля  подъ  нимъ  и  гдлый  онъ  самъ  на  этоВ 
зе1[л1&:  вотъ  его  положеше,  средства,  надежды — все. 

Еакъ-то  на  л1&то  прг^^хали  въ  деревню  господа, 
очень  долго  живш1е  за-гранвцей  и  въ  столиц'Ь. 
Тогда  только-что  началось  ваолн1^  выясненное 
теперь  и  очень  смутное  въ  ту  пору  стремлеше 
СЛИТ1Я  и  пр.,  и  пр...  Поденщица  попала  еъ  госпо- 
дамъ  на  работу  и,  кавъ  людямъ  чужимъ,  поето- 
роннимъ,  за  два,  за  три  дня  работы  разсказала 
свое  горемычное  житье,  все  въ  подробности...  Изу- 
мились, растрогались,  сжалились,  набавили  ц&шй 
рубль,  дали  мальчишке  старые  сапоги  своего  сына, 
накормили...  Тонко  наблюдателенъ  голодный  на- 
родъ!  И  мать  дикаря-мальчишки  увид']^а,  что  надо 
пользоваться  добротой  господъ:  «подай  барчуку 
лопаточку»...  сповези  колясочку»...  «прогони  со- 
баку, видишь  —  баринъ  пужается»...  стала  она 
поминутно  твердить  своему  неуклюжему  волчонку. 

—  Да  ты  присылай  его  къ  намъ  играть  съ 
Мишей!  былъ  результать  втигь  старанШ  голодной 
матери. 

Съ  этого  дня  Оедоръ  (такъ  звали  волчонка) 
сталъ  ежедневнымъ  пос^^твтелемъ  барскаго  дома, 
ничего  не  понимая,  зная  только,  что  ему  лучше. 
Молча  возилъ  Оедюшка  колясочки,  таскалъ  песокъ 
для  пирожБовъ,  отгонялъ  собакъ  и  терп'к1иво  ждалъ 
новыгь  и  новыхъ  приказан1й,  зная,  что  его  д-Ьло — 
ихъ  исполнять;  его  кормили  зд-Ьсь,  и  онъ  тотчасъ 
у6*галъ  домой,  когда  ему  ласково  говорили:  сну, 
ступай,  ужъ  поздно — тебя,  должно  быть,  мать 
гдетъ>...  Оедюшка  хорошо  зналъ,  что  это  ласко- 
вое внимаше  къ  матери  означало — «ты  больше  не 
нуженъ,  Миша  будетъ  спать>.  Но  ни  капли  этимъ 
не  обижался,  потому  что  и  мысли  не  могъ  допу- 
стить, чтобы  онъ  былъ  что-нибудь  значущее.  Онъ 
былъ  брошенный  на  улицу  опорокъ,  свалившееся 
съ  возу  полено,  словомъ, — никому  ни  на  что  не- 
нужное создаше.  Спасибо,  что  хоть  кормятъ,  Онъ 
служилъ  за-кормъ,  за-воду  и  ничего  не  понималъ 
даже  въ  окружавшей  его  обстановке  барскаго  дома; 
это  все  было  чужое... 

СкорЫ  на  несчастье,  чФмъ  на  счастье  Оедюшки, 
это  сознаше  себя  чужимъ  не  только  въ  барскомъ 
Д0М1&,  но  вообще  на  всемъ  б&юмъ  св'Ьте,  было  мало- 
по-малу,  по  капельк*  разрушено  матерью  ребенка, 
которому  Оедюшка  усдуживалъ  въ  благодарность 
за  *ду...  Барыня  эта  была  однаизъ  1*хъ  странныхъ 
матерей,  который  никакъ  не  могутъ  пользоваться 
тЬмъ,  чт5  дано  ихъ  д*тямъ  природою,  т*мъ,  чтб 
въ  нихъ  есть  и  чтб  можеть  быть.  Еще  до  рожден1я 
составила  на  счетъ  своего  будущаго  сына  (иныя 
прямо  опред4ляютъ,  что  у  нихъ  родится  сынъ, 
непременно  сынъ,  или  непременно  дочь,  и  бывають 
ужасно  недовольны  всю  жизнь,  если  выйдетъ  иначе) 
самые  определенные  планы:  определила  цветъ  во- 
зосъ,  цветъ  глазъ,  походку,  выговоръ,  складъ  губъ 
и  длину  носа;  она  крайне  была  обижена,  когда, 
по  рожден1и  ребенка,  приметы  и  качества  его  ока- 


зались вовсе  не  такш,  о  какихъ  она  фантазировала: 
ни  волоса,  ни  носъ,  ни  ротъ  не  соответствовали 
предначертан1ямъ  предусмотрительной  матери:  все 
было  другое,  другихъ  размеровъ,  цвета  и  выра- 
жешя...  Не  такой  былъ  голосъ,  не  такою  оказалась 
походка,  когда  онъ  сталъ  ходить,  словомъ — все  не 
то.  Это  до  того  огорчило  мать,  съ  перваго  дня 
рождешя  ребенка,  что  она,  не  смотря  на  то,  что 
ребенокъ  принадлежалъ  именно  ей,  никогда  не 
могла  уничтожить  (да  и  мало  объ  этомъ  старалась) 
въ  себе  какой-то  холодной  къ  нему  отчужденности. 
Разъ  сказавъ  себе,  что  «это  не  то,  это — не  тотъ 
ребенокъ»,  она  не  могла  отделаться  отъ  этого 
страннаго  мнен1я  и  ровно  ничего  не  понимала  (а 
впоследств1и  привыкла  не  понимать)  въ  томъ,  чтб 
дано  было  ея  ребенку,  и  въ  томъ,  чтб  онъ  по  своей 
натуре  совершить...  Все  дни  этого  мальчика  были 
испещрены  недоумевающими  вопросами  матери: 
«Чтб  онъ  делаетъ?  Чтб  это  за  фантаз1я?  Откуда 
это?  Я  не  понимаю — ззач-чемъ?  Что  ты  хочешь?» 
И,  въ  конце  конце въ:  <ужасъ,  что  за  ребенокъ! 
Я  просто  не  знаю  въ  кого...  на  что...  что  такое?..» 
Чтб  бы  онъ  ни  сделалъ,  чтб  бы  ни  сказалъ,  куда- 
бы  ни  пошелъ — все  выходило  не  такъ,  не  то,  не 
туда,  все  было  не  такъ,  какъ  предположила  мать 
и  какъ  поступилъ  бы  ея  предначертанный  сынъ... 
Обыкновенно  так1я  матери  въ  ковецъ  задергиваютъ 
своихъ  детей  и  делаютъ  ихъ  своими  заклятыми 
врагами.  И  въ  малевькомъ  Мише  вместе  съ  заби- 
тостью уже  развивались  семена  злости  и  мести. 

Еакъ  ни  страннымъ  это  покажется,  однако 
случилось,  что  Оедюшка,  диый,  ничего  непони- 
мающ1Й,  голодный  желудокъ,  голодный  и  неуклюж1В, 
и  не  развитой,  выступилъ  неожиданно  въ  новой 
роли — не  простого  служащаго  господскому  барчуку, 
не  простого  поденщика,  таскающаго,  по  барчукову 
приказу,  лопаточки  и  тележки — петь,  онъ  вне- 
запно выступилъ,  какъ  примгьръ  этому  барчуку... 
Чего  только  ни  выдумаетъ  иная  сообразительная 
мать! 

Оедюшка — примп>ръ  господскому  ребенку!  это 
такъ-же  правдоподобно,  какъ  если-бы  серо  было 
прииеромъ  для  коровы  или  если-бы  господсшй  ре- 
бенокъ былъ  примеромъ  для  всехъ  Оедюшекъ  на 
свете.  А  между  темъ  вышло  же,  что  Оедюшка  стал% 
примеромъ,  образцомъ  ума,  изящества,  словомъ — 
образцомъ  невозможныхъ  добродетелей.  Еонечно 
добродетели  эти  приписывались  ему,  какъ  деревян- 
ному болвану,  какъ  кукле,  которой,  какъ  говорить, 
бываетъ  больно,  когда  ее  бьютъ,  которая  будто 
пришла  въ  гости  и  т.  д.  Оедюшка  такъ  это  пони- 
малъ и  долгое  время  смотрелъ  на  себя  не  иначе, 
какъ  на  деревяшку,  когда  его  ставили  примеромъ 
какого-нибудь  хорошаго  качества.  «Посмотри,  какъ 
Оедюшка...  Видишь,  какой  умный  Оедюшка...  Еакъ 
тебе  не  стыдно!  вонъ  Оедюшка  даже  смеется.  Правда, 
Оедюшка,  какъ  это  не  хорошо?  Да?  Ну,  вотъ  ви- 
дишь: Оедюшка  говорить».  Безчисленное  количе- 
ство такихъ  указан1Й  на  Оедюшку,  на  Оедюшкинъ 
умъ,  понятливость  и  проч1я  хорош1Я  качества  по- 
следшй,  въ  качестве  деревянной  куклы,  перено- 
силъ  съ  велнчайшимъ  терпен1емъ,  помятуя,  что 
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все  это  его  не  касается  и  что  слава  Богу,  что 
Бориятъ. 

Но  черезъ  годъ,  другой  (господа  стали  жить  въ 
деревне  даже  по  звмамъ)  ташя  ув1&рен1я  въ  ка- 
кихъ-то  превосходныхъ  качествахъ  Оедюшкиной 
особы,  по  капельке,  на  игновеше  начали  протачи- 
вать его  еъ  детства  обезличенное  сердце.  Однажды 
во  время  такихъ  похвалъ  б']^ое,  беацв1&тное  лицо 
его  вспыхнуло,  и  онъ,  не  позволявш1й  себЪ  сказать 
никогда  ни  одного  своего  слова,  произнесъ  ко  все- 
общему удивлешю  какъ-то  необыкновенно  радостно 
и  торжественно:  «ко  мнть  батька  вотъ  придешь 
игио1>  Даже  на  лбу  при  этихъ  словахъ  у  него 
эагор&10сь  красное  пятно,  точно  8в1^да.  Никто 
не  могъ  сообразить,  какая  связь  между  мнимыми 
похвалами  мнимымъ  качествамъ  деревянной  куклы 
и  необычаЁнымъ  восторгомъ  втой  последней,  въ 
виду  того,  что  у  нея  есть  какой-то  батька,  который 
ишо  воть  придешь,  к  связь  была  несомненная, 
бедюшка,  постоянно  ободряемый,  впрочемъ  не 
раньше  какъ  черезъ  два  года  отихъ  непрерцвныхъ 
одобрешй,  сталъ  позволять  себ^  верить,  хоть  на 
мгновеше,  на  одинъ  мигъ,  что  онъ — ^не  совс^Ьмъ 
пропавшая  тварь,  что  онъ  на  самомъ  ^гЬл^  такой  же 
человЪкъ,  а  можетъ  еще  и  лучше,  чЪмъ  друг1е  6е- 
дюшки...  ВШ  говорить  же  ему  объ  этомъ  каждую 
минуту?..  И  воть,  чтобы  самому  себ1^  доказать,  что 
онъ — непропащ1й,  онъ  припомнилъ,  какъ  уже  изв^^- 
стно,  единственный  серьезный  резонъ,  имЪвш1Йся 
у  нихъ  съ  матерью,  связывавш1й  вхъ,  хотя  очень 
отвлеченно,  съ  обществомъ  живыхъ  людей  м  давав- 
Ш1Й  хотя  какое-нибудь  объяснеше  ихъ  горемычн1^й- 
шему,  бе8надежн1^йшему  существованш...  И  вотъ 
почему  онъ  неожиданно  буркнулъ  о  евоемъ  отцб. 
Онъ  хотФлъ  сказать,  что  не  даромъ  его  хвалятъ: 
онъ  в%дь  въ  самомъ  д'Ьле,  настоящ1Й,  не  куколь- 
ный бедюшка,  къ  нему  даже  еще  отецъ  вотъ  при- 
детъ,  тоже  настоящ1й...  И  звезда  у  него  во  лбу  за- 
гор^^ась  отъ  того,  что  онъ  на  мгновеше  позволмлъ 
себе  узнать,  что  онъ — ^не  кукольный  бедюшка... 

Повторяю  только  мгновен1ями  въ  сознанш 
мальчика  мелвнуло  что-то  похожее  на  уверен- 
ность, что  онъ  —  не  ничтожество,  не  бросовый 
ошметокъ...  Да  и  трудно  было  укрепиться  втой 
уверенности.  Каждый  день,  исполнивъ  амплуа 
«примера»,  Оедюшва  возвращался  вечеромъ  въ 
лачугу  матери,  въ  атмосферу  все  той  же  безъис- 
ходной  бедности,  которая  выняньчила  его  и  вскор- 
мила. Каждый  Бож1й  день  ему  представлялась 
необходимость  убеждаться,  что  настоящее-то  его 
«уществоваше — именно  въ  втой  лачуге,  въ  этой 
бедности,  одиночестве,  а  вовсе  не  тамъ,  где,  хоть 
для  примера,  смотрятъ  на  него,  какъ  на  живое 
существо.  Сознан1е,  что  онъ,  бедюшка, — ничто,  было 
такъ  глубоко  вкоренено  въ  немъ,  такъ  глубока  была 
его  уверенность  въ  томъ,  что  онъ  только  для  при- 
мера имееть  право  быть  въ  другомъ  М1ре,  дышать 
другимъ  образомъ,  что  даже  некоторое  развипе, 
в^которое  понимаше,  пршбретенное  имъ  въ  господ- 
скомъ  доме,  онъ  считалъ  также  принадлежащимъ 
не  ему,  а  кому-то  другимъ,  чужимъ.  Онъ  напри- 
меръ  давно  уже  выучилъ,  стоя  за  спиной  господ- 


скаго  барчука,  не  только  азбуку,  которой  того 
учили,  но  склады,  зналъ,  какъ  надо  читать,  но  не 
могъ  бы  прочесть  ни  строки,  ни  слова,  такъ  какь 
все  въ  немъ  твердило  ему:  это — не  твое  дедо, 
это — ^дело  чужихъ  людей,  не  такихъ,  какъ  ты.  Ее 
знаю,  какъ  выразить  и  выяснить  лучше  это  состоя- 
Н1е:  не  яснее  ли  будетъ  оно,  если  я  скажу,  что  бе- 
дюшка смотрелъ  на  незаметно  пр1обретаемое  имъ 
развипе,  какъ  на  чужую  собственность,  и  не  умйль 
обращаться  съ  этой  собственностью,  употреблеше 
которой  могли  знать  только  друпе... 

Но  въ  редв1я  минуты,  когда  у  него  на  низкоиъ 
маленькомъ  лбу,  закрытомъ  редкими,  белыми,  шар- 
шавыми  волосами,  загоралась  звезда  радости,  онъ 
вдругь,  изумляя  всехъ  н  самъ  изумляясь  едва-л 
не  более  другихъ,  вдругь  обнаруживалъ  и  узна- 
валъ,  что  онъ  ужъ  давно  знаетъ  читать  и  что 
умеетъ  прочесть  слово  въ  какой  угодно  книге...— 
«Да  онъ  отлично  знаетъ  читать!»  уже  не  какъ  о 
кулке,  а  съ  явнымъ  удивлешемъ  произнесли  од- 
нажды родители  Миши,  когда  Оедюшка,  самъ  не 
помня  и  не  понимая,  чтб  съ  нимъ  делается,  зады- 
хаясь отъ  радости,  вдругь  безъ  ошибки  промахалъ 
целую  страницу  и  мгновенно  доказахь,  что  онъ  въ 
самомъ  деле  способней  и  умней  господскаго  Мишд, 
что  онъ  въ  самомъ  деле  можеть  на  этотъразъ  слу- 
жить ему  неподдельнымъ  примеромъ.  Но  если  бы 
Оедюшку  заставили  читать  самого,  то  есть  делать 
свое,  а  не  чужое  дело  (уметь  читать — чужое  дЬ- 
ло),  онъ  бы  спутался,  все  перезабылъ,  потому  что 
самому  ему  суждена  иная  участь  и  на  роду  ему  на- 
писано пресмыкаться  въ  ничтожестве».  И  сознаше 
этого  постоянно  бы  мешало  ему  быть  такъ  же  сво- 
боднымъ  въ  евоемъ  деле,  какъ  совершенно  сво- 
боденъ  онъ  въ  чужомъ. 

Однако  развипе  Оедюшки,  не  смотря  на  его 
забитость,  не  смотря  на  то,  что  свою  горемычную 
участь  онъ  съ  каждымъ  днемъ  могь  различать 
яснее  и  яснее,  шло  да  шло  понемногу,  м  звезда  во 
лбу,  вопреки  всяческимъ  резонамъ,  представлле- 
мымъ  суровою  действительностью,  загоралась  все 
чаще  и  чаще...  Разгоралась  она,  не  смотря  даже 
на  то,  что  кроме  горемычнаго.  существовашя  съ 
некотораго  времени  на  его  пути  стала  новая  беда: 
понемножку,  съ  крайней  деликатностью  и  гуман- 
ностью, ласковое  обращенхе  господъ  съ  Оедюшко! 
начало  изменяться  въ  худую  сторону...  Неть  ни* 
чего  хуже,  жестче  и  неумолимей  родительскаго 
сердца,  разъ  оно  тронуто  за  живое...  А  Оедюшка  не 
разъ  трогалъ  его...  Ужъ  одно  то,  что  онъ  выучился 
читать,  будучи  куклой,  раньше,  чемъ  настоящЦ 
Ниша  выучилъ  азбуку,  —  ужъ  это  одно  какъ  оби- 
дело барыню  и  барина,  не  смотря  на  то,  что  для 
барыни  сынъ  ея  былъ  не  настоящ1Й,  не  тотъ,  бо- 
тораго  она  желала.  Едва  только  Оедюшка  оказался 
въ  самомъ  деле  Оедюшкой,  а  не  куклой  для  при- 
мера, тотчасъ  проснулось  родительское  сердце  я 
тотчасъ  ожесточилось:  сначала  на  судьбу,  которая 
дала  вовсе  не  того  ребенна,  какого  следовало  (тоть 
бы  заткнулъ  за  зоясъ  всехъ  этихъ  Оедюшекъ),  по- 
томъ  на  не-настоящаго  ребенка,  который  ставить 
мать  постоянно  въ  неар1ятное  положеше,  н  нако- 
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вецъ  на  бедгошку,  который  Богь  знаетъ  зач^^нъ 
туть  толкается  и  только  еще  бодЪе  дЪдаегь  не- 
ср]дтноетей  и  такъ  ужъ  огорченной  иатери...  По- 
тохъ  ужъ  по  особенной  логикЪ  вышло  такъ:  6е- 
дюшка  только  м1^шалъ,  и  только  отъ  Оедюшки  Миша 
н  не  усп&1Ъ  въ  ученьи... 

И  отецъ  Миши,  н  мать  одинаково  сознавали  въ 
т1  минуты,  разук^^ется,  когда  бедюшка  изунлялъ 
игь  появден1емъ  во  лбу  зв1^ды,  что  онъ  тутъ — 
ляшнш,  что  онъ  м'Ьшаеть...  Но  такъ  какъ  они 
были  люди  сов1^стливые  и  гуманные,  то  и  не  про- 
гнали его,  а  продолжали  пускать  въ  хоромы,  толь- 
ко деликатно  давая  зам'Ьтить,  что  онъ,  бедюшка, 
ве  Богь  знаетъ  что  такое...  «Не  сбивай  пожалуй- 
ста.. Ты,  Оедя,  постоянно  мешаешь...  Ты  видишь, 
Маша  учится,  а  ты  стучишь...  Иди  на  улицу  сту- 
чать»... и  т.  д.  Понемножку,  по  капельк1^,  Оедюшк1^ 
стали  доказывать  совсЪмъ  другое:  т.  е.,  что  онъ — 
вовсе  не  прим'Ьръ  м  что  онъ — мужикъ  и  неучъ,  и 
что  настоящее  м^^сто  его  вовсе  не  тутъ...  Все  вто, 
разумеется,  въ  высшей  степени  деликатно... 

Но  что  подЬдаешь  съ  разъ  начавшей  разго- 
раться во  лбу  зв'Ьздой!  Правда,  и  лобъ-то  этотъ 
былъ  маленьшй,  низеньшй,  весь  заросш1Й  по  краямъ 
в  сверху  б'Ьлыми,  шаршавыми,  какъ  смола,  воло- 
сами, и  зв^зда-то  въ  немъ  разгоралась  рЪдко,  св%- 
твда  робко,  робко...  А  все-таки,  разъ  начавъ  све- 
тать, стала  светить,  не  смотря  ни  на  что:  ни  на 
то,  что  горела  она  въ  лачуг1^,  разрушавшейся  все 
ЬоЛе  и  бол^№,  что  передъ  ней  была  непроглядная 
тька  будущаго,  и  что  ее  застилали  кром1^  того  хо- 
лодный тучи  въ  вид']^  холоднаго  господскаго  равно- 
дуппя... 

и  случилось  съ  замореннымъ,  обреченнымъ  на 
лвную  гибель  существомъ  н^что  весьма  странное, 
хотя  случающееся  на  Руси  именно  въ  настоящее 
время  съ  великимъ  множествомъ  простого  народа... 
т^-есть  онъ  прямо  отъ  складовъ  принялся  за  чтеше 
иигь,  отвЪчающихъ  самымъ  настоятельнымъ  и 
ваеущнымъ  требовашямъ  мысли...  У  господъ  не 
бьио  ничего  кром1^  книгъ,  которыми  интересова- 
лась тогда  вся  грамотная  Росс1я.  На  просьбы  Ое- 
дюшки дать  ему  с  книжечки  почитать»  баринъ  и 
барыня  обыкновенно  говорили:  скашя  жъ  теб^ 
книжки?  право,  ничего  н^тъ  такого!.. »  И  давали 
Щ  первую  попавшуюся  подъ  руку  книгу,  будь 
^о^иностранный  романъ,  политическая  8коном1Я 
илн  посл1^дняя  книжка  журнала. —  сН^к  вотъ,  при- 
бавили ОНИ: — в4дь  не  поймешь  ничего...»—- сМя* 
такь!»  говорилъ  Оедя,  которому  дМствитедьно 
книжка  была  нужна  просто  такъ...  такъ  какъ 
зв1^зда  не  меркла  во  лбу...  Но,  какую-бы  книгу 
тогдашвяго  времени  (а  господа  были  «сл^^дящ1е>) 
они  ему  ни  сунули,  достаточно  вспомнить  самый 
товъ  времени,  чтобы  понять^  что  всякая  тогдашняя 
книжка,  независимо  отъ  формы,  въ  сущности  своей 
отвечала  именно  Оедивому  положешю,  говорила, 
хота  и  робко,  и  н^жно,  о  его  б1&довомъ  житьЪ- 
вьиъ4... 

И  воть  къ  такимъ-то  книгамъ  Оедюшка  пере- 
шелъ  прямо  отъ  складовъ,  минуя  Еруслановъ  Ла- 
заревичей, псалтырь,  ЖИТ1Я  святыхъ,  минуя  сон- 


ники и  письмовники  и  т.  д.,  и  т.  д.  Въ  настоящее 
время,  когда  псалтырь  и  часословъ  ужъ  не  соста- 
вляютъ  главнМшихъ  основан1й  грамоты,  грамот- 
ному простому  челов^^ку  приходится  прямо  пере- 
ходить къ  газетЬ,  къ  «В'Ьдомости»,  такъ  какъ  су- 
ществующая литература,  ни  лубочная,  ни  такъ  на- 
зываемая изящная,  одинаково  не  могутъ  служить  по- 
соб1емъдлядальн1^йшаго,посл'Ь  новой  школы,  раз- 
ВИТ1Я,  главное  ве  могутъ  попадать  новому  грамотному 
въ  руки:  лубочная  литература — по  своей  глупости, 
изящная  —  по  дороговизне^  и  пожалуй  некоторой 
ненужности:  все  въ  этой  литератур'Ь  посвящено 
чуждымъ  интересамъ,  иному  М1ру,  ч1^мъ  М1ръ  гра- 
мотнаго  пахаря.  Единственными  пособниками  яв- 
ляются газета  и  трактиръ,  дающ1й  право  даромъ 
читать  8ту  газету  всякому,  кто  пришелъ  выпить 
пару  чаю.  Пересмотрите  дешевым  газеты,  попа- 
дающ1я  въ  дешевые  сельсше  трактиры,  да  и  не 
одн'Ь  дешевыя,  а  дорог1Я  и  длинный  современным 
газеты,  припомните  ихъ  ревностное  стремлеше  «уго- 
дить>  неширокимъ  вкусамъ  почтеннМшей  публики; 
припомните  ихъ  вилянье,  ихъ  вообще  неправдивое, 
неискреннее,  не  д-бльное  направлен1е  — ^  и  вы.  не 
безъ  сожа]гЬн1я  подумаете,  что  вто  — очень  н  очень 
плохая  школа  для  начинающаго  быть  грамотнымъ 
народа. 

Но  вернемся  къ  ОедюшкЬ.  Чтб  могъ  понимать  онъ 
въ  т^хъ  книгахъ,  которыл  въ  то  время  писались  и 
который  онъ  бралъ  отъ  господъ?  Вопросъ  етотъ 
весьма  любопытенъ,  въ  виду  того,  что  книги  того  вре- 
мени дМствительно  им&1и  вл1ян1е  на  тугой,  неразви- 
той, мало  способный  и  забитый  умъ  Оедюшки,  тЬмъ 
еще  бол1^е  любопытенъ,  что,  развиваясь  на  втихъ 
книгахъ,  Оедюшка  ровно-таки  ничего  въ  нихъ  не  по- 
нималъ.  Онъ  «разбиралъ  слова», какъ  Петрушка,  раз- 
биралъ  ихъ  целыми  десятками,  сотнями  страницъ, 
ве  находя  между  ними  ни  смысла,  ни  связи,  а 
развивался  и  именно  въ  томъ  самомъ  направлеши, 
какимъ  книги  были  проникнуты.  Тайна  такого  непо- 
стижимаго  ум^н1Я  развиваться  книгой,  ничего  въ 
ней  не  понимая,  заключается  въ  томъ,  что  разви11е 
тутъ  идегь  не  помощью  ума  или  пониман1я,  а  ис- 
ключительно поиощью  сердца.  Сердце  автора  по- 
даетъ  в1^сть  сердцу  непонимающаго  «слова»  чтеца. 
Бто  и  когда  изъ  самыхъ  завзятыхъ  знатоковъ  пи- 
сашя  понималъ  не  только  доподлинно,  а  такъ,  хоть 
изъпятаго  въ  десятое,  чтб  такое  читается  въ  церкви, 
какая  начетчица  понимаетъ,  чтд  такое  написано  въ 
псалтыри,  который  она  зудить  по  годамъ?  Чтб  та- 
кое написано  въ  Апоетол^^?  Никто  никогда,  ни  одинъ 
самый  завзятый  начетчикъ  и  грамот1^й  крестьян- 
скаго  знашя  не  могъ  и  не  моякетъ  разсказать  (раз- 
вЪ  что  вызудивши  Д&10  до  тла),  о  чемъ  такомъ  ему 
читаютъ,  но  ВСЯК1Й  знаетъ,  въ  чЪмъ  д1^о,  потому 
что  сердцемъ  понимаетъ  сердце  автора,  будь-то  царь 
Давидъ,  Апостолъ,  самъ  Христосъ...  Скрытое  въ 
глубине  и  маес1&  словъ  чувство,  руководившее  ав- 
торомъ  книги,  только  оно  и  улавливается  слушате- 
лями или  чтецомъ,  и,  уловя  его,  чтецъ  или  слуша- 
тель продолжаютъ  только  чувствовать  въ  данномъ 
сердцу  направлен1и,  думая  о  себЪ.  Попробуйте  спро- 
сить вотъ  этого  стараго  старика,  всхлипывающаго 
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на  печк1^  огь  чтев1я  псалтыри,  такого  чтев1я,  въ 
которо]гь  никто  ничего  разобрать  не  иохетъ,  по- 
тону что  тутъ  н1^тъ  ни  остановокъ,  ни  связи,  тутъ 
разд1^яется  пополамъ  одно  слово  и  произносится 
такъ,  что  одинъ  конецъ  прилипаетъ  въ  предше- 
ствовавшему слову,  а  другой  къ  посл-^^дующему, — 
спросите  этого  плачущаго  старика:  чт5  такое  растро- 
гало его  въ  втихъ,  какъ  разваленный  плетень,  наты- 
канныхъ  его  внуконъ  словахъ? — То,  чтб  онъ  вакъ 
ОТВЕТИТЬ,  будетъ  непре1гЬнно  годиться  въ  горбу- 
Н0ВСК1Й  разсказъ:  непреи'бнно  выидетъ  что-нибудь 
вродЪ:  <насд1^у,  говорить,  сл^^довъ  (плачеть),  а 
ты...  гов...  (плачеть)  говорить,  по  нииъ  и  ходи 
(рыдаетъ)>.  Словомъ,  выЗдетъ  непреклонно  какой- 
нибудь  смЪшной  вздорь,  сразу  обнаругивающ1Й, 
что  рыдающ1Й  старикъ  глупъ,  какъ  пробка...  А 
нехду  гбмъ  онъ  рыдаетъ  т^ми  слезами,  какими 
рыдалъ  и  царь...  Сердце  его  такь-же  мучается  своими 
прегр%шен1ями,  какъ  мучилось  также  своими  пре- 
гр'Ьшешями  и  сердце  пророка...  Оба  одинаково  стра- 
дають,  каждый  о  своемь...  Старику  передалось 
только  направлен1е  книги;  онъ  только  почуялъ,  что 
мучился  челов^&къ,  который  писалъ,  и  простое 
сердце  отвечало  слезами... 

Такимъ  порядкомъ  читаюгь  въ  трактврахъ  и 
газеты,  не  понимая  ни  этой  сфанатизмы»,  не  зная, 
что  Царь-Градь,  Стамбуль  и  Еонстантинополь  — 
одно  и  то  же,  не  понимая,  чтб  такое  пишется  въ 
романЬ,  переведенномь  съ  французсваго,  чтб  такое 
поется  въТеатр'Ь-Буффъ  и  въ  <Ливад1и>  словомъ,  не 
понимая  почти  никакихъ  словъ  газетъ,  еле-грамот- 
ный чтецъ  отлично-хорошо  чуетъ  общее  шаромыж- 
нически  -  практическое  и  плутовски  -  улыбающееся 
сердце  газеты  и  отъ^члвть  ему  емкостью,  съ  ко- 
торою шаромыжничество  возрастаетъ  въ  народе  въ 
значительной  степени.  Точно  такъ  вл1яли  непонят- 
ный книги  и  на  Оедюшку.  Разсказать  прочитанное 
и  передать  своими  словами  онъ  не  могь,  выходиль 
всяк1й  вздорь,  но  сердце  книги  онъ  чуялъ,  пони- 
маль,  а  сердце  въ  то  время  было  у  книги  чистое  и 
доброе.  Оно  было  открыто  именно  только  бедюш- 
кину  горю. 

Въ  плохо  кормленномь,  плохо  развитомь,  мало- 
сильномь,  малоспособномъ  зтомь  челов^Ок'6,  вырос- 
шемъ  въ  холодной  и  неприв'^Отливой  обстановк'Ь, — 
челов^Ок'Ь,  отчаявшемся  въ  своемь  прав^  на  жизнь, — 
зашевелилось  сердце  отъ  этихь  непонятныхь  стра- 
ниць  непонятныхь  книгъ,  что-то  похожее  на  жа- 
лость. Жалко  какъ-то  ему  стало  д^^аться  все  силь- 
вЫ  съ  каясдымь  днемъ...  И  мать  жалко,  и  себя 
жалко,  и  жаль,  что  господа  его  бросять  непремен- 
но, и  жаль,  что  на  него  съ  матерью  никто  и  гла- 
зомь  не  взглянеть...  О  Бог^,  о  Его  вол'Ь  въ  д&1ахъ 
челов^ческихъ  онъ  не  зналь;  матери  было  недосугъ, 
а  господа  тоже  мало  Бога  помнили,  какъ  вообще 
вс10  господа...  Не  имЪя  поэтому  возножности  объ- 
яснить себ1Ь  своего  положешя  указаниями  Провид']^- 
Н1Я,  ведюшка — теперь  ужъ  ведорь  (ему  ужъ  было 
14  Лп^  когда  началось  его  жалостное  состоя- 
Н1е) — только  убивался.  Не  понимая,  отчего  и  что, 
онъ  жал&1Ъ,  скучаль  и  сокрушался  сердцемъ... 
Н']^жное  что-то  было  пробуждено  въ  этомь  засы- 


панномь  сн^Огомь  горя  сердц10,  н^^жное,  какъ 
подснЬжный  цв10токъ...  Эта  н'Ьжность,  ласковость 
обнаружилась  по  отъ'Ьзд'Ь  господь  на  матери. 
Ужъ  какъ  онъ  старался  ей  помогать:  и  чемоданы 
таскаль  съ  пристани,  ходиль  по  дворамь,  собиралъ 
старый  бутылки...  Благодаря  непонятнымъ  к&н- 
гамь,  лробудившимь  жалость  и  сожахЬше  къ  не- 
заслуженнымь  страдав1ямь,  только  эта  жалость  я 
оживляла  его,  только  она  и  росла  въ  немь...  При- 
деть  время — перестануть  на  нась  рычать  в  сер- 
диться сосЬди,  перестануть  бранить  мать,  стаиетъ 
онъ  учиться  и  въ  благодарность  за  то,  что  никто 
не  сердится  на  нихъ,  самь  никогда  не  будетъ  сер- 
диться. «Все  будуть  ласковы  другь  къ  другу;  за 
коп1^йку,  за  бутылку  драться  не  будетъ  нвкто... 
Стбить  только  всЪмъ  быть  добрымь...»  Такъ  у  не- 
го ныло  въ  сердц]^,  несмотря  на  то,  что  по  отъ^д% 
господь  у  него  даже  и  книгъ  не  было.  Помогая  ма- 
тери, онъ  и  ее-то  вывелъ  изъ  безнадежно-голодна- 
го  С0СТ0ЯН1Я,  и  она  стала  скучать,  и  у  нея  стало 
мелькать:  «за  чтб  вто?>,и  она,  какъ  Оедюшка,  чув- 
ствовала, что  это  все  неправильно  и  должно  быть 
когда-нибудь  перемолвится...  сВотьпридетъотецъ!» 
Эта  мысль  посл'Ь  отъезда  господь  стала  единствен- 
ною мыслью  ихь  обоихъ;  этоть  приходь  быль  бы, 
ув1^рили  себя  они,  началомь  освобождешя;  отецъ 
поможеть  имь  выйти  изъ-подь  гнета  всеобщаго 
лрезр'Ьн1я,  а  они  и  въ  особенности  онъ,  ведоръ, 
покажеть  тогда,  какъ  онъ  добрь,  какъ  онъ  всяко- 
му радъ.  Тогда  всЬ  узвають,  что  были  къ  нему 
жестоки,  несправедливы  и,  ра.скаявшись,  слушают- 
ся добры  и  мягки.  Будетъ  тогда  всЬмъ  и  легко^  и 
весело. 

с—  Воть  только  пусть  придеть  отецъ!» 

Съ  годами  мысль  объ  отц'Ь,  мысль  довольно 
фантастическая,  ни  на  чемь  не  основанная,  стала 
д&1аться  и  для  сына,  и  для  матери  чО^мъ-то  почти 
реадьнымь.  Потребность  подняться  изъ  бездны,  за- 
ставить людей  оглянуться  на  нихъ,  заставить  ихь 
раскаяться  и  понять,  что  «мы  съ  мамкой»  ни  въ 
чемь  не  виноваты,  д1Уалась  все  настоятельнее  и 
сильнее.  Только  приходь  отца,  этого  по  всей  ве- 
роятности сильнаго,  справедливаго  человека,  хо- 
тораго  ВС*  будуть  уважать  сразу,  съ  перваго  дня— 
только  его  приходь  и  помощь  могли  помочь  имь 
выйти  изъ  беззащитнаго  положешя  и  добиться  отъ 
людей  того,  чтобы  они  раскаялись,  смягчились, 
с^Ъ^^длшсъ  добрМ...  Бывали  дни,  когда  и  мать,  о 
сыпь,  оба  вм1^сгЬ,  и  именно  сегодня,  ждали  прихо- 
да избавителя...  < Что-то,  думается  мнЬ,  касъ-бы 
батька  твой  не  пришель?  Что-то  ужъ  мнЪ  стало 
очень  скучно...  Право,  поди,  не  пришелъ  бы... 
Пора-бь  придти-то».  Оедюшк*  самому  было  тоже 
такъ  скучно,  что  онъ  ни  капельки  не  сомн1^вался 
въ  справедливости  предположешй  матери  и  твердо 
быль  ув'Ьренъ,  что  отецъ  придеть  непрем1^няо,  то- 
го и  гляди. 

Было  Оедюшк'б  шестнадцать  л1&тъ,  и  вдругь 
сбылись  предчувств1я  и  надежды.  Отецъ  въ  самомь 
д*л4  пришель-таки,  и  пришелъ  въ  ту  самую  ыж- 
нуту,  когда  имь  стало  скучно,  такъ  скучно... 

Пришелъ — и  не  прошло  двухъ  дней,  какъ  про 
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веенъ  чеетяонъ  нароД,  нередъ  ц&гымъ  сходоиъ, 
на  площади  иехду  волоетнымъ  правдев1еиъ  е  ка- 
бакомъ,  несчастный,  напученный  мальчикъ  быль 
жестоко  выпороть  по  желац1ю  своего  долго-ждан- 
наго  родителя...  Два  ведра  вина,  Еоторыя  родитель 
не  поскупился  поставить  юру,  сд&гали  свое  д'&ло: 
Оедюшку  выпороли  на  славу;  дюж]я  руки,  укр'Ьп- 
1енныя  сивухой,  не  лал1^ли  худыхъ  Оедюшкиныхъ 
реберъ  и  засыпали  ему  въ  худые  бока  безъ  счету... 
«Хорошенько!»  вопхяла  пьяная  орда: — «заслужи- 
вай, ребята,  Силанью  Ивановичу!..» 

Пусть  читатель  самъ  представить  себЪ,  чт5 
должно  было  произойти  въ  душ1^  беди  оть  такого 
неожиданнаго  оборота  д&[а,  докуда  я  скажу  п^- 
сколько  словь  вь  объяенеше  того,  какъ  могло  слу- 
читься такое  несказанно-жестокое  Д'бло. 

Воротивш1Йся  отецъ  оказался  вымупггрован- 
нымъ,  вышколеннымъ,  хорошо-откормленнымь  буль- 
догонъ,  едва-ди  ушь  ум^вшимь  понимать  как1я- 
нибудь  професс1и,  кром1^  професс1и  вцепляться 
своими  кр-Ьикими  зубами  вь  чье-нибудь  горло.  Это 
была  одна  изъ  тбхъ  жесткихь,  тупыхъ  тварей, 
который  невесть  за  чтб  готовы  съесть  родного 
отца...  Верный  и  жесток1Й,  какъ  пёсъ,  онъ  быль 
золотымъ  челов1^комъ  тамь,  гд%  нужно  *было  ка- 
раулить, ловить,  не  пускать,  вообще  исполнять 
какой  угодно  безчелов:Ьчный  првказъ.  Приказъ,  и 
именно  трудный,  жесток1Й,  какъ  нельзя  лучше 
приходился  по  его  жестокой,  сухой,  бульдожьей 
натуре.  Эти  собачьи  качества,  зта  собачья  вы- 
держка, неумолимость  и  в'Ьрность  сд^ккали  ему 
хорошую  карьеру  на  служб*  у  богатыхъ  господь, 
которые  не  нахваливались  имь  вь  то  время,  когда 
<свой  брать>,  простой  челов^къ,  загрызаемый  имь 
безъ  всякой  пощады,  смотр'Ьль  на  него,  какъ  на 
бешеную  собаку.  Н'бсколько  разь  его  собирались 
убить,  стреляли  въ  него  изъ  руакья,  когда  онъ 
караулвль  у  одного  богатаго  помещика  л1^съ:  подь 
его  хищнымь  взглядомъ  нельзя  было  унести  ни 
одного  сучка,  сорвать  ягоды — все  вид*лъ,  вс*хь 
хваталъ,  связывалъ,  представляль,  куда  сл*дуетъ, 
н  разорялъ  иной  разь  до  тла  ц&гыя  семьи  кресть- 
ЯНСК1Я  изь-за  этого  сучка,  изъ-за  этой  ягоды.  Самъ 
онъ  быль  безукоризненно  честень;  всяк1Й  рубль, 
нажитый  имь,  нажить  за  вфрную,  безпощадную 
службу — себя  онъ  на  этой  елужб1^  <не  жал-ккь», 
безстрашно  л'Ьзъ  вь  огонь  и  въ  воду,  если  только 
было  ему  велено.  Онъ  и  домой-то  не  шель  такъ 
долго,  потому  что  считаль  безчестнымь  оставить 
такъ^  безъ  лризору,  то  или  другое  врученное  ему 
а1^о.  Всякую  службу  онъ  дослуживаль  до  конца, 
до  посл'1^дней  точки  той  ц']^,  съ  которой  его  брали 
на  службу. 

Вотъ  такой-то  жел1^зный  и  прямой,  какъ  же- 
лезная палка,  челов'Ькъ,  уставь  служить  чужимь 
людямь,  пришель  домой.  Не  было  въ  немъ  нежности 
никогда,  а  поведеше  его  жены,  сделавшееся  ему 
ясныиь  съ  перваго  дня  прихода,  еще  более  окаме- 
нило  его.  каменное  сердце.  Она,  по  его  мнешю,  не 
должна  была  безчестить  его  распутствомь,  какъ 
онъ  не  безчестиль  ея.  Она  была  бедна  —  да  ведь 
и  онъ  нищимь  вышель   изъ  полка;  однако  онъ 


прожиль  честно,  а  она  опозорила  его  на  весь  светь. 
Онъ  всю  жизнь  бился  для  того,  чтобы  добыть  имь 
же — отчего  же  не  билась  она?  Живуть  же  люди 
безъ  распутства. 

Начались  еь  первой  минуты  свидашяжесток!я, 
зверск1я  сцены.  Разозленный  и  обиженный  зверь 
вгрызался  въ  пропащую  женщину  безъ  всякаго 
милосерд1я...  Онъ  и  мстиль  этимь,  и  одновременно 
хотель  поднять  свою  репутащю,  сразу  поставить 
себя  среди  земляковь  на  хорошую  ногу.  Вакъ  ни 
покажется  это  страннымь,  а  было  действительно 
такъ:  солдать  показывалъ,что  онъ — не  кто-нибудь, 
а  человекъ,  знающ1Й  порядокъ,  знающгй,  что  зна- 
чить жить  честно,  благородно.  Вь  одну  изъ  такихъ 
семейныхь  дракь,  Оедюшка,  изумленный  и  оше- 
ломленный неожиданнымъ  появлен1емь  такого  зве- 
ря, не  помня  себя,  вцепился  ему  вь  нафабренныя 
бакенбарды— и  вотъ  бульдогь  отомстиль  ему.  Два 
ведра  вина,  какъ  уже  сказано,  сделали  дело.  Шрь 
выпиль  ихь  и  вьшороль,  на  славу  выпороль 
несчастнаго  Оедюшку...  Солдать  требоваль  безпо- 
щаднаго  дранья — и  М1ръ,  исполняя  это  требован1в, 
понималь,  что  этой  жестокостью,  обрушившеюся 
на  жену  и  на  сына,  солдать  доказываеть  собствен- 
ное свое  превосходство  надь  ихь  грязной  и  позорной 
жизнью  и  поведен1емь,  доказываеть,  что  онъ  че- 
стень, порядочень  и  почтенень,  и  что  этимь  ужъ 
оченно  высокимь  понвмашеиь  своей  чести  онъ 
даже  и  семью  свою  хочеть  оградить  оть  всякой 
тени  позора,  решительно  не  нахожу  словь,  кото- 
рый бы  могли  съ  достаточною  ясностью  представить 
читателю  то,  чтб  испыталъ  бедорь  оть  втихь 
вдругь  поетигнувшихъ  его  жестокихъ,  безчеловеч- 
ныхь  неожиданностей.  Онъ  весь  быль  раздавлень 
ими,  сломань,  скомкань  въ  комокъ.  Ничего  не 
чувствуя,  не  понимая,  онъ  весь  какъ  бы  задох- 
нулся и  окаменель... 

Черезь  чась  после  ужасной  сцены  у  волостного 
правлешя,  бедорь,  не  зная  какъ,  очутился  на 
одной  изъ  барокь,  стоявшихь  на  реке,  и,  трясясь 
всемь  теломь,  на  все  разспросы  барочниковъ 
слабымь,  до  смерти  испуганнымъ  шопотомь  могь 
произнести  только:  «:бо-юсь!>  «бо-юсь!..>.  Вь  нему 
нельзя  было  въ  это  время  прикоснуться  падьцемь: 
немедленно  шопоть  превращался  вь  отчаянный 
крикъ.  <  Боюсь!  >  взвизгиваль  онъ,  бросаясь  вь 
сторону  и  расшибая  голову  о  дрова,  о  что  попало, 
точно  до  него  дотрогивались  не  палцемь,  а  кале- 
нымъ  железомь.  Бакь  онъ  ухитрился  спрятаться 
на  барке,  я  не  знаю:  только  барочники,  не  зная 
о  томь,  что  онъ  скрывается  у  нихь,  увезли  его  съ 
собою,  направляясь  кь  Нижнему.  Испуганный  и  тре- 
пещущ]й,  два  дня  безъ  пищи  просидель  онъ  въ  са- 
момь  слухомь,  неприметномь  углу  барки,  покуда 
случайно  не  открыли  его  тамь.  Поругавь  и  покор- 
мивь,  барочники  оставили  мальчишку,  решивь  «пу- 
щай!», и  не  обращали  ужъ  больше  на  него  никакого 
вниман1я.  Истерически  ужась,  въ  которомь  маль- 
чикъ очутился  на  барке,  началь  понемногу  прохо- 
дить, заменяясь  совершенно  определеннымь  испу- 
гомъ  передъ  всеми  и  передь  всемь.  Все  для  него 
было  страшно,'жестоко.  Люди,  весь  белый  светь  испу- 
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гади  его— неизлечимо,  на  в%ки-в']^бовъ.  Еакъ  могъ 
онъ  понять  и  объяснить  ееб1^  все,  чт5  съ  нимъ  слу- 
чилось въ  первыхъ  дней  д1Ьтства?..  Онъ — комаръ, 
вотораго,  не  задумываясь  и  не  безпокоясь,  убиваетъ 
всяшй,  воиу  онъ  и1^шаетъ!  Но  чЪмъ,  Еоиу  онъ  иЪ- 
шадъ?  Онъ  ничего  не  жогь  понять  и  знадъ  одно — 
что  нев']^доио  почему  его  всЪ  хотятъ  уничтожить, 
раздавить,  стереть  съ  лица  земли...  Н'Ьтъ  спора,  что 
жизнь  можетъ  напугать  всякаго,  что  всяв1Й  можетъ 
иной  разъ  почувствовать  ужасъ  своего  существо- 
ван1Я  на  б&юмъ  св^^т^,  но  тавъ  испугаться  б1^аго 
«в'&та,  Еакъ  испугался  его  бедоръ,  едва-ди  прихо- 
дится или  приходилось  вому-нибудь  другому.  Въ 
немъ  навЪви  запечатлелся  страхъ,  вепугъ  и  ув1Ь- 
ревность,  что  ни  отъ  вого  ничего  онъ  не  имЪетъ 
ни  права,  ни  возможности  ждать,  вром!  жесто- 
кости, непонятной  и  необъяснимой. 

—  Что  ты?  Куда  ты?  Ай  ты  угор4лъ? — овлив- 
нулъ  Оедора  одинъ  барочнивъ  въ  то  время,  вогда 
подошли  уже  въ  нижегородсвой  пристани  и  ноче- 
вали тамъ. 

—  Утоплюсь!  отв4чалъ  бедоръ. 

—  Ребята!  глянь-во,  что  малый-то  вздумалъ!.. 
Мсвольво  челов^въ  проснулось  и  обступило 

ведюшву. 

—  Это— чтб-жъ  ты,  паршивецъ,  делаешь?  а? 
Это  ты  за  нашу  хл'1^бъ-еоль-то  васъ  хочешь  под- 
вести подъ  еивуреъ?  ахъ,  ты,  дурья  твоя  порода! 
загалд1^и  вовругь  него  барочниви. 

—  Захот4лъ  топиться,  шутъ  тебя  возьми — 
лошелъ  топись! 

—  Да  непачвай  вомпаши,  въ  отв'Ьту  не  подводи. 

—  Мало  теб1^  м^ста-то,  ворявой  дубинЬ? 

—  Прогнать  его,  шельму,  прочь! 

—  Цшолъ,  лшолъ! 

—  Обысвивать  его,  анаеему! 

Стали  обысвивать;  овазалось,  что  бедоръ  для 
дучшаго  выполнен1я  задуманной  операщи  навлалъ 
за  пазуху  подъ  рубашву  множество  вамней,  вир- 
ничей  и  туго  подвязадъ  подъ  ними  поясъ.  Ему 
мазалось,  что  тавъ  онъ  скор'Ьй  пойдетъ  во  дну. 

Всеобпцй  гн'Ьвъ  заменился  см1^хомъ,  а  Оедюш- 
кинъ  испугъ  разрешился  слезами.  Онъ  объявилъ, 
что  не  пойдетъ  топиться,  что  виноватъ.  Просилъ, 
чтобъ  его  не  гнали,  епрашивалъ:  «вуда  емутеперь?». 

—  Иди  въ  половые...  нонЪ  ярмарва  стоить... 
еще  деньги  наживешь. 

Бавой-то  добрый  челов^въ  свелъ  его  въ  одно 
изъ  безчисленныхъ  въ  ярмарочное  время  травтир- 
ныхъ  заведен1й,  и  бедоръ  сталъ  половымъ  за  харчм 
и  за  доходы,  вав1б  случатся,  но  безъ  жалованья. 
Ежеминутно  чувствуя  себя  совершенно  чужимъ  на 
беломъ  свете,  чужимъ  между  всеми  этими  ору- 
щими, пьющими  и  дерущимися  людьми,  онъ  реши- 
тельно не  замечалъ,  чтб  тавое  вругомъ  него  тво- 
рится, и  работадъ,  вавъ  неустанная  машина. 

Тавъ  прошла  вся  ярмарва. 

У  бедора  вдругь  овазалось  рублей  тридцать  де- 
негъ, — сумма,  невопившаяся  незаметно,  и  Оедоръ 
тотчасъ,  вавъ  тольво  сосчвталъ  деньги,  вспомнилъ 
о  матери.  А  тавъ  тольво  вспомни^  о  ней,  тавъ 
и  о  себе  вспомнилъ,  и  въ  пришибленномъ  мозгу 


опять  замельвалъ  вавой-то  светлый  дучъ...  Ошггь 
ему  стало  уясасно  жаль...  Жаль  «всего  этого», жаль 
до  сдезъ.  И  ревелъ  онъ  вадъ  своими  деньгами 
долго-долго.  Хозяинъ  даже  отобралъ  у  него  этн 
тридцать  рублей  себе  подъ  сохранеше,  прибавивъ: 

—  Тавъ-то  оно  лучше  будетъ,  меньше  будешь 
шони-то  разводить. 

бедоръ  однаво  и  безъ  денегъ  нередво  обливался 
горючими  слезами;  во  мне  онъ  нлавалъ  важдую  ночь 
и  вричалъ,  причиняя  посетителямъ  номеровъ  по- 
стоянный безповойетва;  темъ  не  менее  хозяинъ  дер- 
жалъ  его  у  себя  и  после  ярмарви,  дорожа  его 
поворностью,  выносливостью  и  безворыепемъ. 

Оедоръ  жйлъ,  не  думая  о  будущемъ.  Вновь 
пробудившаяся  жизнь  сердца  сильней,  чемъ  въ 
первый  разъ,  овладела  имъ...  Его  уже  не  просто 
брала  асалость  въ  себе  и  во  всему,  что  съ  шпгь 
случилось,  мысль  его  пошла  дальше:  онъ  стал 
понимать,  что  все  эти  на  смерть  нснугавппе  его 
люди — ^тав1е-же  испуганные,  вавъ  и  онъ,  что  кто- 
то  или  что-то  иевовервало,  изуродовало  мхъ,  и  ему 
еще  жальче  стало  всехъ  ихъ,  чемъ  было  жалко 
прежде.  —  ведь  надо  же  вавъ-нибудь  ммъ  узнать 
это?  Бавъ  же  это  тавъ?  За  что  они  бьють,  губять 
другь  друга?  ведь  тутъ  тольво  два  слова  свазать— 
и  ничего  не  будеть.  Бавъ  же  можно  все  это  остав- 
лять тавъ,  зря?  Вотъ  примерно,  вав1е  стали  вол- 
новать вопросы  этого  неврасиваго  полового,  подаю- 
щаго  випятовъ.  Онъ  врайне  удивился,  что  вахъ 
это  ничего  нивто  не  еважетъ?  отчего,  это  не 
придетъ  вавой-нибудь  умный  человевъ  н  не  ра^ 
толвуетъ?.:  Чтй  раетолвовать,  и  вавъ  —  этого  Ое- 
доръ не  зналъ...  Речь,  воторую  онъ  предполагалъ 
въ  устахъ  умнаго  человева,  имеющаго  придти,  въ 
голове  Оедора  нивавъ  въ  порядовъ  не  прихо- 
дила.— Вы  что  же  это  ребята?  тавъ  ведь  невоз- 
можно... Эту  фразу  хорошаго  человева  онъ  слн- 
шалъ  ясно,  но  дальше  не  зналъ,  что  будетъ  хоро- 
Ш1Й  человевъ  говорить.  Дальше  были  тольво  вопро- 
сы: вавъ?  зачемъ  это?  да  разве  это  хорошо?  и  т.  д. 

Оть  этихъ  вопросовъ  Оедоръ  решительно  не 
могъ  отделаться  н,  вавъ  бы  думали?  —  сталъ 
писать...  ' 

Заведеше  запиралось  въ  два  часа  ночи;  тольво 
въ  тремъ  успевали  убраться  и  вывести  запоздав- 
шихъ  гуляБЪ,  и  съ  трехъ  до  беда-света  бедоръ, 
не  смывая  глазъ,  при  свегЬ  сальнаго  огарва,  вы- 
водилъ  варандашемъ  по  влочву  бумаги,  положен- 
ному на  волено,  варавулн  печатными  бувваш. 
Писалъ  онъ  стихами  и  плавалъ...  Не  берусь  пере- 
дать, чтб  это  были  за  стихи.  По  всей  вероятноетв, 
вроме  непонятной  чепухи  и  безграмотности,  ове 
не  представляли  бы  нивому  ничего  интереснаго. 
темъ  не  менее  Оедоръ  врепво  берегь  ихъ  и  тща- 
тельно пряталъ  въ  тайныя  места. 

И  съ  важдымъ  днемъ  необходимость  передать 
бумаге  навопивш1яся  думы  овладевала  Оедорохъ 
сильнее  и  сильнее.  А  вместе  съ  этимъ  сами  собо! 
выросли  и  думы. 

Не  менее  года  просидедъ  онъ  на  чердаве  в  вы- 
работалъ  довольно  смелый,  довольно  нелепый,  во 
довольно  понятный  планъ:  ехать  съ  этими  сочвне- 
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шяни  и  думали  въ  столицу;  тотъ,  кто  пншетъ  кни- 
ги, тоть  челов^^къ  (такъ  выдумалъ  бедоръ)  и  есть 
тоть  самый  хорошШ  челов'1^къ,  который  одинъ 
только  и  можетъ  сделать  добро,  бедоръ  звалъ  ото 
по  сеМ:  онъ  писалъ  по  ночамъ,  потому  что  ему 
было  галь  людей,  потому  что  онъ  хот^лъ,  чтобы 
люди  не  пугали  другь  друга,  какъ  пугаютъ  людей 
№шевыя  собаки.  Такъ  и  вс1^,  кто  пишетъ  книги. 
Онъ  8налъ,  что  сочивешя  его  плох1я,  что  пишетъ 
онъ  не  хорошо  и  что  даже  почеркъ  у  него  Богь- 
знаеть  какой  (хотя  втечен1е  года  онъ  съ  нев^^- 
роятными  усил1ями  выучился  писать  по  «писанно- 
му», а  не  по  печатному) — все  это  онъ  аналъ;  но 
жвзнь  такъ  страшно  обошлась  съ  нимъ,  онъ  такъ 
ясно  вид'Ьлъ,  что  она  запуталась,  что  въ  ней  ка- 
кая-то фальшь,  отъ  которой  людямъ  н1^тъ  житья, 
что,  несмотря  на  все,  не  покидалъ  втого  плана.  Онъ 
полагалъ,  что  тамъ  разберутъ,  испугаются,  когда 
онъ  разскажетъ,  и  закричать  на  весь  б^^лый 
св1^тъ: — «что  вы,  рсбята?  Разв*!^  такъ  возможно? 
Это,  братцы,  не  модель!  Что  вы,  полоумные,  очу- 
1']^И  что-лм?». 

Еще  черезъ  годъ  онъ  осуществилъ  втоть  фан- 
таетическ1Й  планъ.  Какъ  онъ  вто  сд^алъ — не 
знаю.  Знаю,  что  Ц'1^ый  годъ  онъ  копилъ  пятаки  и 
гривенники,  сколотилъ  деньги  на  покупку  сюрту- 
ка, шапки,  сапоговъ  и  жилета  и  пр.,  пр.,  и  почти 
уродомъ  прнбыдъ  въ  столицу.  Корявый,  маленькШ, 
пугливый,  дишй,  въ  плать*]^,  которое  было  сшито 
на  чужой  рость,  онъ  былъ  и  жалокъ,  и  веуклюжъ, 
и  вообще  ужасно  страненъ. 

Въ  8Т0  время  его  и  узнала  разсказчица,  де- 
вушка, готовившаяся  тогда  въ  сельск!я  учитель- 
ницы. Онъ  ютился  въ  углу  меблированныхъ  ком- 
натъ,  работая  по  ночамъ,  когда  вс^  уж^  спали^  и 
приводя  въ  порядокъ  свои  сочинен1Я. 

Съ  полгода  шуршалъ  онъ  своими  бумагами,  по- 
рядочно-таки надоедая  жильцамъ;  наконецъ  вы- 
етупилъ  въ  походъ:  понесъ  рукописи  въ  газету. 
Воротился  онъ,  весь  С1яя,  и  самъ  первый  вступилъ 
въ  разговоръ  съ  разсказчицей,  разсказалъ  ей  всю 
свою  истор1ю  и  въ  заключен1е  вс^^хъ  переразсказан- 
ныхъ  несчаст]й  радостно  произнесъ: 

—  Отнесъ! 

Тавъ  онъ  сказалъ  это  слово,  какъ  будто  невЪсть 
какое  счастье  случилось  съ  нимъ... 

—  Вел^Ьно  придти  черезъ  нед']^лю. 

Черезъ  неделю  между  Оедоромъ  и  редакторомъ 
происходилъ  такой  разговоръ: 

—  Это  все — одинъ  стихъ?  стоя  полуоборотомъ 
къ  бедору  и  тыкая  въ  корявую  рукопись  пальцемъ, 
небрежно  спрашивалъ  редакторъ. 

—  Все  одинъ... 

—  И  это  онъ  же  тянется? 

—  Это?  Онъ-онъ. 

—  Бакой  же  это — стихъ?  РазвЪ  таше  бываютъ 
стихи?  Это— шесть,  а  не  стихъ!..  Этимъ  шестомъ 
только  голубей  гонять. 

—  Тамъ  дальше  и  короче  есть...  воть  извольте... 

—  Неудобно,  не  годится. 
Редакторъ  ушелъ. 

Глубоко  былъ  опечаленъ  несчастный  поэтъ. 


Какъ  убитый,  сид&гь  онъ  по  крайней  м^рЪ  ц1^ую 
нед^^лю  на  окнЪ  въ  корридорЪ,  покуд^Г  его  не  обод- 
рилъ  какой-то  добрый  челов1^къ,  узнавппй,  въ  чемъ 
состоитъ  его  горе.  Челов']^къ  этотъ  подарилъ  ему 
книгу  о  стихосложен1и,  и  съ  этихъ  поръ  еще  н& 
мен']^е,  какъ  на  полгода  Оедоръ  вновь  отдался  своему 
задушевному  ^^^.  Бъ  шуму  бумаги,  нарушавшему 
сонъ  жильцовъ  по  ночамъ,  на  этотъ  разъ  присоеди- 
нился какой-то  непрерывный  стукъ  то  ногой,  та 
рукой:  это  бедоръ  учился  стопосложенш,  вгонялъ 
свои  длинный,  какъ  шесты,  строки  въ  надлеяишця 
границы  и  вытягивалъ,  какъ  вытягиваютъ  подош-* 
ву,  коротк]я...  Еакъ  онъ  мучился,  какъ  онъ  тру- 
дился, кккъ  онъ  страдалъ — передать  н1^тъ  возмож» 
ности.  Часто  на  него  нападало  полное  отчаяше, 
такъ  какъ  перерубленные  пополамъ  и  вытянутые 
вдвое  стихи  его  явно  утрачивали  ц'^&ну  правды,  ко- 
торую онъ  въ  нихъ  только  и  вид*!^. 

Наконецъ,  кое- какъ  оболванивъ  свои  произве- 
дешя,  онъ  вновь  пошелъ  въ  редакщю,  и  на  этотъ 
разъ  уже  съ  замирашемъ  сердца  ояшдалъ  роково- 
го дня. 

Черезъ  неделю,  по  обыкновешю  редакщй,  день 
наступилъ.  Дрожа  какъ  листъ,  бедоръ  отправился 
за  отв'Ьтомъ. 

Не  скрывая  пре8р^^н1я,  редакторъ  съ  перваго 
же  слова  почти  завопилъ  на  бедора: 

—  Да  чтб  вы  хотите?  Чтб  такое  вы  тутъ  выво- 
дите? Что  вамъ  хочется  сказать? 

—  Я... 

—  Что  богатые  богаты,  б'Ьдные  б4дны?  Да? 

—  Я... 

—  Что  б*дные — тайе  же  люди,  какъ  м  бога- 
тые? Такъ?  а?  да? 

—  Такъ... 

—  Что  несправедливо  обижать,  заедать?  Да? 
Это?  Потомъ — кисельные  берега,  молочный  р^^ки... 
Всеобщ1Й  лимонадъ-газесъ?  Такъ? 

—  Я  этого  не  писалъ...  Я  тамъ... 

—  Такъ  я  вамъ  скажу,  вн'Ь  себя  завопилъ  ре- 
дакторъ, чуть  не  по  носу  хлопая  бедора  его  руко- 
писью:— что,  во-первыхъ,  все  это  давно  вс^мъ  на- 
доело и  безъ  вашей  белиберды,  а  во-вторыхъ,  за 
эти  идеи...  вы  знаете — чтб  за  это? 

И  онъ  прибавилъ  внушительнымъ  шопотомъ 
такихъ  два  словечка,  отъ  которыхъ  бедоръ  вновь 
ощутилъ  приступъ  необычайнаго  испуга  и  едва  не 
закричалъ,  какъ  пом'Ьшанный:  «боюсь!». 

Отчаян1е  овлад'Ьло  бЪднымъ  малымъ  въ  сидь- 
н^^йшей  степени.  Онъ  шатался  по  корридору  мебли- 
рованныхъ комнатъ,  никого  и  ничего  не  зам^^чая, 
ничего  не  видя  и  не  слыша,  и  только  по  временамъ, 
останавливаясь  какъ  вскопанный,  передъ  первымъ 
встр^чнымъ,  бормоталъ: 

—  Вс'1^мъ  известно!  Бабы  вс^мъ  было  изв'Ьстно, 
ничего-бы  не  было. 

Или  что-нибудь  въ  такомъ  родЪ: 

—  Въ  тюрьму!..  Да  хоть  въ  каторгу...  Изве- 
стно!.. Сов-Ьсти-то  въ  теб*  н*тъ!.. 

Чтобы  маю-мальски  помочь  ему,  успокоить  его, 
разсказчица,  со  словъ  которой  написана  бедорова 
повесть,  пыталась  вступить  съ  нимъ  въ  разговоры. 
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пыталась  успокоить  его  тЪиъ,  что  не  съ  нимъ  од- 
нимъ  так1я  оеудачи,  указывала  ему,  какъ  укЬла, 
на  большихъ,  крупныхъ  ноэтовъ,  великихъ  людей... 
бедоръ,  не  произнося  ни  слова,  напряженно-внима- 
тельно вслушивался  въ  ея  рЪчи — в'Ьдь  ничего  онъ 
этого  не  зналъ.  Не  вналъ  опъ,  что  и  до  него  писа- 
яось — и  Боге  мой  сколько! — стиховъ  на  тЬ  лее 
темы,  что  и  до  него  были  люди,  8навш1е  б'Ьду  и 
желавш1е  помощь  общему  горю...  Ничего  онъ  этого 
не  зналъ  и  только  ужасался,  слушая  эти  раасвазы. 
Еогда  разсказчица  прочла  ему  два-три  сильныхъ 
€тихотворен1я,  касавшихся  поглощеннаго  бедора 
предмета,  онъ  8арев&1Ъ  и  проговорилъ: 

—  И  ничего? 

—  Чтб  ничего? 

—  Такъ  ничего  и  посл'Ь  этого?.. 

—  Покуда  ничего... 
Оедоръ  рев]^ъ. 

Чтобы  успокоить  его,  она  приводила  ему  еще 
ЬолЪь  сильный  прим'Ьръ  неудачи,  разсказала  ему 
почти  всЬ  главн1^бш1я  собыпя  истор1И  и  вм^^сто 
успокоешя  только  ужасала  его  и  ужасала... 

—  И  тутъ  ничего  не  вышло? 

—  И  тутъ...  Да  еще  чтб?.. 

Корявый,  безграмотный,  измученный  человФвъ 
еъ  важдымъ  словомъ  своей  собеседницы  все  неот- 
разим1^е  убеждался,  что  онъ — ничто,  мразь,  ничто- 
жество сравнительно  съ  тЬив^  кто  и  до  него  печа- 
лился о  д1^ахъ  свЪта  б'Ьлаго.  Разсказы  д-бвушви 
доказали  ему  все  это  безсил1е,  все  его  безправ1е, 
всю  безнадежность  его  существовашя... 

Испуганъ  онъ  былъ  прошлымъ  и  еще  больше 
испугался  теперь,  узнавъ,  что  с  покуда  ничего  не 
вышло». 

Онъ  окончательно  ошал'Ьлъ,  и  всЪ  жильцы  вом- 
натъ  думали,  что  онъ  худо  кончвтъ...  Вакъ  помочь 
ему — никто  не  зналъ.  Какъ  уверить  его,  что  онъ 
не  безграмотенъ,  что  у  него  есть  будущее,  что 
ужасъ  прожитой  действительности  можно  забыть  и 
что  есть  какая-нибудь  возможность  сделать  то,  чтб 
на  чердаке  нижегородскаго  трактира  задумалъ  де- 
лать Оедоръ? 

Многимъ  было  жаль  его,  но  все  молчали  и  жда- 
ли... Наконецъ  дождались. 

Однажды  Оедоръ  неожиданно  исчезъ  съ  утра  и 
воротился  въ  два  часа  ночи,  съ  шумомъ  подкативъ 
на  извозчике.  Оеъ  былъ  жестоко  пьянъ.  Полагали, 
что  Бос;шка  и  будетъ  прибежищемъ  этому  несклад- 
ному несчастливцу:  однако  вышло  не  такъ...  Очнув- 
шись, Оедоръ  егалъ  что>то  смутно  припоминать,  и 
по  мере  того  какъ  память  возстановляла  ему  прош- 
лый день,  имъ  начинало  овладевать  что-то  ужасное, 
какой-то  необычайный  испугь...  Такого  полнаго 
безсмысл1я,  въ  которое  впалъ  несчастный,  съ  нимъ 
никогда  не  было.  На  распросы  разсказчицы  онъ 
только  отвечалъ:  «Свинья! >  <Продалъ!> — «Кто, 
что  продалъ!» — «Я...»  «Все!»  «Всехъ!»  Потомъ 
после  новыхъ  продолжнтельныхъ  попытокъ  при- 
вести его  въ  сознан1е,  онъпробормоталъ:  «Онъ  мне 
самъ  сунулъ...  въ  руку»... — «Что  сунулъ?  кто?» — 
«Да  этотъ...  злодей...  надоело  всемъ...  вотъ...» — 
«Гедакторъ   что-ли?> — «Онъ   самъ  сун1'лъ...» — 


«Что  сунулъ-то?»— «Деньги...  Я  такъ  шелъ...  онъ 
мне  ткнулъ...  Свинья,  христопродавецъ  я...» 

«Я  говорила  разсказчица:  —  несмотря  на  и^ 
старав1я,  ничего  более  оть  него  не  могла  добиться. 
Но  думаю,  что  дело  было  такъ:  шелъ  онъ,  долж- 
но быть,  по  улице  и  наткнулся  на  редактора,  ко- 
торый такъ  его  недавно  озадачилъ.  Быть  можетъ, 
видъ  его  былъ  очень  жалокъ,  или  редакторъ 
былъ  въ  хорошемъ  расположеши  духа,  только  по- 
следшй  могъ  предложить,  «сунуть»  ему  бумажку... 
Почему-нибудь,  очень  можетъ  быть  что  по  раз- 
сеянности,  Оедоръ  взялъ  ее — по  разсеянности  и, 
не  соображая,  чт5  делаетъ,  выпилъ,  напился...  И 
вотъ  теперь,  очнувшись  и  сообразивъ,  чтб  сдедап, 
ужаснулся.  Съ  его  точки  зрешя,  поступокъ  этогь 
въ  самомъ  деле  долженъ  былъ  казаться  ужаснымъ. 
Взявъ  деньги  огь  человека,  который  объяввлъ  ему, 
что  ему  надоели  все  эти  страдан1я,  о  которыхъ 
Оедоръ  болелъ  душою,  Оедоръ  продалъ  свое  право 
страдать  за  людей,  самъ  оказался  дрянью,  которая 
можетъ  отъ  рюмки  водки  забыть  двадцать  лЪтъ 
возмутительный  неправды...  До  этой  минуты  онъ 
зналъ,  что — онъ  ничтожество,  зналъ,  что  онъ  без- 
защитенъ  на  беломъ  свете  и  что  нетъ  защиты  у 
этого  света  ни  оть  кого:  теперь  онъ  убедился,  что 
объ  этомъ  ничтожестве  и  хлопотать-то  не  стоить.. 
Прежде  онъ  былъ  испуганъ  людьми,  а  теперь  испу- 
гался самъ  себя.  Теперь  онъ  всего  испугался  н  въ 
такомъ  испуге  не  замечалъ,  что  не  пьеть,  не  есть 
и  умираетъ  съ  голоду. 

«Я  думаю,  это  было  такъ.  Впрочемъ,  можегь, 
и  ошибаюсь»... 

Ня  этомъ  разсказчица  кончила. 

Трет1Й  звонокъ  торопилъ  клубную  пубдику 
выходить  изъ  залъ.  Собеседники  стали  прощаться, 
унося  домой  невеселое  впечатлеше. 


УШ.  Три  письяа. 

(Изъ  В0СП0МВНАН1Й  «БВЗНАДВЖНАГО».) 

I. 

—  Вы  что  это  пишете? 

—  Письмо*... 

—  Кому  это? 

—  Матери... 

—  О  чемъ? 

^  Да  такъ,  обо  всемъ. 

-т  Улсъ  что-то  вы  больно  долго!.. 

Таше  вопросы,  ровно  пятнадцать  деть  тому 
назадъ,  въ  одинъ  скучный  осеншй  вечеръ,  самыяь 
недовольнымъ  тономъ  задавалъ  я  моему  сожпте* 
лю  по  комнате.  Дело  происходило  въ  Носкве,  яа 
Живодерке,  въ  одномъ  изъ  несчастнейшихъ  дере- 
вянныхъ  домишекъ,  въ  оборванныхъ,  грязныхь, 
нпщенскихъ  комнаткахъ  котораго  обитало  велвкое 
множество  народа.  Въ  этотъ  памятный  мне  вечеръ 
(почему  онъ  мне  памятенъ,  читатель  узнаетъ  оихе) 
я  былъ  особенно  разстроеиъ  и  ворчливъ.  Не  по- 
следнее место  въ  этомъ  состояши  духа  завин&зо 
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ТО,  что  изъ  дому  вотъ  угъ  второй  к^^сяцъ  мн*]^  не 
присылали  денегъ,  и  это  обстоятельство,  понемногу 
раздражая  меня  напрасвымъ  ожидав1емъ,  наконецъ 
дове:(о  до  заачительнаго  разстройства,  именно  въ 
тотъ  унылый  осеншй  вечеръ,  15  л1^тъ  тому 
назадъ.  Все  миЬ  было  противно,  пошло,  тоск- 
ливо и  враждебно.  Отвратительны  были  всхли- 
пывашя  квартирной  хозяйки,  доносивш1яся  изъ 
кухни:  вта  старая  дура  вотъ  уже  шестой  м1^сяцъ, 
т.  е.  все  время  моего  пребывашя  въ  ея  скверныхъ 
Боинатахъ,  «разъ'бзжается»  съ  евоимъ  возлюблен- 
ныиъ^  хромымъ  портнымъ,  подрядъ  шесть  м1^цевъ 
они  каждый  день  напиваются  пьяны,  плачутъ,  ру- 
гаются и  засыпаютъ  тутъ  же  въ  кухн1&,  поникнувъ 
головами  на  столъ,  а  съ  утра  вновь  начинаются 
упреки,  слезы,  похмелье,  пиво,  словомъ  —  полное 
прощаше. — «Иди!  иди!  сд'ккай  одолжен1е!»  утирая 
носъ  грязнымъ  подоломъ,  хрипела  хозяйка... — «И 
уйду!  Разорительница  моя!  Уй-ду!..» — «Иди!  иди!» 
— <Уй-ду!  У- у...»  И  втосъ  утра  до  ночи,  и  никто 
не  уЗдеть,  и  оба  ц1^ый  день  пьютъ  и  въ  самомъ 
дШ  разоряются. 

Такъ  бу  вотъ  пошелъ  и  разогналъ  ихъ  въ  раз- 
выя  стороны...  Сердила  меня  и  эта  засаленная  ни- 
щенская комната,  и  эта  кровать,  на  которой  нельзя 
было  повернуться  мало-мальски  либерально,  чтобы 
не  провалились  либо  ноги,  либо  голова;  скверно 
д1^йствовалъ  и  дтоть  тусклый  св^^тъ  низенькой 
лампы,  и  табачный  дымъ,  и  холодъ,  и  низшй  по- 
толокъ,  и  дождь...  Но  бол^^е  всего  возмущалъ  меня 
мои  сожитель  по  комнат]^,  терп^^иво  скрип1&вш1Й 
оеромъ  вотъ  ужъ  безъ  малаго  трепй  часъ,  и  реши- 
тельно, казалось,  не  чувствовавш1Й,  непонимавшШ 
того,  чтб  я  испытывалъ,  лежа  на  кровати.  Когда- 
то,  л1^ть  пять-шесть  ран^е  этого  скучнаго  вечера 
на  Живодерк1^,  мы  учились  съ  втимъ  челов1^комъ 
(его  называли  въ  гимназш  «вностранецъ»,  такъ 
какъ  оте17ь  его  былъ  швейцарецъ,  хотя  самъ  «ино- 
странецъ»  родился  въ  Россш  и  отъ  русской  матери); 
въ  гимназш  мы  провели  вм-Ьстб  четыре  года  до 
четвертаго  класса,  но  потомъ  я  перешелъ  въ  дру- 
гую гимназ1ю,  въ  другой  городъ,  у']^халъ  по  окоп- 
чаши  курса  въ  Петербургъ  въ  университетъ  и,  про- 
шатавшись ц*лый  годъ  (зиму,  весну  и  л*то),  пере- 
брался въ  Москву...  Если  читатель  припомнить, 
какое  впечатл']&Н1в  могли  произвести  на  провинд!- 
альнаго  гимназиста  61  и  62  годы,  то  онъ  пойметъ, 
разуи^^ется,  что,  явившись  посл-Ь  этого  года  «по- 
€вдщешя>  въ  Москву  «для  продолжешя  моего  обра- 
зовашя»,  я  нестолько  былъ  объятъ  желан1емъ  по- 
с1^щать  университетсшя  лекщи,  сколько  стремле- 
шемъ — увы!  въ  высшей  степени  неопред-Ьден- 
ныиъ — стремлешемъ  къ  деятельности.  Чтобы  не 
вводить  читателя  въ  обманъ,  скажу  прямо,  что  изъ 
меня  не  вышло  деятеля  (это  все  будетъ  ниже),  и 
что  сл^^довательно  ему  н^тъ  никакихъ  резоновъ 
разсчитывать  на  то,  чтобы  на  нижесл^^дующихъ 
страницахъ  были  воскрешены  въ  его  памяти  кашя- 
нибудь  минуты  тЪхъ  дней.  Пишущ]й  эти  мемуары 
не  оправдалъ  надеждъ  на  самого  себя  и  въ  смысл! 
«деятеля»  ровно  ничего  представить  не  можетъ... 
Но  пятнадцать  л^тъ  тому  назадъ  ожидашя  эти  у 


меня  были  и,  сливаясь  вообще  въ  представлеше  о 
необходимости  «деятельности»  и  првтомъ  гд']^-то 
не  зд^Ьсь,  въ  пошлой  и  мучительно  глупой  действи- 
тельности, а  где-то  тамъ,  неизмеримо  выше  ея,  за- 
ставляли меня  съ  большймъ  пренебрежен1емъ  смот- 
реть на  мелкую  людскую  гомозню.  «Все  связи» — 
какъ  я  тогда  былъ  совершенно  уверенъ,  «со  всемъ 
этимъ — я  порвалъ>.  Для  меня  не  существовало  ни 
родителей,  ни  родины,  ни  желан]я  выбиться  въ  лю- 
ди и  для  этого  ходить  на  лекщи,  словомъ, — не  су- 
ществовало ничего  сстараго»,  все  это  осуждено 
было  въ  виду  чего-то  громаднаго,  новаю,  которое 
принадлежитъ  не  «имъ»,  а  снамъ»...  сОни» — по- 
жалуй, могутъ  высылать  мне  несколько  денегъ 
«пока> — но  и  только...  Такъ  казалось  мне  въ  пер- 
вый, еамыя  ясныя  минуты  моего  пробужден1я  и 
вотъ  въ  такомъ-то  настроевш  встретился  я  на  од- 
ной изъ  московекихъ  улицъ  съ  этимъ  «ивоотран- 
цемъ>.  Я  былъ  радъ  старому  товаришу,  радъ  былъ 
порасказать  о  чудесахъ,  которыя  я  виделъ,  сни- 
сходительно пропуская  мимо  ушей  его  разсказы  о 
гимназическомъ  начальстве,  но  очень  скоро  оказа- 
лось, что  онъ  меня  «не  удовлетвори етъ>.  Правда, 
онъ  такасе  не  ходилъ  въ  университетъ,  но  не  по- 
тому, чтобы  «презвралъ»,  а  потому,  что  у  него  не 
было  денегъ,  потому  что  онъ  долженъ  былъ  давать 
уроки,  посылать  ежемесячно  деньги  матери,  кото- 
рая также  жила  уроками  въ  томъ  же  городе,  ко- 
торый я  ужъ  изъ  головы  выкинулъ...  Какая-то 
узость  цели  и  притомъ  однообразие  недель  и  дней, 
посвященныхъ  на  ея  достижен1е,  свидетельствова- 
ли о  несомненной  ограниченности  этого  человека... 
Правда,  не  получая  изъ  дому  денегь  и  не  посещая 
университета,  я  не  делалъ  ничего  другого,  какъ 
сопровождалъ  этого-же  самаго  ограниченнаго  че- 
ловека по  Москве  п  его  поискахъ  уроковъ,  под- 
жидалъ  его  где-нибудь  въ  садике  или  просто  на 
улице,  покуда  онъ  заходилъ  въ  тотъ  или  другой 
домъ,  согласно  объявлен1Ю  въ  «Полицейскихъ  Ве- 
домостяхъ>,  вызывавшему  учителя;  правда  также 
и  то,  что  я  былъ  очень  обязанъ  ему  за  то,  что  онъ 
внесъ  за  меня  деньги  хозяйке,  что  я  курилъ  его 
табакъ,  пилъ  его  чай  и  т.  д.,  и  т.  д.;  но  все  это — 
и  эти  одолжен1Я,  и  это  праздное  мое  шаташе  —  я 
ставилъ  подъ  рубрику  аПокау  и  не  придавалъ  ни 
тому,  ни  другому  особеннаго  значешя.  Я  не  ста- 
вилъ себе  въ  ввну  и  этихъ  праздныхъ  ежеднев- 
ныхъ  прогулокъ  по  Москве,  потому  что  впродол- 
жен1И  ихъ  я  пи  на  минуту  не  прекращалъ  выяснять 
(на  сколько  понималъ  самъ)  мои  новые  взгляды, 
надежды  и  ожидан1я  и  вовсе  не  замечалъ,  что  уже 
трет1Й  месяцъ  «шатаюсь,  да  еще  по  Москве».  И 
не  то  чтобы  несочувств1е  къ  моимъ  разговорамъ  и 
новымъ  стремлешямъ  обижало  меня  въ  этомъ  «ино- 
странце»— нетъ,  онъ,  напротивъ,  ни  разу  не  пре- 
рвалъ  меня,  ни  разу  не  поспорилъ  со  мной,  скажу 
даже  более,  онъ,  казалось,  даже  внимательно  при- 
слушивался къ  каждому  моему  слову;  но  я  виделъ, 
къ  великому  моему  огорчешю,  что  слова  мои  ни 
на  волосъ  не  изменяютъ  ни  его  поведен]я,  ни  его 
взгдядовъ,   ни   желашй...    Слушаетъ,    слушаетъ, 
кажется,  внимательно,  потомъ  неожиданно  вздох- 
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нетъ  и  скажетъ:  «агь,  уроковъ,  уроковъ!»— точ- 
но обдаетъ  холодной  водой.  И  притонъ  каждый  день 
одно  и  то-же:  утромъ  ч'Ьмъ-св'Ьтъ  —  чтеше  сПодж- 
цейекихъ  В^доностей»,  трехкоп1^ечная  булка  съ 
чаемъ  0  въ  прикуску,  потомъ  б^^готня  по  адресахъ, 
разсказы  самые  подробнМопе  о  тонъ,  кого  онъ 
видЪлъ,  чт5  еку  сказали,  когда  вел&ш  придти,  и 
зат^^мъ  описаше  всей  этой  скуки  то  матери,  то 
брату,  то  сестр1^...  Еажется,  никакими  барабанами 
нельзя  было,  хоть  на  единую  минуту,  расшевелить 
эту  ограниченность,  заставить  его  почувствовать 
всю  прелесть  предстоящей  всему  молодому  деятель- 
ности. Въ  р']^дкихъ  случаягь  онъ  иной  разъ  вздох- 
нетъ  и  какъ-будто  задумается,  но  это  еще  неиз- 
вестно, потому-ли  онъ  вздыхаетъ,  что  воечувство- 
валъ,  или  все  потому  же,  что  н'1^тъ  уроковъ.  Гля- 
дя на  эту  неподвижность  мысли  «иностранца»,  я 
тогда  же  р'бшилъ,  что  изъ  него  ничего  не  выйдегь, 
«выйдетъ»  учитель  и  больше  ничего — а  ужъ  это 
что-жъ  за  будущность  и  что  за  поприще!..  Вс%  его 
знакомые,  посЬщавппе  насъ,  также  крайне  меня 
стесняли,  такъ-какъ  блистали  также  ограничен- 
ностью: это  были  каше-то  иностранцы  портные, 
чуть  не  сапожники,  служапце  въ  какихъ-то  кон- 
торахъ,  и  т.  д.  ЪсЬ  они  говорили  про  м']^ста,  кто 
сколько  получаетъ,  бранили  хозяевъ,  вс1^  поголов- 
но желали  прибавки  на  скромный  суммы,  рублей 
въ  пятнадцать,  въ  десять,  звали  въ  свободное  вре- 
мя въ  портерную  —  и  только;  узость  ихъ  цЬлей  и 
желашй  была  ниже  всякой  критики.  Съ  этииъ  на- 
родомъ  я  не  находилъ  возможности  сказать  ни  еди- 
наго  слова,  а  между  т1^мъ  синостранецъ>  невиди- 
мому такъ  сжился  съ  ними,  что  иной  разъ  поки- 
далъ  меня  и  покидалъ  въ  самыя  патетичесшя  для 
меня  минуты,  когда  мн%  непрем'^нно  нуженъ  былъ 
слушатель — покидалъ  для  того,  чтобы  идти  къ  ка- 
кому-нибудь изъ  втихъ  провизоровъ,  этихъ  порт- 
ныхъ,  на  свидаше  для  разговоровъ  о  какомъ-то 
письме,  полученномъ  оть  родственниковъ,  или  для 
получен1я  свед1^Н1Й  на  счетъ  т&хъ  же  уроковъ.  Я 
ужъ  давно  подумывалъ  разойтись  съ  этой  €  утоми- 
тельно-узкой» сферой  взглядовъ,  въ  которой  мн'Ь 
пришлось  быть,  благодаря  иностранцу,  его  пр]яте- 
лямъ  и  безденежью,  но  безденежье,  а  главное  что- 
то  хорошее,  чтб  я  не  трудился  опред&1ить  въ 
ту  пору,  невольно  какъ  бы  связывало  меня  съ 
нимъ,  даже  влекло  къ  нему...  Возвращаясь  до- 
мой, въ  т1^хъ  случаяхъ,  когда  я  не  сопрово- 
ждалъ  его,  онъ  всегда  радовался  совершенно  по 
д4тски,  что  я  дома... —  сЪли?»  всегда  былъ  пер- 
вый вопросъ,  который  онъ  мн-Ь  задавалъ,  входя  въ 
комнату,  и  всегда  всл^дъ  за  этимъ  съ  С1яющимъ 
лицомъ  вытаскивалъ  булку  и  колбасу  или  яйцо. 
Онъ  всегда  разспрашивалъ  меня  о  томъ,  что  со  мной 
было,  пока  онъ  уходилъ,  а  потомъ  уже  начиналъ 
разсказывать,  чт5  д^лалъ  онъ  самъ  и  гд%  былъ. 
Что-то  нужное,  женское  проглядывало  въ  безчи- 
сленныхъ  мелочахъ,  и  должно  быть  эта-то  черта  и 
смягчала  мою  къ  нему  холодность,  потому  что  бы- 
вали минуты,  когда  я,  «разорвавшШ  со  вс^^мъ»,  уже 
чувствовалъ  холодъ  одиночества...  сЕсть-ли  у  васъ 
платокъ?»  сЕсть-ли  табакъ?»  «Полотенце  тамъ  и 


мыло  тамъ!  >  указывалъ  онъ  и  спрашивать  меня 
непременно  всяк]й  разъ,  когда  уходилъ  на  поиски; 
выглянетъ  въ  дверь  и  спросить:  —  «все  есть?»  н 
только  получивъ  утвердительный  ответь,  уй^егь, 
сказавъ:  «ну,  прощайте!»  и  после  того  еще  непре- 
менно раза  два  въ  торопяхъ  воротится:  «ес1и  уй- 
дете— приходите  скорей!..» 

И  я  почему-то  въ  самомъ  деле,  уходя  безъ  него 
изъ  дому,  торопился  придти  «поскорее»,  а  встре- 
тившись, не  могъ  иначе  какъ  съ  нескрываемыхъ 
веудовольств1емъ  выслушивать  его  разсказы,  кагь 
онъ  пришелъ,  какъ  позвонилъ,  кто  вышелъ  и  т.  д. 
И  вотъ  дтого-то  неудовольетв1я,  какъ  мне  тогда 
казалось,  онъ  и  не  замечалъ  во  мне,  весь  погру- 
женный въ  свои  уроки  и  разныя  мелочи. 

Но  въ  тотъ  памятный  мне  осенн1Й  вечеръ  я 
былъ  такъ  раздраженъ  всемъ  и  всеми,  что  Н1  въ 
комъ  и  ни  въ  чемъ  не  могъ  видеть  что-нибудь  при- 
влекательное. Темъ  более  мне  былъ  ненавесте» 
этотъ  человекъ,  который  имеетъ  терпеше  чуть  ве 
пять  часовъ  къ  ряду  скрипеть  перомъ  надъ  ноииъ 
ухомъ,  не  обращая  вниман1я  на  то,  что  ин1^  на- 
добно откуда-нибудь  слышать  хоть  Бакое-шг(1уд 
человеческое  слово  для  того,  чтобы  поговорить  и 
тЬмъ  облегчить  кипевшую  раздражешемъ  грудь. 
Никогда  этотъ  человекъ  не  представлялся  нн^  въ 
такой  степени  рутиннымъ,  сухимъ,  думающимъ 
только  о  себе  самомъ,  о  какомъ-то  вздоре,  которы! 
никому  не  нуженъ  и  никому  на  свете  не  интересеиь. 

Такъ  я  бесновался  внутренно,  а  онъ  все  скрн- 
пелъ  перомъ  и  пускалъ  клубы  дыма. 

—  Да  объ  чемъ  вы  можете  такъ  много  писать? 
не  вытерпелъ  я. 

Я  проговорилъ  это  громко,  неожиданно  и  с№ 
на  кровать,  приготовляясь  завязать  обличительный 
разговоръ.  Иностранецъ  покраснелъ,  какъ  маковъ 
цветь,  и,  не  поднимая  головы  отъ  письма,  кавь-то 
жалобно  улыбнулся. 

—  Ей-Богу,  продолжалъ  я: — вотъ  я  бы...  Я  бы 
решительно  не  зналъ,  что  мне  писать,  если-бъпрв* 
шлось  писать  такъ  много...  матушке...  Тутъ  непре- 
менно надо  врать  что-нибудь,  т.  е.  писать  то,  чт-^ 
вовсе  не  интересуетъ... 

При  слове  с  врать»  жалобная,  какъ-бнязви* 
няющаяся  улыбка,  лежавшая  на  его  лице,  черезъ- 
чуръ  ярко  освещенномъ  низенькой  лампочкой, 
исчезла.  Какая-то  грусть  легла  на  немъ,  и  онъ 
съ  легкимъ  неудовольетв1емъ  въ  голосе  провз- 
несъ: 

—  Какъ  врать?..  Я  думаю,  вашу  матушку 
также  интересуетъ  все,  чтб  съ  вами  делается?.. 

—  Къ  несчастью,  то,  чтб  со  мною  делается,  я 
думаю,  не  очень-то  можетъ  ее  интересовать!  язви- 
тельно произнесъ  я,  радуясь  возможности  осве- 
жить среди  томившей  меня  тоски  главную  причину 
моего  сособеннагоэ  положен1я  на  беломъ  св№> 
т.  е.  того,  что  я  «со  всемъ  этимъ  разорвал ъ>.— Ее 
не  только  не  интересують  мои  интересы,  но  я  ду- 
маю, если-бы  я  былъ  такъ-же  откровененъ  съ  вей, 
какъ  вы  съ  вашею  матушкой, — я  бы  наверное  прк- 
велъ  ее  въ  ужасъ...  Я  былъ  бы  нсточникомъ  иу^е- 
шй  и  слезъ...  А  то,  чтб  интересуетъ  ее,  ни  вапл 
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не  занииаетъ  меня,  и  воть  почему  я  бы  додженъ 
быдъ  врать... 

—  Ну,  а  у  меня  еъ  неб,  перебилъ  меня  «ино- 
странецъ», — одни  интересы. 

—  А! 

Это  «а»  я  произнесъ,  какъ  я  думалъ,  еамымъ 
пренебрехательнымъ  тономъ.  Но  въ  то  ге  время  я 
почувствовалъ,  что  я  совершенно  сковфуженъ  и 
не  только  СЕОнфуженъ,  а  даже  каБъ  будто  еще  и 
завидую  этому,  обуянному  всяческими  мелкими 
«интересами»  и  всякими  пустяками,  челов']^ку... 
Да,  я  позавидовалъ  ему  и  позавидовалъ  тому,  что 
онъ  МОП»  сказать  таюя  слова,  позавидовалъ  и  по- 
чувствовалъ еще  ббльшее  раздраженхе  и  злость. 

Сказавъ  «а»,  я  не  находилъ  ни  единаго  слова, 
которое  могъ  бы  прибавить  къ  нему;  слова:  «у 
насъ  съ  неб  интересы  одни»,  лишили  меня  всякой 
возможности  подсмеиваться  и  иронизировать,  и  я, 
какъ  самый  плохой  провинщальный  актеръ,  съ 
еамымъ  фальшивымъ  ироническимъ  дрожан1емъ 
въ  Г0Л0С1&,  съ  великимъ  трудомъ  могъ  произнести 
посд1^  звачительнаго  молчан1я: 

—  А! — ну,  ВТО  другое  д*ло..^.  Но  все-таки 
ужъ  черезъ  чуръ  что-то...  Я  не  знаю... 

Я  чувствовалъ,  что  мнЪ  ничего  не  остается, 
какъ  замолчать,  и  раздумывалъ,  какъ  бы  совер- 
шить вто  непр1ятное  ц'Ьло  съ  ббльшею  или  меньшею 
безпечностью.  И  иностранецъ,  казалось,  также  по- 
нялъ  неловкость  моего  положешя,  потому  что  онъ 
опять  закрасн']^ся,  подергалъ  свою  бородку  и  н'Ь- 
СБолько  разъ  поправилъ  свои  б&юкурые,  густые, 
въ  русскую  скобку  обстриженные  волосы  и  еще 
ниже  наклонился  надъ  своей  бумагой,  шопотомъ 
перечитывая  написанную  страницу  и  очевидно 
стараясь  показать  мн1^,  что  онъ  совершенно  занять 
«своимъ>  и  не  зам^чаетъ  моего  неловкаго  поло- 
жешя. Несмотря  на  то,  что  я  вс^ми  силами  также 
старался  не  выказать  своего  смущен1я,  для  чего 
довольно  развязно  подошелъ  къ  столу,  за  которымъ 
писалъ  «иностранецъ»,  и  медленно  принялся  на- 
бивать папиросу,  не  смотря  на  то,  что  я  старался 
удержать  въ  себ'Ь  мысль  о  мелочности  отигь 
€ихнихъ»  общихъ  интересовъ,  что  я  старался 
представить  себ1&  всю  громадную  разницу  между 
т^мъ,  чтб  волнуеть  меня,  и  тЬмъ,  чтб  держигь  на 
с«%г^  «его», — ^я  никакъ  не  могъ  победить  въ  себ^ 
чувства  зависти  къ  нему,  не  могъ  почему-то  не 
чувствовать,  что  онъ  съ  своими  мелочами  прочней 
меня  чувствуетъ  себя  на  бФломъ  свЬтк^  и  ясно 
видЪлъ,  что  ему  тепл1^й  и  веседМ  жить,  тогда  какъ 
мн1Ь  и  холодно,  и  даже— обидно... 

Я  набивалъ  папиросу,  онъ  писалъ,  и  оба  мы 
молчали...  Неловкое  было  ото  молчаше...  Его  пре- 
рвалъ  какой-то  шумъ  и  разговоры  за  дверью  и 
всл1^дъ  затЬмъ  съ  шумомъ  распахнутая  полупьяною 
хозяйкой  дверь  впустила  въ  комнату  двухъ  незна- 
комыхъ  лиць:  мужчину  въ  енотовой  шубе  и  даму. 

—  Здесь...  объявляли?  уроки?.. 

—  Это  къ  вамъ!  сказалъ  я  «иностранцу»  и 
вышелъ  въ  корридоръ,  чтобы  не  мешать  ихъ  раз- 
говору. Не  смотря  на  сумракъ,  распространяемый 
лампой,  я,  идя  къ  двери,  могъ  заметить,  что  муж- 
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чина  походилъ  на  какого-то  дьякона  или  священ- 
ника —  такъ  обросъ  онъ  волосами  и  въ  такомъ 
безнорядке  они  были.  Ростъ  его  былъ  громаденъ, 
но  глаза  не  выражали  здоровья  и  силы:  что-то 
вялое,  тупое  и  будго  полупьяное  виднелось  въ 
нихъ.  Сопровояэдавшая  этого  господина  дама  была 
очень  маленькаго  роста,  широкоплечая  и  плоско- 
лицая, съ  плоскими  белесоватыми  глазами,  выра- 
жавшими однако  какую-то  ненатуральную  игри- 
вость... Черезчуръ  маленькая  шапочка,  сидевшая 
какъ-то  на  бекрень,  и  въ  то  же  время  явные  при- 
знаки недостатка  зубовъ,  выражавшхеся  въ  стар- 
ческомъ  складе  гу  бъ,  все  это  производило  непр1ятное 
впечатлен1е  аляповатой  искусственности,  какой-то 
вычурности,  разсчвтанной  на  очень  плох1е  вкусы... 
Едва  я  вышелъ  въ  корридоръ,  какъ  тотчасъ 
же  послышалась  немолчная  речь  дамы,  еще  более 
усилившая  дурное  впечатлеше,  такъ  какъ  голосъ 
ея  звучалъ  какой-то  разбитой  хрипотой...  Мужчина 
только  покашливалъ  и  молчалъ.  Переговоры  про- 
должались добрый  часъ,  втечеше  котораго  я  то 
ходилъ  по  корридору,  то  выходилъ  на  деревянную 
лестницу  съ  стеклянной  галлереей. 

—  Чтб,  если  онъ  кончить  съ  ними  и  уедеть? 
дуиалъя,  смотря  сквозь  разбитый,  кое-какъ  склеен- 
ныя  стекла  галлереи,  по  которымъ  лились  потоки 
дождя  въ  непроницаемую  тьму  осенняго  вечера. 

И  мне  было  жалко  его,  самъ  не  знаю  почему... 
Потому  ли  что  я  оставался  одинъ  въ  этой  против- 
ной квартире,  потому  ли  что  онъ  добился  своего, 
хоть  и  ничтожнаго  дела,  а  я  еще  какъ  будто  и  не 
начиналъ  моего  большого — не  знаю.  Но  когда  въ 
еамомъ  деле  иностранецъ  после  ухода  посетителей 
сказалъ  мне,  что  онъ  уезжаеть,  что  дело  кончено, 
я  съ  невольной  грустью  спросилъ  его: 

—  Когда  же? 

—  Завтра,  непременно! 

Я  почувствовалъ,  что  мы  надолго  разстаемся, 
что  пойдемъ  по  разнымъ  дорогамъ,  и  скоро  мысль 
о  «моей  дороге»  разогнала  мою  грусть.  Да,  не  толь- 
ко разогнала,  а  еще  заставила  меня  додуматься  до 
обвинешя  этого  же  иностранца  въ  томъ,  что  я 
столько  времени  ничего  не  делалъ;  происходило  это 
именно  отъ  того,  что  я  связался  съ  совсемъ  непод- 
ходящими мне  людьми  и  оттого  осовелъ. 

—  Ну,  счастливой  вамъ  дороги!  сказалъ  я  ужъ 
совершенно  спокойно,  чувствуя  въ  себе  силу,  безъ 
всякихъ  постороннихъ  пособ1Й  въ  виде  булокъ,  та- 
баку и  т.  д.,  выдержать  предстоящую  мне  борьбу. 

—  Спасибо  вамъ,  сказалъ  иностранецъ,  возив- 
Ш1ЙСЯ  надъ  чемоданомъ: — я  вамъ  очень,  очень  бла- 
годаренъ... 

Это  было  сказано  такъ  искренно,  что  я  неволь- 
но смутился. 

—  За  что? 

—  Такъ!  Очень,  очень., 
веревку,  бормоталъ  онъ. 

Вечеромъ  мы  роспили  на  прощанье  не  одну 
бутылку  пива,  каждый  говоря  «о  свобмъ>  и  не  ме- 
шая втимъ  другъ  другу,  а  на  другой  день  про- 
стились. * 
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Съ  тЪхъ  поръ  прошло  пятвадцать  л'Ьть.  Мы, 
точно,  шли  разными  дорогами — но  что-жъ  оказа- 
лось? Оказалось,  что  я  не  только  не  осуществилъ  ни 
одной  крупицы  изъ  моихъ  обширныхъ  плановъ,  но, 
напротивъ,  въ  ту  минуту,  когда  пишутся  вти  вос- 
поминашя,  я  вижу  единственную  возможность  су- 
ществован1Я  для  себя — только  подъ  услов1емъ  «хло- 
потать только  о  себ^>;  а  переполненный  мелочны- 
ми интересами,  мелкими  заботами  и  прочими  ни- 
чтожными качествами  синостране17ь>,  ни  на  ми- 
нуту не  изменяя  атимъ  качествамъ,  атимъ  «мело- 
чамъ»,  дЪлалъ  и  д]Уаетъ  то  самое  д&зо  «не  для 
себя»,  о  которомъ  я  мечталъ  въ  дни  юности  и  ко- 
торое теперь  зам1^вилось,  какъ  я  уже  сказалъ,  же- 
лашемъ  жить,  никому  и  ничему  не  позволяя  себя 
трогать,  сознан1емъ,  что  исполнен1е  этого  желашя 
есть  удовольств1е  и  очень,  очень  большое  удо- 
вольств1е. 

В^1къ  же  это  могло  случиться?  I  отчего? 

Я  уже  сказалъ  въ  начал!^  этого  разсказа,  что 
считаю  себя  изъ  совершенно  безцв^тныхъ  людей 
посл^дняго  пер1ода  русской  жизни,  но  при  всей 
моей  неважности  я  если  и  не  былъ  сизбраннымъ», 
то  «званнымъ»  былъ  и  ъжЬетЬ  съ  цЬлыми  такими 
же  толпами  этихъ  неизбранныхъ  начинаю  новую 
эру  русской  жизни,  жизни  только  на  себя,  только 
въ  своемъ  углу,  только  подъ  условхемъ:  «не  шЪ- 
шай  мн']&>,  а  я  мешать  никому  не  буду...  Я  вотъ 
очень,  очень  радъ,  что  сообразно  моей  незначитель- 
ности я  все-таки  им1^ю  обезлечивающее  мои  труды 
м'Ьсто,  щелкая  счетами  въ  с— мъ  банк'Ь  губ.  го- 
рода К,  и  очень  радъ,  что  мн^^  почти  не  приходится 
«жить>.  Я  хожу  въ  должность,  возвращаюсь  домой, 
^мъ,  сплю,  читаю,  сижу  въ  театр1^,  въ  концерте, 
бываю  въ  гостяхъ,  разговариваю  о  чеиъ  придется 
и  т.  д.,  и  т.  д.;  но,  какъ  ни  разнообразно  и  пбшло 
все  это, — я  все-таки  не  перестаю  во  вс&сь  этихъ 
пошлыхъ  д']^йств1яхъ  и  поступкахъ  чувствовать 
удовольств1е  оть  сознан1я,  что  все  это  во-первыхъ 
не  жизнь,  а  такъ  что-то,  чтб  меня  не  трогаетъ,  и 
во-вторыхъ,  что  во  всемъ  этомъ  я  решительно  могу 
не  тревожить  своей  мысли.  Существовать  среди  лю- 
дей, смотреть  на  людей  и  сознавать,  что  если  ты 
не  захочешь  самъ,  то  тебя  никто  изъ  нихъ  не  тро- 
нетъ,  вотъ  въ  сущности  въ  чемъ  состоитъ  мой  те- 
перешшй  идеалъ,  и,  какъ  над1^юсь,  идеалъ  велика- 
го  множества  русскихъ  людей  того  же  самаго  ка- 
либра и  нравственнаго  совершенства,  какъ  и  я.  Что 
такое  вл1ян1е  или  направлеше  вторгается  подъ  раз- 
ными видами  въ  русскую  жизнь,  въ  русскую 
мысль, — въ  этомъ  я  не  сомн']&ваюсь,  иначе  я  бы  и 
не  р']&шился  излагать  моихъ  размышлешй  по  этому 
случаю.  Шчто  враждебное  ко  вс1^мъ  этимъ  мечта- 
шямъ  и  опытамъ  молодости  слышится  повсюду  и 
главное  отъ  т^хъ  ж&  самыхъ  людей,  которые  имен- 
но и  предавались  этимъ  мечташямъ  всей  душой. 
Именно  у  атихъ-то  людей,  у  этой-то  толпы,  когда- 
то  «вытолкнутой»  на  св^тъ  бож1Й  изъ  тьмы,  и 
отыскиваются  доводы,  доказывающхе  безсмыслицу, 
глупость,  даже  подлость  всевозможныхъ  мечтанШ; 


именно  въ  этой-то  толп1^  и  вырабатывается,  конеч- 
но прикрытая  разными  соображешями,  теорхя  «апа- 
Т1И>...  Теорхя  основательная,  прочная  и  об:&щаю- 
щая  большхе  успехи  въ  будущемъ,  такъ  какъ  въ 
освоваши  ея  лежитъ  совершенно  непритворное  и 
притомъ  продолжительное,  испытанное  «страдаше». 

Ради  вотъ  только  этого-то  основан1Я  новой  тво- 
рш — сжить,  по  возможности  не  зная  людей» — ^я  н 
осм&шваюсь  говорить  о  себе,  о  своихъ  ничтож- 
ныхъ  мечташяхъ  и  размышлешяхъ...  Да,  и  меня,  я 
вс^хъ  мне  подобныхъ  привелъ  къ  этому  безотрад- 
ному выводу  опыть,  переполненный  всякой  муки» 
всякой  горечи,  всяческагр  страха  и  ужаса  лередъ 
самимъ  собой — и  это  главное.  Я  радъ,  что  могу 
целое  утро  щелкать  счетами,  а  вечеромъ  разговари- 
вать съ  знакомыми  всякШ  вздоръ,  потому  иненно 
радъ,  что  это — вздоръ,  что  это  меня  «не  касается», 
такъ  какъ,  где  бы  и  чтб  бы  меня  ни  коснулось, — 
мне  везде  и  все  больно...  Но  такъ  какъ  и  у  самаго 
трудно-больного  бываютъ  минуты  облегчешя,  про- 
свещешя  ума  и  бодрости  духа,  то  иногда  и  меня 
посещаетъ  сознаше  того,  какое  я — ничтожество  со 
всеми  своими  страдашями,  со  своею  боязнью  жвзни. 
И  то,  чтб  проакито,  то,  ^  когда-то  «безразеудао 
думалось»,  начинаетъ  казаться  мне  куда  какъ  хо- 
рошимъ,  чистымъ  и  умнымъ  сравнительно  съ  т1^ми 
жвачными  взглядами,  которые  я  теперь  исповедую. 
Въ  ташя  минуты  все  прошлое  представляется  мне 
необыкновенно  завиднымъ,  и  я  начинаю  преда- 
ваться воспонинанкмъ  этого  прошлаго,  припонн- 
паю  лица,  событ1я,  горьк1я,  гаусныя,  гнусныя  ми- 
нуты— и  все,  и  горькое,  гнусное»  и  глупое,  начн- 
наетъ  казаться  мне  гораздо  лучше  того,  на  чтб  я 
теперь  смотрю,  чтб  делаю...  До  того  лучше,  что 
иной  разъ  мне  приходитъ  въ  голову  мысль:  «взять 
да  уйти!».  Но  эта  мысль  приходитъ  только  нангно- 
веше,  только  на  мигъ,  такъ  какъ  «уйти»  значить 
вновь  вступить  въ  жизнь,  а  «жить» — для  меня 
такъ  страшно,  такъ  мучительно,  что  представленте 
о  возможности  новаго  повторен1я  того,  чтб  я  иепы- 
талъ  ужъ,  мгновенно  прекращаетъ  всяшя  см&ии 
мысли  вроде  «уйти»,  и  я  вновь  съеживаюсь  въ 
своемъ  углу,  вновь  радуюсь,  что  я  одинъ,  что  окно 
занесено  снегомъ,  что,  не  смотря  на  раннюю  пору 
вечера,  на  улице  нетъ  ужъ  ни  единой  живой 
души...  «Слава  Богу,  думаю  я, — я  теперь  одинъ... 
никто  меня  не  тронетъ,  никого  я  не  трогаю  и  я...» 

Но,  сознавая  всю  пр1ятность  такого  положешя, 
я  никакъ  не  могу  не  видеть,  что  къ  нему  привели 
меня  страдашя,  всяк1Й  разъ  ярко  выступающая  въ 
моемъ  воображеши,  какъ  только  я  задумаю  что- 
нибудь  посмелее;  и  я  не  могу  не  думать  о  нихъ,  не 
искать  имъ  причины,  не  объяснять  самому  себе: 

—  Отчего  такое  обил1е  страдашя  и  такой  пол- 
ный нуль  въ  результате? 

Когда  я  думаю  о  прошлыхъ  годахъ,  я  вспохи- 
паю  великое  множество  разныхъ  лицъ,  между  ко- 
торыми однако  неть  «иностранца»;  но  какъ  только 
въ  сознанш  моемъ  выступаетъ  роковой  вопросъ  о 
томъ,  почему  я  такъ  много  и  такъ  безплодно  страдалъ 
и  такъ  мало  получилось  въ  результате,  образъ 
«иностранца»  туть  какъ  тутъ... 
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Кстати  сказать,  выводя  въ  огонь  очерк1^  «ино- 
странца», я  не  ии1^ю  никакой  йноскааательной  1^ 
ли.  Такъ  случилось,  что  на  изв^^стныя  мысли  на- 
водить меня  эта  фигура,  и  такь  случилось,  что 
фигура  вта — «ииостранецъ>,  и  больше  никакого 
особеннаго  8вачен1я  она  для  меня  не  им1Ьеть,  по- 
тому что  на  тЬ  же  самыя  мысли  могь  бы  меня, 
какь  увидить  читатель,  также  легко  навести  рос- 
€1янинь,  какь  и  иностранець, — стоить  только  быть 
такимъ-же,  какь  втоть  посл'бдшЗ,  живымь  чело- 
в'Ькомъ...    Да,  онъ,  втоть  нелочноВ,   «полакомь» 
жнвущШ  челов'Ькь,  оказался  точно  и  «живымь», 
в  «челов']^комь>...  Это  я  теперь  подлинно  знаю, 
посд1^  того  какь  не  одинь  разь  передумаль  вь  тя- 
желый минуты  и  свою,  и  его  жизнь,  а  главное 
поел1Ь  посл^няго  его  письма,  полученнаго  мною 
на-двяхъ  черезь  какого-то  крестьянина:  изь  пись- 
ма ВТОГО  оказалось,  что  «иностранець»  живеть  по 
близости  того  города,  гд^^  и  я  обр'Ьль  успокоевхе, 
м  что  онь  совершаеть  и  ужь  совершиль — не  пере- 
ставая быть  тЬмь,  чбмь  быль, — то  д4ло  «не  для 
себя»,  о  которомь  я,  см']^вш1йся  надь  его  мелоч- 
ностью, стараюсь  забыть.  Какое  вто  дЪло,  чита- 
тель узнаеть,  когда  я  буду  продолжать  мой  раз- 
сказъ  Обь  «иностранц1^»;  теперь  же  я  никакь  не 
могу  не  сказать  н'1^сколько  словь  собственно  о  се- 
61^,  такь  какь  близость  втого  когда-то  осм^^ннаго 
челов1^ка  особенно  настойчиво  побуждаеть  меня 
вспоминать  прошлое. 
И  такь,  отчего-же? 

При  втоиь  вопросе  мн1^  прежде  всего  припо- 
минается описанный  уже  меншй  вечерь.  Потому 
«прежде  всего»,  что  именно  сь  втого  вечера  мы 
разошлись  надолго  по  разнымь  дорогамь,  а  главное 
потому,  что  никогда  вь  другое  время  я  не  чувство- 
вальмея^мнойи  «иностранцемь»  такой  су  щесгвен- 
яой  разницы  во  всемь — во  взглядагь  на  людей  и 
жизнь — и  никогда  наконець  не  была  между  нами 
такь  выяснена  одна  изь  главныхь  причинь  втой  раз- 
ницы, которая  привела  нась  кь  такимь  неожидан- 
вымъ  результатамь:  меня — кь  нулю,  его — кь  жи- 
вому д&гу. — сА  у  меня,  сказаль  тогда  «иностра- 
нець»,— интересы  сь  семьей  одни».  А  я  еще  тогда 
гордился,  что  «разорваль  всякую  связь>!  Теперь- 
же  я  нахожу  корень  мбего  поражен1я  именно  глав- 
вымъ  образомь  вь  втой  разнице  нашихь  семей. 

Семья  «иностранца»  жила  на  той  же  улиц^, 
гд^  жила  и  моя  семья;  обЬ  семьи  были  велики;  мы 
были  побогаче,  они  поб^^днЪй.  Мой  отець  служиль, 
его  отець,  да  и  не  только  отець,  а  и  мать,  и  стар- 
или брать,  ионьсамь,  «иностранець»,  о  которомь 
идегь  р*чь, — ВС*  они  давали  уроки,  причемь  сы- 
новья должны  были  и  учиться,  ходить  вь  гимна- 
зш,  и  давать  уроки,  зарабатывать  хл'Ьбь.  У  нась 
было  не  то.  У  нась  ни  мать,  ни  бабка,  ни  родствен- 
ницы и  родственники,  ни  т^мь  бол^^  д1^ти — никто 
не  зналь,  какь  получаются  деньги,  кавимь  тру- 
домь  он'Ь  достаются,  откуда  берется  вта  лошадь  и 
т.  д.,  и  отець  не  только  не  открываль  секрета,  но, 
напротивь,  тщательно  сврываль  свою  битву  сь 
жизнью  за  хлМь.  Вь  втой  битв1^  не  могь  прини- 
мать никакого  участ1я  никто  изь  домашнихь,  не 


могь,  стало-быть,  жить  еознательнымь  участ!емъ 
кь  челов'Ьку,  работающему  на  цблый  домь,  а  вся- 
шй  только  понималь,  что  его  «кормить»  и  что  вто 
трудно;  но  какь  трудно — никто  не  зналь.  Не  бы- 
ло, стало  быть,  главяаго  основашя  для  того,  чтобы 
уважать  другь-друга,   по  разумному    основашю 
взаимной  помощи,  не  было  развивающей  поняпе  о 
жизни  связи  живыхь  людей.  Всяшй,  напротивь, 
чувствоваль  н^^что  утомляющее,  именно  отъ  непо- 
нйнашя,  почему  все  вто  делается.  Скучновато  бы- 
ло готовить  об']^дь  и  скучно  его  "Ьсть,  и  какь  будто 
*да,  пропитание,  хотя  и  довольно  жирное,  и  было 
единственно  понятнынь,  для  вс1^хь  связующимь 
звеяомь.  Вс*  какь  будто  жили  ви'Ьст1^  только  по- 
тому, что  никому  и  нигд1^  вь  свЬ'Л  нельзя  было 
найти  другого  м^^ста,  гд1^-бы  можно  быть  вь  тепл1^  и 
сытымь  безь  всякихь  кь  втому  затрать  труда,  ума, 
8нан1я,  каковые  туть,  вь  втой  семь'Ь,  и  не  требова- 
лись, потому  что  туть  были  иныя  (всЬми  впрочемь 
считаемый   обузой),   только   родственный    оффи- 
щальныя  связи,  а  внутренней  живой  связи  людей, 
сошедшихся  по  взаимному  вкусу,  даже  по  разсчету, 
опред1^яемому  людьми  живого  общества, — втого-то 
и  не  было.  Живя  вь  такой  органически  некр-Ьикой 
еемь*]^,  можно  было  только  получить  скуку  кь  жизни, 
зависть  и  даже  ненависть  кь  людямь,  которые  не 
страшатся  жизни,  и  пршбр^сти  очень  прочное  у  б&к- 
ден1е  вь  необходимости  имЬть  только  деньги.  Воть 
почему,  когда  новое  м^ето,  новые  люди,  новыя  идеи 
и  взгляды  обступили  меня  по  ирИгк^  вь  Петербургь, 
мн1^  необходимо  было  порвать  «связь»  сь  самымъ 
воспоминашемь  обь  втой  жизни  вь  семь1^.  Я  знаю 
очень  хорошо,  что  отець  не  откровенничаль,  по- 
тому что  ему  было  стыдно,  и  что  онь  полагаль,  на- 
копивь  денегь,  окружить  своихь  д1^тей  вс1^ми  удоб- 
ствами; но  я  знаю,  что  именно  оть  втого  я  не  по- 
нимаю и  не  интересуюсь  живыми  людьми,  вообще 
челов^^комь,  потому  что  вся  жизнь  еамаго  близкаго 
мн']^  челов1^ка,  т.  е.  именно  такого  человека,  отъ 
котораго  я  и  могь  имЬть  поняпе  о  жизни,  она-то 
была  сокрыта  оть  меня  и  безчисленныхь,  мн1^  по- 
добныхь.  Теперь  я  вижу,  что  вс1^  такого  же  рода, 
какь  наша,  семьи  старались  и  хлопотали  именно 
только  о  томь,  чтобы  отгородиться  оть  людей,  чтобы 
обстроиться  такими  заборами,  чрезь  которые  не  пе- 
рел^^ешь,  не  схватишь,  не  достанешь,  и  вь  самомь 
лЪлА  огораживались  всеми  правдами  и  неправдами, 
такими  неправдами,  что  обь  нихь  даже  нельзя  было 
знать.  Самое  поняпе  о  томь,  что  вь  людскомь  обще- 
спА  надобно  «жить» ,  а  не  только  д-Ькать  тудавкскур- 
сш,  чтобы  выхватить  что-нибудь  на  молочишко,  при- 
тащить вто  «что-нибудь»  домой  и  сь^сть, — самое  по- 
няпе  вто  было  не  воспитано.  Воть  почему,  при  мадо- 
мальскомь  простор'Ь,  при  мало-мадьскомь  знаком- 
ств'Ь  сь  т^мь,  чтб  есть  вь  дМствительности,  тот- 
чась  же,  вь  одинь  день,  вь  одинь  чась,  можно  было 
совершенно  безсл'1^дно  забытьи  десятки  лЪть жизни 
вь  сеиь1^,  и  р1^шительно  всЬхь  такь-называемыхь 
близвихъ,  и,  не  понимая  людей,  не  уважая  посто- 
роннихь  жпвыхь  существь,  испов^^дывать  теор1Ю 
любви  кь  челов1^честву,  какь  вто  и  было  со  мною. 
Не  знаю,  точно  ли  я  выразился,  но  именно  вь 
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атомъ  и  вея  б^да.  Не  принять,  не  проникяутьея 
этими  идеяни  не  было  возножноети,  потому  что  въ 
нихъ  была  правда,  радость  и  жизнь,  потому  что 
он%  были  воздухъ;  НО,  принявъ  ихъ,  я  и  тысячи  мн1Ь 
подобныхъ  позабыли,  что  мы  не  ум!^емъ  жить,  не 
ум^^емъ  уважать  челов'Ьческое  еуществоваше,  что 
мы,  напротивъ,  воспитаны  во  враждебныхъ  отноше- 
шяхъ  къ  челов^^ку,  къ  тому  вотъ,  который  ходить 
по  улиц1,  къ  себ^^  самимъ.  Въ  одно  и  то  же  время 
и  самая  полная,  нич]^мъ  не  стесняемая  ширь  взгля- 
довъ,  и  самая  широкая  невнимательность  къ  со- 
(й^ду,  именно  къ  тому,  для  котораго  эти  широше 
взгляды  и  нужны,  съ  которымъ  и  надо  жить  этими 
взглядами. 

Совс^^мъ  не  такая  семья  и  не  такая  закваска 
была  у  «иностранца».  Они  тоже  бились  изъ-за  куска 
хлМа,  но  въ  етомъ  не  было  не  только  неприличной 
къ  обнародованш  тайны,  но,  напротивъ,  былъ  свя- 
зующей интересъ,  источникъ  взаимной  связи  и 
взаимнаго  уважен1Я.  Всяк1Й  зналъ  про  всякаго  и 
ВСЯК1Й  вид&гь,  что  обязанъ  работать  столько  же 
для  себя,  сколько  и  для  другихъ.  Да  и  столкновешя 
съ  посторонними  людьми  основывались  у  нихъ  не 
на  томъ,  что  тотъ  или  другой  челов^къ  мн'Ь  «под- 
верженъ»  по  моему  м1&ету  и  должности,  а  на  томъ, 
что  челов^къ  нуждается  во  жвЪ  и  луждается  не 
по  какой-нибудь  бумажной  глупости,  а  потому  что 
въ  самомъ  цЪА  знаегь,  что  я  ему  могу  сд&гать  добро. 
Въ  то  время,  когда  въ  нашей  сьжкк  таинственно 
прхобр'Ьтенный  достатодъ  велъ  только  въ  тупой 
скук^,  къ  какому-то .  у  всей  семьи  скрытому,  по- 
давленному страдаЯ1ю,  велъ  (для  отдохновешя)  ко 
всенощной,  напоминалъ  о  смерти,  напомивалъ  о 
томъ,  что  хорошо  бы  для  облегчев1Я  отслужить  по 
всЪмъ  умершимъ  родственникамъ  какую-нибудь 
гранд1озн:Ьйшую  панихиду,  словомъ,  велъ  къ  мысли 
о  смерти  и  о  томъ,  что  все — суета  суетъ  и  что  не 
суета — ^только  деньги  въ  карман1^,  въ  это-же  время 
въ  семь^^  «иностранца»  жило  ясное,  ьсЪжь  понят- 
ное уб'Ьжден1е,  что  жизнь  вовсе  не  кладбище,  но 
что  свободные  часы  дороги,  что  ими  надо  пользо- 
ваться и  жить.  Они  читали,  самъ  отецъ  игралъ  на 
скрипк']^;  они  любили  цв^ты,  животныхъ,  испыты- 
вали удовольств1е  водить  компан1Ю  съ  людьми,  съ 
которыми  пр1ятно,а  не  только  потому,  что  эти  люди 
«приходятся»  намъ  родственниками,  или  просто 
«нужны»,  или  просто  «подвержены». 

И  какъ  ни  мелки,  какъ  ни  малы,  можетъ  быть, 
интересы  этой  семьи,  но  въ  ней  была  «жизнь»,  а 
не  «терпежъ»  жизни,  какъ  въ  семьяхъ,  подобныхъ 
моей.  Въ  ней  можно  было  узнать,  какъ  трудно  до- 
стаются маленьшя  минуты  счастья,  въ  ней  можно 
было  познакомиться  съ  необходимостью  и  удоволь- 
етв1емъ  жить  для  ближняго,  для  другого,  а  не  толь- 
ко для  себя.  Не  боясь  жизни  и  не  ограничивая  от- 
ношен1я  свои  къ  ней  «захватыван1емъ»  кусковъ 
съестного  и  питеинаго,  эта  семья  должна  была  от- 
лично знать  свою  связь  съ  остальнымъ  б&гымъ  св'Ь- 
томъ,  уважать  въ  зтомъ  б&гомъ  свЪт^  все,  чтб  ува- 
жала въ  себ'Ь.  А  въ  нашей  семь*!^  это  не  могло  быть, 
такъ  какъ  никто  по  сов1^сти  другъ  друга  не  ува- 
яшгь,  да  и  на  другихъ  смотр^^ътоже  безъ  увая&ешя. 


Благодаря  всему  этому,  въ  моемъ  «иноетран!^» 
было  именно  все,  чтб  нужно  для  того,  чтобы  жять 
между  людьми,  понимая  ихъ  нужды,  нхъ  радостн 
такъ  же,  какъ  и  свои,  и  поэтому  уважая  ихъ.  У  ме- 
ня же  именно  не  было  ничего  этого,  то-есть  не  быдо 
никакихъ  резоновъ  уважать  себя,  не  было  умЬнья 
жить  и  понимать  чужихъ  людей;  поэтому  и  оета- 
валось,  не  существуя  для  себя,  существовать  ця 
идей,  отрешая  ихъ  отъ  себя.  Словомъ,  я  бы  могъ 
жить,  чувствуя  себя  свободнымъ  и  ощущая  подъ 
ногами  почву  только  въ  томъ  елуча'Ь,  еслибы  м^ 
всю  жизнь  пришлось  стоять  вне  людской  толкучы, 
фигурировать  тдъ  нею;  тогда  какъ  онъ,  «иностра- 
нецъ»,  ум^^лъ  и  могъ  жить  только  съ  ней.  Въотно- 
шенш  личной  жизни  я  могь  жить,  кое-какъ  сбом- 
кавъ  въ  кучу  всА  личныя  желашя,  симпапи  и  съ 
тЪмъ  же  пренебрежен1емъ  относясь  къ  подобШ|11гь 
же  жедан1ямъ  и  симпапямъ  населяющихъ  б^дык 
св^тъ  людей,  лишь  бы  мне  быть  увереннымъ,  что 
я  исполняю  пЬчто  высшее;  напротивъ,  «иностр&- 
нецъ»  жилъ  именно  такъ,  какъ  лично  ему  казалось 
нужнымъ,  честнымъ,  совестливымъ.  Изъ  моей  по- 
роды выходятъ  «слепые»  исполнители  великигьв 
малыхъ  идей,  изъ  породы  «иностранца»  выходятъ 
«живые  люди». 

Вотъ  въ  этомъ-то  и  была  между  нами  корен- 
ная разница. 

III. 

—  Пишите!  говорилъ  я  иностранцу,  рааета- 
ваясь  съ  нимъ. 

—  Непременно,  непрем1^нно1  вы-то  пишите,  г1дь 
я  Богъ  знаегь  куда  заеду...  Пишите,  чтд  думаете, 
чтб  новаго...  о  вашихъ  дедахъ — все! 

Я  обещалъ;  но  такъ  какъ  ото  были  мелочь  и 
вздоръ  («о  чемъ  я  буду  писать?»),  то  я  и  иабылъ ко- 
нечно свое  об1^щан1е,  такъзабылъ,  что  когда  черезъ 
три  месяца  пришло  на  мое  имя  письмо,  изъ  самой 
глубины  оренбургскихъ  степей,  то  я  долго  не  хогъ 
догадаться,  отъ  кого  бы  оно  могло  быть? 

Письмо  было  длинное-предлинное  и  такъ  акку- 
ратно и  четко  написано,  вытянуто  въ  так1я  пра- 
вильный, прямым  строчки,  уставленный  мелкяхв 
буквами  немецкой  архитектуры,  что  мнЪ  тотчаеъ 
же  припомнилась  вся  сухая  нелочность  иностранца, 
и  стало  скучно.  Но  такъ  какъ  до  появлешя  письма 
мне  было  еще  скучней,  то  я  принялся  ва  чтеше, 
хотя  и  безъ  должнаго  внимашя. 

Воть  это  первое  его  письмо: 

«Простите,  что  до  сихъ  поръ  ничего  не  напи- 
салъ  вамъ  о  себ1^...» 

—  ведь  эдакое  ид10тство1  подумалъ  я  не  безъ 
злости. — Человекъ  уверенъ,  что  я  жду-не  дождусь 
знать  о  немъ  всевозможныя  подробности!  Извиняетел, 
что  «о  себе»  меня  такъ  давно  не  уведомлялъ...  Ре- 
шительно кроме  себя  ничего  невидитъ  и  не  знаегь... 

«Все  время  я  испытывалъ  ташя  незнакомыя 
мне  ощущен1Я,  виделъ  так1я  удивительный  вещи, 
что  и  самъ  не  могъ  опомниться  и  сообразить,  какъ 
мне  быть...» 

—  Три  строки  и  три  раза  «мнЬ»  и  «самъ>! 
«Я  уже...» 
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—  сЯ!»  опять! 

<Я  уже  думадъ  было  совершенно  отказаться  отъ 
][1^ста,  но  В8ят1и  иною  впередъ  деньги,  семьдесятъ 
оять  рублей,  тону  препятствовали...  Часть  изъ  вить 
я  изъ  Нижняго  (въ  Мосвв'Ь  не  усп1^)  отправилъ 
иатери  въ  В.,  другую  же  ?асть...» 

Но  тутъ  я  пропустилъ,  пе  читая,  почти  пол- 
страницы; мн1  было  ненавистно  это  подчинен1е 
рублю  сереброхъ  въ  то  вреия,  когда  человЪкъ 
готовь  былъ  «уйти».  Начавъ  зат^иъ  читать  оть 
точки,  опять  наткнулся  на  фразу — сИ  не  столько 
деньги,  сколько...  >  с  Слово  деньги  >  опять  заставило 
меня  пропустить  еще  большой  кусокъ  письма  и, 
только  леревернувъ  ц^ую  страницу  и  уб'Ьдив- 
шись,  что  на  ся^^дующей  странице  уже  не  упоми- 
нается о  деньгахъ,  я  сталъ  читать  далЪе. 

с...  Прежде  всего  необходимо  вамъ  сказать,  что 
а  попалъ  въ  самое  безобразное  семейство,  какое 
только  можно  себ1^  представить.  Много  на  своемъ 
в1^ку,  давая  уроки,  я  вид1^лъ  и  самодуровъ-купцовъ, 
хотя-бы  наприм1^ръ  Псунова,  вамъ  изв^^стнаго,  ко- 
торый устроилъ  у  себя  на  квоу^  гиподромъ  и  за- 
ставлялъ  скакать  на  купленной  въ  цирк'Ь  лошади 
беременную  жену;  но  все  вто  не  то,  или  по  крайней 
м1^р1^  не  производило  на  меня  такого  тяжелаго 
впечатливши.  Эти  безобразники  были  самодуры 
вупцы-тузы,  стало  быть,  спещалисты  всякаго  буй- 
ства. Семья  же,  въ  которую  я  попалъ,  не  принад- 
лежвтъ  ни  къ  тузамъ,  ни  къ  самодурамъ,  но  нрав- 
ственное разложеше  въ  ней  необыкновенное.  Псу- 
новъ  посл^^  пьяныхъ  безобразш  вытрезвлялся  и 
опять  начяналъ  «дЪлать  д&[а»,  наживать  капиталь, 
здЬсь  же  я  не  зам']^тилъ  не  только  способности  де- 
лать какое-нибудь  д1У[о,  но  даже  и  соображать  что- 
нибудь.  Нееловы — ^помЪщики,обладающ1е  тысячами 
десятинъ  степей,  который  впрочемъ  стоютъ  очень 
мало.  Два  года  тому  назадъ,  когда  руёсше  двину- 
лись за-границу  ц&1ыми  стадами,  изъ  башкирскигь 
степей  вы^^хали  и  мои  патроны,  заложивъ  все, 
продавъ  все,  чт5  было  покупаемо,  занявъ  у  всЪхъ, 
кто  давалъ,  и  теперь  въ  буквальномъ  смысл1^  безъ 
копейки,  съ  громадными  долгами,  едЬданными  за- 
границей, возвращались  домой,  повидимому,  на 
явную  смерть.  Семьдесятъ  пять  рублей,  которые  я 
отъ  нихъ  получилъ,  были  П0СЛ1&ДН1Я  деньги,  если 
не  считать  небольшого  количества  десятковъ  руб- 
лей, вотораго  едва  хватило  на  пол-дороги.  Все  ото 
обнаружилось  немедленно  же  по  вы^^д^  изъ  Москвы. 
Мужъ,  котораго  вы  вид&ш  и  который  походилъ 
на  неповоротливаго  медв1^дя,  въ  мало-мальски 
трезвыя  минуты  дЪлался  вакимъ-то  зв^^ремъ  и  не 
могъ  сказать  жен1^  слова  безъ  самаго  страшнаго 
раздражен1я.  Жена  не  только  не  уступала  ему  въ 
ненависти,  но,  какъ  мн1^  кажется,  превосходила 
его,  стараясь  даже  и  по  возможности  делать  ему 
неар]ятности,  непр1ятности  самый  глупыя,  врод^ 
того,  что  сснимите  ваши  сапожищи:  вы  мн1^  ногу 
раздавите,  мужикъ!» — «Сама  в^^дь  любишь,  отв'Ь- 
чалъ  обыкновенно  мужъ, — чтобъ  мужчины  насту- 
пали теб%...> — <Не  так1е  балбесы,  какъ  ты...> — 
«То-то  вогь,  еслибъ  поменьше  съ  отими  не  балбе- 
сами, у  насъ  бы  и  было  что  жрать...»  Во  время 


втихъ  разговоровъ  мужъ  смотрЬгь  яа  меня,  ища 
поддержки  и  указывая  наклонешемъ  головы  на 
жену,  какъ  бы  говоря:  «какова  штука!»,  а  жена 
д^ала  то-же  самое,  указывая  на  мужа,  съ  тою 
разницею,  что  она  въ  вти  минуты  пожимала  пле- 
чами и  закрывала  глаза,  какъ  бы  говоря:  «вто 
ужасъ  что  такое...»  Признаюсь  вамъ,  оба  они  для 
меня  были  отвратительны,  такъ  какъ  взаимное 
отвращеше  ихъ  другъ  къ  другу  было  по  истииЬ 
безпредЬльно,  и  въ  особенно  острый  минуты  они  не 
совместились  говорить  при  д^^тяхъ  и  при  мнЬ,  по- 
стороннемъ  челов^кЪ,  ташя  вещи,  который  заста- 
вили бы  покраснМ^ть...  я  не  знаю  кого...  И  что  всего 
удивительн1ее,  мадамъ  неоднократно  заводила  р'Ьчь 
объ  освобождеши  женщинъ,  какъ  бы  о  прав'!^ — 
такъ  понялъ  я  по  крайней  м^^р'Ь  —  подставлять 
свою  ногу  подъ  т6  именно  мужсше  сапоги,  вла- 
дельцы которыхъ  нравятся... — €  Никогда,  Леля,  не 
выходи  замужъ»,  сов'^етовала  она  своей  дочери...  , 
И  тутъ  же  шла  рЪчь  о  «подводныхъ  камняхъ», 
даже  о  труд1е,  чего  ужъ  я  и  понять  не  могь,  по- 
тому что  привычки  и  его,  и  ея,  въ  особенности 
ея,  были  ташя,  что  исключали  всякую  возмож- 
ность представить  себ1е,  чтобы  они  могли  что- 
нибудь  д&1ать.  Чтобы  вылМ^ть  изъ  тарантаса  и 
вл-Ёзть  въ  него,  необходимо  было  сначала  подозвать 
трехъ  или  четырехъ  мужиковъ,  и  при  втомъ  возня 
продолжалась  четверть  часа,  сопровождаясь  бранью, 
пискливою  и  непр1ятною...  Нионъ,  ни  она  не  ум^^ 
ли  даже  улоашть  дФтей  спать,  и  если  дЬлали  вто, 
то  съ  такимъ  раздражешемъ,  съ  такимъ  тиран- 
ствомъ,  какого  я  не  видывалъ  нигдМ^.  Слова:  сна- 
казаше!  вто  прокляпе,  а  не  д^ти!»  слышались  при 
втомъ  поминутно.  Трудную  обязанность  ухода  за 
детьми  я  долженъ  былъ  взять  на  себя,  хотя  дЬти 
мнМе  также  ужасно  не  нравились,  о  чемъ  я  скажу 
посл-б.  Деньги,  бывш1я  у  меня,  были  отобраны  не 
дальше  какъ  черезъ  сутки  по  выМ^дб  изъ  Москвы, 
такъ-что  я  съ  большимъ  трудомъ  удержалъ  при 
себМ^  небольшую  сумму  для  матери.  Жажда  тро- 
тишъ  была  у  обоихъ  пожирающая.  Впрочемъ  онъ 
тратилъ  болЪе  на  водку  и  былъ  почти  постоянно 
пьянъ;  она  же  тратила  Богъ  знаеть  на  что:  даже 
въ  глухихъ  деревняхъ,  у  маленькихъ  деревенскихъ 
лавочекъ,  гдЬ  нМ^тъ  ничего  кромЬ  баранковъ — ^и 
тутъ  мы  непремМ^нно  останавливались:  ее  тянула 
лавка,  какъ  магнить  притягиваетъ  железо.  Однаж- 
ды даже  девочка,  маленькая  ея  дочь,  сказала  ей: 
«ну,  зачМ^мъ  ты  покупаешь,  мама?  В№  отъ  втихъ 
пряниковъ  тошнить!» — с  Мама  глупая!»  сказала 
она  въ  другой  разъ,  очевидно  наслушавшись  ру- 
гательствъ  родителя.  И  хотя  нельзя  сказать,  чтобы 
вти  сужден1я  были  резонны  въ  очень  испорченной 
дфиочк-б,  но  они  были  правильны;  вся  вта  женщи- 
на была  какая-то  см^сь  разгильдяйства  и  д1етства 
самаго  ранняго,  интересующагося  куклами  и  пря- 
никами. 

«Никакихъ  умственныхъ  способностей,  даже 
никакой  ум&[0сти  думать  о  чемъ-нибудь  я  не  за- 
м^чалъ  въ  нихъ  довольно  долго,  и,  признаюсь,  не 
мало  удивлялся  причин'Ь  существовашя  на  свЬтФ 
подобныхъ  людей.  Они  оба  не  ужкля  отв1Ьтить  ни 
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на  одинъ  д%тек1й  вопроеъ:  «отчего  тучи>,  сотчего 
в1^теръ»  и  т.  д.  Если  и  случалось  кому-нвбудь  взъ 
вихъ  обмолвиться  одникъ  или  двумя  приблизитель- 
но справедливыми  (угъ^твме  на  одинъ  или  два 
дЪтсв1е  вопроса,  то  трет1Й  вопроеъ  уже  утомлялъ 
нгь,  и  всегда,  р1^шитбльно  всегда,  вм^^сто  отв^^та 
д'Ьти  получали  что-нибудь  врод1^:  «отстань»,  «от- 
вяжись, несносный»;  «заладилъ:  зач^^мъ?  за- 
ч^ъ? — сиди  смирно  и  молчи... >  Единственное  д6- 
ло,  которое  они  делали  не  только  легко,  но  съ  удо- 
вольств1емъ,  съ  истиннымъ  даровашемъ,  вакъ  са- 
мые безукоризненные  артисты,  зто  было — ^лганье. 
Лгавьемъ  они  успокоивали  плачущихъ  дътей,  го- 
воря, что  «вонъ-вонъ,  видишь?  какая  летитъ  пти- 
ца...» Или:  «вотъ  сейчасъ  пр1%демъ,  тамъ  будетъ 
музыка,  игрушки»  и  т.  д.  Съ  об^^щашями  всевоз- 
можныхь  подарковъ  и  удовольствШ,  который  долж- 
ны быть  «завтра»,  они  укладывали  игь  спать.  За- 
тЬчъ  лгали  по  утру,  когда  д^^ти  не  вид^^ли  испол- 
'  нешя  об1^шав1Й,  и  лгали  цЪлый  Божш  день,  вакъ- 
бы  умышленно  стараясь  дать  не  настоящ1Й  от- 
веть— иной  разъ  самый  обыкновенный,  а  непре- 
м^^нно  вздорный  н  лживый.  Эта  черта  не  мало 
мучила  меня  втечев1и  первыгь  дней  дороги:  «я 
вид&гь,  что  имъ  гораздо  было  легче  врать  самыя 
несообразныя  вещи,  ч^^мъ  говорить  правдиво  и 
выражаться  точно  о  вещахъ  самыгь  обывновен- 
ныгь.  Но — ч^мъ  дальше  въ  л'Ьсъ,  тЪмъ  больше 
дровъ.  Съ  каяцымъ  днемъ  талантъ  лганья  сталъ 
выказываться  въ  нихъ  не  только  по  отношен1ю  къ 
д'&тямъ,  но  въ  несравненно  ббльшигь,  гранд108н]^й- 
шихъ  разм^^рахъ,  уб^^дившихъ  меня,  что  въ  лю- 
дяхъ  этихъ  не  одинъ  только  сонъ,  аппетитъ  и 
л^^нь,  но  есть  и  умъ,  и  умъ  довольно  острый, 
хотя  не  могущ1й  проявляться  ни  въ  чемъ,  кром-Ь 
лганья. 

«Первые  признаки  этой  удивительной  способ- 
ности стали  обнаруживаться  съ  той  минуты,  когда 
на  какой-то  изъ  почтовыхъ  станц1Й  у  насъ  вышли  ъ&к 
деньги.  Не  было  возможности  до1^ать  не  только 
до  м^ста,  но  и  до  блвжайшаго  губернскаго  го- 
рода, до  котораго  оставалось  версть  сто  съ  не- 
большимъ.  Еакъ  только  обнаружился  фактъ  отсут- 
СТВ1Я  денегъ,  тотчасъ  и  оо^цъ,  и  мать,  и  д^ти 
даже  (О  какъ  бы  соединились  въ  какой-то  общей 
заботе,  общемъ  стараши  выйти  изъ  затруднешя  и 
сосредоточились  на  изо6р^^тен1и  средства  къ  вы- 
ходу изъ  затруднительнаго  положен1я.  Они  молчали, 
не  говорили  ни  другь  съ  другомъ,  ни  со  мной  ни 
слова.  Но  видно  было,  что  у  нихъ  что-то  созр'Ь- 
вало...  И  точно...  Когда  мы  пр№хали  на  станщю, 
съ  которой  вамъ  дал1^е  не  было  возможности  ^^хать, 
я  не  узналъ  нашихь  растеряхъиразгильдяевъ.Это 
были  принцы,  князья,  которыхъ  надо  было  выносить 
на  рукахъ,  которые  были  в&каъ  недовольны,  ка- 
призничали и  на  вс^хъ  прикрикивали;  относясь  ко 
мн1^  всю  дорогу  съ  истинно-мужичьей  простотой, 
тутъ  вдругъ  стали  обращаться  со  мной  какъ  съла- 
хеемъ,  придавая  голосу  какой-то  небрежный  оттб- 
нокъ  и  говоря  непрем1^нно  по  французски,  даже  при 
мужикахъ...  Оказалось,  что  эта  грубость  и  свин- 
ство, расточаемый  ко  вс^^мъ  (чтобы  дать  вс^^мъпо- 


нят1е  о  томъ,  что  это  господа  «хоръш1е,  стропе»), 
были  только  фундаментомъ  для  предстоявшей  по- 
стройки гранд103наго  вранья.  За  чаемъ  (который 
тянулся  чуть  не  полсутокъ:  барыня  не  могла  &хать^ 
она  была  нездорова)  шли  распросы,  такъ,  мимо- 
ходомъ,  у  смотрителя  станщи,  у  его  жены,  у  ста- 
росты, у  пр1%зжихъ  и  т.  д.,  невидимому,  о  самыхъ 
ненужныхъ  пустякахъ;  но  въ  то-же  время  (рас- 
просы велъ  самъ  Нееловъ)  какъ-то  незаметно,  бла- 
годаря этимъ  пустякамъ,  оказывались  самыя  для 
меня  нев']&роятныя  вещи:  оказывалось  вакъ^то,  что 
губернаторъ — родной  брать  жены  моего  патрона, 
что  жена — фрейлина  двора,  что  въ  городе  у  моего 
патрона  сложено  200  тысячъ  четвертей  ржи,  и 
Богъ  знаетъ  что...  Жена,  которая  лежала  въ  дру- 
гой комнате,  по  временамъ  слабымъ,  изможденнымъ 
голоеомъ  привирала  что-нибудь  оть  себя,  задавая 
какой-нибудь  вопроеъ,  врод*]^  того,  что  «Ниволя 
спроси  у  него  —  съ  к-Ьмъ  ты  тамъ  говоришь —  въ 
город]^-ли  мой  братъ?..  спроси  просто — ^дома-ли  гу- 
бернаторъ?..» Я  сид&[ъ  и  не  зналъ,  чт5  сказать, 
чтб  думать;  но,  къ  удивлентю  своему,  вид^^лъ,  что 
8Т0  наглМшее  вранье  производитъ  впечатх&ше. 
Что  всего  удивительн!^,  такъ  это  то,  что  и  дЪтм 
поняли  тонъ  родителей,  поняли  въ  одинъ  мигъ  и 
дерясали  себя  на  той  высоте  положешяд^^тей  бога- 
т^^йшихъ  родителей,  которое  былоловко(судяповпе- 
чатл1&шю)  создано  лганьемъ  ихъ  родителей.  Въ  раз- 
говоре съ  отцомъ  и  матерью  они  стали  также  упо- 
треблять французск1я  слова,  произнося  ихъ  съ 
отвратителънымъ  пришептывашемъ,  сюсюваиьемъ 
и  тому  подобными  оскорбительными  для  уха  и 
сердца  пр1емами  притворства  и  фальши.  Въ  хонц1^ 
концовъ  я  былъ  совершенно  огорошенъ  и  уничто- 
женъ;  не  умолкая  въ  лгань'Ь,  мой  патронъ  неожи- 
данно указалъ  на  меня  старости  и  произнесъ  съ 
улыбкой:  «Воть  везу  д*тямъ  француза — три'  ты- 
сячи счистилъ,   бусурманъ...» — «Ссссс»,  проши- 
п&гь  староста,  погляд]^въ  на  меня  какъ  на  чело- 
в1&ка,  который  ум'бетъ  обчищать  «нашего  брата 
русскаго».  Я  вспыхнулъ  до  корней  волосъ  оть  этого 
разговора;  у  меня  захватило  дыхаше,  и  я  не  могь 
сказать  ни  единаго  слова  даже  и  тогда,  когда  па- 
тронъ прибавилъ:  «Ничего  не  поделаешь!  дЪти... 
вЪпь  имъ  нужно  выходить  въ  люди...» — «Чего 
тутъ!  Рубашку  отдашь  посл^Мнюю»  прибавилъ  ста- 
роста и  опять  погляд&гь  на  меня,  но  уже  суро- 
вымъ,  даже  какъ-бы  враждебнымъ  взглядомъ,  и 
переспросилъ:  «Французъ?»  -— «Чистый французъ..» 
— «Ишь  ты  дьяволъ  какой...  и  ц^^на-то  ему  дву- 
гривенный, а  поди-ко — три  тыщи...  тьфу  ты,  ка- 
торжный! По  нашему-то  знаетъ?» — <Н-ни  одного 
слова!»  Все  это  было  такъ  поразительно,  тавъ  оду- 
ряюще-изумительно, такъ  просто-нагло,  что  я  бук- 
вально не  могъ  раскрыть  рта,  не  могъ  сообразить, 
чтб  это  такое,  какъ  мн1^  быть  и  чтбдЬлать?  А  когда 
я  опомнился,  понялъ,  что  все  это  врутъ  обо  мв1, 
и  вруть  самымъ  наглымъ  образомъ, — ^я  также  мод- 
чалъ,  но  молчалъ  отъ  страха.  Я  испугался.   Нн^ 
стало  страшно  за  нихъ  всЬхъ;  я  бы  не  перевесь 
самъ  той  сцены,  которая  могла  бы  последовать, 
если-бы  я  вдругъ  сказалъ,  что  все  это  вздорь,  я  все 
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ЭТО  вруть,  и  что  все  это  я  понимаю.  Я  испугался 
этой  сцены  и  боялся  проронить  слово.  «Нельзя,  ба- 
тюшка! еказалъ  иой  патронъ  по  ухо№  старосты: — 
назвался  груздемъ,  пол']^й  въ  вузовь!..  Ничего  не 
поделаешь!  Ужъ  вы  молчите».  Это  было  сказано 
такъ  просто,  было  таЕъ  имъ  все  понятно,  что  я  и  не 
могь  не  чувствовать  необходимости  исполнешя  это- 
го требованк.  Я  вид&гь,  что  дЪлается  д1^о,  вото- 
раго  я  не  понимаю;  понималъ,  что  я  хожу  въ  ка- 
кой-то тьмЬ,  гд'Ь  не  знаю,  что  сулить  сл^дующ1Й 
шагь — ровное  м1^сто,  или  яму,  и  долженъ  былъ 
отдать  руку  проводнику,  который  шелъ  впереди 
меня  и  очевидно  зналъ  дорогу.  Но  я  р^^шился  тот- 
часъ  по  пр1^&зд%  въ  губернсшй  городъ  уйти;  я  р1&- 
шилъ  отправиться  въ  гимназ1ю,  попросить  у  дирек- 
тора урововъ  и  остаться  жить  гд%-нибудь  въ  ма- 
ленькой квартирк^^,  распродавъ  изъ  своего  имуще- 
ства все,  чт5  можно.  Задавшись  атимъ  р^&шен1емъ, 
я  молчалъ  и  ждалъ,  но  считалъ  себя  уже  совершен* 
но  чужимъ  и  ему,  и  ей,  и  д*тямъ;  я  ясдалъ-не 
дождался  пр№хать  посЕор1&й  въ  городъ,  но  все-таки 
не  понималъ,  какъ  это  можетъ  случиться?  Мало, 
что  мы  не  вм^ли  ви  коп^^йки,  мы  еще  на^^и  и  на- 
пили у  станщоннаго  смотрителя  на  громадную  сум- 
му (конечно,  громадную  при  отсутств1и  денегъ). 
Мн*!  съ  ужасомъ  представилась  минута,  когда 
должно  было  открыться,  что  намъ  неч1^мъ  платить 
и  что  мы  все  врали  и  лгали.  Но,  къ  удивлешю 
хоему,  все  это  вранье,  лганье,  всЪ  эти  безпрестан- 
ныя  требовашя  то  того,  то  другого,  требовашя,  со- 
вершенно не  нужныя,  сдЪлали  свое  д^до.  И  стан- 
ц1онный  смотритель,  и  жена,  и  староста,  и  мужики, 
и  бабы,  толпивш1еся  вокругъ  станц1И,  поняли,  что 
^цть  безтолБовые,  неразчетливые  господа,  при- 
10ТНИКИ,  что  ихъ  можно  обчистить,  поживиться, 
и,  благодаря  этому,  едва  только  больная  шалаше 
объявила,  что  она  не  по^^детъ  на  почтовыхъ,  а  хо- 
четъ  %хать  на  вольныхъ,  едва  она  пожелала,  чтобы 
е1  отыскали  вольныхъ  ямщиковъ — у  которыхъ  та- 
к1е  шероше,  просторные  и  покойные  тарантасы — 
какъ  немедленно  вся  станщонная  комната  была  за- 
пружена этими  ямщиками,  наперерывъ  предлагав- 
шими услуги.  Толкая  другъ  друга,  они  л*зли  на 
барина  и  кричали:  «Я...  меня...  Васил1я-то!».  Ва- 
ринъ  не  торговался  и  не  хотЬлъ  никого  обидеть; 
до  сей  поры  мы  ^^хали  въ  одномъ  вкипаж1^,  теперь 
понадобились  два:  одинъ  для  него  и  больной,  дру- 
гой для  меня  съ  д1^тьмв.  Баринъ  взялъ  эти  два  эки- 
пажа отъ  разныхъ  влад&гьцевъ.  Въ  сущности,  л/^ 
ло  было  въ  томъ,  что,  желая  укр1^пить  за  собой 
работу,  ямщики  совали  свои  задатки,  и  баринъ 
взялъ  съ  двухъ  по  красной  бумаг*,  т.  е.  по  десяти 
рублей,  тогда  какъ  возьми  онъ  оба  тарантаса  отъ 
одного,  у  него  было  бы  въ  карман1^  не  двадцать,  а 
только  десять  рублей.  Такимъ  образомъ  неистовое 
лганье  выручило  насъ  изъ  Ь^щ  и  кром1^  того 
давало  деньги,  которыхъ  у  насъ  копбйки  не  было. 
«Дивны  д4ла  твои,Господи! »  подумалъ  я,  усаживаясь 
вмЬстЬ  съ  детьми  въ  покойный,  просторный  таран- 
тасъ...  Толпа  народа,  провожавшая  насъ,  весело 
желала  счастливаго  пути,  низко  кланяясь;  смотри- 
тель, староста,  жена  смотрителя — ь^  говорили:  «дай 


Богъвамъ!» — веЪмъ  хватило  одной  красненькой, 
полученной  оть  ямщиковъ. 

«Едва  мы  выехали  за  селеше,  какъ  меня  отъ 
дЪтей  позвали  въ  экипажъ  господь...  Ни  злобы,  ни 
ненависти,  ни  вражды  не  было  у  обоихъ  ни  капли. 
Они  дЫствовали,  работали,  благополучно  окончили 
предпр1ят1е  и  были  въ  самомъ  веселомъ  располо- 
жеши  духа...  Извинившись  передо  мной  и  насуливъ 
ми1^  въ  будущемъ  золотыя  горы,  которымъ  я  ужъ 
конечно  не  в^рилъ,  они  наперерывъ  другъ  перед> 
другомъ  старались  расположить  меня  къ  сь6%  за- 
сыпали разговорами  и  воспоминан1ями  о  загранич- 
ной жизни...  Не  могу  представить,  чт5  это  были  за 
воспомин^шя!  «Ахъ,  Парижъ!»  говорить  мадамъ, 
хватаясь  за  голову  оть  восхишен1я,  и  внезапно 
прибавляетъ,  обращаясь  къ  мужу: — «помнишь,  у 
Вефура  маленьк1я  птички  и  такая  поджаренная 
штучка...  что  это  такое!..» — «А  вино-то,  а  вино-то 
а  вино-то?..  Ахъ,  а-ахъ,  ахъ,  ахъ!..»  И  ц&кый  по- 
токъ  винъ,  счетовъ,  туалетовъ,  перем^шанныхъ 
съ  винами  и  1^дами,  именъ  кокотокъ  и  очарова- 
тельныхъ  мужчинъ,  перем^шанныхъ  съ  туалетами 
и  винами,  и  наконецъ  сплошное  и  длинное  призна- 
ние во  всевозможномъ  распутств^Ь.  Въ  этомъ  онп 
оба  какъ  бы  сливались  воедино,  были  неразд&гьны, 
великодушны  другъ  къ  другу,  гуманны  и  человеч- 
ны до  последней  степени.  Въ  этомъ-то  поток!^ 
воспоминан1Й,  къ  удивлен1ю  моему,  поминутно  то 
онъ,  то  она  произносили  что-нибудь  врод-Ь:  «Чув- 
ство не  можетъ  быть  стЬснено...>  «Никто  не 
яжЬеть  права  распоряжаться  чужимъ  сердцемъ...^ 
и  т.  д.,  и  къ  каждому  такому  изречен]ю  то  онъ,  то 
она  присоединяли  разсказъ,  отъ  котораго  я  гор&1ъ 
со  стыда...  а  они,  прямо  сказать,  облизывались. 
Подъ  конс!^  они  до  такой  степени  изумили  меня 
избыткомъ  взаимной  преданности  другъ  къ  другу, 
что  я  поторопился  перебраться  въ  тотъ  экипажъ, 
гдЪ  были  д^ти. 

сЕогда  я  подошелъ  къ  д^тямъ,  они  о  чемъ-то 
оживленно  разговаривали,  другъ  друга  перекри- 
кивая, громко  смеялись,  «заливаясь  см1^хомъ>, 
но,  завид'Ьвъ  меня,  замолкли,  сохраняя  возбуж- 
денное выраженхе  лицъ. 

« —  Что  же  вы  замолчали?  разговаривайте!» 
еказалъ  я.  Д^^ти  переглядывались  другь  съ  дру- 
гомъ, хитро  улыбались  и  молчали.  —  «О  чемъвы 
разговаривали?  разскажите  мн^».  Некоторое  время 
они  молчали,  но  одинъ  изъ  нихъ  не  выдержалъ  и 
торопливо  проговорилъ:  —  «Какъ  мы  были  влюб- 
лены!..>  —  «Кто  мы?»  —  «Мы  ВС*..,  Я,  Вася, 
Лиза...» — «Я только  разъ,  еказалъ  мальчикъ,  какъ 
мн*  показалось  угрюмо-туповатый: — а  Федя  — 
пятнадцать — тридцать — миллшнъ!»  (Вася  былъ  де- 
вяти лЪтъ,  но  не  ум^^ъ  ни  считать,  ни  читать  и 
по  развит1ю  былъ  не  больше  четырехл']&тняго  ре- 
бенка.—  «У  мамы  тоже  тридцать  милл10новъ!> 
.прибавилъ  Федя  (старше  Васи  двумя  годами). — 
«Глупый»,  сказала  Лиза  и  состроила  скромное 
лицо.  —  «А  у  самой  тоже  семь  мальчиковъ!»  ска- 
зали оба  мальчика.  Лиза,  девочка  по  одиннадца- 
тому году,  понимавшая  больше  вс^^хъ  д^^тей  и  бо- 
л^^  вс1^хъ  зараженная  фальшью,  только  было  хо- 
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тЬла  сделать  обиженное  презрительное  лицо,  какъ 
Вася,  откровенный,  хотя  и  дубоватый,  торопливо 
заговорилъ,  обращаясь  ко  ытЛ:  —  «А  моя  мака 
пеня,  разъ  случилось,  забыла  въ  ф1акр1^...  Вы 
знаете  Шарль?» — «Н*тъ,  не  знаю». — «Это  изъ  кон- 
туаръ...  Щпа  называль  его  «карамора»...  Они 
меня  и  забыли...  По^^хали  о-буа,  тамъ  такой  есть 
кафе...  изъ  маленькихъ  рюмочекъ  пьютъ...  Они 
пили,  а  я  захотЬлъ  спать...  Шарль  взялъ  и  снесъ 
меня  въ  ф1акръ,  а  потомъ  они  ушли  пЬшкомъ  и 
забыли...  Я  проснулся  у  солдатъ.  Вотъ  такъ  смеш- 
ное».— «См*шное?>  —  *А  какъ  тебя  домой  при- 
везли?» напоминала  Лиза. — сЯ  у  нихъ  быль  два 
дня...  На  трет1Й  день  пришелъ  папа...  и  взялъ... 
Тогда  было  страпгао,  теперь  н^ты... — с  А  папа  вы- 
валился изъ  ф1акра...  заговорилъ  Федя: — а  я  сигу, 
испугался,  плй,чу...  Его  ударила  Камиль...»  —  «А 
онъ?»  спросилъ  Вася.  —  «Онъ  упалъ  и  лежигь. 
Потомъ  его  посадили  опять  и  повезли,  привезли  въ. 
церковь — вызвали  людей  и  стали  спрашивать,  гдЪ 
живетъ  мосье,  а  папа  спить...  Меня  тоже  Алиса 
ударила.  Я  не  бранился  и  папа  не  бранился...  А 
потомъ  я  ее  ударилъ  за  бисквитъ...»  —  «А  Лиза! 
опять  началъ  Вася:  — такъ  ее  били,  страсть  какъ, 
и  Ш»еръ,  и  Фредъ,  и  консьерженъ  Андре...  дубина 
чистая,  а  ей  нравится...  Этакая  вертушка!»  — 
<Бак1я  ты  все  говоришь  глупости.  Непр1ятный 
мальчикъ!..  И  мама  вШ  упала  съ  лестницы,  пом- 
нишь? а  на  меня  говоришь». — «Мама  плакала,  а 
ты  рада.  Ты  говоришь:  выросту — по1^ду  къ  Андрё, 
и  онъ  тебя  изобьетъ  палкой.  Ужъ  Фредъ-— вогь 
чудо,  какъ  у  мамы  втотъ  б^^леньшй,  Антуанъ... 
до-обрый,  а  она  его  обругала...  Она  тогда  серди- 
лась... А  папа — такъ  тотъ  никогда  не  билъ... 
Только  разъ  палкой  ударилъ  лакея...  Помнишь? 
(обращался  онъ  то  къ  Фед'Ь,  то  къ  Лиз'Ь).  У  обезьянъ.. 
Помнишь  ибисы?.. » — <Ера-а-асные!..> — «Розовые, 
поправила  Лиза,  —  и  голосъ  у  нихъ,  какъ  въ  м1^д- 
ный  тазъ  бить  палкой...  громко  звенитъ!» — «Н'Ьтъ, 
вогь  слонъ,  сказалъ  Вася,  —  левъ,  бегемогь;  у  бе- 
гемота, знаете, — голова  съ  этотъ  тарантасъ...» — 
<Ну,  ужъ  врешь!» — «Н-бть,  будеть,  и  онъ  въ  водЬ 
и  весь  въ...» — сЕакой  отвратительный  мальчикъ! 
скорчивъ  непр1ятяую  гримасу,  сказала  Лиза: — все 
у  тебя  на  умЬ  гадости».  —  с  А  у  тебя  консьерженъ 
адрюнька-горюнька...»  При  этой  фраз1^  Васи  в&к 
захохотали,  не  исключая  и  самого  Васи. — сЧто  же 
это  значить:  влюбиться?»  спросилъ  я.  —  сЦ'^о- 
ваться!  сказалъ  угрюмый  Вася  категорически. — 
Еще  есть  тамъ  штуки».  —  «А  мама,  неожиданно 
произнесъ  Ведя, — в^дь  любить  папу,  она  его  только 
такъ  бранитъ...  онъ  пьетъ...  А  когда  его  посадили 
въ...  знаешь?..  Она  плакала...  Помнишь,  мы  ходили? 
высоко-высоко...  А  потомъ  по^^хали  всЬ,  я,  мама, 
Оедя,  Лиза  пить  шоколадъ  на  бульваръ,  а  тамъ  ужъ 
«карамора»  и  есть...  И  насъ  вс*хъ  угостили... » — «А 
еще  мы  ВИД&1И,  начала  Лиза, — верблюда!»  Мальчи- 
ки покатились  со  см^^ху. — «Вотъ  такъ  заговорила! 
Говорили  объ  одномъ,  а  она  Богъ  знаегь  о  чемъ... 
Верблюдъ!  Умна!  Очень  умна!..»— «Дуракъ  и  отвра- 
щенье! сказала  Лиза  со  злостью. — Я  скажу  мамЬ  про 
то...  помнишь?»  (Это1}ыло  сказано  угрожающе) — 


«Говори!  Все  ты  врешь.  А  я  про  тебя  скажу.  Что 
ты  д&[ала?..  П$мнишь?  а?  Небось!  Ну,  говори,  го- 
вори...»— «Лгунишка,  гадкш  мальчикъ!..» —«Она, 
знаете,  что  д1^ала  (это  ужъ  Вася  обращался  бо 
мн4)?— Я  вошелъ  въ  кабинетъ-туалегь:  вдругь...* 
— «Ни!  ни!  ни!  ни!»  не  сердясь,  а  лукаво  улыбаясь 
и  грозя  пальцемъ,  какъ  колокольчикъ  аазвен1^а 
Лиза. — «То-то!»  «А  ты  лучше  представь,  какъ  папа 
зоветъ  гарсона^  когда  придетъ  поздно».  Вася  топаеъ 
же  сдЪлалъ  осолов']^ыв,  пьяные  глаза,  искривилъ 
станъ  и  во  всю  мочь,  самымъ  толстымг,  какъ 
говорить  д]&ти,  голосомъ  прорев&гь  раза  три:  «гар- 
сонъ»,  съ  каждымъ  разомъ  все  бол^^  и  бол^е  вы- 
ражая нетерпЪше  и  даже  злясь...  «Это  ояъ  въ  тех- 
нот4,  прибавилъ  Вася: — такъ  гаркнеть — весь  отедь 
проснется...»  —  «А  мама?»  подсказалъ  Оедя.  —  сА 
мама  совс1Ёмъ  по  другому:— «не  ори  пожалуйста!) 
жеманясь,  кокетничая,  проговорилъ  онъ. — Ну,  жож- 
но-ли  такъ  орать  (это  она  пап^) — ^это  ужасъ.  Да1, 
я...»  И,  поднявъ  голосъ  до  самаго  высшаго  подоб1я 
птичьему,  Вася,  ко  всеобщей  потЪх1&,  необыкно- 
венно см!^шно  произнесъ  то  же  слово,  растягивая 
его  и  стараясь  придать  ему  самый  утонченный  тонъ 
и,  окончивъ,  прибавилъ: — «и  у  обоихъ  тутъ...  (оеь 
повертИ^лъ  пальцами  у  лба)  шумитъ...» 

«Съ  т1^хъ  поръ,  какъ  я  твердо  р'Ьшился  оста- 
вить ихъ,  я  смотр'&Еъ  на  нихъ,  какъ  на  чужвгь, 
постороннихъ  мнб  людей,  и  не  могъ  надивиться:  ни 
родители,  ни  д^^ти,  казалось  мн%,  не  знали,  да  и  не 
думали  о  томъ,  зач']^мъ  они  существуютъ  на  свМ? 
Эта  семья  была  какой-то  грибъ,  выросшш  на  гшиой 
и  жирной  почв^^  кр1^постного  права;  жизнь  для 
нихъ  —  грубое  удовольств1е,  в-Ьчное  отдохновение 
отъ  ничего-недЪлашя...  Чтб  ожидало  ихъ  въ  буду- 
щемъ?  На  это  я  не  могъ  дать  ответа. 

с  Весь  этотъ  день  мы,  то  есть  семейство  Нееда- 
выхъ,  было  очень  весело;  на  сл^&дуюпцй  день,  по 
мЬр'Ь  приближев1я  къ  городу,  гд*Ь  предстояло  рас- 
платиться съ  ямщиками,  вновь  все  семейство  сосре- 
доточилось и  притихло.  Папа  не  былъ  особенно  хме- 
ленъ  и  очевидно  что-то  соображалъ;  мама  тоже  о 
чемъ-то  кр1^пко  думала.  А  ямщики  между  тЬжъ.чЬт 
ближе  къ  городу,  тЬмъ  веселМ  прикрикивали  на 
лошадей,  т!^11ъ  звонч1^й  звонили  колокольчики— я 
весь  нашъ  мрачный,  обремененный  черными  мыс- 
лями по']&здъ  со  свистомъ  и  гарканьемъ  мчался  въ 
какую-то  темную  даль  неизв'бстнаго. 

сПр^хали  мы  поздно  вечеромъ  и  остановились 
въ  лучшей  гоствнниц^  города.  Ямщикамъ  дали  руб1Ь 
на  чай  и  велели  приходить  завтра  поутру,  въ  девя- 
томъ  часу.  По  удалсши  ихъ,  немедленно  потребо- 
ванъ  былъ  чай  и  ужинъ  въ  самыхъ  широчайшихъ 
разм^^рахъ:  вся  прислуга  въ  гостинниц^^  сбилась  съ 
ногъ,  подавая  то  то,  то  другое.  ВсЬ  суетились,  норо- 
вили услужить,  угодить,  наперерывъ  другъ  перед 
другомъ:  умерло  крепостное  право,  но  не  унеръ 
баринъ,  ум1^ющ1Й  «барствовать»,  и  лакей,  ум^гощ1н 
угодить  барину. 

«Подъ  конецъ  этого  ужина  мнЪ  стало  страшно 
за  вс']^хъ  ихъ  и,  признаюсь,  частью  даже  жалко.  Но 
утромъ  я  р']^шился  объявить  имъ  о  томъ,  что  ос- 
тавлю м1^то.  Однако,  проснувшись  въ  девять  ча- 
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еовъ,  я  уже  не  нашедъ  ни  налы,  ни  мамы.  Маль- 
чики въ  однЪть  рубашен&ахъ  и  босикоиъ  выглянули 
ио  ня^&  изъ  другой  коинаты  съ  вееелынъ  утрен- 
нямъ  си1^хоиъ  и  скрылись  назадъ,  толкая  и  щеко- 
тя  другь  друга  и  шлепая  по  голому  полу  босыми 
догами: — «Они  ушли!..>  о.тв1^чалн  мв1^  они  вс^^  трое 
изъ  спальни  и  вновь  принялись  си&1ться  и  хохотать, 
толкать  другь  друга  и  бросаться  подушками...  Въ 
корридор1^,  куда  я  вышелъ,  чтобы  попросить  при- 
нести чаю,  толкались  два  мужика,  выражая  на  ли- 
цахъ  напряженное  ожидаше  и  держа  шапки  въ 
об'^^ихь  рукахъ,  какъ  бы  приготовляясь  напялить 
ихъ  на  голову  и  уйти,  конечно  получивъ  деньги. 
<  Скоро  ли  придутъ  господа?»  спросилъ  я  у  лакея. — 
«Ничего  не  изволили  сказать-съ...  Надо  быть 
скоро;  ямщики  вонъ  вчерашн1е  ихъ  дожидаются... 
вел'1^ипр1Йти>.  И,  оставивъ  подносъ  на  стол6,слуга 
удалился  на  етотъ  разъ,  какъ  мн1^  показалось, 
ухе  съ  отгЪнкомъ  недов1^р1я  во  взгляд^^.  Д'Ьти  кой- 
вакъ  од&1ись  и  принялись  за  чай.  Глядя  на  ихъ 
шаршавыя,  запущенный  головы,  ихъ  неряшли- 
вость, неразвитость,  мн^^  стало  очень  жаль  ихъ; 
но  д1^ать  было  нечего,  надо  было  идти.  сЯ  пойду, 
сказалъ  я  д1^тяиъ, — а  вы  побудьте  смирно.  Я  по- 
прошу къ  вамъ  девушку;  если  что  будетъ  нужно, 
спросите  у  неяэ. 

< —  Мы  привыкли  одни!  отв^^чали  д^^ти  хо- 
ромъ. — Только  вы  приходите  скорей!  > 

«Я  взялъ  свой  небольшой  сакъ-вояжъ,  тот- 
часъ  же  заложилъ  его  у  перваго  закладчика,  оты- 
скалъ  комнату  въ  три  рубля,  говорился  насчетъ 
об^^да,  по  пятнадцати  копеек'*  за  разъ,  и  отправил- 
ся къ  директору  гимназш.  Зд^^сь  мн1^  пришлось 
прождать  его  пр1ема  до  половины  третьяго,  до  тЪхъ 
поръ,  пока  не  кончились  уроки.  Причину  моего 
появлешя  въ  чужомъ  город'Ь  я  старался  высказы- 
вать въ  бол^^е  мягкой  для  моихъ  латроновъ  фор- 
м1^,  сказалъ  о  разм1^рахъ  моихъ  св/Ьц^тЪ^  и  ди- 
ревторъ  далъ  м^  слово  похлопотать  объ  урокахъ. 

«Зашелъ  я  на  новую  квартиру,  по&1ъ  и  от- 
правился въ  гостинницу,  чтобъ  объявить  о  своемъ 
р^шеши  и  взять  назадъ  мои  документы.  Сцена, 
которую  я  засталъ  тамъ,  ошеломила  меня  совер- 
шенно... Еще  снизу  я  услыхалъ  какой-то  неисто- 
вый ревъ  и  топотъ  и  къ  уасасу  моему  узналъ  въ 
этомъ  рев^^  голосъ  моего  патрона.  Поднявшись  во 
второй  дтажъ,  я  увид&[ъ,  что  патронъ,  сильно 
пьяный,  весь  красный  и  неистово  злой,  оралъ, 
гналъ  вонъ  и  лЪдъ  съ  кулаками  къ  ямщикамъ,  ко- 
торые были  окружены  т^снымъ  кольцомъ  прислу- 
ги и  праздныхъ  зрителей.  Вс^^,  не  исключая  и 
этихъ  зрителей,  принимали  участ1е  въ  галд^ньи, 
сливавшемся  изъ  самыхъ  разнородныхъ  звуковъ. 
Тутъ  было  и  поминутное  упоминаше  словъ:  сн^^тъ, 
не  такое  время!..»,  «коротки  руки»,  сне  имеешь 
права»  и  справовъ  такихъ  н^тъ»,  «какое  ты 
им'Ьешь  право?».  Съ  другой  стороны,  раздавались  и 
р'1^ко  отчеканенный  ругательства  врод1^:  «баррринъ 
тоже...  губернаторскш  племянникъ,  шутъ  его 
знаетъ!..»  и  просто:  свъ  морду  тресну!..»  или 
«расшибу!»  и  т.  д.  Весь  втотъ  хоръ,  увеличиваясь 
поминутно  новыми  участниками,  съ  каждымъ  мгно- 


вешемъ  выросталъ  въ  отношеши  безобраз1я  и  ре- 
ва, въ  которомъ  до  хрипоты  надсаженный  голосъ 
моего  патрона  не  умолкалъ  ни  на  минуту.  Я  осто- 
рожно пробрался  въ  номеръ,  куда  тотчасъ  же 
всл^^дъ  за*  мной  явился  и  патронъ,  хлопнулъ  за  со- 
бой дверью  и  произнесъ:  «жалуйся!» — слово,  кото- 
рое онъ  не  усп^лъ  договорить  въ  корридор1^...  Еъ 
удивленш  моему  (не  помню,  почему  я  тогда  уди- 
вился втому),  онъ  былъ  во  фрак^^,  б^^омъ  галсту- 
ке— словомъ,  онъ  былъ  од-Ьгь  безукоризненно,  хотя 
и  безукоризненно  пьянъ...  Онъ  вошелъ  въ  комнату 
до  того  стремительно,  что  едва  не  сбилъ  съ  ногь 
свою  дочь,  которая  робко  толкалась  у  двери,  слу- 
шая, чтб  делается  въ  корридор*. — «Ты  что  тутъ 
вертишься?»  съ  тою  же  разъяренною  хрипотою  на- 
кинулся онъ  на  нее,  едва  произнесъ  слово  «жа- 
луйся! >. —  Д'Ёвочва  попятилась  и  молчала,  подъ 
вл1яшемъ  неописаннаго  страха. — «Что  ты  толчешь- 
ся у  дверей?»  стиснувъ  зубы,  прошио&гь  онъ  и, 
наступая  крошечными  шагами,  пальцемъ  зад&гь 
ее — ^и  зло,  и  больно  по  виску... — «9! — з!..»  злясь 
все  бол1^е  и  бол1^  и,  какъ  кажется,  самъ  не  пони- 
мая, чтб  д^лаетъ,  мычалъ  онъ,  замахиваясь  уже 
рукою...  Вдругь  раздирагощ1Й  плачъ  двухъ  маль- 
чиковъ,  наблюдавшихъ  молча  вту  сцену,  къ  кото- 
рымъ  немедленно  присоединилась  и  девочка,  огла- 
силъ  всю  комнату;  но  это  не  только  не  остепенило 
его,  но,  напротивъ,  точно  подлило  жару. — «Вы  что 
тутъ,  кан-нальи!»  напустился  онъ  на  мальчиковъ 
и  съ  сжатыми  кулаками  направился  къ  нимъ. 
Мгновенно  вс%  разб'Ьжались  съ  визгомъ  и  ревомъ. 
«Б'Ьж-жать!..»  И  съ  втимъ  словомъ  патронъ  ри- 
нулся за  ними  и  скоро  изъ  другой  комнаты  раз- 
дался ударъ,  за  нимъ  другой...  «Папа!  папа!  папа! 
ай,  ай!..»  «Молчи!  молчать!  ни  пик>кнуть...»  Въ 
втому  требовашю  молчан1Я  примкнула  и  мать,  го- 
лосъ которой  еъ  неменьшею  злостью  выкрикивалъ 
изъ  спальни: — «Сейчасъ  замолчи!  сейчасъ  выгоню 
на  улицу...» 

«Не  берусь  во  вс^хъ  подробностяхъ  представить 
эту  сцену;  ничего  бол^е  возмутительнаго  и  варвар- 
скаго  не  видалъ  я  втечеши  всей  моей  жизни.  Битье, 
оранье,  топанье,  не  смотря  на  то,  что  я  вступился 
и  оттаскивалъ  несчастныхъ  д'Ьтей  оть  этихъ  без- 
жалостныхъ  родителей,  продолжалось,  какъ  мн1^  по- 
казалось, безконечное  количество  времени.  Д-Ьти, 
найдя  во  жв^  защитника,  вцепились  въ  меня  со 
вс^^хъ  сторонъ,  не  отходили,  дрожа  и  всхлипывая: 
они  были  избиты  и  исщипаны.  Такъ  мы  ц&лой,  не- 
разрывной группой  и  СИДЕЛИ,  не  разставаясь  ни  на 
минуту,  и  слушали  ужасную,  безстыдную  брань 
между  родителями,  въ  которой  уже  разъ  замечен- 
ное мною  въ  нихъ  взаимное  отвращенге  выразилось 
въ  самыхъ  невозможныхъ  разм1^рахъ...  Я  сид&гь  съ 
ребятами,  чувствуя  воЕругь  себя  ихъ  колеблю- 
Щ1еся  отъ  нервной  дрожи  маленьше  пальцы  и  ду- 
малъ:  «что  же  я  буду  д*лать?  Уйти  отъ  нихъ?..>  Но 
я  не  могь  уйти,  они  держались  за  меня  обеими  ру- 
ками и  мне  было  ихъ  жаль.  «Остаться?  Что  тогда 
будетъ  со  мной,  съ  сестрой,  съ  матерью?..»  Ни  того, 
ни  другого  вопроса  я  не  р^шиль  и  сидфлъ,  уже  не 
думая  о  себе,  а  только  чувствовалъ,  что  детей  мне 
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бросить  нельзя,  что  я  этого  сд&1ать  не  ногу,  что 
это  будетъ  влое,  безеердечное  дЪло...  Тавъ  я  и  си- 
дЪлъ  еъ  нини.  Я  нодчалъ  и  они  нолчали.  Я  ихъ 
уложилъ  спать,  остался  съ  нини  въ  коннатЬ,  но- 
чевалъ  съ  нини,  а  на  утро  уже  чувствовалъ,  что 
р1^шительно  не  ногу  у№я  отъ  нихъ.  Не  потону, 
чтобы  я  полюбилъ  ихъ,  но  ннЪ  просто  было  ясно, 
что  нельзк  ед&гать  этого,  что  сд&[ай  я  это,  я 
уйду  съ  сознашенъ  злого  д'1^а  на  душ1^.  Я  пони- 
налъ  очень  хорошо,  что  съ  этой  сеньей  нн]&  пред- 
стоить  гибель,  что  такая  же  гибель  ожидаетъ  и 
б'бдную  ною  натушку  и  сестру:  все  это  я  пониналъ 
какъ  нельзя  быть  ясн'Ье,  но  какая-то  новая,  выс- 
шая обязанность,  какая-то  новая,  высшая  сила 
взяла  пеня  въ  свою  власть  и  приковываеть  не- 
разрываеныни  ифпяни  къ  участи  этихъ  д']&тей... 
Оставить  ихъ  я — не  ногу. 

сИ  вотъ  я  въ  деревн1^.  Еакъ  добрались  ны 
сюда,  как1е  фортели  выд&гывали  ной  патроны  для 
того,  чтобы  продолжать  путешеств1е  (заеиъ  денегъ 
у  арх1ереевъ,  въ  нонастыряхъ,  продажа  200  тысячъ 
пудовъ  несуществующаго  хл1&ба,  телегранна  отъ 
нинистра  о  наград*]^  и  т.  д.,  и  т.  д.  до  безконеч- 
ности), — этого  я  ванъ  описывать  не  буду.  Все  ото 
гнусно  въ  высшей  степени.  Теперь  же  ны  живенъ 
бъ  холоднонъ,  растасканнонъ,  пустонъ  дон%,  безъ 
денегъ,  почти  безъ  достаточной  пищи,  въ  непре- 
етаннонъ  ожидан1И  полищи,  которая  неминуемо 
должна  ув'Ьков^чить  различные  эпизоды  нашего 
иутешеств1я  въ  вид*]^  протоколовъ  и  судебныхъ 
взыскан1Й.  Ни  нал^^йшихъ  слЪдовъ  европейской 
цивилизащи  незан1Ьтно  ни  въ  обстановк1^,  ни  въ 
насъ  санихъ;  ходя  по  коннаг]^  въ  валенкахъ,  «санъ» 
не  снинаетъ  ни  шапки,  ни  полушубка  даже  за  об'Ъ- 
донъ,  ссана»  въ  нужскихъ  калошахъ,  съподвязан- 
ныни  щеками,  съ  нилл10нани  капризовъ  и  вообще 
въ  таконъ  непривлекательнонъ  вид1^,  что  подробно 
я  ванъ  изображать  не  желаю.  Ссоры  и  брань,  угрю- 
ныя,  хладнокровный  —  ежедневны  и  ежечасны 
между  обоини  супругани.  Д1^ти  не  отходить  отъ 
пеня,  осаждая  тысячаня  вопросовъ,  и  обнаружи- 
ваютъ  при  этонъ  въ  себ^  еущихъ  дикарей.  Ни 
книгъ,  ни  бунаги,  ни  перьевъ  въ  достаточнонъ  ко- 
личестве н'Ьтъ.  Вчера  удалось  добыть  у  священ- 
ника ц'&гую  десть — и  вотъ  я  строчу  ванъ  это  пись- 
но.  Завтра  или  вообще  на-дняхъ  я  напишу  ванъ 
еще  письно,  въ  котороиъ  ннё  хочется  предложить 
на  ваше  обсуждеше  н']&сколько  вопросовъ,  т^нъ 
бол^^е,  что  они  возникли  отчасти  благодаря  ванъ. 
Понните,  ны  шли  въ  Лефортов1^,  я  заходилъ  по 
адресу  сПолицейскихъ  В1^доностей>?  Вы  тогда  ска- 
зали, что  у  пеня  на  унЬ  только  я,  да  ноя  нать,  да 
рубль?  Ну,  такъ  вотъ  по  этону  поводу...  О  асало- 
вань'Ь  теперь  ни  патронъ,  ни  патронесса  и  не 
говорить  даже,  не  упонинаютъ  ни  слова,  да  и  у 
пеня  языкъ  не  повертывается  сказать.  Что  пеня 
ожидаетъ,  р^^шительно  не  знаю;  но  знаю,  что  у 
пеня  есть  значительный  обязанности,  которыни  я 
не  ногу  нанкировать.  Пожалуйста  отв'Ьтьте  на 
ное  письно,  которое  получите  вслЪдъ  за  этинъ,  и 
будьте  здоровы...  > 

Но  ни  «на-дняхъ>,  ни  черезъ  н^сяцъ,  ничрезъ 


годъ  я  не  получалъ  отъ  ноего  «иностранца»  ника- 
кого письна  и  не  ин&ео  объ  ненъ  вообще  инкакихъ 
изв-ЬстШ.  Правда,  не  профло  и  полугода  послЪ 
разлуки  съ  <иностранценъ>,  какъ  я  санъ  покн- 
нулъ  Москву,  но  въ  т^^  н^^цы,  которые  прошдн 
посл'Ь  подучешя  перваго  письна,  я  не  разъ  ветр^^ 
чался  съ  его  знаконыни,  нЬнецкинн  портными  и 
т.  д.,  и  спрашивалъ  ихъ  о  нашенъ  общенъ  внако- 
нонъ.  ВсЬ  они  отв1^чали,  что  ничего  не  знаютъ... 
Такъ  я  и  забылъ  его,  отдавшись  течешю  личной 
моей  жизни,  или  в1^рнёе  ноей  лично!  каторге, — и 
только  черезъ  два  съ  половиною  года,  въ  однонъ 
изъ  глухихъ  уголковъ  русской  зенли,  я  неожи- 
данно получилъ  письно  оть  забытаго  иной  снно- 
странца».  Письно  долго  странствовало  по  руссвинъ 
городанъ  и  весянъ,  все  было  исписано  справванн 
и  измято  штенпеляни  почтовыхъ  конторъ.  Оно 
было  такъ  же  длинно,  такъ  же  аккуратно  напи- 
сано, но  содержан1е  его  на  первыхъ  же  порахъ 
вовсе  не  напонинало  нн^  того  разсчетливаго,  акку- 
ратнаго,  съ  наленькини  потребностяни  наденькаго 
уютнаго  сердца,  какимъ  нн'Ь  казался  иностравецъ 
въ  былое  вреня.  с  Вотъ  уже  два  года,  какъ  ны 
разстались,  писалъ  онъ, — ^и  сколько  перен^нъ  и 
удивительныхъ  происшеств1Й  въ  ноей  жизни!  Во- 
первыхъ,  я  бол1^е  полутора  года  женатъ  на  ш-ше 
Нееловой;  ея  нужъ  унеръ  черезъ  полгода...»  Про- 
читавъ  это,  я  не  в^рилъ  своинъ  глазамъ:  чт5  это 
такое?  спрашивалъ  я  самого  себя.  Женатъ  на  той 
особ^^,  которую  онъ  изобразилъ  такими  краскани 
н  которая  никакъ  не  ногла  внушить  ену  не  только 
любви  (я  вспоннилъ  ея  видъ,  нанеры,  голосъ,  же- 
нанство — все,  чтд  вид*лъ  въ  тоть  осеннш  вечерь), 
но  и  уважен1я.  Еакъ  же  ногло  произойти  это? 
Письно  должно  было  разъяснить  нн1^  эту  тайну,  и 
я  принялся  за  него. 

1Г. 

Съ  величайшинъ  неудонФшенъ  принялся  я  за 
чтеше  письна,  въ  которонъ  синостранецъ»  иавЪ- 
щалъ  пеня  о  своенъ  нев^роятнонъ  брак%,  ста- 
раясь поскорее  добраться  до  уяснешя  себ*  причвнъ 
такого  по  истине  неблагообразнаго  союза. 

«Пишу  ванъ, говорилось  въ  письн1^,— объ  этонъ 
событ1И  такъ  подробно  потону,  что  кронЬ  васъ  у 
пеня  нЬтъ  челов^^ка,  который  бы  ногь  понять  и 
безпристрастно  поснотр^ть  на  этоть  поступокъ. 
Ни  нать,  ни  сестра  естественно  не  ногутъснотр^ть 
на  это  ^Лйо  иначе,  какъ  на  ною  собственную  ги- 
бель, и,  разун^^ется,  напиши  я  инъ  подробно  «обо 
всеиъ>,  я  заставлю  ихъ  только  плакать  и  ужъ  не 
знать  покоя...  Вы  не  поварите,  какъ  я  опечаленъ 
этинъ  для  натери  и  сестры  «несчасленъ»,  какъ 
нв^^  нужно  теперь  посторонцее,  разунное,  доброе 
слово,  не  одобреюе — н*тъ,  а  просто  словечко  со- 
чувств1я.  Это  ннЬ  необходино  для  того,  чтобы 
оправдать  въ  ноихъ  собственныхъ  глазахъ  то  же- 
стокое д^^о,  которое  я  сд']^алъ  съ  натушвой,  и 
укрепить  во  нн4  в*ру  въ  трудное  дЬло,  за  кото- 
рое я  взялся.  А  д&го  точно  трудное:  надо  много 
воли,  надо  иного  терп1^н1я,  терп^шя  оканен1даго. 


693 


VIII.      ТРИ      иИСЬМА. 


694 


не  на  день,  не  на  гЬсяцъ,  а  на  десятки  зЛть,  т.  е. 
ло  старости,  до  конца  жиз'йи...  Вы  пишите  хн'Ь. 
Поддержите,  будьте  другоиъ;  пишите  Бога  ради 
побольше  о  служеши,  о  презр1^н1и  къ  медочаиъ 
жизни — ^мн1^  дорого  ии^ть  теперь  катехизиеъ  са- 
мопожертвования: я  выдолблю  его  наизусть,  на- 
полню ииъ  и  умъ,  и  сердце— отдамъ  всего  себя... 
А  вы  такъ  иного  и  такъ  складно  разсуждали  на 
эту  телу...  Вы  можете  написать  мн1^  хорошее 
письмо...  и  вы  его  пишите  скор^^,  вакъ  можно 
скорей...  Я  буду  его  постоянно  хранить  при  себ^^, 
какъ  спиртъ,  для  т%хъ  минуть,  когда  закружится 
голова...  А  она  у  меня  часто  кружится;  но  покуда 
я  еще  не  падалъ  въ  обморокъ,  покуда  держусь  на 
ногахъ  и  продеря^усь  еще  долго,  потому  что  надо... 
«Трудное  Д&10  это  я  взвалилъ  на  свои  плечи 
все  потому-же,  почему,  думая  б1&а!:атьсъ  дороги,  не 
ногъ  ВТО  сд&1ать  и  остался,  пр1Ъхалъ  въ  глушь — 
т.  е.  потому,  что  ко  мн'Ь  привязались  покинутый, 
0ДИНОК1Я,  одичалый  д1^ти.  Въ  этомъ  все.  Съ  каж- 
дымъ  днемъ  по  пргЪзд^^  въ  деревню  я  уб'Ьждался, 
что  только  во  мн'6  они  находятъ  внимаше  къ  ихъ 
безчисленнымъ  д1Ьтскимъ  нуждамъ  и  интересамъ  и 
что  только  отъ  меня  зависитъ  не  погубить  ихъ.  Я 
могу  нхъ  оставить;  у  меня  есть  къ  этому  вс^^  осно- 
ван1я — я  долженъ  помогать  матери,  сэстр'Ь;  кром11 
того,  я  не  виноватъ,  что  на  св%т&  есть  тысячи 
взбалмошныхъ  отцовъ  и  матерей,  не  сознающихъ 
своихъ  обязанностей  къ  своимъ  д^тямъ;  наконецъ 
я,  какъ  живой  челов^^къ,  долженъ  жить  и  для  себя; 
мн^&  тоже  хочется  больше  знать,  любить,  хочется 
выработать  себ^^  некоторый  удобства  жизни,  хочется 
им^ть  возможность  оплачивать  моими  трудовыми 
деньгами  такой  уголокъ,  гд^^-бы  я  могъ  отдохнуть 
отъ  труднаго  дня,  гд^^-бы  мн]^  было  тепло...  И,  безъ 
всякаго  сомнЪшя,  я  могу  все  это  сделать,  всего 
этого  достигнуть.  Для  этого  стдить  только  нанять 
лошадей  за  полтора  ц^Уковыхъ  до  города,  подождать 
тамъ  денегъ  отъ  матери  (на  это  освобождеше  она  на- 
в1Ьрное  достанетъ  необходимую  сумму)— и  вновь 
быть  свободнымъ...  Однако  могъ-ли  я  это  сд1^ать? 
Могъ- ли  у1^хать?  Чтобы  сделать  это — я  долженъ-бы 
былъ  оставить  на  произволъ  судьбы  три  челов^^че- 
СК1Я  существа,  три  челов-бчесши  души...  Я  долженъ 
быль  ихъ  бросить,  сказавъ  имъ  примерно  сл1^ду- 
ющее:  «Милые  мои  ребята!  Я  долженъ  васъ  оста- 
вить, но  вы  на  меня  не  сердитесь;  я  не  виноватъ, 
что  судьба  послала  вамъ  такихъ  безумныхъ  роди- 
телей, что  вамъ  грозить  въ  будущемъ  нищета,  не- 
вместно, и  что  единствевнымъ  спутникомъ  и  по- 
собникомъ  вашимъ  въ  жизни  будетъ  только  громад- 
ная л'Ьнь,  воспитанная  въ  васъ  прим1^ромъ  вашихъ 
родителей.  Не  виноватъ  я  также  въ  томъ,  что  вы  ни- 
чему никогда  не  выучитесь,  что  будете  праздными 
ртами  и  что,  можетъ  быть,  желан1е  и  привычка 
жить  не  трудясь  доведутъ  васъ  и  до  преступлений. 
Очень  можетъ  случиться,  что  воть  ты,  ведя,  въ 
трудную  минуту  не  задумаешься  стянуть  у  калаш- 
ника  калачъ,  у  пьянаго — деньги;  что  ты,  Вася,  спо- 
собный, сообразительный  мадьчикъ,  быть  можеть, 
станешь  шулеромъ,  подд^^ывателемъ  чужихъ  под- 
писей, а  ты,  Лиза...  Во  всемъ  этомъ,  милые  друзья 


мои,  я  не  виноватъ;  обвиняйте  въ  этомъ  вашихъ 
родителей,  но  меня  пустите;  у  меня  есть  матушка, 
которой  я  долженъ  помогать;  а  хочу  жить  для  себя, 
учиться,  больше  знать.  Посудите  вы  сами,  за  чт5-жъ 
я  отдамъ  вамъ  мою  жизнь?  А  чтобы  спасти  васъ, 
чтобы  оградить  васъ  отъ  угрожающей  вамъ  празд- 
ной, а  можетъ  быть  и  позорной  жизни — нужна  моя 
жизнь,  жизнь  не  виноватаго  ни  въ  чемъ  челов^^ка...» 
Не  правда- ли,  что  я  могъ-бы  въ  оправдаше  своего 
удален1я  привести  множество  самыхъ  в1^скихъ  до- 
водовъ?  В'Ьдь  весь-же  свЪть  живетъ,  повинуясь  пра- 
вилу: «Я  иду  мимо  твоихъ  страданШ  потому,  что 
не  я  причинилъ  ихъ  теб1&»;  отчего-жъ  мн1Ь-то  не 
поступить  такимъ-же  точно  образомъ,  т]^мъ  ^ол'Ье 
что  в1^дь  я  прохожу  мимо  чужой  аЪщ  не  только  во 
имя  собственнаго  спокойств1я,  но  главнымъ  обра- 
зомъ во  имя  СП0К0ЙСТВ1Я  моей  старухи-матери,  во 
имя  необходимости  дать  покой  ея  больнымъ  костямъ? 
Шяь  эта  старушка  трудилась  всю  жизнь,  Фла  тру- 
довой хл']^бъ,  каждый  кусокъ  булки,  каждая  лен- 
точка на  ея  изломанной  шляп! — в^дь  это  все  до- 
быто варварскимъ  трудомъ  учительницы,  которой 
нужно  было  всю  жизнь  б1^гать  по  купеческимъ  до- 
мамъ  и  въ  то-же  время  вскармливать,  учить,  вы- 
водить въ  люди  троихъ  собственныхъ  д'Ьтей.  Мо- 
гу-ли  я  жертвовать  ею  для  этой  семьи  дармо1^довъ, 
праздныхъ  ртовъ,  людей  д^ни,  желудка  и  живот- 
ныхъ  удовольств1Й?..  Моя  труженица  -  старушка 
— не  чета  этимъ  расхлябаннымъ,  развинченнымъ, 
безсодержательнымъ  людямъ:  она — живой,  любящ1Й 
челов^къ,  а  это — грибы  на  крепостной  куч!,  и 
кромЬ  погибели  вм^стЬ  съ  кучей,  на  которой  они  вы- 
росли, имъ  ничего  непредстоитъ  въ  будущемъ,  дан  не 
можетъ  предстоять...  Так]я  соображешя,  какъ  ви- 
дите, вполне  основательный,  да  и  не  сообралсе- 
Н1Я  даже,  а  искренн1я  движешя  сердца,  испол- 
неннаго  глубокой  любви  къ  моей  дорогой  старуш- 
к'Ь,  однако  разбивались  въ  дребезги  при  мысли 
о  томъ,  что  точно-ли  «не  можетъ»  выйти  ничего 
путнаго?  Я  ясно  вид']^лъ,  ясно  какъ  на  ладони,  что 
«не  можетъ»  выйти  только  тогда,  когда  я  уйду.  Я 
вид-Ьдъ,  что  я  буду  причиною  гибели  трехъ  чело- 
в1^ческихъ  существъ,  который  только  на  меня  и 
надеются,  только  во  мн1^  одномъ  и  чаютъ  спасен1е. 
Я  вид&гь,  что,  повинуясь  двияБен1ю  собственнаго 
сердца  и  покидая  ребятъ,  я  съ  минуты  отъ^да 
изъ  деревни  дЪлаю  сразу  трехъ  человЪкъ,  могу- 
щихъ  быть  честными  людьми,  людьми  праздными 
и  вредными;  эти  три  несчастный  существа  стали 
на  моей  дорогЁ,  загородили  мн^^  путь,  и  я  долженъ- 
.бы  былъ  спихнуть  ихъ,  отогнать  отъ  себя,  чтобы 
открыть  себ1^  путь  туда,  куда  мнЬ  надо...  Мн']^такъ 
представилось  это:  яотрываю  отъ  себя  ихъ  тоненьшя 
ручейки,  вц']&пивш1яся  въ  меня  изъ  страха  упасть 
въ  бездну,  отрываю  потому,  что  мн1^  тяжело  отъ 
нихъ,  что  я  самъ  могу  упасть  вн'Ьст]^  съ  ними,  и 
воть  одинъ  за  другимъ,  плачя  и  жалуясь,  падаютъ 
и  безъ  звука  исчезаютъ  въ  темной  бездн1^  эти  ма- 
леньюе  люди,  мое  иго  и  бремя...  И  тогда  я,  облег- 
ченный оть  ноши  крестной,  безпрепятственно  про- 
должаю «мою»  дорогу.  Можно-ли  было  ед&[ать.вто? 
Хватило-ли  бы  у  васъ,  у  кого  хотите,  духа  сд^ать 
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такую  геетокоеть,  и  чтб-же  бы  была  тогда  коя 
жизнь,  кои  труды  для  споковетв1Я  старушкн-иа- 
тори,  если  каждый  нигъ,  каждый  часъ  я  долженъ- 
бы  быль  чувствовать  на  душ1^  тяжесть  трехъ  смер- 
тей? А  что  это  были-бы  ;г1^йствительно  три  нрав- 
етвенныя  смерти,  три  невинно  уб1внныхъ — это  я 
зналъ,  вид1Уъ.  И  вотъ  отчего  я  не  у^^халъ.  Не 
нравда-ли,  вакъ  все  это  странно,  удивительно?  Чтб 
мнФ  они?  Чуж1е,  не  мной  рожденные,  не  мной 
испорченные  люди...  Надо-бы  идти  мимо,  ножа- 
л^^ть,  посочувствовать  и  уйти...  А  поглядите  по- 
ближе и  окажется,  что  если  въ  васъ  есть  стыдъ — 
не  уйдете,  потому-что  <« нельзя»  уйти,  нельзя  ухо- 
дить, потому- что  на  эти-то  чуж1я  дЪла,  несчаспя, 
ошибки  и  надо  отдавать  свою  жизнь...  В*1^дь  такъ? 
В'Ьдь  правда  э1Ч)?  Вотъ  вы  меня  тутъ-то  и  поддер- 
жите! Напишите  мнб  объ  втонъ  что-нибудь  силь- 
ное, что-нибудь  такое,  что-бы  высоко  поднимало 
душу  надъ  всЁмъ  челов^^чесвимъ  муравейникомъ... 
Пришлите,  если  можете,  мн'Ь  книгь  о  мученикахъ, 
о  самоистязателяхъ,  о  людяхъ,  которые  не  пик- 
нуть, если  ихъ  жгутъ  каленымъ  жел']^онъ,  заго- 
няюгь  ииъ  подъ  кожу  деревянныя  занозы,— о  лю- 
дяхъ, которые  умираютъ  за  другихъ,  которые  за 
чужое  благо  томятся  въ  тюрьмахъ  десятки  л^^тъ, — о 
людяхъ,  отъ  которыхъ  остались  скелеты,  нрико- 
ванные  къ  ст^Ьн^  тюрьмы  ц^^пями...  все  это  жвЪ 
надо,  все  это  меня  укр'Ьпитъ  и  все  ото  умно,  хоро- 
шо, все  это  нужно...  Я  в'Ьдь  вамъ  разсказалъ  толь- 
ко цв^^точки  моей  теперешней  жизни,  т.  е.  только 
мою  привязанность  къ  аЪтяжь — и  вы  не  поймете, 
почему  я  говорю  о  каленомъ  жел^МЬ,  до  т1хъ  поръ 
покуда  я  не  разскажу  вамъ  другихъ  обязательствъ, 
который  я  уже  «долженъ»  былъ  принять  на  себя, 
разъ  у  меня  не  хватило  духа  скинуть  съ  моей  до- 
роги троихъ  ребятишекъ.  Вотъ  про  эти-то  друпя, 
бол^е  трудный  обязательства  я  и  поведу  теперь  р'Ьчь. 
<Шли  дни  за  днями,  и  моя  личная  жизнь  все 
бод'бе  и  Ш^  переполнялась  заботами  о  чужихъ 
людяхъ  в  о  чужихъ  интересахъ.  ЖпЪ  выяснились 
характеры  моихъ  тюремщиковъ-ребять,  ихъ  жела- 
Н1Я  и  нуяБДы,  и  мысль  моя  незаметно,  но  посл^^до- 
ватедьно  стала  работать  надъ  этими  желашями  и 
нуждами.  Сегодня  наприм^^ръ  меня  огорчаетъ  ка- 
кая-нибудь зв^^рская,  дурная  привычка  въ  томъ 
или  другомъ  питомц1^,  и  я  думаю  о  томъ,  какъ  мнЬ 
выбить  ее  изъ  него.  Завтра  я  обрадованъ  откры- 
Т1емъ  необыкновенной  наблюдательности  въ  Лиз^^ 
и  также  не  могу  пройти  молча  мимо  этого  откры- 
пя...  А  чего  стоитъ  любовь  къ  вамъ  д^тей  и  ихъ 
взаимная  ревность!  Право,  бываютъ  минуты,  когда 
ет&итъ  подумать  и  подумать  кр'Ьпко  о  равнов^с1и 
ихъ  душъ,  не  дать  одному  заШть  другого,  не  дать 
ихъ  датской  хитрости,  Д'Ьтской  практичности  поль- 
зоваться моимъ  вл1ян1емъ  во  вредъ  своему  товари- 
щу. Все  это  заботы,  тревоги,  все  это  требуетъ  ва- 
блюдешя  и  напряженной  д'Ьятельности.  Какъ  док- 
тору надо  помнить  лекарство,  которое  онъ  дадъ 
больному  м'Ьсяцъ  тому  назадъ,  такъ  и  мн'Ь  надо 
помнить  каждое  свое  слово,  потому  что  иначе  меня 
обличать  три  свид1&теля,  которые  отлично  помнятъ 
каждое  мое  слово. 


сТакихъ  заботъ,  такихъ  тонкихъ,  едва  за1[1^т- 
ныхъ,  но  кр1^пко  опутывавшихъ  меня  нитей  при- 
бавлялось съ  каждымъ  днемъ  все  бол1^  и  бол^, 
такъ  какъ  все  больше  и  больше  я  и  д^ти  оставались 
одни,  безъ  всякаго  вмМательства  родителей.  Отецъ 
былъ  близокъ  къ  смерти,  и  мать— можетъ  быть  я 
не  изъ  одного  только  прилич1я — была  при  немъ 
почти  всегда.  Нееловъ  собственно  умиралъили  ста- 
рался умереть  со  дня  возвращешя  въ  деревню;  един- 
ственной силы,  которая  давала  ему  жизнь— денегъ 
— не  было  и  не  предвид&гось.  А  безъ  нихъ  онъ 
былъ  пусть  и  холоденъ,  и  только  водка  держала  его 
на  ногахъ  и  поддерживала  кой-кашя  надежды,  ко- 
нечно фантастическ1я  и  только  въ  пьяномъ  ввд[Ъ 
возможныя.  Но  м1^сяца  черезъ  три-четыре  по  прь 
^д*]^  онъ  слегъ,  съ  нимъ  сталось  что-то  врод1^  6%- 
лой  горячки,  не  б1^шеной  и  шумной,  а  тихой,  жа- 
лобной, съ  робкимъ,  безмолвнымъ  выражешемъ  гру- 
сти въ  глазахъ.  Необычайно  жалокъ  былъ  онъ  въ 
эти  минуты,  ягалокъ,  какъ  умирающее  кроткое  жи- 
вотное. Оно  не  нонинаетъ,  почему  оно  прожило 
жизнь  такъ,  а  не  иначе;  оно  не  раскаявается  н  не 
жал'Ьетъ  жизни,  потому  что  нав^^рное  чуетъ  смерть... 
Быстроте  приближешя  смертнаго  часа  въ  особен- 
ности помогъ  м'Ьстный  врачъ,  челов'Ькъ  холостой, 
пожилой,  давно  утративпий  в^ру  въ  науку  и  при- 
8нававш1й  только  водку,  которая  его  однако  никогда 
не  была  въ  силахъ  свалить  съ  ногъ,  хотя  онъ  упо- 
треблялъ  ее  безпрерывно.  Его  пащенты,  купцы,  чи- 
новники, приказчики  и  т.  д.,  особенно  любили  его 
за  то,  что  онъ,  несмотря  ни  на  какую  бол1^нь,  по- 
зволялъ  все.  «Воть-такъ  докторъ — ужъ  прямо  ска- 
зать ха-арош1Й  челов']&въ.  Поди-ко  вотъ  къ  н1мцу: 
онъ  теб1^  ни  рыбы,  ни  грибовъ,  ни  квасу,  ни  ка- 
пусты— ни  Боже  мой!  Постъ  не  постъ — онъ  вня- 
ман1я  не  обращаетъ — 1^шь  скоромное,  пакости  душу! 
Ну,  этотъ  не  то!  У  этого  свое  можно >,  все  позво- 
дяетъ... «  А  капустыиожно,в.б-д!е?>— «Ножно!Жри, 
говорить,  все,  что  хочешь!»  Вотъ  этотакъ...  Ну,  ко- 
нечно, что  рубликъ  лишнШ  надо  ужъ  наддать  за 
позволеше,  ужъ  безъ  этого  нельзя,  зато — ^все  в&кь 
можно,  ни  въ  чемъ  н'бтъ  остановки!»  Такую  же 
систему  лечешя  онъ  прим^нилъ  и  къ  Неелову.  Онъ 
лечилъ  его  отъ  пьянства,  давалъ  лекарство,  но  самъ 
же  при  каждомъ  визитЬ  требовалъ  водки  и  пригла^ 
шалъ  принять  въ  ней  учаспе  своего  патента. — 
«Да  не  вредно- ли  ему?»  спросить  жена. — «Ну  вотъ! 
съ  докторомъ-то  вредно!  Мдь  я  тутъ!  Пей,  любез- 
ный другъ,  не  прерывай.  Обрывать  хуже!»^ — «Об- 
рывать хуже!»  шепчетъ  умирающ1Й  н  сл^^етъ  со* 
^1Ьту.  Визить  оканчивался  только  по  опуетош№1а 
всего,  чт5  бывало  въ  дом^  питейнаго,  спвртнаго. 
Умирающ1й,  не  поднимавш1Вся  съ  кровати,  заш- 
палъ  свинцовымъ  тяжелымъ  сномъ,  румяный,  съ 
налитыми  водкой  щеками,  докторъ  у^жалъ  лечить 
какого-нибудь  другого  больного  т^мъ-же  самымъ 
споеобомъ.  Въ  утЬшен1е,  на  прощанье,  онъ  обыкно- 
венно прибавлялъ  что-нибудь  успокоительное. — 
«Пусть  спить,  это  хорошо!..  Испарина...  Накройте 
потепл']^е,  а  потомъ  лекарство  дайте...  Ничего!  Зав- 
тра я  за^^ду».  А  завтра  опять  спаивалъ  больного. 
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зитовъ,  ухеръ  во  вреня  тяоелаго,  пъянаго  сна... 
Похоролы  егорасврыл  для  кеня  новый,  нев1^докый 
М1ръ — народное  пониманье,  народную  доброту...  Ка- 
жется,ч'1Угь  бы  кромЬ  худого  помянуть  этого  барина, 
которсЛ  еъу  м'&дъ  все  расточить,  все  проесть,  который 
буквально  только  €про^Ьдадъ>— -сначала  души,  по- 
тоиъ  выкупныя  свид'Ьтельетва,  оброки,  земли  и  л^Ь- 
са...  Кахется,  ч^мъ  помянуть,  кавъ  не  худымъ,  че- 
лов^^ка,  который,  им1У[  въ  рукахъ  бездну  средствъ, 
не  сд&[алъ  ближнему  ни  капли  добра  и  только  подъ 
пьяную  руку  давалъ  на  водку  и  то  тоже  пьянынъ. 
А  между  т^^мъ  вышло  все  иначе:  вся  деревня  не 
только  не  негодовала  на  него,  но  жал-бла,  понимала, 
что  этотъ  уродъ-баринъ  не  могь  прожить  жизни 
Бакъ-нибудь  не  такъ,  какъ  прожилъ.  ВсЪ  жал^^и, 
что  «на  роду>  втому  челов1Ьку  было  написано  та- 
кое праздное  существован1е.  Но  праздная,  безтол- 
Еовая,  безпутеая  жизнь  ник^Ьмъ  не  ставилась  ему 
въ  вину,  какъ  кал1&к']&,  или  сл']^пому  не  ставит- 
ся въ  вину  сл1Ьпота  и  хромОта.  «Крестъ>,  «не- 
счастье» — воть  какъ  опред'^^или  они  причину  и 
смыслъ  сущеетвован1я  покойнаго  барина.  Не  было 
во  всей  деревн'Ь  ни  одного  мужика,  ни  одной  бабы, 
ни  одного  подростка,  который  бы  не  пришелъ  про- 
ститься съ  нимъ  и  простить  его.  Ын'6  кажется  да- 
же, что  они  и  приходили,  уже  простивъ  его:  такъ 
тихи  и  добры  были  ихъ  лица,  такъ  усердно  они 
полились  у  гроба,  какъ  бы  стараясь  помочь  своими 
молитвами  втому  несчастному  челов'Ьку  на  томъ 
св*тЬ...  Н4что  глубоко-умное  и  доброе  было  внесе- 
но толпами  простого  народа,  приходившими  на  па- 
нихиды, въ  пустыя  комнаты  барсваго  дома,  въ  ко- 
торыгь  до  сей  поры  не  жило  ни  одной — ни  доброй, 
ни  худой  мысли...  Вопросы  объ  насл^дствЪ,  объ 
нмущеетв1^,  о  томъ,  кому  достанется  столь,  кому 
сани  и  т.  д.,  обыкновенно  ц%лой  тучей  возникаю- 
щ1е  вокругъ  всякаго  мало  мальски  не  нищенскаго 
гроба  и  наполняющхе,  кажется^  самый  воздухъ  ком- 
наты, гд^^  лежить  покойникъ,  какимъ-то  трудно- 
сдерживаемымъ  злостнымъ  и  жаднымъ  раздраже- 
шемъ  —  эти  мелочные  вопросы  были  подавлены, 
уничтожены  гЬии  глубокими  философскими  и  ре- 
дипозвыми  мыслями,  которыя  вносили  безмолвный 
толпы  простыхъ  крестьянъ.  Ихъ  усердный  молитвы 
заставили  всЬхъ  задумываться  надъ  уродливою 
жизнью  покойника,  заставили  думать  о  жизни  во- 
обще, напоминали  о  прощеши,  о  невольности  пре- 
гр'Ьшешй, — еловомъ,  заставляли  думать  не  о  саняхъ, 
не  о  етульяхъ  и  лошадяхъ,  а  о  чемъ-то  высшемъ, 
хватающемъ  за  душу  и  развивающемъ  ее. 

сЯ  не  знаю,  съум^лъ  ли  бы  я  и  не  въ  такое 
время,  какъ  три-четыре  дня  панихидъ  и  похоронъ, 
заставить  ребятъ  съ  такою  серьезностью  задуматься 
надъ  словами  и  поняпями:  «жизн!^.»,  «хорошая 
жизнь»,  «жизнь  худая,  неугодная»,  «доброе», 
<злое>,  какъ  ото  безъ  всякихъ  усил1Й  сд'1^али 
крестьяне  въ  вти  короткхе  три-четыре  дня.  Ребята 
мои  посл1^  смерти  отца  заметно  стали  серьезнМ, 
8адумчивМ,да  и  лично  въ  моемъ  сознаши  съвтихъ 
поръ  народъ  сталъ  занимать  почти  такое  же  мЬсто, 
какъ  и  ребята.  Не  обязанъ  ли  я,  стало  приходить 
жъЪ  въ  голову,  изменить  отношен1е    будущихъ 


ГОеПОДЪ  КЪ   ИТИМЪ   уМНЫМЪ,   трудящимся   въ    ПОТ& 

лица  людямъ?  Это  было  только  начало  тФхъ  идей, 
къ  осущеетвлешю  которыхъ,  ката  увидите  впосл^д- 
СТВ1И,  привела  сама  жизнь,  обстоятельства  и  при- 
томъ  самыя-самыя  будничный,  простыя...  Теперь 
же,  въ  виду  смерти  челов1^ка,  безплодно  и  неумно 
пользовавшагося  полоасешемъ,  мы,  то  есть  д^ти, 
только  задумывались  нгдгь  предстоящею  намъ  зада- 
чею жизни,  хотя  уже  и  сознавали  свое  сравнитель- 
ное безсил1е  и  начинали  стыдиться. 

«Обстоятельства  однако  скоро  разс^^яли  вто  не- 
опред^^ленное  ощущен1е  стыдливости  за  свое  мало- 
содержательное существован1е,  потому  что  очень 
скоро  представился  случай  думать  о  своихъ  отио- 
шешяхъ  вполн^^  опред']^ленно.  По  смерти  отца  мо- 
ихъ  ребятъ,  надо  вс^мъ  им]^н1емъ  назначена  была 
опека  и  опекуномъ  былъ  сд1^ланъ  дядя  покойнаго 
пом'Ьщика,  одинъ  изъ  сосЬднихъ  влад:Ьльцевъ.  Это 
былъ  въ  полномъ  смысл1^  слова  д']&лецъ-кр1Ьпост- 
никъ,  не  баринъ,  а  скорМ  кулакъ,  чедов^^къ, 
ум'6ющ{й  молотить  рожь  на  обух1^«  Собственное  его 
гзжЬвге  процв']^тало,  то  есть  онъ  получалъ  много 
доходу  и  не  растрачивалъ  втотъ  доходъ,  а  копилъ 
и  копилъ,  хотя  былъ  челов^^къ  вдовый  и  им1лъ 
отъ  покойной  жены  только  одну  дочь,  д1^вушку  не 
мен^Ье  его  практическую  и  холодную.  Народъ  звалъ 
ихъ  антихристами  и  жидоморами,  господа  считали 
примерными  хозяевами.  Я  вид&гъ  въ  иемъ  несо- 
мненную любовь  къ  труду,  впрочемъ  только  къ  та- 
кому, въ  результате  котораго  непременно  полу- 
чался доходъ,  деньги.  По  виду  вто  былъ  человекъ 
громаднаго  роста,  громадной  силы,  съ  краснымъ, 
съ  синими  веснушками,  лицомъ,  маленькими  весе- 
лыми глазами,  съ  белыми  тараканьими  ресницами, 
съ  грузнымъ,  но  крепкимъ  корпусомъ  и  тяжелой 
поотупью.  Онъ  явился  въ  наше  имеше  на  другой 
же  день  по  назначенш  его  въ  опекуны  и  тотчасъ 
принялся  за  дело,  то-есть  съ  6-ти  часовъ  утра  въ 
разныхъ  концахъ  деревни  сталъ  раздаваться  его 
хриплый,  перерываемый  свистящимъ  кашлемъ  го- 
лосъ,  грозивш1Й,  прикрикивавлпй,  'обрывавпий, 
распекавш1Й  и  т.  д.  Буквально  целый  день  онъ 
пробылъ  на  ветру  и  дожде  въ  своей  демикатоновай 
шинели,  осматривая  сараи,  конюшни,  погреба, 
чердаки,  отдирая  доски  отъ  дому  и  ударомъ  топора 
въ  бревно  сруба  удостоверяясь  въ  прочности  по- 
стройки, определяя,  сколько  простоитъ,  и  т.  д. 
Вечеромъ  за  чаемъ  онъ  темъ  же  сиплымъ  голосомъ 
съ  неподельнымъ  негодовашемъ  разругалъ  всехъ 
и  вся:  покойника,  его  вдову,  мужиковъ,  приказчи- 
ковъ,  безцеремонно  указывалъ  на  глупость  хо- 
зяевъ,  на  подлость  подчиненныхъ  и  т.  д.  Мы  по- 
чувствовали, что  вто  настояпцй  хозяинъ  и  баринъ, 
что  втотъ  человекъ  принимается  за  дело  «серьезно», 
невольно  подчинились  его  строгому  на  всехъ  насъ 
взгляду  и  притихли.  Очень  скоро  и  насъ,  и  му- 
жиковъ онъ  взялъ  въ  ежовыя  рукавицы.  Вели- 
чайшихъ  трудовъ  стоило  вытребовать  отъ  него  са- 
мое незначительное  количество  денегъ  на  самый 
необходимый  нужды;  но,  къ  удивлешю  нашему,  онъ 
съумелъ  изъ  имен1Я,  въ  которомъ,  оказалось,  ни- 
чего не  оставалось  непроеденнымъ,  извлекать  до- 
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ходы  въ  разм'Ьрахъ,  по  истине  неохиданныхъ.  Онъ 
сприструнвлъ»  хужиковъ,  потянудъ  еъ  нихъ  не- 
доплачевные  оброки,  возстановилъ  аабытыя  обя- 
зательства, отБопа^гь  и  рааузналъ  о  такнхъ  участ- 
яахъ,  которые  принадлежали  Неелову  и  по  нера- 
дЪнш  поел^Мвяго  находились  въ  пользовании  у 
вреетьянъ,  завелъ  десяти  процессовъ  о  порубк'Ь, 
о  потрави  и  выигрывалъ  в&к  до  одного,  и  притонъ 
въ  самые  Боротк1е  сроки.  Въ  два-три  м^^сяца  та- 
кого управлевк  крестьяне  оказались  на  законномъ 
основаши  почти  неоплатными  должниками,  людьми 
закабаленными:  на  каждомь  кромЬ  долговъ  денеж- 
ныхъ  лежали  долги  рабочихъ  дней  и  на  иномъ  до- 
ходили до  громадной  цифры  100,  150  даже  и  до 
200.  Наложивъ  такимъ  обравомъ  на  все  населен1е 
медв'Ьжью  лапу,  опекунъ  д^ладъ  все,  чтб  хот&1Ъ9 
и  доходы  полились  къ  нему. 

сИ  крестьяне,  и  мы  —  «господскШ  домъ»  — 
очутились  въ  одн'Ьхъ  и  т1^хъ  же  ежовыхъ  рукави- 
цахъ,  одинаково  чувствовали  надъ  собою  хозяй- 
скую власть  и  волей-неволей  сближались,  входили 
въ  положеше  другъ  друга.  И  делалось  все  зто, 
какъ  видите,  безъ  всякихъ  предвзятыхъ  идей  на- 
счетъ  «сближвн1я>.  Д'1»ло  происходило  совершенно 
просто:  мужики  стали  пос^^щать  насъ  съ  жалобами, 
разсказывали  про  то,  какъ  онъ  ихъ  разоряетъ, 
просили  защиты.  Защиты  мы  конечно  дать  не 
могли;  напротивъ,  мы  сами  жаловались  мужикамъ 
на  этого  же  самаго  кровопивца,  но,  не  д'&аая  ра- 
воряемымъ  людямъ  добра,  мы  —  по  крайней  м^^р-Ь 
я  и  д'Ьти — на  самомъ  ]1±жЬ  узнавали  исторш  того 
куска  хл'Ьба,  который  мы  ^Ьли...  Ъ&^  вти  описи 
имуществъ  и  распродажи  крестьянскаго  добра,  вс^ 
эти  моментальныя  р^^шешя  въ  пользу  нашу  раз- 
Еыхъ  судовъ  и  инстанщй,  и  годовыя,  десятками 
лЪтъ  тянущ1яся  д1^ла,  зятЬянныя  крестьянами,  оло- 
вомъ,  вся  эта  процедура  хозяйства  —  все  это  не- 
вольно, но  неотразимо  доказывало  намъ,  что  такъ 
жить  и  Д!Ьлать,  какъ  д&1али  до  насъ  хороппе  и  не- 
хорош1е  хозяева,  нельзя.  Я,  по  крайней  м1&р1^,  а  за 
мной  и  дЪти  не  могли  себ^  представить,  не  могли 
понять,  гд^,  въ  какомъ  м'Ьст1^  челов^^ческаго  сердца 
можетъ  находиться  источникъ  той  хозяйственной 
жадности,  которою  наприм1^ръ  обладалъ  нашъ  опе- 
кунъ? Мы  не  понимали,  совершенно  не  понимали, 
чтб  за  соображешя^  чтб  за  логика  руководитъвс1^ми 
этими  хорошими  хозяевами  въ  ихъ  неусыпныхъ 
трудахъ  по  прит^снешю  и  озлобленш  посторон- 
нихъ  имь  людей?  Чтб  поддерживаегь  въ  нихъ,  въ 
этихъ  хорошихъ  хозяевахь,  неутомимость  во  всЬхъ 

ЭТИХЪ  НеПр1ЯЗНеННЫХЪ  Д^^ЙСТВ1ЯХЪ?  Однямъ  словомъ, 
и  я,  и  д^^ти  —  мы  одинаково  недоумевали,  какъ 
можно  всю  жизнь  быть  сердитымъ;  вставая  въ  6 
часовъ  утра,  тотчасъ  же  начинать  злиться,  жало- 
ваться, притеснять  для  того,  чтобы  вечеромь  съ 
ругательствами  выпить  рюмку  водки  и  съ  созна- 
шеиъ  тяготеющей  надъ  собою  непр1язни  сотенъ 
людей  тревожно  заснуть  до  5  часовъ  другого  дня, 
чтобы  и  его  ознаменовать  такою  же  самою  изо- 
^р^тательностью  взякихъ  непр1ятностей  для  ближ- 
няго.  Намъ  такъ  была  ясна  безсмысленность,  глу- 
пость, а  главное  пошлость  такого  рода  отношешй 


къ  людямъ,  что  ми  не  им&и  надобности  ни  въ  ка- 
кихъ  гуманныхъ  книгахъ,  ни  въ  хавихъ  «печатан- 
выхъ»  доказательствахъ  весправедливостн  подоб- 
ныхъ  порядБовъ.  УбАждеше  въ  этомъ  вошло  въ 
меня  и  въ  ребятъ  такъ  же  просто  и  залегло  въ 
душе  такъ  же  прочно,  какъ  входить  въ  понятая  ре- 
бенка убеждеше  въ  томъ,  что  зимой  нуженъенегъ, 
алетомъ  цветы,  что  собаки  не  ходятъ  въ  птичьнхъ 
перьяхъ,  что  рыба  не  бываеть  покрыта  шерстью. 
Словомъ,  сознаше  неизбежности  съ  нашей  стороны 
прекратить  все  это  залегло  въ  самую  глубину  чув- 
ства, родилось  и  стало  житъ  безъ  разговоровъ,  безъ 
доказательствъ,  безъ  определешй  и  разъяенеа1Й. 

€  Интересы,  надежды  и  радости  деревни  до  такой 
степени  оказались  важными  и  действительно  прав- 
дивыми интересами,  что  въ  самомъ  непродолжвтель- 
номъ  времени  отодвинули  на  самый  задшй  планъ 
все  интересы  нашего  господскаго  дома.  Наравне  со 
всей  деревней  мы  сегодня  ожидали  сходки  и  съ  та- 
кимъ же  нетераен!емъ  интересовались  ея  реше- 
шемъ  по  какому-нибудь  деревенскому  делу;  на- 
равне со  всей  деревней  мы  желали,  чтобъ  начатый 
деревней  процессъ  противъ  опекуна  былъ  выигравъ 
муясиками.  Мы  вместе  съ  деревней  тосковали  на- 
кануне описи  и  продажи,  перебирая  и  разбирая  ха- 
рактеры и  натуры  разныхъ  кулаковъ,  которые  на- 
хлынуть завтра  на  нужиковъ,  делали  предположе- 
Н1Я,  кому  что  достанется,  кто  что  купить...  Сло- 
вомъ, мы  жили  темъ  же  самымъ,  чемъ  жила  и  де- 
ревня. Благодаря  ей,  получилась  совершенно  опре- 
деленная цель  и  для  нашихъ  учебныхъ  заняли.  Мы 
стали  учиться  уже  не  просто  для  того,  что  нужно 
быть  грамотнымъ  и  вообще  нужно  знать,  а  для  того, 
чтобы,  выучившись,  сделаться  мировымъ  судьей  и 
решать  дела  по  справедливости;  мы  учились  Д1я 
того,  чтобы  поступить  въ  адвокаты  и  защищать,  а 
денегь  за  это  не  брать.  Лиза  должна  была  выйти 
замужъ  за  министра  и  сослать  опекуна  въ  Сибирь. 
Это  были  самые  первообразные  планы,  въ  мовхъ 
ребятахъ  еще  не  угасло  сознаше  своего  привиле- 
гированнаго  положешя,  и  при  полномъ  сочувств]х 
чужой  беде  они  полагали,  въ  качестве  барчать, 
помогать  этой  беде  какъ-то  со  стороны,  и  вовсе 
еще  не  подозревали,  что  червь  любви  къ  ближнему, 
разъ  онъ  сталъ  точить  сердце  человеческое,'^  на- 
сквозь проточитъ  его  и  докажетъ,  что  сочуветв1в  со 
стороны — не  вся  правда.  Во  всякомъ  случае  я  ве- 
рю, да  и  вы  сами  видите,  что  зародышъ  любви  къ 
ближнему  въ  ребятахъ  моихъ  не  выдуманный,  не 
напускной,  и  онъ  будетъ  расти,  хочешь-не-хочепи», 
какъ  и  всякое  зерно... 

«Пишу  вамъ  такое  громадное  подробное  письмо, 
потому  что  мне  надо,  для  самого  себя  надо  я  необ- 
ходимо, объяснить  крупный  фахтъ  моей  жизни,  мой 
бракъ,  а  этого  сделать  нельзя  безъ  всехъ  иаложев- 
ныхъ  подробностей.  Постараюсь  однако  разсказы* 
вать  покороче.  Наши  отношешя  съ  госпожой  Неело- 
вой все  время  были  самый  обыкновенным  отноше- 
шя чужихъ,  хоть  и  знакомыхъ  другъ  съ  другонъ 
людей.  Такъ  по  крайней  мере  относился  я  къ  ней; 
я  живу  у  нея  для  детей,  живу  потому,  что  не  могу 
бросить  ИХЪ;  она  понимала  ото,  не  мешалась  в. 
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казалось,  была  очень  довольна  и  покойна.  Но  «нуж- 
чана»— не  семья,  не  любовь,  а  именно  предета- 
влеше,  поняле  «мужчины» — игралъ  въ  ея  м1ро- 
созерцаши  и  жизни  вначительную  роль:  повдов1^въ 
н'Ьеяцевъ  шееть-семь,  она  стала  по  временамъ  за- 
водить р1^чь  со  мной  на  ту  тему,  что-молъ  вея  прош- 
лая жизнь  ея  была  каиой-то  дурной  сонъ,  а  теперь 
Богь  начинается  н^что  новое,  «новая  жизнь.»  Вы- 
ходило даже  такъ,  что  теперь  только  и  начинается 
собственно  жизнь,  а  прежде  было  богь  в'Ьеть  что. 
Разсказывала  она  въ  такихъ  случаяхъ  о  своемъ 
6рав1^,  о  томъ,  какой  молоденькой  д1^вочкой  выдали 
ее  за  покойнаго  мужа,  который  не  смотр&1ъ  на  нее 
нваче,   какъ  на  молодое  животное.  Оказывалось, 
что  и  самъ  покойнйкъ  не  былъ  нич'^^мъ  инымъ, 
1ЕаБъ  животнымъ...  Вотъ  теперь,  оставшись  безъ 
этого  дурного  ВЛ1ЯШЯ  дурного  мужа,  она  только 
иачинаетъ  жить,  понимать  жизнь,  сознавать  свои 
обязанности;  она  съ  ужасомъ  видитъ,  что  ничего 
не  знаетъ,  ничему  не  училась,  и  не  разъ  говорила 
ив1^,  что  теперь  бы  она  охотно  сЬла  за  книжку 
вх1с:Н^  съ  своими  д^^тьми...  Все  это  было  справе- 
дливо, вЪрно,  и  я  бы  010ТИ0  сочувствовалъ   ей, 
если-бы  не  видадъ,  что  начало  «новой  жизни»  она 
евязываетъ  не  столько  съ  «книжкой»,  сколько  съ 
«новымъ»  мужчиной.  Она  «сейчасъбудегь  другая» 
—такъ  можно  было  понять,  зная  ея  натуру, — 
но  только  рука  объ  руку   съ  другимъ  новымъ 
мужчиной,  и  это  бы  все  ничего,  но,  за  неим'Ьшемъ 
нугчинъ,  ни  новыгь,  ни  старыхъ  въ  нашихъ  глу- 
хихъ  м'1&стахъ,  я  вид^лъ,  что  она  не  прочь  была 
ловти  въ  путь  и   со  мной...   Однажды,   какъ-то 
вышло  такъ,  что  она  нашла  прерогъ  придти  ко 
ин-Ь  въ  комнату,  когда  я  ужъ  собирался   спать, 
завела  р^Ьчь  о  своей  горькой  дол'Ь  и  запхакала;  по- 
тонъ  съ  ней  сд^лалабь  истерика,  потомъ  обморокъ, 
среди  котораго  она  однако  могла  еще  сд&1ать  юЛ 
указаше  и  слабо  произнесла:  «разстегните!».  Я  раз- 
стегнулъ  ей  платье,  но  почему-то  придалъ  всему 
этому  иное  толковаше,  которое  и  она  должно  быть 
повяла,  потому  что  сердилась  и  не  говорила  не- 
сколько дней  къ  ряду.  Въвиду  вс^^хъ  втихъобстоя- 
тельегвъ,  я  хотя  и  лонималъ  ея  положеше  и  про- 
шлое, и  настоящее,  но  держался  отъ  нея  въ  сто- 
роне, былъ  съ  нею  чужой;  жажда  личной  свободы 
хоть  въ  этомъ-то  отношеши  какъ-то  особенно  была 
сильна  во  жв%  лоел^  того,  какъ  я  отдался  чужимъ 
интересамъ.  Именно  это-то  право  также  въ  свою 
очередь  идти  съ  к1^мъ-нибудь  рука-объ-руку  я  и 
хравилъ  за  собой,  какъ  единственное,  чтб  осталось 
оть  моего  я.  Въ  довершеше  всего,  она  мнЪ  не  нра- 
вилась, была  физически  мн1  непр1ятна,  не  говоря 
о  нееимпатичности,  которою  в1^о  оть  ея  душев- 
ной изломанности.  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  чего-чего  не 
было  пережито  этимъ  празднымъ  существомъ  въ 
эти   праздные   и  растл'Ьнные  годы  замужества! 
Еслибы  кто-нибудь  сказалъ  мн'Ь,  что  обстоятель- 
ства заставятъ  меня  быть  мугвемъ  этой  женщи- 
ны, что  я  долженъ  буду  жениться  на  ней, — ув1&ряю 
васъ,  я  бы  только  засм^лся,  такъ  это  было  неве- 
роятно, глупо  и  подло.  «Ужъ  этого-то  я  не  сделаю 
викогда,  чтб  бы  со  мною  ни  случилось»...  Да  и  я 


представить  не  могъ,  чтобы  кто-нибудь  или  что- 
нибудь  могло  «отдать»  меня  въ  мужья?..  Ну,  воз- 
можно-ли  это,  посудите  сами? 

«А  в^^дь  «отдали»!  И  опять  все  т&  же  ребята! 

«И  отдали  такъ  скоро,  что  я  до  сихъ  поръ  еще 
не  опомнился!..  И  какъ  все  просто  вышло! 

сОпекунъ  сталъ  ухаживать  за  вдовой.  Два  или 
три  раза  онъ  пр№халъ  «такъ»,  не  по  д'1^амъ,  раз- 
говаривалъ  со  вдовой  о  «постороннемъ»,  даже — 
представьте  себ*!^! — со  Париж^^».  Волчье  лицо  его 
улыбалось  ровно  полчаса;  полчаса  губы  у  него 
были  сдвинуты  на  сторону:  это  онъ  желалъ  по- 
нравиться. И  какъ  ни  покажется  это  иев^оятнымъ, 
а  онъ  им1^ъ  усп']^хъ  у  вдовы...  Волкъ  этотъ  д1^- 
лалъ  конечно  с  свое  лес  д']^ло»:  онъ  добирался  до 
им']&н1я,  желалъ  быть  полнымъ  хозяиномъ,  отче- 
го-жъ  но  пов^^нчаться  на  этой  дур1^,  которую  ко- 
нечно онъ  съум'бетъ  привести  къ  одному  знамена- 
телю? И  любительница  идти  рука-объ-руву  съ  пер- 
вымъ  встр']^чнымъ  нимало  не  возмутилась  мыслью 
о  подобномъ  брак1^.  Посредники  между  опекуномъ 
и  ею,  явивш1еся  немедленно  всл1^дъ  за  т']&мъ,  какъ 
самъ  опекунъ  обнаружилъ  свои  нам']^рен1я  получа- 
совой улыбкой,  съум&1и  выставить  на  видъ,  что 
дЬти  при  такомъ  хорошемъ  хозяин^^  будутъ  обез- 
печены  на  всю  жизнь,  что  сама  она  вновь  всту- 
пить въ  св1^тъ,  который  отворачивался  отъ  нея, 
помня  ея  заграничный  экскурс1и,  но  главное,  что 
выставлялось  на  видъ,  было  то,  что  опекунъ — муж- 
чина свЪж1Й,  и  что,  живя  съ  нимъ,  она  попреж- 
нему  «ничего  не  будетъ  знать»...  Отсутств1е  вся- 
кой сообразительности  и  благогов']^в1е  предъ  сло- 
вомъ  «мужчина»  стали  быстро  укр^^плять  въ  пу- 
стой голове  моей  будущей  жены  мысль  о  брак'Ь  съ 
волкомъ...  И  я  съ  уэкасомъ  увид]^лъ,  что  мн^  не- 
обходимо разрушить  этотъ  планъ,  этотъ  бракъ;  но 
я  не  могъ  иначе  этого  сд&1ать,  какъ  женившись 
на  ней  самъ. 

«Что  я  не  уживусь  съ  опекуномъ,  когда  онъ 
женится  на  моей  теперешней  жен&,— это  было  ясно; 
онъ  начнетъ  все  по  своему  и  прогонитъ  меня.  Что 
онъ  поведетъ  дЬтеи  иначе — это  также  было  ясно. 
Ясно  было,  что  онъ  ихъ  забросить  вм1^ст1^  съ  ма- 
терью; что  деревня,  мужики  будутъ  разоряемы 
свободной  рукой — также  не  подлежало  сомн']^шю. 
Еакъ  туть  быть? 

сДобрыя  Семена,  пое^^нныя  въ  сердцахъ  мо- 
ихъ  ребятъ,  онъ  непрем'Ьнно  будетъ  «искоре- 
нять», онъ  будетъ  имъ  отцомъ,  передъ  которымъ 
€не  см^^й  пикнуть»,  онъ  «пристроить  ихъ  къ  мЬ- 
сту»  и  покоритъ  непокорныхъ...  Представьте  себ"]^, 
чтб  можеть  сделать  такой  волкъ  съ  детьми,  чт5 
онъ  сд'Ьлаетъ  съ  мужиками,  съ  деревней,  сд^ав- 
шись  «полнымъ»  хозяиномъ? 

«И  опять  мн1^  представился  случай  уйти;  те- 
перь ужъ  я  бы  могъ  уйти  съ  полнымъ  сознашемъ 
моей  невинности:  я  не  могъ  давать  ложной  клятвы 
въ  любви...  Не  правда-ли,  какъ  честно  и  благород- 
но! А  честно  оставлять  на  съ'1^ден1е  трехъ  честныхъ 
людей,  честно  обрывать  начавшее  пробуждаться  въ 
нихь  сознаше  любви  къ  ближнему?  Честно  покидать 
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ВТОГО  (иижвяго,  для  котораго  на  монхъ  рукахъ 
растутъ  три  добрыя  существа? 

«Подумайте! 

«Я  подуяадъ  и  женился.  Чего  хнЬ  это  стоило 
и  какъ  случилось — я  въ  подробности  разсЕазывать 
не  буду.  Я  женился  съ  тЬмъ,  чтобы  самому  быть 
опевуномъ  (теперь  я  ухъ  добился  этого)  и  также 
быть  полнымъ  хозяиномъ  въ  тЬхъ  добрыхъ  отно- 
П1вн1яхъ,  которыя  установились  между  мною,  д^^ть- 
ми  и  деревней...  Но  могильный  холодъ  о&овалъ  мою 
душу...  Я  зар^^залъ  себя,  и  меня  теперь  нЪтъ  на 
свЪтЬ...  Еогда  я  стоялъ  подъ  в1^нцомъ  и  когда  услы- 
халъ  слова  «разстоящаа  соединивый>,  я  думалъ  о 
соединеши  не  себя  съмоей  женой, — людей,  видимо 
разстоящихъ  другъ  отъ  друга,  а  о  чем'Ь-то  другомъ 
— и  радовался  умомъ,  хотя  самъ  быль  мертвъ  и 
даже  зябъ  отъ  внутренняго  холода...  Я  радовался 
тому,  что,  умирая,  соединяю  €разстоящая> — моихъ 
ребять  и  деревню,  въ  общей  симпат1и  другъ  къ 
другу,  въ  сознаши  общаго  труда,  общей  жизни... 
Въ  самомъ  д'Ьл'Ь — зач^^мъ  имъ  быть  «разстоящи- 
ми»?  Разв^Ь  это  справедливо?  Разв^^  не  въ  этомъ 
вся  неправда,  все  зло? 

«А  в^^дь  они  были  бы  разстоящими,  если-бъ  я  не 
зарЪзалъ  самого  себя...  Теперь  этого  не  будетъ... 
Вотъ  этимъ  С08нан1емъ  и  живу  я,  и  радуюсь,  и  ве- 
селюсь всякш  разъ,  когда  только  представлю  066*6, 
сколько  было  бы  сделано  зла,  если  бы  я  пожал&гь 
самого  себя... 

<Не  велика  б']Ма,  что  меня  н^тъ  въ  живыхъ — 
зато  сколько  растетъ  живого,  хорошаго  на  моей 

МОГИЛ'Ь... 

Однако,  Бога  ради,  Бога  ради,  пишите... 
Вашъ... 

«Р8.  Д1^лаю  небольшую  приписку  о  томъ,  ка- 
кимъ  образомъ  пошли  наши  д1^а,  когда  сталъ  опе- 
куномъ  я.  На  другой  же  день  моего  вступлешя  въ 
должность — ижЬвк  перестало  давать  доходъ.  Со- 
вершенно перестало.  Съ  Ивана  Абрамова  сл'Ьдуетъ 
получить  оброку  32  р.,  но  у  Ивана  Абрамова  все- 
го на  всего  1  р.  денегъ,  и  онъ  долженъ  лавочнику 
8  съ  полтиной,  а  рессурсовъ  на  уплату  того  и  дру- 
гого--корова  и  телушка.  Точно  такъ-же  во  вс1^хъ 
дворахъ...  Вм']&сто  5  тысячъ  рублей,  которые 
втеченш  одного  года  съум'Ьлъ  <  извлечь  >  прежнШ 
опекунъ,  мы  теперь  получаемъ  рублей  15  въ  м^^- 
сяцъ,  и  то  когда  1  р.,  когда  полтинникъ...  Однажды 
я  цЪлый  вечеръ  шлепалъ  по  грязи,  просилъ  во  вс^^хъ 
дворахъ  тридцать  копЪекъ — сн1^ту1>  говорить. 
Такъ  и  воротился  ни  съ  ч^^мъ...  Вообще  я  вижу, 
что  «хорошая  доходность»  им1^н1и  находится  въ  пря- 
мой связи  со  строгостью.  Чтобы  былъ  доходъ,  необ- 
ходимо ежеминутно  кому-нибудь  и  объ  чемъ-нибудь 
« жаловаться  >.  Хорошо  также  и  судиться — тогда 
урояши  получаются  самъ  100.  Но  все  это,  къ  со- 
жал'Ьшю,  намъ  съ  ребятами  «не  подходить».  Та- 
кимъ  образомъ,  видя  невозможность,  и  притомъ  са- 
мую полную,  получать  как1е-нибудь  мало-мальски 
определенные  доходы,  мы  уже  не  фантазируемъ  ни 
объ  адвокатур1^,  ни  о  замужеств'^  съ  мияистромъ. 

«Мы  не  можемъ  уже  и  мечтать  о  гимназ1и — 


в^ть  денегь!  Волей-неволей  приходится  выбирать 
лрофессш  попроще». 

Г. 

«Не  выдеращтъ!»  р1^шилъя,  дочитавъ  письмо 
до  конца,  а  спустя  н^Ьскольхо  дней,  напиеалъ  «ино- 
странцу» отв^^тъ,  въ  которомъ  старался  доказать 
всю  трудность  и,  съ  моей  точки  зрЪшя,  беапо- 
лезность  жертвы,  взятой  имъ  на  себя.  Я  излоишлъ 
эту  мысль  по  возможности  въ  самыхъ  иягкихъ, 
ве  обидныхъ  выражешяхъ,  такъ  какъ  не  могъ  не 
слышать,  читая  второе  письмо,  что  «иностранцу» 
моему  кр']^пко  трудно,  кр'Ьпко  больно...  МнЪ  не  хо- 
телось д&иать  ему  еще  больней.  Я  разсчитывалъ 
только  дать  ему  возможность  придти  въ  себя,  очув- 
ствоваться, посмотреть  на  вещи  здраво.  Доказа- 
тельства безполезности  единичныхъа&ергвъ,  приво- 
димый мною,  были  всего  больше  аллегорическгя:  не- 
обходимо изменить  порядки,  а  съ  ними  измевятся 
и  ЛЮДИ;  изменять  ЛЮДОЙ,  НО  изменяя  порядковъ, 
все  равно,  что  на  каменистой  почве  сеять  рожь, 
и  т.  д.  Безнлодность  иностранцевой  жертвы  была 
доказана  самымъ  явственнымъ  образомъ,  и  въ  кон- 
це концовъ  я  рекомендовалъ  ему,  предварительно 
расхваливъ  его  душу,  его  сердце — отдать  себя  об- 
щественному делу. 

Ответа  на  письмо  я  не  получилъ...  Теперь  я 
знаю,  что  иностранецъ  ожидалъ  отъ  меня  не  тако- 
го письма,  не  такой  поддержки.  Теперь  я  знаю, 
что  онъ  «въ  самомъ  деле»  не  могъ  разорвать  есте- 
ственно возникавшихъ  въ  его  сердце  связей  и  при- 
вязанностей, именно  потому,  что  онъ  былъ  авивои 
человекъ.  Тогда  же  мне  казалось,  что  онъ  просто 
запутался,  «втюрился»,  такъ  какъ  я  самъ  не  по- 
нималъ  еще  достаточно  того,  что  лично  иве  при- 
сущая легкость  жертвовать  «мелкими»  интересами 
людей,  съ  которыми  сталкиваетъ  меня  судьба,  во 
имя  интересовъ  общихъ, — есть  несовершенство,  не* 
разработанность  моей  нервной  системы,  моего  чело- 
вечесваго  достоинства,  а  вовсе  не  признакъ  высша« 
го  развит1Я,  высшаго  порядка  моихъ  убежденш... 
Я  охотно  бы  облагодетельствовалъ  весь  родъ  чело- 
вечесюй,  но  только  подъ  услов1емъ,  чтобы  онъ  без- 
прекословно  повиновался  моимъ  повелешямъ,  что- 
бы онъ  не  пикнулъ,  не  сталъ  со  мной  торговаться, 
жалеть  чего-нибудь  такого,  что  я  считаю  вздорокъ... 
Вся  русск&и  истор1я  научила  меня  ни  во  что  не 
ставить  отдельную  личность  и  ея  мелк1е  человече- 
ск1е  интересы.  Во  мне  самомъ  та  же  истор1я  воспи- 
тала и  отсутств1е  уважешя  къ  самому  себе  съ  мо- 
ими «ничтожными»  интересами,  и  отсутетв1е  не- 
только уважешя,  но  даже  терпимости  къ  тому  же 
въ  другихъ;  мы  привыкли  сливаться  въ  плотну» 
массу  обыкновенно  разрозненныхъ,  безсодерхатель- 
ныхъ  атомовъ — только  въ  какой-нибудь  посторон- 
ней, не  отъ  насъ  пришедшей  заботе,  вроде  ига, 
вроде  войны,  голода  и  т.  д.  Но  какъ  только  такая 
подавляющая,  со  стороны  нахлынувшая  тяжесть 
событ1Й  переставала  давить  насъ,  переставала  воз- 
буждать въ  насъ  деятельность  ума  и  сердца,  какъ 
только  мы  оставались  «сами  по  себе», — ^прекра- 
щался всяшй  интересъ  жить  на  свете,  наставала 
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пустота,  тоска,  самогрызенхе  и  нетерп^^вое  ожи- 
дан1е  вновь  какого-нибудь  удара,  какой-нибудь 
б^ды,  тяжести,  чтобы  чувствовать,  что,  свергая  ее, 
живешь...  У  такихъ  людей,  какъ  я,  еще  н^тъ  нра- 
вовъ,  н'Ьтъ  разработки  своей  личности... 

А  между  тбмъ  время  все  бол1Ье  и  бол^№  идеть 
къ  счелов'Ьческому  образу  жизни  >,  все  бол1^е  тре- 
буетъ,  чтобы  чедов^^къ-то  былъ  хорошъ,  чтобы 
лвчность-то  берущагося  за  д^^о  челов'Ька  была 
юроша...  Увы!.,  подобяыхъ  личностей  оказывается 
покуда  вовсе  не  такое  количество,  какое  бы  требо- 
валось даже  въ  самыхъ  скромныхъ  разк1Ьрахъ.  От- 
куда они  возьмутся — ^я  не  знаю;  но  знаю  нав-Ьриое, 
что  мое  личное  несовершенство  (подобное  такому- 
же  несовершенству  множества  моихъ  двойниковъ) 
было  причиною  того,  что  мы,  начавъ  за  8драв1е, 
всеобщее  здравхе,  кончали  уповоемъ  собетвеннымъ 
своимъ  въ  банкахъ,  въ  жел'Ьзнодорожныхъ  правле- 
тяхъ  и  во  всякаго  рода  учрежден1яхъ,  принося- 
щнхъ  пользу...  только  ужъ  не  знаю  кому? 

«Иностраяецъ»  былъ  не  таковъ,  и  онъ  «вы- 
держалъ»  вопреки  твердой  уверенности  моей  въ 
противномъ.  Я  и  мемуары-то  эти  принялся  писать 
именно  потому  только,  что  иностранецъ  «выдер- 
жалъ»  и  заетавйлъ  меня  задуматься  и  о  немъ,  и  о 
себ'6...  Уб^^дйло  меня  въ  втомъ  третье  письмо  <ино- 
стравца>,  полученное  мною  уже  зд1^сь,  въ  г.  К,  на 
м&стЬ  новаго  моего  служен1я  отечеству,  или,  ъ^^ 
иЬе,  наживающему  деньгу  купечеству. 

Несколько  дней  назадъ,  возвратись  изъ  «долж- 
ности» домой,  я  вашелъ  коротенькую  записочку, 
на  с1^рой  бумаг]^: 

«Нашъ  деревенск1Й  мужикъ,  бывающШ  по  д%- 
ламъ  въ  вашемъ  банк^,  сообщилъ  мн*!^  вашу  фа- 
МИЛ1Ю,  говорить:  «служить».  Вы  ли  тотъ  самый 
(сл1^дуетъ  мое  имя,  отчество  и  фамил1я),  еъ  кото- 
рымъ  мы  когда-то  жили,  помните  на  Живодерк1^? 
Если  вы,  то  я  очень,  очень  втому  радъ  и  счастливъ... 
Какъ  намъ  повидаться?  Въ  город'Ь  я  бываю  р^дко. 
Не  пр1Ъ(ете  ли  въ  свободный  девекъ — посмотр']^ть 
на  наше  житье-бытье?..  Надо1^стъ  в1^дь  сидеть  въ 
банк'Ь-то...  А  до  нашего  обиталища  близко — третья 
станщя  и  отъ  станц1и  семь  верстъ  деревня  Зал'Ьсье... 

Вашъ  N.  К.> 

Какъ  онъ  могъ  попасть  сюда?  Ч^мъ  «кончился> 
втотъ  бракъ?  Гд'6  дЪти? — всЪ  вти  вопросы  неволь- 
но возникли  по  прочтеши  втой  записки,  и  желаше 
видеть  «иностранца»  овлад1и10  мною  въ  самой 
СИЛЬВОЙ  степени.  Я  р1^шилъ  непрем-Ьнно  съ'Ьздить 
въ  первое  же  воскресенье,  но  не  выдержалъ  и 
у'1^халъ  въ  субботу  вечеромъ. 

Часовъ  въ  одиннадцать  ночи  лошади  привезли 
меня  въ  б1^дную  нищенскую  деревушку,  къ  Ь^а- 
ному  низенькому  въ  одно  окно  крестьянскому  дому. 
II  деревня,  и  домишко  спади  мертвымъ  сномъ. 

—  Ето  тамъ?  на  стукъ  въ  дверь,  низенькую  и 
квадратную,  отозвался  молодой,  басистый  голосъ. 

Я  назвалъ  себя  и  произнесъ  фамил1Ю  «ино- 
странца>. 

—  Зд4сь,  здФсь!..  Я  его  сейчасъ  разбужу... 
Подождите  въ  с']&няхъ,  я  вынесу  свечку,  а  то  вы 
тутъ  спотыкнетесь... 


соч.  Г1.   7СПВВСКАГ0   Т.   I. 


Огарокъ  освЪтилъ  с1^ни,  заставленный  доска- 
ми, только  что  сделанными  ящиками;  вея  стФна, 
у  которой  стоялъ  верстакъ,  была  увешана  разны- 
ми столярными  инструментами;  рубанки,  пилы, 
шершебели,  навертки  и  т.  д.  Молодой  парень  бо- 
сикомъ,  од^&тый  въ  парусинную  блузу,  сонно  и 
молодо  улыбаясь,  проговорилъ,  указывая  на  всю 
обстановку  с^^ней: 

—  Все  хламъ! 

И  провелъ  меня  въ  избу. 

сБоже  мой!  9то-ли  тотъ  «иностраиецъ>,  мо- 
лодой, приличный,  разеудительный,  здоровый!  >  Я 
не  в^рилъ  глазамъ,  увидавъ  передъ  собой  совер- 
шеннаго  старика.  Въ  красной  полосатой  фуфайк1^, 
как1Я  носятъ  дворники,  плотно  обхватывавшей  его 
станъ,  онъ  походилъ  на  скелегь,  такъ  былъ  онъ 
худъ;  длинный  худыя  ноги,  худыя  руки,  р^дие 
волосы  съ  сильною  с']&диной  и  длинная,  узкая,  также 
съ  значительной  с']^диной  борода — ^все  это  говорило 
о  томъ,  что  человЪкъ  былъ  сдомленъ  и  разбить, 
что  прожитые  имъ  годы  были  мучительно  трудны... 

Тихимъ,  ослаб]^вшимъ,  но  такимъ  же  мягкимъ, 
женскимъ,  какъ  и  въ  старые  годы,  голосомъ  онъ 
говорилъ  мнЪ,  кавъ  онъ  радъ  меня  видеть,  какъ 
хорошо,  что  мы  встр1^тились;  радость  непритвор- 
ная светилась  въ  его  добрыхъ,  простыхъ  глазахъ, 
слышалась  въ  голосе. 

—  №  же  ваши  дЪти?  спросилъ  я. 

—  А  вотъ  одинъ  изъ  нихъ,  указалъ  онъ  на 
парня,  который  отворялъ  ш^А  дверь. 

—  Это  бедя,  прибаввлъ  онъ. — А  Василзй  учи- 
тельствуетъ...  Д'Ьвочка  Лиза  учится  въ  фельдшер- 
скихъ  курсахъ...  И  потомъ  сюда... 

—  Въ  земствЬ  будетъ  служить? 

—  Н^тъ,  просто  будетъ  сама...  Нельзя  брать 
неисполнимый  обязанности  только  потому,  что 
даютъ  жалованье.  Будетъ  жить  съ  нами  и  делать 
что  возможно... 

—  А  средства? 

—  Ну,  что  дадутъ...  Яйцо,  курицу... 
Оодоръ,  оставаясь  попрежнему  босикомъ,  во- 
зился около  самовара... 

—  А  вы  съ  ведей? 

—  А  мы,  вотъ  видите...  столярничаемъ...  Есть 
тутъ  крахмальный  заводь,  мы  поетавляемъ  ящики... 

И  затЬмъ  онъ  разсказадъ,  какъ  попали  они 
сюда. 

—  Мы  разошлись,  сказалъ  онъ  коротко, — съ 
женою...  Нельзя  было  жить  тамъ,  не  было  подхо- 
дящихъ  заработковъ...  Мы  продали  крестьянамъ, 
что  можно  было,  и  вотъ  я  вздумалъ  вернуться  въ 
ваши  края...  Отсюда  в^№  близко  до  города,  гд1^ 
мы  съ  вами  когда-то  учились...  Воть  мне  тамъ  и 
посовЪтовалъ  одинъ  челов'Ъкъ  арендовать  лоеку- 
токъ  земли — зд1^сь  земли  немного,  только  самимъ 
хлЫа,  правда,  хватаетъ,  но  мало  всего  другого. 
ЛизЪ  надо,  Насилью  не  всегда  хватаетъ...  Да  и 
намъ... 

Я  не  р'Ьшился  разспрашивать  его  о  супруге, 
такъ  какъ  въ  этомъ  преждевременномъ  старчеств1^, 
одряхл'Ьши  челов'Ька  бракъ  его  несомн^^нно  иградъ 
большую  роль...  Впосл'Ьдств1И  я  узналъ,  что  она 
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живегь  у  богатыхъ  родетвеннивовъ.  Не  рЪшвдея  я 
распрашивать  «иностранца  и  о  томъ,  какъ  онъ 
находить  свою  теперешнюю  жизнь,  но  не  потону, 
чтобы  находилъ  эти  вопросы  нескронными  для  него, 
а  потону,  что  не  было  въ  нихъ  надобности:  въ  еа- 
момъ  «иностранц'Ь>,  теперь  походившемъ  на  ста- 
раго  русскаго  крестьянина,  не  было  никакой  тЬни 
соннЬшя  въ  томъ,  что  пологеше  его  могло  бы  быть 
какое-нибудь  иное,  ч^^мъ  то,  въ  которомъ  онъ  на- 
ходился; къ  этому  положешю  привела  его  жизнь, 
его  уб^&ждев1Я  и  необходимость,  а  какъ  же  проти- 
виться необходимости?  Не  было  ни  въ  немъ,  ни  въ 
бед'Ь  и  мысли  о  какомъ-либо  вномъ  образ*]^  жизни... 
Глядя  на  эту  спокойную  покорность  результатамъ, 
къ  которымъ  привела  самая  жизнь,  не  было  ника- 
кой возможности  завести  какихъ-нибудь  теорети- 
ческихъ  разговоровъ. 

Неудивительно  поэтому  будетъ,  если  я  скажу, 
что  посл1^  н'Ьсколькихъ  минуть  перваго  свидашя, 
наполнявшихъ  наеъ  оживлешемъ  и  радостью,  я 
скоро  сталь  ощущать  некоторую  скуку.  Сь  боль- 
шими промежутками  молчан1я  пили  мы  чай,  гово- 
рили о  мелквхь  ежедневныхъ  трудахь...  и  увы! 
опять  припомнилась  жв!%  мелочность  «иностранца»! 
Ничего  ни  смешного,  ни  остроумнаго,  ни  громкаго. 
Н'Ьтъ,  все  однообразно,  бл1^дво  и  такь  неинтересно, 
какъ  неинтересно  заказчику  платья  или  сапоговь 
быть  долгое  время  въ  кругу  портныхъ  и  сапожни- 
ковъ,  долгое  время  слушать  ихъ  портновсше  раз- 
говоры. Такь  и  мн^^  неинтересно  было  сид^Ьть  со 
столярами,  потому  что  «иностранецъ»  и  Оедя  были 
въ  самомь  аЪлЪ  столяры...  только  столяры! 

«Чуж1е  мы  другъ  другу!»  р-Ьшиль  я.  На  дру- 
гой день  сь  трудомь  дотянуль  до  вечера,  когда 
надо  было  уезжать...  Вся  великость  подвига  этого 
челов'Ька  утратилась  для  меня,  когда  я  увидЪлъ  тЬ 
скудный  формы,  въ  который  вылился  этоть  под- 
вигь...  «и  все-таки  и  туть  ограниченность!»  опять 
р'&шилъ  я,  у1^жая...  Но  когда  на  меня  нападаеть 
гложущая,  самобичующая  тоска,  я  невольно  опять 
склоняюсь  предь  сердцемъ  и  делами  «иностранца» 
и  стараюсь  помнить  только  одно:  «онъ  возвратиль 
въ  трудовую  массу  троихь  челов^къ,  которые  при- 
готовлялись быть  дармоедами». 


IX.  Больная  сов'Ьсть. 

I. 

< — ^Не  советую  вамъ  встречаться  заграницею 
съ  русскими...»  Когда  я  ехаль  прошлый  годь  за- 
границу, эту  назидательную  фразу  мне  пришлось 
слышать  огь  многихъ  соотечественниковъ,  ужъ  бы- 
вавшихъ  тамь  ]ц  стало  быть  имевшихъ  поняпе  о 
европейской  жизни.  Все  причины,  который  приво- 
дили мне  въ  объяснеше  необходимости  быть  въ  сто- 
роне оть  соотечественниковъ,  решительно,  по  моему 
мнешю,  ничего  не  значили;  говорили:  «непр1ятно», 
«скучно»,  «да  вотъ  увидите  сами...>  словомь,  ни 
одной  основательной  причины  на  мой  взглядь  не 
было,  и  я  уехаль,  совершенно  забывь  эти  советы. 


И  что-же?  Впоследств1и,  когда  я  погляделъ  на  чу- 
Ж1е  нравы,  и  невольно  долженъ  быль  вспомнить 
этоть  советь,  ибо  я  на  самомь  себе  исныталъ  ка- 
кую-то душевную  боль,  что-то  саднящее,  какую-то 
наваливающуюся  на  душу  массу — боли,  жоячя, 
тоски...  ВСЯК1Й  разь,  когда  только  «внделъ»  рус- 
скаго, даже  не  разговаривая  сь  нимь  ни  слова,  в 
уверень,  что  и  моя  особа,  тоже  русская^  произво- 
дила на  другого  соотечественника  то  же  самое  ощу- 
щев1е... 

Определить  это  ощущеше  какимъ-нибудь  однинь 
вескимъ  словомь  решительно  невозможно;  оно  при- 
обретается тогда  только,  когда  длинный  рядъ  чу- 
жеземныхъ  картинь,  даже  самыхь  непривлекатель- 
ныхъ,  сделаеть  съ  вами  великое  чудо:  именно  за- 
ставить васъ  выздороветь,  если  вы  были  бояъны; 
заставить  васъ  успокоиться,  если  вы  были  обезпо- 
коены — словомь,  когда  чужая  сторона  сделаеть  Ш1 
душе  у  васъ  хорошо...  Теперь,  сидя  въ  глуши  и 
опять  заболевая  понемногу  какою-то  мнимою  бо- 
лезнью, я  съ  особеннымь  удовольств1емъ  припоми- 
наю этоть  процессъ,  по  которому  на  душе  стано- 
вится хорошо. 

Ни  длина  и  дешевизна  немецкихъ  бутгербр<ь 
довь,  ни  чистота  немецкой  прислуги,  ни  роскошь 
и  дешевизна  извозчиковь,  у  которыхъ  все  по  таксе 
(какая  прелесть!),  человеческое  достоинство  бото- 
рыхъ  делаеть  то,  что  они  едуть  потише,  когда  ихъ 
просить  ехать  пошибче,  ни  газовые  рожка,  ви 
вообще  как1я  бы  то  ни  было  таксы,  цены  и  пр.  и 
пр. — ничто  подобное  не  будетъ  предметовъ  ниже- 
следующихъ  заметокь:  ни  одною  изъ  этихъ  пре- 
лестей я  не  посмею  пленять  читателя.  Да  не  только 
не  посмею  пленять  именно  вещами  подобнаго  сорта, 
а  просто  нахожусь  въ  полной  невозможности  пле- 
нять его  хоть  чемь-нибудь,  если  только  онъ  хоть 
мало-мальски  заннтересовань  въ  современныгь 
порядкахъ  и  хочеть,  чтобы  они  хоть  чуть-чуть  были 
поновей.  Съ  этой  точки  зрен1я  я  по  совести  могу 
сказать,  что  тамь  все  хуже  нашего,  ибо  тамь  всему 
делу  корень;  съ  этой  точки  зрешя  я  даже  и  гово- 
рить не  могу  ни  о  чемь,  кроме  самыхъ^самыхъ  не- 
пр1ятныхь  вещей,  но  въ  конце  концовь — ^какъ-бы 
ни  было  дурно  то,  чтб  попадается  вамъ  на  глаза,— 
на  душе  будетъ  хорошо... 

Въ  самомь  деле,  только  переехали  вы  границу, 
только-было  стали  облизываться  отъ  дешевизны 
буттербродовъ — хвать,  стоить  Берлинь,  съ  такс! 
солдатчиной,  о  которой  у  нась  не  имеють  «поня- 
Т1Я»  и  которая  заставляеть  васъ  сразу  терять  аппе- 
тить  ко  всемь  этимь  прелестнымь  газовымь  рох- 
камь,  мостовымь,  «по  таксе»  и  т.  д.  Палаши,  шпоры, 
каски,  усы,  два  пальца  у  козырька,  подь  воторынъ 
въ  тугомь  воротнике  Сйдить  самодовольная  физ!- 
0Н0М1Я  победителя,  попадаются  на  каждомъ  шагу, 
поминутно;  туть  отдають  честь,  здесь  сменяють 
карауль,  тамь  что-то  выделывають  ружьемъ,  словно 
въ  помешательстве,  а  потомь  съ  гордынь  видомг 
идуть  куда-то...  Въ  окне  магазина — победитедь 
въ  разныхь  видахь:  пропарываетъ  животь  фрая* 
цузу  и  потомь,  возвратившись  на  родину,  обви- 
маеть  свое  семейство;  бакенбарды  у  героевь  расче- 
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саны  совс1^иъ  не  въ  ту  сторону,  куда  бы  инь  сд1^- 
довадо...  У  иныхъ  одно  лицо  сд'Ьлано  величавою  въ 
аршинъ  (и8ъ  мармора,  И8Ъ  металла),  причемъ  усы 
какъ  бычачьи  рога  стрекятся  васъ  запороть,  поло- 
жить ва  ц^ЬегЬ.  Насхотр'Ьвшвсь  на  это,  пойдите 
укрыться  въ  портерную,  но  и  тамъ  то-же:  сабли  и 
палаши  ^дятъ  по  ногаиъ,  повсюду  шевелятся  усы, 
одни  другимъ  отдаютъ  честь  и  всЬ  вм'Ьет^^  вновь 
пришедшему...  Но  существенн1Ьйшая  вещь  —  это 
полное  убгьжденге  въ  /^воемъ  д'ки'Ь,  въ  томъ,  что 
бычачьи  рога  вм^Ьето  усовъ  есть  красота  почище 
красоты  прекрасной  Елены.  Спросите  любого  изъ 
этнхъ  усовъ  о  его  враг^  и  цолюбуитесь,  какой  въ 
немъ  сидитъ  образцовый  сознательный  зв^^рь.  Про- 
глотивши такую  заграничную  картину,  невольно 
думаешь:  «в']^тъ,  ухъ  этого  у  насъ  нЪтъ!1.  И  въ 
теннотЬ  вагона  припоминается  нашъ  соддатикъ  Ку- 
динычъ,  который,  прослуживъ  двадцать  пять  д'Ьтъ 
Богу  и  государю,  теперь  доживаетъ  вФкъ  въ  ка- 
раудБ'Ь  на  огород-б,  пугая  воробьевъ...  Онъ  тоже 
весь  изравенъ,  избить,  много  дрался  и  им1^ъ  вра- 
говъ  иаъ  разныхъ  нащй,  а  поговорите-ка  съ  цимъ, 
врагъ-ли  онъ  имъ. 

—  А  поляки?  Какъ? 

—  Поляки  тоже  народъ  ничего,  народъ  чи- 
<;тый... 

—  Добрый? 

—  Поляки  народъ,  надо  сказать,  народъ  до- 
брый, хорошей...  Она  полька,  ни-за-что  тебя,  на- 
орим^ръ,  не  допустить  въ  сапогахъ...  наприм'Ьръ, 
заснуть  ежели... 

—  Не  допустить! 

—  Ни  боже  мой?...  ходи  чисто!  благородно! 
— '  А  черкесы?  Ты  дрался  съ  черкесами? 

—  Эва!  Мы  черкеса  перебили  см'бты  н1^тъ!  До- 
вольно наиъ  черкесъ  изв^стенъ;  лучше  отого  на- 
роду, надо  такъ-сказать  прямо,  не  сыщешь. 

Вс^  его  врагя^— добрые  люди,  неизв^^тно,  зачФмъ 
бувтуютъ...  Бс1&хъ  онъ  усмирилъ,  и  вотъ  теперь 
сидитъ  въ  караулк'Ь,  тачаетъ  что-то,  разговари- 
ваетъ  съ  собачонкой  и,  вспоминая  прошлое,  гово- 
рить: <охъ,  гр'Ьхи-грЪхи  тяжк1е!>  Какое  же  сра- 
Бнен1е:  здЬсь  доброта,--тамъ  свинство  и  зло. 

Н1тъ,  у  насъ  лучше. 

Благодаря  превосходно  устроеннымъ  путямъ 
сообщешя,  не  усп^и  вы  еще  простыть  отъ  уми- 
лительнаго  воспоминан1я  о  Кудиныч^^,  какъ  чужая 
земля  предъявляетъ  вамъ  новый  сюжетъ  для  раз- 
мышдешя.  По^дъ  остановился  на  какой-то  ма- 
ленькой станцш — кажется,  въ  Бельгш:  н'Ьмецк1я 
деревеньки  съ  зеленью  и  б'Ьленькиии  домиками, 
выглядывающими  изъ  нея,  давно  прекратились;  дав- 
но уже  пошли  каменным  глыбы  съ  боковъ  дороги, 
горы  (буквально)  золы,  облака  дыму,  тысячи  трубъ, 
язрыгающихъ  дымъ  и  пламя,  и  исчезли  всяше 
сл'Ьды  деревни;  видны  только  фабрики  и  казармы 
для  рабочихъ,  узеньк1я,  низшя  одноэтажный  зда- 
Н1Я,  съ  крошечными  окнами,  маленькими  дверцами, 
юбв^шанныя  всякою  рванью,  просушивающеюся 
на  солнце;  людей  стало  почти  не  видно,  они  всЬ 
гд^-то  подъ  землею,  въ  огн'6  и  дым1&...  Изр'^Ьдка  у 
дороги  увидишь  женщину-сторожа — она  боеикомъ. 


въ  рубищ1^,  изможденная  и  худая.  Это  точно  Бедь- 
Г1Я.  По1^дъ  останавливается  ночью.  Повсюду  за- 
рево пылающихъ  горновъ;  вотъ  вдали  на  какой-то 
широкой  труб'Ь,изъ  которой  вылетаегь  б'Ьлое  плаия, 
толчется  какой-то  челов'Ькъ:  черная  скорченная  фи- 
гурка его  то  подскочить  къогню  съ  какимъто  ше- 
стомъ,  то  отскочить  назадъ,  очевидно  отъ  нестер- 
пимаго  жару,  и  потомъ  опять  л'Ьзетъ  туда...  СлЪва, 
немного  ниже  насыпи  жел']^вой  дороги,  располо- 
жилась фабрика,  подъ  прорванной  и  прогор^юй 
жел'Ьзной  крышей,  держащейся  на  столбахъ,  въ 
огн-Ь  и  дым'Ь,  въ  тучахъ  разлетающихся  искръ  ко- 
пошится масса  рабочаго  народа,  худого,  оборван- 
наго,  измученнаго;  сколько  тутъ  д']^тей,  совершенно 
годыхъ,  безъ  рубахъ...  вотъ  одинъ  тщедушный 
мальчикъ  безъ  рубашки,  боеикомъ,  нагнувшись 
головой  чуть  не  до  земли  и  ухватившись  руками 
черезъ  плечо  за  конецъ  длинной  жел']^ной  полосы, 
раскаленной  почти  до  половины,  тащитъ  ее  съ  ви- 
димымъ  трудомъ,  раздувая  свои  голые  бока  съ 
отчетливо  обозначившимся  ребрами.  Да,  тутъ  ра- 
ботаютъ  въ  потЬ  лица,  тутъ  видевъ  отрахъ  смерти, 
если  только  руки  выпустятъ  этотъ  молотъ...  ПреД" 
ставляя  006*6  хозяина  этого  ада  кром']^шнаго,  вы 
никакъ  не  сочтете  его  другомъ  всЬхъ  этихъ  голыхъ 
людей, — да,  вы  уб'1^ждаетесь,  что  выколотить  изъ 
этого  «хозяина»  прибавку  въ  коп'Ьйку  серебромъ 
можно  только  кровью,  дракой,  невыносимымъ  взрн- 
вомъ  ненависти ..  У  насъ  н'Ьгь  ни  такого  дыму,  ни 
такого  огня,  ни  такой  злобы  рабочаго  и  хозяина 
(говорятъ,  будетъ),  ни  этой  злости  въ  работ]^... 
Хозяйсшй  приказчикъ  Купрхяновъ,  правда,  ходить 
между  рабочими  и  покрикиваетъ:  «посп1Ьвай,  ре- 
бята, посп^^вай»;  но  потомъ  присядетъ  на  обру- 
бокъ  дерева  и  скажетъ: — <И  истор1я  тоже,  ребята, 
вчерашняго<»числа  вышла  со  мной...  Тутъ  см'&ху 
было.  Боже  мой...  Иду  это  я...  ведотъ!  ты  что  это 
чешесься-то?..  Надо-бы,  купидончикъ,  посп1^вать... 
Иду  это  я  вчерась  отъ  кумы...» — и  пошла  истор1я, 
отъ  которой  глядишь  идетъ  см'&хъ  по  всей  фабри- 
к'Ь...  Подъ  истор1Ю  и  «посп-Ьвать»  легче.  «Ужъ  и 
плутъ  только  этотъ  Купр1яновъ,  братцы,  разгова- 
ривають  фабричные, — ну,  одначе  человЪкъ,  надо 
говорить  прямо, — челов1^къ,  ничего...» 

Н'Ьтъ,  у  насъ  лучше! 

Мы  въ  Париже.  Тутъ  ужъ  я  не  знаю,  какимъ 
оруд1емъ  таскать  массы  всяческаго  безобразхя...  но 
чтобъ  ужъ  до  конца  въ  этихъ  сопоставлба1яхъ  мое 
отечество  являлось  въ  лучшемъ  противъ  нихь  ви- 
дф,  приведу  суды.  У  насъ  судъ  скорый  и  правый, 
а  тамъ  идетъ  какой-то  скорый  и  быстрый  разбой, 
но  не  судъ.  Я  говорю  о  версальскомъ  военномъ 
суд1^.  Нижн1й  этажъ  неряшливыхъ  солдатскихъ 
казармъ  въ  Версали  кое-какъ,  на  скорую  руку, 
перегороженъ  досками  на  маленьк1Я  кл1&тушки,  со- 
вершенно такого  же  изящества,  какъ  деревянный, 
на  два  дня  устраиваемым  по  случаю  сельской  яр- 
марки, выставки  водокъ» — и  въ  каждой  этакой 
кл'бтушк'б  зас1^даетъ  военный  судъ  и  печетъ  при- 
говоры десятками  въ  минуту.  Изъ-за  этихъ  пере- 
городокъ  (которым  далеко  не  достягаютъ  до  по- 
толка) раздаются  рЪзше,  скорые,  очевидно  для  про^ 
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формы  задаваемые  вопросы,  робюе  ответы,  пре- 
имуществевно  св*ть»,  ва  которое  ве  обращается 
ввЕакого  вввмав1Я...  Посмотрвте  на  этв  лица,  засЬ- 
даюпця  за  враснымъ  столомъ,  подъ  запыленвымъ 
маленьвимъ  распяпемъ  изъ  кости  вадъ  штъ  годо- 
В2Ц1И — это  такая  коллекщя  удавовъ,  какой  пожа- 
луй и  въ  Берлив*  скоро  ве  подберешь.  Стоить 
взглявуть  ва  втигь  судей,  чтобы  повять,  что  под- 
судимый, —  тщедушный  мастеровой,  совершевво 
вапоминающ1Й  вашего  отечественааго  портного, 
работающаго  «перешивку  ва  дому»,—  что  этотъ 
испуганный  чедов*къ  съ  трясущимися  пальцами 
рукъ,  протянутыхь  по  швамъ  (я  такого  именно 
и  вид-Ьдъ),  что  онъ  вовсе  даже  и  не  подсудимый,  а 
прямо  ^попался»  въ  волчью  яму.  Въ  дв*-три  ми- 
нуты допросили  десять  свидетелей,  которые  вс* 
показали,  что  онъ  вподн*  невввевъ,  что  онъ  не 
могъ  не  держать  въ  рукахъ  ружья,  когда  ему  его 
навязывали  подъ  страхомъ  смерти...  Словомъ,  д1^о 
такого  рода,  что  у  насъ  бы  непрем-Ьнао  его  оправ- 
дали и  денегъ  еще  собрали  бы.  А  туть— н*тъ:  про- 
куроръ,  стуча  кулакомъ,  прямо  объявляетъ,  что 
онъ  знать  не  хочетъ  ничего,  кром*  того,  что  под- 
судимый взять  съ  оруж1емъ.  Повервувъ,  по  фран- 
цузскому ум*нью  говорить,  эту  фразу  на  разные 
лады  разъ  двадцать,  онъ  умолкаетъ  въ  большомъ 
негодован1и:  за  прокуроромъ  встаетъ  защитникъ, 
очень  изящный  молодой  челов'Ькъ  въ  воеваой  фор- 
м*.  «Ну,  думаете  вы,  вотъ  тема-то  разойтись.. .> 
Ничуть  не  бывало.  Защитникъ  съ  крайнимъ  сожа- 
лЬа1емъ  о&ьявдяетъ,  что  вина  преступника  такъ 
несомн'Ьнна,  что  ему  остается  только  просить  о 
снисхожденш:  онъ  знаеть,  что  есть  милосердае;— 
и  займъ  совершенно  спокойно  садится  безъ  мал*й- 
шаго  стыда  и  жалости.  Невиноватый  аи  въ  чемъ 
челов4къ  былъ  приговоревъ  къ  пят»  годамъ  ра- 
боте въ  кр*постяхъ.— Семейство  разорево,  и  вся 
жизнь  ц*лаго  семейства  пошла  къ  чорту...  Несо- 
мв4вво,  что  у  васъ  въ  Росс1и  никто  ничего  подоб- 
наго  ве  ввдалъ. 

Но  доводьво  прим*ровъ.  Одинъ  мой  соотече- 
ствевникъ  изъ  простонародныхъ,  попросту  руссйй 
м*щанинъ,  волею  Вояией  попавши  въ  Парижъ  и 
проживающ1й  здЬсь  около  пятидесяти  л-бть, — со- 
отечествеввикъ,  о  которомъ  будетъ  сказано  обсто- 
ятельно ниже, — говорилъ  мн4  за  в*рвое,  что  зд-Ьсь 
во  Фравщи,  особливо  въ  Париж*,  «вс*  порядки 
приведевы  въ  большую  огромность.  сВъ  доказа- 
тельство того,  что  ВТО  правда,  онъ  весьма  ориги- 
нально указалъ  мн*  на  статуи  великихъ  людей, 
разставленныхъ  по  площадямъ  европейсквхъ  горо- 
довъ  и  Парижа  въ  особеавости...  «Это  отечество, 
говорить  онъ,— ставовитъ  тому,  кто  ему  д*лалъ 
добро,  установлялъ  порядки...  Почему  у  вихъ  у 
всякаго  въ  рукахъ  либо  палка,  либо  сабля,  либо 
дубина?  Потому,  «не  бить— добра  не  быть»,  ба- 
бушка говорила...  У  иного  просто  бумага  въ  ру- 
кахъ, а  тоже  ровво  тресвуть  хочетъ...  А  потому — 
на  пользу;  отъ  втого-то  8Д*сь  и  чистота...  Одному 
только  Нэю  на  Сан-Мишель  поставили  монументь 
за  изм']&ну...»  При  такомъ  прочномъ  насаждеши 
порядковъ,  можво  бы  было  зд-Ьсь  представить  чи- 


тателю великое  множество  тавихъ  цв^товъ  атихъ 
порядковъ,  которыхъ  у  васъ  ве  только  е1^гь,  во 
дай  Богь,  чтобы  и  не  было  ихъ;  во  теперь  покуда 
довольво  будегь  разсказать  окончан1в  поел1^дняп> 
врим^Ьра  съ  судомъ,  чтобы  можно  было  вид'бть,  от- 
чего даже  так1я  мерзости,  какъ  этотъ  судъ  и  дру- 
Г1Я,  мною  вышеуказанныя,  поучительны  и  ч'ёмъ 
именно  он1^  ве  мерзки... 

Окончаше  истор1и  еъ  судомъ  было  таково: 
Посл'б  того,  какъ  по .  обыкновешю  именемъ 
французскаго  народа  былъ  произнесенъ  приговоръ 
(подсудимаго  въ  это  время  в^тъ  въ  залЬ  суда}, 
публвка,  находившаяся  въ  камер1^,  вышла  на  дворъ, 
заставлеввый  пустыми  пушечными  станками,  и  об- 
ступила растерянную  жену  несчастнаго.  Публики 
втой  было  очень  немного:  два-три  свидЬтедя^  въ 
томъ  числ*  двЪ  женщины,  семинариегь-1езуитъ  еъ 
толстомясымъ  лицомъ  и  флегматически-елохен- 
ными  назади  руками,  да  два-три  иностранца.  Жен- 
щины ахали,  сов^^тывали  что-то,  жева  подсудимаго 
плакала,  проч1е  стояли  и  смотрели.  Въ  это  время 
по  случаю  перерыва  зас'Ьдав]я  прокуроръ  в  за- 
щитникъ, да,  кажется,  кто-то  и  изъ  судей  непра- 
ведвыхъ  вышли  на  крыльцо  курить  и  болтать..* 
Зная  наши  отечественные  добрые  нравы,  я  поду- 
малъ:  «а  вотъ  сейчасъ  эти  прокуроры  и  судьи  до- 
дойдуть  къ  несчастной  и  станутъ  собол1^новать  ея 
горю...  ну,  хоть  изъ  прилич1я...»  Мн*1  потому 
пришло  въ  голову,  что  у  меня  есть  мвожество  пр!- 
ятелей  прокуроровъ,  которые  именно  такъ  поету- 
паютъ;  эти  мои  прхятели,  они  вовсе  вапримЪръ  не 
злы  на  мужика,  который  вырубилъ  дерево  и  кото- 
раго  вужво  засадить  въ  острогь;  въ  сущности 
они  душевво  жал^^ютъ  этого  мужика,  они  научи- 
лись любить  народъ,  и  если  иной  разъ  упекутъ  въ 
Свбирь,  то  это  по  обязанности,  а  сами  лично  они 
даже  жал^^ютъ,  даютъ  деньги...  Одинъ  изъ  моихъ 
пр1ятелей  былъ  даже  такъ  огорченъ  какимъ-то  д%- 
ломъ  въ  этомъ  род1^,  что  мало  того,  что  далъ  упе- 
ченному денегъ,  а  даже...  нодалъ  прошеше  о  пере- 
воде въ  другой  городъ...  Когда  мв1^  все  это  пришло 
въ  голову,  я  того  и  ждалъ,  что  эти  гвЬ^ш  теперь, 
когда  зас^даше  прерваао,  вдругъ  сд1^аются  ве- 
зв'&рьми  (какъ  мои  пр1ятели)  и  покажуть  вамъ 
свои  лучш1я  св'^^тлыя  сторовы...  «Вотъ,  еейчасъ>, 
думалъ  я.  Но  ови  стояли  и  курили,  заложивъ  руки 
въ  карманы  своихъ  красныхъ  панталонъ.  «Да  чт^^ 
же  это  такое?»  стадо  приходить  лвЪ  въ  голову. 
«Неужели  они  даже  и  въ  перерывахъ  заседавши 
остаются  такими  же  зверьми?..  >  Мн'б  показалось, 
что  ва  вашу  группу  они  смотрятъ  не  еъ  еожал*^ 
шемъ,  а  съ  какимъ-то  веселымъ  сарказмомъ  въгла- 
захъ...  «Да  веужели  же  они  считаютъ  себя  пра- 
выми?>  думалъ  д  въ  ведоум^ши.  И,  чтобы  удосто- 
вериться, сд^ладъ  даже  некоторое  неприлвч1е — 
попросилъ  у  одного  изъ  вихъ  закурить  (хота  про* 
стонародный  соотечественникъ  и  внушилъ  уже  ма^, 
что  французские  порядки  требуютъ,  чтобы  спвчки 
держать  свои).  Мне  хотелось  послушать,  чтд  та- 
кое они  болтаютъ;  я  нарочно  возился  съ  сигаров, 
склеивая  ее,  перевертывалъ  другимъ  концомъ.  что- 
бы протянуть  время.  И  что  же?  Одинъ  изъ  вихъ 
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ругательски  ругалъ  комнунаровъ,  а  другой  предло- 
жилъ  на  будущее  время  просто  «сбривать  нкъ  го- 
ловы съ  плеть»,  и,  сколько  я  ногъ  за1г]^тить,  ска- 
залъ  это  съ  подлинною  ненавистью...  Тогда  я  уб1^- 
дился,  что  они  д1^йствительно  злы  и  д1^аютъ  такъ, 
а  не  иначе,  икенно  потому,  что  злы. 


П. 


Такимъ  образомъ  и  версальсшй  неправедный 
суд1я,  и  берлинск1й  звФрь,  и  вс^^,  кто  въ  вышепри- 
веденныгь  зам'Ьтхахъ  являлся  дурень  ли,  хорошъ 
ли — век  они  д4лаютъ  только  то,  къ  чему  влекутъ 
ихъ  личныя  нравственныя  требовашя.  Неправед- 
ный версальсшй  суд1я,  убивая  въ  коммунар'^  не- 
навистную ему  идею,  д&1аетъ  это  потому,  что,  до- 
пустивъ  идею  врага,  онъ  долженъ  отказаться  отъ 
своей,  которою  онъ  живетъ  и  которую  онъ  счм- 
пшетг  справедливою,..  Зв^^ровидный  берлинецъ 
потому  такъ  охотно  исповфдуеть  релипю  пропары- 
ван1я  кишокъ  ближняго,  что  вслЬдств1е  множества 
мельчайшихъ  причинъ,  о  которыхъ  можете  прочи- 
тать въ  книашахъ,  эта  религ1я  составляетъ  идею 
его  личной  ЖИЗНИ;  она  ему  нужна  за  кружкой  пи- 
ва, за  трубкой.  Съ  своей  точки  8р1^н1я  онъ  можетъ 
представить  тысячи  по  его  голове  совершенно  ло- 
гическихъ  доводовъ,  которые  его  совершенно  оправ- 
дываютъ.  На  своемъ  знамени  въ  данную  минуту 
онъ  можетъ  написать  такое  словечко,  которое  ему 
дороже  жизни.  Вамъ,  постороннему  наблюдателю, 
онъ  можетъ  показаться  сумасшедшимъ,  но  онъ 
лично  совершенно  правъ,  честенъ  предъ  своею  со- 
вестью, живетъ...  Ощути  онъ  за  своей  трубкой,  за 
своей  пивной  кружкой  потребность  не  пропарывать 
кишокъ — и  на  знамени  надо  будеть  писать  дру- 
гое слово,  а  старыиъ  пожалуй  не  стащишь  его  съ 
м^ета.  Заберись  коммунарская  идея  въ  голову,  въ 
сердце,  словомъ,  въ  будничный  обиходъ  версаль- 
скаго  неправеднаго  судш — и  пожалуй  не  онъ  бу- 
деть убивать,  а  его. 

Негодуйте,  сочувствуйте — какъ  скажетъ  ваша 
совать.  Что  же  д&[аетъ  мой  пр1ятель  Петровъ?  Въ 
зале  ера  онъ  упекаетъ  крестьянина  Андро- 
нова за  порубку  дубковъ,  въ  дерерывахъ  зас^датя 
сочувствуетъ  ему  и  даетъ  деньги,  а  дома  является 
демагогомъ...  Что  тутъ  правда,  что  тутъ  настоящее? 
где  тутъ  результатъ  кроме  того,  что  врестьянияъ 
Андроновъ  отправляется  въ  острогъ  и  благодарить 
прокурора  за  пожертвоваше*.  «дай  тебе  Боты?  Что 
тутъ  живого,  по  совести  считаемаго  нужнымь?..  Я 
8ваю  одно,  что  версальсшй  жидоморь  чуветвуеть 
себя  хорошо,  а  Петровъ  скучаеть  и  хочетъ  исце- 
литься, подавь  прошепе  о  переводе...  Да  и  мне, 
помню,  сь  этимь  Петровымь  было  необыкновенно 
скучно. 

Где  больше  правды,  въ  ивоетранномь-ли  фабри- 
канте, согнувшемь  рабочаго  въ  дугу,  или  въ  дру- 
гомь  моемь  пр1ятеле,  недавно  умершемъ  отъ  скуки 
и  отъ  чахотки,  помещике  Федосееве,  на  виноку- 
ренномъ  заводе  котораго  распоряжается  известный 
уже  читателю  Еупр1яновъ...  Фабрикантъ  прямо 
снотрить  на  свою  фабрику  какъ  на  учреждеше,  ко- 


торое должно  дать  ему  деньги  на  жизнь,  слагаю- 
щуюся изъ  потребностей,  весьма  определенныхъ,  ^ 
удовлетвореше  которыхъ  ему  необходимо  и  кото- 
рый онъ,  по  свойственному  всемь  чужестранцамь 
крайнему  эгоизму,  считаеть  выше  всего  на  свете. 
Онъ — свинья  (если  такъ  да  позволено  мне  будеть 
благосклоннымь  читателямь  выразиться),  но  онъ 
лично  полагаетъ,  что  поступаетъ  справедливо,  ста- 
раясь получить  изъ  рукъ  голаго  рабочаго  больше, 
а  не  меньше.  Съ  господиномъ  же  Федосеевымь 
происходили  следующ1я  обстоятельства:  онъ  быль 
во-первыхь  человекъ  «добрейш1Й,честнейш1Й  и  бла- 
городнейпий»;  винокуренный  заводь  онъ  открыль, 
самь  не  зная  какъ  («решительно  не  понимаю,  гово- 
рилъ  онъ,  какъ  могло  мне  придти  въ  голову!»),  и, 
какъ  утверждаль  онъ  при  жизни,  видеть  его  рав- 
нодушно не  могь...  Когда  доходили  до  него  слухи, 
что  Вулр1яновь  обсчитываетьш  грабить,  съ  нимь 
делались  истерики,  и  онъ  иной  разь  самь  разда- 
валь  обсчитаннымь  рабочимь  деньги — по  пяти,  по 
три  рубля...  Каждый  годь  онъ  собирался  закрыть 
заводь,  но  не  закрываль,  совершенно  не  зная, 
какъ  это  случилось...  Заводь,  меяцу  темь,  упра- 
вляемый Купр1Яновымъ,  шель  кое-какъ,  прино- 
силь  кой-какой  доходь,  который  баринь  принималь 
<сь  омерзешемь»  (собственное  его  выражен1е)  и 
собственно  лишь  для  того,  чтобы  поехать  въ 
Петербургъ  послушать  хорошей  музыки  и  вообще 
отдохнуть  отъ  всей  этой  слякоти.  Спрашивается 
теперь,  чтб  въ  немь,  въ  господине  Федосееве,  я, 
поетороншй  человекъ,  могу  считать  действитель- 
нымь  и  живымь:  тонкос  ЛИ  пониман1е  собственно 
музыки,  демократичесшя  ли  его  идеи  или  идеи 
фабрикантская?  Я  полагаю,  что  ни  на  одинь  изъ 
этихь  вопросовь  ответить  невозможно  утверди- 
тельно. €Жду  смерти,  какъ  избавлен1я,  какъ  ман- 
ны», сказаль  онъ  мне  однажды  и  действительно 
умерь  сь  большимь  удовольств1емь...  И  действи- 
тельно на  душе  у  него  должно  было  происходить 
Богь  знаеть  что.  А  рабоч18?  Согнутый  головой  кь 
земле,  иностранный  рабочШ  знаеть,  кто  его  согнуль; 
несчастный,  онъ  живетъ  злостью,  которая  рано-ли, 
поздно- ли  разогнеть  его!..  Положеше  же  Андрона, 
работающаго  на  фабрике  Федосеева,  совершенно 
неопределенное.  После  того  какъ  Купр1яновъ  обсчи- 
таль  Андрона,  а  баринь  даль  ему  пять  целковыхъ, 
Аядронь  пьяяствовалъ  две  недели,  похваливая 
господь,  и  пропился  до  того,  что  жена  Андрона 
сама  пришла  кь  Купр1Янову  и  просила  его  образу- 
мить пьянаго  дурака.  И  действительно  Андронъ 
крайне  нуждался  въ  какой-нибудь  доктрине.  Очнув- 
шись, онъ  решительно  не  могь  понять,  онъ  ли, 
Андронъ,  виноватъ,  Купр1яновь  ли  виновать,  или 
баринь...  Но  когда  оказалось,  что,  напротивь,  ба- 
ринь ему  сделаль  благодеянхе,  то  мысли  его  до  того 
перепутались,  что  снъ  чувствоваль  себя  дуракь 
дуракомь  и,  говоря  по  совести,  быль  въ  душе  очень 
благодарень  Купр1янову,  когда  тоть  его  образумиль. 
Купр1яновь  во-первыхь  даль  ему  хорошую  поще- 
чину, потомь  повториль  ее  раза  три-четыре  и 
оштрафовалъ  за  все  прогульные  дни.  «Дуракь  я 
быль»,  думаль  Андронъ,  принимаясь  за  дело. 
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Еудинычъ  старый  воинъ  и  добрая  душа!  Я 
часто  посещаю  Кудиныча  (онъ  у  насъ  караулыци- 
комъ  на  огород1^),  веду  съ  нииъ  разговоры  и  рас- 
тительно гал1Сю  его...  Чтозасуществоваше?..  Онъ 
обыкновенно  сидить  въ  своей  караулке,  что-нибудь 
тачаетъ  или  штопаетъ  или  жуетъ  свою  печоную 
картошку,  кровью  выслуженную  на  войнЬ,  приго- 
варивая всякШ  разъ:  «Господь  напиталъ— никто 
не  видалъ,  а  кто  вид'Ьлъ— не  обид'Ьлъ»...  Это— чело- 
в^Скъ,  который  самъ  дМствительно  мухи  не  оби- 
дитъ.  А  сколько  онъ  обид1Слъ  на  своемъ  вЪку  на- 
роду и  все  вароду,  по  его  ин^Сн^ю,  добраго,  хоро- 
шаго!..  «Много  иы  ихъ  тогда  перебили...  народъ все 
чистый,  ладный  народъ,  ничего!»  скажетъ  онъ  иной 
разъ,  заговоривъ  о  войн'Ь  и  о  своихъ  подвигахъ; 
но,  отвязавшись  отъ  нихъ,  онъ  почти  не  интере- 
суется ими  и  толкуетъ  о  нихъ  р')^дко.  Отдыхая  теперь 
на  спохо'б,  онъ  живетъ  самъ  по  себЪ — и  вотъ,  по- 
слушавъ  разъ-другой  его  разговоры  съ  мальчиш- 
ками, я  ВП0ЛН1С  уб'1дилея,  что  с  самъ  по  себЪ»  онъ 
совсЬмъ  другой  челов']Скъ...  Посмотримъ,  что  его 
интересуетъ^  какими  небылицами  набита  его  голова. 

—  «И  горитъ,  братецъ  ты  мой,  разсказываетъ 
онъ  босоногому  мальчишк'Ь, — 9Т0тъ  самый  гацъ  безъ 
фиталя  и  безъ  лучины...  И  какъ-бы  ты  думалъ, 
откудова  онъ  идетъ,  этотъ  гацъ?»  вопрошаетъ  онъ 
удивленнаго  слушателя  и,  долго  помолчавъ,  почти 
съ  ужасомъ  произносить: 

—  «Изъ  собаки!  да!  Изъ  дохлой,  изъ  падали 
изъ  собачей!..  Наберутъ  дохлятины,  сеЗчасъ  ее 
въ  особое  м1Ссто, — въ  варку, — ну,  а  изъ  варки 
она  ужъ  и  выфыркиваетъ  полымемъ...  Значить 
втогь  духъ...  напрнмЬръ,  жаръ...  стало  быть  эта 
сволочь  самая»... 

Или  разсказываетъ  о  томъ.  что  блиаъ  Ярославля 
одинъ  дьяконъ  откопалъ  м*]^шокъ  съ  тараканами; 
они  лежали  въ  земл'Ь  тысячу  л^^тъ — и  живы!.. 
Дьяконъ  будто-бы  тотчасъ  же  явился  съ  втимъ 
м1^шкомъ  въ  соборъ  и  подалъ  его  арх1ерею  на 
самомъ  аивон'Ь,  за  что  вышла  изъ  Петербурга 
награда.  Онъ  верить,  что  въ  Лш^  существуеть 
мость,  на  двадцать  верстъ  длины,  вылитый  ц^^ 
ликомъ  изъ  жел1^а,  что  если  зайцу  отстр&гитъ 
хвость  и  зарядить  етимъ  хвостомъ  ружье,  то 
ружье  будеть  щ^лять  безъ  промаху. 

Удввлен1е  его  вс^мъ  втимъ  чудесамъ,  въ  кото- 
рыхъ  одна  «премудрость»,  ничуть  не  меньше  удивле- 
В1я  его  деревенскихъ  слушателей  ребять;  да,  онъ — 
ребенокъ  добрый,  тих1й,  релипозный  (въ  моло- 
дости онъ  вам-Ёревался  поступить  даже  въ  монахи)... 
Ыо  в&к  эти  личныя  его  качества — теперь  на  воз- 
расти десяти-л^^тняго  ребенка.  Почему  же  имъ  не 
суждено  было  развиваться?  Почему  въ  видахъ  выс^ 
шей  пользы  они  должны  были  зам'Ьвиться  совер- 
шенно другими  качествами...  и  притомъ  какими?.. 
Я  часто  пытался  разузнать,  какая  сила  таскала 
его  по  черкесамъ  и  по  венгерцамъ,  и  признаюсь, 
кронЪ  словъ  «тамъ,  брать,  не  разговариваютъ», 
я  почти  ничего  не  слыхалъ,  объясняющаго  д&ю. 
Одинъ  только  разъ,  какъ  шяЪ  показалось,  онъ 
произнесъ  магическ1я  слова  своего  знамени.  Это 
была  солдатская  п1сня  такого  содержан]я: 


Мы  съ  героезп» — дФтя  ехавы 

Есть  7  насъ  своя  семейка 
Невеличка  ж  добра. 
Съ  вею  жкянь  для  насъ  копейка — 
Сухарь,  чарка  ■  ура! 

Но  когда  я  захотЬлъ  потолковать  съ  нимъ  на- 
счетъ  этой  пЪсни,  то  оказалось,  что  онъ  въ  ней 
понимаеть  очень  мало  и  сердится,  такъ  что  раз- 
говоръ  прес1^кся  на  первомъ  слов'Ь.  Прежде  всего 
онъ  произнесъ  не  ссъ  героемъ  д'Ьти  славы >,  а  съ 
«хероимъ».  Когда  я  спроеилъ:  что  это  звачтггь? 
онъ  насупился  и  отв^^чадъ  уже — «херуфы>;  на 
вопросъ,  что  означаетъ  это  слово,  овъ  еще  бол*^ 
насупился  и  забурчалъ: 

—  Какъ  что  значить?  Васъ  учили  въ  учи- 
лищахъ? 

—  Учили... 

—  Такъ  вы  сами,  кажется,  должны  понимать, 
чт5  и  въ  чемъ  и  какъ... 

—  Ей-ей  не  понимаю... 

—  А  видали  въ  церквахъ... 

—  То  хоругвь... 

—  Ну  да.  Я  и  говорю  про  то...  Чего-«ъ  вазгь 
тутъ  все  не  къ  м4сту?  Мы — люди  неученые...  Не- 
бось васъ  терли,  терли  мочадкой-то  въ  наукахъ... 

Старикъ  очевидно  сердился  и  разговоръ  валгь 
прес1^кся.  Такъ  что  по  тщательномъ  размыаиеи!^ 
знаменемъ  всей  его  жизни  должно  было  призвать 
любимую  его  поговорку: 

—  Охъ  гр-Ьхи,  гр-Ьхи  тяжйе!.. 

Н']^тъ,  берлинский  зв1^рь  не  скажетъ:  сгр'Ьхи, 
гр'Ьхи!>.  А  Кудинычъ  покорный  вздыхаетъ! 

Такимъ  образоиъ,  если  счесть  содержимое  этихъ 
параллелей,  окажется,  что  личная  еов^^сть  любого 
изъ  вышеупомянутыхъ  соотечественниковъ  какъ- 
будто  ровнешенько  ничего  не  значить  въ  велнкихъ 
д^лахъ,  имъ  совершаемыхъ;  она  не  развввяеть 
своихъ  силъ,  не  им'Ья  возможности  питать  ихъ,  и 
формы  ея  въ  высшей  степени  неопред1^енныя,  а 
велики  или  малы  силы  атой  сов'Ъсти  —  сказать 
утвердительно  тоже  невозможно.  Тамъ,  нанротявъ, 
все  аЪло  въ  крайне  маломъ — въ  эгоизмЬ,  и  при- 
томъ самомъ  зл^йшемъ,  —  вгоизм'Ь  каждой  еди- 
ницы, каждаго  сверчка,  который  за  свой  шестоБъ 
(худъ-ди,  хорошъ-ли  онъ,  судить  не  мое  дЬло) 
постоить  кр']^пко.  Для  насъ  этого  очень  мало; 
но  в'Ьдь  вта  малость  и  д1^ада  явлешя,  которыя 
считаютъ  великими... 

Зд1^сь  мн-Ъ  припоминается  следующее  обстоя- 
тельство. 

Въпраздникъ  Троицы  я  вм^^стЪ  въ  извЪстнымъ 
уже  читателю  проетонародныхъ  соотечествении- 
комъ  моимъ  отправился  въ  церковь  Парижской 
Богоматери.  Служба  шла  со  всею  торжественностью: 
служилъ  парижск1Й  арххепископъ,  гремЪлъ  оргавъ^ 
гуд'Ьли  в10лончели  и  т.  д.  Но  церковь  мы  нашли 
совершенно  пустой;  кром'Ь  небольшой  кучки  на- 
роду да  иностранцевъ,  шатавшихся  вокругь  пу- 
стыхъ  стульевъ  и  разматривавшихъ  роепмсныя 
цв^тныя  стекла, — хоть  шаромъ  покати.  <0елаб1^ 
в]&ра>,  зам1^тилъ  мой  соотечественнивъ.  И  что-жъ? 
при  самомъ  выходЬ  изъ  церкви  мы  натолкнулись 
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на  следующую  ецену.  Солдатъ  подъ  хиельсонъ,  съ 
сигарой  въ  зубахъ  и  подъ  руку  съ  подругой,  бол- 
тая и  сжкясь^  разспрашивалъ  сторожа,  пускаютъ- 
ли  теперь  посмотреть  церковь?  Онъ  такъ  съ  сига- 
рой и  въ  К8ПИ  пошелъ  было  въ  самый  храиъ... 
Онъ — изволите  видеть — идетъ  «смотреть»  церковь. 
Еслибы  ин^  пришлось  вид']^ть  побольше  фактовъ 
хотя  такого  рода,  я  бы  иогъ  заключить,  что  дей- 
ствительно ослабла  в^ра,  что  ухо  отвыкло  пони- 
мать ети  в1олончели  и  хоры  дискантовъ;  но  если 
мне  будугь  попадаться  факты  вроде  того,  который 
я  С1Ю  минугу  приведу  ниже,  то  я  не  знаю,  въ  ка- 
кой мере  прочны  и  уверенны  могутъ  быть  мои 
умозаключешя.  Года  два  тому  назадъ  ехалъ  я  по 
Волге  изъ  города  С.  Н^  палубе  попался  купецъ- 
раскольникъ,  котораго  я  только-что  передъ  этимъ 
видедъ  въ  томъ  же  С.  во  время  публичныхъ  дис- 
путовъ  въ  С — скомъ  соборе,  разрешенныхъ  мест- 
нымъ  начальствоиъ.  Диспутъ  происходилъ  между 
разными  раскольничьими  сектами  и  православнымъ 
духовенствомъ.  Не  трудно  представить,  что  споры 
могли  держаться  на  самыхъ  схоластическихъ  те- 
нахъ,  на  едовахъ,  никому  не  нужныхъ  уже,  поте- 
рявшихъ  смыслъ  и  внутреннее  содержаше.  Сло- 
вомъ,  кроме  схоластиковъ-диспутантовъ,  слуша- 
теля почти  все  скучали,  сохраняя  ввдъ  дела  (черта 
наша).  Здесь- то  я  встретилъ  и  купца,  который  тоже 
стоялъ  и  какъ  будто  внималъ  разглагольствован1ю. 
Теперь  мы  съ  нимъ  встретились  опять  на  палубе 
и  заговорили.  Тутъ  же  на  полу  подъ  одеялами,  со- 
вершенно какъ  дома,  на  перине  лежала  жена  ра- 
скольника, окруженная  собственной  своей  чайной 
посудой.  Она  слушала  наши  разговоры.  Мы  тол- 
ковали о  диспуте.  Все,  чтб  я  ни  говорилъ,  купецъ 
все  подтверждалъ  и  со  всемъ  былъ  совершенно  со- 
гласенъ.  «Ведь  просто  скучно>,  говорилъ  я. — «Не 
приведи  Богъ!  говорилъ  купецъ.-— Что  ни  слово  ска- 
жуть,  меньше  какъ  четырехсотъ  летъ  тому  слову 
нетъ  огь-роду!  Заведутъ-заведутъ  канитель, — упа- 
си Господи»... — «Разве  дело  въ  этихъ  пустякахъ, 
о  которыхъ  спорятъ»,  говорилъ  я  напримеръ — ^и 
купепъотвечалъ:  «вестимо,  уясъ  какое  тутъ  дело», 
н  т.  д.  Словомъ,  онъ  соглашался  совсемъ  и  даже, 
соглашаясь,  непременно  приводилъ  свой  доводъ, 
более  выеок1Й  въ  пользу  моего  мнешя.  Эти  раз- 
говоры и  дорога  подружили  насъ. — «Пойдемте  пить 
чай»  еказалъ  я.  Купецъ  началъ  мяться  и  погля- 
дывать на  жену  и  наконецъ  заговорилъ,  улыбаясь: 
<такъ-то  бы  такъ,  чайку  отчего  бы...  да»...  Ока-, 
залоеь,  что  нельзя  пить  изъ  чужой  посуды. — «Да 
ведь,  по  совести,  ведь  глупость  8Т0>. — «Оно  такъ, 
действительно  не  съ  большого  ума...  ну,  какъ-то 
такъ  ужъ»...  Помолчавъ  и  подумавъ,  онъ  приба- 
ввдъ:  с  Али  ужъ  мне  тобя  часмъ  напоить?> — «Ну, 
напой!  >  еказалъ  я.  «Напоить-то  тебя  я  бы  воть 
к&тъ  напоилъ,  да  опять  же  нельзя  тебя  къ  на- 
шей посуде  допустить»...  Словомъ,  онъ  зналъ 
отлично,  что  все  это  вздоръ  и  глупость,  все  пони- 
малъ  и  со  всемъ  былъ  согласенъ  и  все-таки  делалъ 
что-то.  Такъ  какъ  напиться  чаю  вместе  намъ 
оказалось  невозможнымъ,  то  купецъ  со  вздохомъ 
легь  къ  жене  подъ  одеяло  и  закрылъ  глаза — 


будто-бы  спитъ,  а  я  ушелъ.  Чему  тугь  верить? 
Чтб  тутъ  действительно  нужно  человеку  и  чтб  не 
нужно,  умерло?  Ни  на  одинъ  изъ  этихъ  вопросовъ 
утвердительно  ответить  невозможно.  Только  скучно. 
Если  съ  этими  вопросами  подойти  къ  любому 
изъ  современныхъ  явлен1Й  русской  жизни  и,  спу- 
стившись до  отдельнаго  лица,  делающаго  это 
явлеше,  встретить  въ  этомъ  лице  вовсе  не  то,  чтб 
онъ  делаетъ  (чему  я  приводилъ  примеры),  если 
убедиться  къ  тому-же,  что  лицо  это  можетъ  де- 
лать какъ  угодно,  ни  въ  чемъ  лично  не  нуж- 
даясь и  будучи  на  все  готовымъ,  то  легко  пой- 
мется  томительная  тоска,  свирепствующая  всюду, 
равно  какъ  и  то,  что  причина  этой  тоски — не 
свободная,  въ  грошь  не  ставящаяся  совесть. 


III. 


Имея  намерете  современемъ  разскааать  кое- 
что  изъ  м]ра  этой  больной  совести,  ненужной 
личной  жизни,  я  долженъ  прежде  всего  указать 
на  два  типа,  которые  припоминаются  мне  теперь 
и  личная  жизнь  которыхъ,  словно  въ  укоръ  мне, 
совершенно  свободна  и  чиста. 

Это  вО-первыхътипъ,  руководствующейся  тЬмь, 
что  «все  Богъ>,  и  совершенно  спокойно  живущ1й 
среди  всевозможной  сумятицы.  0бразе1гь  такого 
типа  мне  совершенно  случайно  пришлось  встретить 
заграницей,  именно  въ  Париже, — я  говорю  о  моемъ 
простонародномъ  соотечественнике,  русскомъ  ме- 
щанине N.  Въ  двадцатыхъ  годахъ,  когда  этому 
соотечественнику  было  отъ  роду  не  более  девят- 
надцати-двадцати  ^етъ,  какой-то  руссшй  купех^, 
желая  завести  иностранную  торговлю,  завезъ  его 
въ  Парижъ,  но  промотался  и  уиеръ.  Соотечествен- 
никъ  остался  въ  чужомъ  городе  и  съ  техъ  поръ  жи- 
ветъ  тамъ  до  настоящаго  времени.  Професс1я  его — 
показывать  русскимъ  Парижъ;  онъ  знаетъ,  кому 
какой  памятникъ,  где  платокъ  Наполеона,  въ  ко- 
торый тотъ  не  успелъ  высморкаться,  сколько  мил- 
Л10новъ  стоить  дворецъ  и  т.  д.  Во  время  выставки 
онъоченьуспевалъ  во  мнеши  московекаго  купече- 
ства; если  умреть  въ  Париже  руссшй,  простонарод- 
ный соотечественникъ  непременно  явится  его  обмы- 
вать, укладывать  въ  гробъ,  читаеть  псалтырь;  кроме 
того  онъ  постоянно  служить  сторожемъ  при  одномъ 
русскомъ  учрежден1И  въ  Париже  и,  благодаря  это- 
му, то-есть  тому,  что  учрежден1е  это  считается 
собственникомъ,  владельцемъ,  въ  качестве  пред- 
ставителя отъ  этого  владельца  служилъ  въ  нащо- 
нальной  гвард1и  втечен1е  всехъ  крупныхъ  собы- 
Т1Й  последнихъ  летъ.  Чего  только  стало  быть  ни 
видалъ  и  ни  перенесъ  этогь  честный  человекъ, 
прекрасный  семьянинъ.  (Онъ  женатъ  на  францу- 
женке и  имеетъ  уже  взрослыхъ  детей,  который 
все  пристроены  къ  месту).  И  вотъ  подъ  вл1ян1емъ 
этихъ  соображен1й  я  ветупилъ  съ  нимъ  однажды 
въ  разговоръ;  результатомъ  этого  разговора  было 
то,  что  теор1я,  основашемъ  которой  «все  Богъ», 
уяснилась  мне  весьма  обстоятельно,  ибо  находи- 
лась въ  этомъ  человеке  въ  самомъ  чистомъ  виде. 
Удаленный  изъ  Росс1и  довольно  рано,  молодымъ 


719 


НОВЫЯ  ВРЕМЕНА,  НОВЫЯ  ЗАБОТЫ. 


720 


парнекъ,  01гь  не  уса&гь  пропитаться  болЪе  глу- 
бокими фидософсквни  взгладани,  которыми  живетъ 
и  дышетъ  наприм]^ръ  купецъ,  подучившШ  медаль, 
а  заграницей  не  могъ  по  натур^^  усвоить  чуж- 
дыхъ  взглядовъ — осталось  «все  Богъ>  въ  самомъ 
чистомъ  видЪ. 

—  Да  какъ  же  не  Богъ-то?  говорить  онъ. — За- 
ч'1^мъ  бы  мн1&  8Т0  надо  въ  Парижъ  иаъ  Еурска — 
скажите,  сд1^лайте  милость?  А  ужъ  стало  быть,  что 
такъ  Богу  угодно  было...  Или  теперь:  у  меня  есть 
медаль  за  спасеше  погибавшихъ,  при  Луи-Филипп^^ 
получилъ  я...  А  по  сов^^сти  говорить,  разк1^  я  знаю, 
могу  наприм1^ръ  объяснить,  какъ  это  я  спасъ?... 
Вы  видите,  какой  я  (онъ  намекаетъ  на  свой  рость; 
росту  онъ  небольшого):  какъ  же  я  могъ  справиться 
еъ  верзилой  съ  втакимъ...  да  что!  съ  двумя!  Види- 
те, какъ  было.  Шелъ  я  поздно  ночью  черезъ  Ели- 
сейск1я  поля  (тогда  этого  великол']&п1я  не  было,  те- 
мень). А  разбойничьяго  народу— страсть  скол1>ко 
было...  Иду  такъ-то,  слышу  въ  кустахъ  кричитъ 
будто  кто-то...  Ровно  ив^  ущемило  за  сердце,  какъ 
брошусь— ке-феть*ву-ля  (такъ  и  такъ  по-русски), 
хвать  одного  верзилу  за  шивороть,  другой  уб1Ь- 
жалъ,  ну,  кричать:  стражу!  Сбежались,  и  тогда 
только  а  увидалъ,  что  они  челов']^ка  душили...  Ле- 
жить  челов^^къ  безъ  чувствъ...  Я  даже  самъ  уди- 
вился... Погляд&[ъ  на  верзилу,  обомл'&ЕЪ  даже — 
этакая  махина,  упаси  Господи!  Потомъ  въ  судъ 
призвали  сввд'Ьтелемъ. — «Узнаете,  говорить  предс1^- 
датель,  этого  господина  (котораго  я  спасъ-то)?> — 
Н^^тъ-съ,  ваше  превосходительство,  не  узнаю... — 
«Да  вы  его  спасли!  >  Тутъ  онъ  мв1^  такую  р'бчь  ска- 
залъ,  расхвалилъ  меня:  «вы  благородны,  честны... 
у  васъ  добрая  душа— челов^^колюбхе...  Что  вы  хо- 
тите деньги  или  медаль?! — Ничего,  говорю,  ваше 
превосходительство,  я  не  хочу — потому  я  тутъ  не 
причемъ,  и  какъ  тогда  это  случилось,  не  знаю... 
Ежели  бы,  говорю,  теперича,  вотъ  сейчасъ  при 
мн'Ь  этакой  верзила  сталъ  бы  душить  человека — 
ни  во  в1^ки  в'бковъ  бы  я  не  бросился  спасать  — 
мн1^,  говорю,  самому  жизнь  дорога...  Стало  быть, 
ужъ  Богу  такъ  угодно  было... 

Помолчавъ  немного  и  понюхавъ  табаку,  с11дой 
старичокъ  этотъ,  какъ  бы  въ  раздумь'Ь,  приба- 
вилъ: 

—  Въ  Сену  тоже  бросился  разъ — челов4къ 
товулъ,  вытащилъ...  А  дай  мн1^  сейчасъ  тыщу 
франковъ — «окунись,  молъ» — такъ  и  трехъ  не 
возьму,  да  и  милл1оновъ  жв/к  не  надо...  Стало 
быть,  Богь  все...  Или  опять  женился  я— я  изъ 
Еурска,  она  изъ  Бретани — судите  теперича:  чье 
это,  какъ  не  Бож1е  д&ю? 

—  Вы  по  любви  женились? 

—  Еакъ  же  мн^^  это  помнить?  Этому  сколько 
лЪтъ-то!  У  меня  сынъ,  милостивый  государь,  со- 
рока л'^^ть,  коми-вояжеръ,  мн^^  объ  этомъ  по- 
мнить нельзя  было...  я  бился  всю  жизнь,  всФхъ 
воспиталъ... 

—  А  не  было  скучно  вамъ  заграницей?.. 

—  Еакъ  не  было  скучно?  Скучалъ...  До  же- 
нитьбы совершенно  даже  скучалъ;  ну,  а  пошли 
д^Ьти — какая  тугь  скука?..  Вся  тутъ  скука  и  окон- 


чилась... Разв^^  мало  хлопотъ-то?  Тутъ  вороввшь 
для  семейства,  анъ  хвать-^переворотъ  какой-вя- 
будь  зат&1ли:  бери  ружье,  стой!..  Ужъ  какъ  они 
меня  черти-французы  при  Луи-Филипп^^  разеер- 
дили,  такъ  это  забыть  не  могу!..  Внучка  лежать 
больна,  жена  больна,  а  ты  стой  съ  ружьемъ. — 
Думаю,  ахъ,  чтобъ  вамъ  пусто  было!  Что  васъ 
нелегкая  поднимаеть?..  —  «Что  вы,  говорю,  гос- 
пода, все  безпокоите  себя?  Можетъ  быть,  другкмъ 
семействамъ  отъ  этого  худо  бываетъ...  У  меня 
вонъ  все  семейство  хвораеть,  а  вы  туть  револв>- 
Ц1Ю  затеваете...  >  Ужъ  тогда  я  б1^ился  на  ншъ 
шибко...  Да  что!  бешеный  народъ...  Ему  все  мало! 
Какого  императора  спихнули,  безумные!.. 

—  Еакого? 

—  А  Наполшна!  Еа-к-кой  императоръ!..  Да  п 
Луи-Филиппъ?  Чего  имъ  еще  надо?..  Вы  знаете,  по- 
чемъ  была  всякая  провиз1Я  при  Луи-то  Филипп1^, 
или  хоть  при  Напол1он1^?..  Спросите,  молъ,  поченъ, 
наприм']^ръ,  стоилъ  лукъ,  овощь,  мясо, — и  что 
теперь?  «Репюбликъ,  репюбликъ>,  а  поди-ка  орн- 
ц1^нись,  во  что  вогнали  картошку?.,  да!..  №ть« 
я  такъ  думаю,  они  и  Бога  застр'Ьляютъ,  попадись 
только  во  время!  Ей-ей...  Кто  имъ  худо  д1^аегь? 
сами  себ^... 

—  А  н^Ьмцы? 

—  Дачто-жън1&мцы?..Ммцы-н'Ьмцы!ругаюгь, 
кричатъ  веб,  а  н^мцы  во  время  осады  сами  намъ 
пропитан1е  доставили.  Помню,  сынъ  у  меня  захво- 
ралъ,  а  купить  нигд1^  нЪтъ.  Прошу  Христомъ- 
Богомъ  хоть  капусты  вочанъ,  за  что  хочешь — 
нЪту  ничего,  нигд1^,..  А  н1мцы  дали;  ц^лый  возъ 
дозволили  пропустить  въ  городъ.  и  очень  хорошо 
бы  было  нЪкоторымъ  семействамъ,  ежели  бы  мавь 
сл1&дуетъ  разсортировать,  а  они  что  же?  Францу- 
зы-то? Налет!^и  на  возъ  съ  капустой,  растре- 
пали все,  расхватали  по  листочку,  никому  ничего... 
Н^мцы  всей  душой  хотЬли... 

—  Да!  заключилъ  мой  соотечественникъ.  Эти 
перевороты  мнЬвъ1^хали  довольно!..  Еакъ  зачуешь, 
что  «что-нибудьэ  начинается... 

—  А  какъ  вы  это  узнаете? 

—  Еакъ  узнаешь?  Чуешь!..  Тоже  все  какъ- 
будто,  а  понюхаешь  кругомъ — и  нФтъ,  что-то  есть... 
Порохомъ  пахнетъ,  народъ  начинаетъ  бЪситьея... 
Ъ^хъ  народъ  этотъ  ничего,  только  съ  б1^иной... 
Словно  какъ  найдетъ  на  него  что...  Ужъ  я  этого 
довольно  нагляделся,  теперь  ужъ,  брать,  меня  не 
оставишь  безъ  провизхи,  какъ  при  Луи-ФилиппЬ 
или  при  Шарл1^-дисъ...  Е21къ,  говорю,  зачуеоп» — 
С1Ю  же  минуту  капустки,  р1Ьпки,  огурчиковъ — 
всего  припасу,  пали!  шутъ  съ  тобой! 

Такъ  онъ  откровенничаетъ  только  съ  соотече- 
ственникомъ—съ  французами  же  держить  себя  «по 
ихнему>,  притворяется  развязньшъ,  поддакиваетъ 
— словомъ,  представляетъ  барина.  Иной  разъ,  же- 
лая вдуматься  хорошенько  въ  тамошнхе  порядки, 
посмотр1^ть  на  нихъ  не  съ  точки  зрЪшя  больной 
внучки  и  дороговизны  картошки,  онъ  попробуетъ 
высказать  что-то,  но  на  второмъ-же  аовЬ  оста- 
новится, махнетъ  рукой  и  скажетъ: 
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—  Огронность  это  все...  По  хравнооти,  слава 
Богу,  живъ-здоровъ,  и  за  то  слава  те<№  Господи! 

Вотъ  кавовъ  хой  простонародный  парижсвШ  со- 
отечественниБЪ.  Сколько  есть  такихъ  соотечествен- 
ннБовъ,  но  еще  больше  есть  другого  сорта  типовъ, 
которые  яшвутъ  повиднмому  тоже  во  имя  «все 
Богь>,  съ  тою  только  разницею,  что  формула 
ота  переиначивается  въ  такую:  «Богь  не  выдаетъ, 
свинья  не  съ-Ьсть».  Зд^^ь  подъ  имеяеиъ  свиньи 
подразумевается  весь  родъ  людской,  среди  кото* 
раго  живешь  и  съ  которымъ  приходится  делать 
д1Ьла.  Парижсшй  соотечественникъ — зв^рекъ  ти- 
Х1Й,  смирный,  волокупцй  въ  свое  гн-Ёздышко  по 
щеаочк1^,  по  перышку,  «что  Богь  даетъ>;  тогда 
какъ  типъ  посл1^дняго  Сорта  обязанъ  вырвать  у 
свиней  то,  что  ему  потребуется.  Знадъ  я  на  своемъ 
в'^Ьку  одну  бабу-крестьянку.  Она  пришла  въ  Петер- 
бургь  изъ  Пинегй,  потому  что  въ  ПинегЬ  стало 
нечего  ^^сть.  Это  была  грубая,  черномазая  женщи- 
на высокаго  роста.  Въ  Петербурге  она  отъелась 
скоро,  и  такъ  какъ  «есть» — до  сего  времени  со- 
ставляло все,  что  ее  держало  на  беломъ  св^те,  то 
житье  ей  стало  въ  Питере  плохое.  Она  жила  у 
н^мки  въ  меблированныхъ  комнатахъ,  била  посуду, 
ибо  что  такое  посуда  и  зач^мъ?  Спала  какъ  мерт- 
вая и  огрызалась,  когда  ее  будили.  Не  могла 
упомнить  фамил1и  того  или  другого  жильца,  не 
могла  выучиться  узнавать,  который  часъ.  Въ  цер- 
ковь она  никогда  не  ходила,  потому  что  ото  ей  было 
не  нужно.  Сдовомъ,  это  было  создан1е,  способное 
покуда  только  есть.  За  разгильдяйство  ее  коло- 
тили жестоко,  но  ВТО  еЛ  было  ни  почемъ:  она 
даже  улыбалась,  видя,  какъ  немка  дуетъ  на  руку, 
онемевшую  отъ  удара  по  каменному  плечу  Марьи: 
Иной  разъ  она  вдругъ  заскучаетъ,  сидитъ,  плачетъ. 

—  Что  съ  тобой?  спросятъ  ее. 

—  Хлебъ'у  насъ  пожалуй  хорошъ  уродился... 

—  Ну,  такъ  что  же? 

—  девки  замужъ  идутъ... 

Но  вотъ  въ  жизни  ея  случился  перепороть,  име- 
нуемый любовью,  хотя  здесь  это  слово  неуместно. 
Прислуга  меблированныхъ  комнатъ  утащила  ее 
однажды  на  иллюминащю,  а  съ  иллюминащи  Марья 
возвратилась  уже  утромъ,  и  дня  черезъ  два  ее 
нельзя  было  узнать.  Въ  этомъ  она  сходна  съ  па- 
рижекнмъ  соотечественникомъ,  у  котораго-  скука 
прекратилась,  какъ  только  пошли  дети.  Марья,  по- 
чувствовавъ,  что  она  будетъ  мать,  тоже  какъ  буд* 
то  сразу  скинула  съ  себя  лень  и  дурь  и  принялась 
обеими  руками  тянутъ  кусокъ  изъ  пасти  свиньи, 
то  есть  всехъ,  кто  ей  ни  попадался.  И  фамил1и 
жильцовъ  она  узнала,  и  знала,  что  у  кого  есть,  и 
часы  вдругъ  стала  узнавать,  и  узнала,  кто  добръ, 
кто  золъ  изъ  жильцовъ...  «Теперь  еще  четвершй 
часъ,  стала  она  шептать,  господинъ  Федоровъ  при- 
ходить въ  пятомъ> — ^и  она  смело  входить  къ  г-ну 
Федорову  въ  номеръ;  запустила  руку  въ  сахарницу, 
взяла  сахару,  отсыпала  чаю;  галстухъ  валяется — 
и  галстухъ  взяла,  спрятала...  Или  вотъ  другой 
господинъ,  «простой»,  подгулялъ  съ  пр1ятелями — и 
ужъ  Марья  туть;  какъ,  оказывается,  тонко  пони- 
маегь    она   этого    простого    господина!    «Сестра 


четвертый  месяцъ  въ  больнице...  сумасшедшая... 
'  маленькая  девочка  у  ней  осталась,  пить-есть  не- 
чего... Что  на  себе  было  отдала»...  жалобно  при- 
читаетъ  она.  И  баринъ  все  вынимаетъ  мелочь,  все 
вынимаетъ...  «А  кумъ  ей  голову  прошибъ,  да  еще 
говорить:  убью»...  А  баринъ  рее  вынимаетъ,  и 
Марья  примечаеть,  где  водится  у  барина  эта  ме- 
лочь, и  когда  баринъ  спить,  обыщетъ  этотъ  кар- 
манъ.  Она  стала  изворотлива  какъ  кошка;  куда 
она  прятала,  чтб  тащила, — никто  никогда  не  на- 
ходилъ.  Отецъ  будущаго  ребенка  попробовалъ-было 
ее  разыскать  и  повидаться,  но  такъ  какъ  и  онъ 
изъ  числа  свиней,  которымъ  надо  не  дать  возмож- 
ности съесть,  то  черезъ  десять  минуть  и  у  него 
куда-то  делся  платокъ,  въ  одномъ  уголке  котораго 
былъ  завязанъ  рубль.  Съ  тЬхъ  поръ  этотъ  чело- 
векъ  и  глазъ  не  показывалъ,  что  конечно  еще 
более  укрепило  Марью  въ  томъ,  что  свсе  свиньи». 
И  вотъ  она  стала  родить — тащить  съ  пряваго  и 
съ  виноватаго,  перешивать  и  одевать  ребять... 
Какъ  она  обращается  съ  детьми?  Любить,  бьеть 
и  пичкаетъ  всемъ,  чтд  попало  подъ  руку,  чтб 
нашлось  <у  господь».  Когда  отвозить  ребенка  въ 
деревню,  она  плачетъ  и  потомъ  удвоиваеть  свою 
хищническую  деятельность... 

Да,  здоровый,  настоящШ  человекъ  и  Марья, — 
а  страшновато.  Ну,  а  затемъ  начинается  вели- 
кое море  болезней  и  печалей  ненормально  живу* 


щаго  духа! 


1Г. 


После  трехмесячнаго  шатанья  въ  чужой  сто- 
роне, преимущественно  въ  Париже,  въ  одинъ  ве- 
черь, вместо  того  чтобы  по  обыкновешю  идти  куда- 
нибудь  и  что-нибудь  видеть,  мне  захотелось  въ 
первый  разъ  остаться  дома,  ибо  въ  первый  разъ 
я  почувствовалъ,  что  «пора  собираться  домой»... 
Чужимъ  въ  этой  чужой  жизни  я  чувствовадъ  себя 
давно,  ПОСТОЯННО:  въ  театре,  на  улице,  въ  тан- 
цующей на  общественномъ  балу  толпе, — словомъ, 
везде  ощущалась  полная  невозможность  быть  такъ, 
какъ  они,  не  притворившись...  А  что  уже  притво- 
ряться! Мне  захотелось  уехать,  и  не  потому,  чтобы 
мне  н1д^оела  «правда»,  о  которой  я  только-что 
говорилъ  и  которая  живетъ  во  всемъ,  чтй  видишь, 
и  делаеть  живымъ  все,  чтб  держится  ею;  я  почув- 
ствовалъ потребность  уехать  именно  изъ  боязни 
утратить  это  хорошее  впечатлеше  правды  явлен1Й, 
такъ  какъ  самый  явлевгя  «ягодки»  существую- 
щаго  на  беломъ  свете  порядка — ^иной  разъ  весьма 
непривлекательный — здесь  и  подавно  непривлека- 
тельны, потому  что  они  «настоящ1я...>  Настоящее 
стремленхе  верить  только  въ  копейку;  настоящШ 
разврать,  настоящая  безъисходная  бедность  и  дру- 
пе  продукты  совремевныхъ  порядковъ  безъ  осо- 
беннаго  труда  бросаются  здесь  въ  глаза  на  каж- 
домъ  шагу. — «Броме  Наполеона  четвертаго — ^никто 
не  будеть!»  говорить  знакомый  мне  сапожникъ  (из- 
вините, что  примеры  все  простонародные)  и  пока- 
зываетъ  на  пальцахъ  четыре.  «Вотъ!  больше  нико- 
го».— А  такой-то  принцъ? — Сапожникъ  молча  чер- 
каетъ  падьцемъ  по  горлу. — А  этотъ? — Сапожникъ 
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повторяетъ  тоть  же  жесть  снииан]я  съ  плечъ  го- 
ловы...— Да  почему  же  именно  Наполеовъ? — 4:110- 
тому  что  при  Наподеон^^  я  им']^дъ  пять  тыеячъ 
франковъ  доходу... > — Больше  ничегб? — «Чего  вы 
хотите?  Больше  ничего  (по&азываетъ  опять  4  паль- 
ца). Вотъ! — и  больше  никто!  >  А  воть  другой  про- 
столюдинъ,  попросту  мужиБъ  заграничный  (опять 
извините!),  онъ  живетъ  одиннадцать  л'1тъ  въ  Па- 
риж* и — ^пов4ритъ  ли  кто?— не  знаетъ,  гд*  Нотр- 
Дамъ,  Булонск1й  л^съ...  онъ  даже  но  разбираетъ, 
что  будетъ — ^республика  ли,  или  импер1я!  ему  бы 
только  получать  аккуратно,  чтб  ему  сл"6дуетъ,  акку- 
ратно класть  въ  банкъ  и  лел^^ть  мечту  о  собствен- 
номъ  отел*]^  въ  провинщи,  чтобы  получать  и  класть. 
Ером']^  л1^стницы  съ  номерами  по  бокамъ,  откуда 
онъ  подучаетъ  франки,  кром*  метлы,  щетки,  са- 
погъ,  тазовъ  и  рукомоиниковъ,  онъ  не  знаетъ  ни- 
чего—  и  совершенно  веселъ  на  втой  л^^стниц'Ь. 
Жестами  р^^шаетъ  онъ  вс1^  вопросы,  посторонн1е 
коп'Ьйк'б. — Чтб  такое  любовь? — Жесть  простой  и 
ясный. — Чтб  такое  женщина?— Опять  жесть  и  т.  д. 
Онъ  такъ  в1^ритъ,  что,  кром**  копейки,  все  осталь- 
ное вздоръ,  такъ  спокоенъ  за  свою  философ]ю,  что 
на  его  довольное  и  веселое  лицо  завидно  смотр'Ьть. 
А  настояпцй,  основательный,  до  досл1^дняго  слова, 
до  посл']^дней  точки  доведенный  развратъ  и  нераз- 
лучный съ  нимъ  разлагающ1Й  «запахъ>  денегъ, 
золота,  запахъ  котораго  я  никогда  не  ощущалъ 
наприм1Ьръ  на  Невскомъ...  А  б1^дность,  которая 
тутъ  же,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  залитыхъ  золотомъ 
бульваровъ  и  кафе,  —  бедность,  (которая  угрюмо 
«тёрпить»  свою  долю,  словно  въ  насм1^шку  об- 
ставленную какими-то  яко-бы  удобствами...  Б1^д- 
ность  8та  терпитъ  какой-то  яко-бы  об^дъ  въ  кафе, 
осв1^щенномъ  газомъ,  пьетъ  какое-то  яко-бы  вино, 
такого  же  самаго  цвЬта  и  назвашя,  что  и  у  прези- 
дента республики;  будто  бы  весело  проводить  вече- 
ра, часы  отдыха  на  пятикоп'Ьечныхъ  балахъ,  танцуя 
съ  своими  дамами,  который  будто-бы  од1^ты  совер- 
шенно прилично,  хоть  иной  разъ  при  хорошемъ 
взмах1^  юбки  къ  верху  оказывается,  что,  кромЪ  бо- 
тинокъ  да  того,  что  над1^то  сверху, — все  остальное 
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ум'Ьнья  притворяться,  что  онъ  не  зам1^чаегь,  какъ 
его  яко-бы  подруга,  того  и  гляди,  уйдетъ  за  золо- 
томъ какихъ-то  пьяныхъ  франтовъ,  явившихся  на 
пятикоп'Ьечномъ  [балу  съ  ц'Ьлью  охоты  на  «дичь> 
женскаго  пода.  Какъ  мало  этой  дичи  однако!  Все 
обстр'Ьлено  и  видало  виды,  все  чувствуетъ  большой 
аппетить  къ  чужому  золоту...  Да,  цв1^товъ  и  ягодъ 
современнаго  порядка  много,  и  любоваться  ими 
долгое  время  р-^^шительно  невозможно,  воть  почему 
я  и  почувствовалъ,  что  пора  собираться  домой  и, 
не  откладывая  д^^а  въ  долг!й  ящикъ,  собрался 
чуть  ли  не  на  сл1^дующ!й  день  и  тЬхалъ... 

Много  хорошаго  и  дурного  вид%лъ  я  въ  чуя&омъ 
що^1^  и  равно  благодаренъ  ему  какъ  за  то,  такъ 
и  за  другое,  да,  даже  и  за  другое,  потому,  что  если 
я — человЬкъ,  д'Ьйствитедьно  дюбящ1Й  челов']^ка,  то, 
видя  передъ  собою  «настоящее»  положен1е  д1Уа,  я 
могу  еще  бол^^е  укр'Ьпить  мою  любовь,  верить,  что 
она  нужна...  И  кром**  того,  что  значатъ  эти  безчи- 


еленные  сл1^ды  пуль,  которыми  прострелены  зер- 
кальный стекла,  исцарапаны  фасады  дворцовъ, 
церквей,  изборождены  монументы,  арки?..  Глядя 
на  эти  безчисленные  б^^лые  кружки  съ  темвымъ 
ободкомъ  дыма  кругомъ,  невольно  представляешь 
себе,  что  въ  этихъ  улицахъ  и  переулкахъ  находи- 
лась какая-то  б1^нующаяся,  сумасшедшая  толпа, 
которая  хот&[а  повидимому  разбросать,  спихнуть, 
разрушить  все,  чтб  есть  кругомъ.  Ч^^мъ  виноваты 
напримфръ  эти  каменный  трзумфальныя  ворота, 
на  которыхъ  изображены  аллегорическЫ  фигуры 
царей,  голыхъ  воиновъ,  игрушечнаго  вида  и  за- 
дора лошади,  колесницы  и  т.  д.  ЧЪшъ  виноваты  эти 
ничтожный  воротцы?  А  между  тЬмъ  они  сплошь 
сверху  до  низу  исщелканы  пулями,  отбившими 
носы  у  древнихъ  царей,  хвосты  у  лошадей  и  т.  д. 
Очевидно,  что  зд'Ьсь  бился  и  метался  какой-то  обез- 
умЪвш1Й  челов'Ькъ,  и  этотъ-то  челов1Ькъ — тотъ 
самый,  который  задохнулся  отъ  кр'бпкаго  букета 
вышеупомянутыхъ  цв*товъ.,.  Тугь  вътолпЪ  этихъ 
сумасшедшихъ,  вышедшихъ  изъ  терп1^шя,  быль 
нав1Ьрное  и  лакей,  которому  надо'&да  метла  и 
л1&стница,  тутъ  и  камел1я,  которая  могла  бы  и 
хот1^а  быть  матерью,  сестрой,  женой  и  которая 
зла  на  порядки,  не  давние  ей  ни  того,  ни  другого, 
ни  третьяго...  Туть  былъ  нав1^рно  и  б1^днякъ,  кото- 
рому надо&1и  яко-бы  об^ды,  яко-бы  жены,  яко-бы 
семья,  и  который  мстилъ  за  невозможность  им^ть 
это  въ  настоящемъ  видЪ  и  смысле,  мстилъ  кавъ 
сумасшедш1й,  ломая  и  разрушая  все,  чт5  нж  по- 
падется подъ  руку... 

Глядя  на  эти  пули,  невольно  думаешь  и  уб%- 
ясдаешься,  что  всему  этому,  порояценному  старыми 
порядками,  въ  конецъ  ими  испорченному  народу 
жить  такъ  дальше  нельзя,  что  ему  не  только  скучно 
такъ,  какъ  скучно  вамъ,  постороннему  зрителю, — а 
просто  нельзя,  невозможно  дольше  жить,  и,  вЪря  въ 
правду  явлен1я,  вы  над1^етесь,  что  действительно 
такъ  продолжаться  дольше  не  моаветь.^  Уезжая, 
я  думалъ,  что  все  будеть  лучше,  правдивМ,  умв-^й^ 
Еакъ  же  не  благодарить  за  это  чужую  сторону!.. 
Съ  этимъ  хорошимъ  ощущешемъ  я  возвращаюсь 
наза^  и  дня  черезъ  два  снова  вижу  Петербургь... 

Въ  тотъ  же  вечеръ  въ  бес1^дЪ  съ  пр1ятелями  я 
слышу  и  отъ  соотечественника  моего  тоже,  что 
<такъ  жить  нельзя».  Еартину  онъ  нариеовалъ  при 
этомъ  раздирающую;  матер1ала  для  того,  чтобы 
нарисовать  картину  раздирающую,  у  прхятеля  были 
полны  руки.  Но  потомъ  какъ-то  такъ  вышло,  что  гь 
тотъ  же  вечеръ  тогь  же  самый  пр1ятедь  мои  вари- 
еовалъ  и  другую  картину  умилительную,  еъ  блестя- 
щимъ  будущимъ,  ибо  и  для  этой  картины  матер1алу 
тоже  у  него  оказалось  въ  рукахъ  довольно  много. 
И  обе  картины  были  какъ-будто  справедливы... 
I  вотъ,  съ  легкой  руки  этого  пр1ятедя — пошли  мн^ 
встр^^чаться  коммунары  съ  возможностью  доволь- 
ствоваться и  фидософ1ей  коп^^йки  ееребромъ,  по- 
шли ретрограды,  думающ1е  въ  глубин^Ь  души,  что 
имъ  бы  сл']^довало  быть  либералами,  и  либералы, 
которые,  быть  можетъ,  въ  сущности  и  не  либе- 
ралы... Потянулось,  словомъ,  что-то  врод1^  ни  да 
ни  н1^тъ,  ни  два  ни  полтора,  ни  тпру  ни  ну... 
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Стадо  нн'Ь  скучно. 

По^^халъ  я  въ  деревшо  къ  11р1ятелю.  Зд^^сь, 
правда,  есть  кое-что  «настоящее»,  поучиться  кое- 
чему  можно,  но  и  сюда  ухе  проникаетъ  нравствен- 
ное «ни  да,  ни  н'1^тъ...>  Встр^^тидъ  я  ад']^ь  пья- 
наго  мужика,  возвращавшатося  съ  бабой  изъ  сос^^д- 
няго  седа.  Баба  не  давала  ему  денегъ  на  водку;  онъ 
лристадъ  ко  мн^  и,  чтобы  угодить,  прочитадъ 
мн1Ь  апостолъ  (очень  искусно)  собственнаго  сочи- 
нешя,  смотря  въ  ладони,  какъ  въ  книгу, —  но  та- 
кого содержан1Я,  что  баба  ушла  прочь,  плюнувъ  и 
обругавъ  мужа  «безбожникомъ»  и  проклятымъ.  И 
д-Ьйствительно  мужикъ  былъ  безбожникъ,  если  толь- 
ко чтеше  (котораго  я  привести  не  могу)  —  соб- 
ственное его  изобр%тен1е...  Ему  все  трынъ-трава 
да  такой  степени,  что  я  долгое  время  не  могъ  опо- 
мниться и  не  замЪчадъ,  что  онъ  уже  давно  ждетъ 
«награды». — сСтанови  что-ли,  говорилъ  мужикъ. 
— Али  не  уважилъ?  Хошь  пива...  Ей-ей  посл'^Ьдшя 
нон%  отдадъ  попу,  неч^мъ  охмелиться...» — Зач^Ьмъ 
попу?  —  «Да  в*дь  надо  молитву  дать  этому  щенку 
(у  бабы  былъ  на  рукахъ  ребенокъ)  —  али  н-Ьтъ? 
Кажется,  мы  хрещеные...  Поставь,  баринъ!..  будетъ 
теб*!..  Я  теб*  еще  такуто-ли  скажу!..» 

Пожидъ  я  въ  деревнЬ,  показалось  же%  что 
будто-бы  я  забод'1№  —  и  вотъ  по1&халъ  я  будто-бы 
лечиться  на  одн'Ь  руссюя  минеральный  воды.  ЗдЪсъ 
въ  первый  же  день  за  общямъ  об'бдомъ  въ  гостин- 
ни1^  попался  бравый  мужчина  съ  нафабренными 
по  военному  усами  и  баками  и  какъ-то  невзначай 
проболтался  о  томъ,  что  онъ  посланъ  на  минераль- 
ный воды  однимъ  отд']&ден1емъ  одной  канцедяр1и 
для...  сизучешя  народнаго  быта...»  Потомъ,  посл^^ 
обШ,  я  собственными  ушами  слышалъ,  какъ 
этотъ  господинъ,  желая  изгладить  не  совс^^мъ  удо- 
влетворительное впвчатл'1^н1е,  произведенное  на 
умы  публики  этимъ  изв%ст]емъ,  отвелъ  въ  уголъ 
одного  молодого  челов-Ька  и  держа  его  за  пугови- 
цу, говорилъ:  «Согласитесь  сами,  что  ежели  бы  это 
было  и  такъ,  то-есть  ежели  бы  ваше  предположе- 
ше  быдо  справедливо  —  согласитесь,  что  гораздо 
лучше,  если  это  гнусное  (и  по  моему  совершенно 
справедливо!)  д-Ьдо  будетъ  находиться  въ  рукахъ 
честяаго  челов1^ка...  Согласитесь,  что  это  такъ». 
Но  молодой  чедов^^въ  повидимому  не  высказывадъ 
соглае]я,  по  всей  в']^роятности  полагая,  что  гораздо 
бы  было  лучше,  есдвбы  гнуснымъ  занимался 
гнусный,  а  честный  брался  только  за  честное... 
«Въ  сущности,  пояснилъ  бравый  мужчина,  я  самъ 
глубоко  презираю  ту  печальную  необходимость... 
но...»  и  т.  д. 

Стадъ  я  лечиться,  а  факты  изъ  области  «ни 
да,  ни  еЪтъу  все  не  прекращались... 


У. 


Изъ  ближаЗшаго  у1^днаго  города  пргкхюгь 
тоже  лечиться  на  воды  одинъ  монахъ  изъ  благо- 
родпыхъ;  онъ  вслъ  собя  СОЛИДНО,  носидъ  оклади- 
стую бороду  и  уединялся  отъ  публики  съ  книгой, 
когда  въ  саду  играла  музыка.  Черезъ  два  или  три 
м'Ьсяца  онъ  долженъ  былъ  постричься  окончатель- 


но. (Прислуга  его  называла  «неокончательный» 
монахъ).  Намъ  пришлось  жить  въ  одной  гоетинни- 
1ф;  номера  наши  были  рядомъ,  и  потому  будупцй 
1еромонахъ  часто  заходидъ  ко  жв^.  Разговоръ  шедъ 
о  духовныхъ  предметахъ;  монахъ  разсказывадъ 
процесеъ  будущаго  пострияюшя,  довольно  подробно 
и  обстоятельно,  м^^шая  его  съ  такими  взглядами 
и  мн']^н1ями,  которые  среди  духовныхъ  разговоровъ 
звучали  какъ-то  странно... — «Не  могу  жаловаться, 
говорилъ  онъ  между  прочимъ, — я  пошелъ  довольно 
хорошо  по  духовной  части...  Въ  военной  мн%  не 
повезло...» — «Вы  были  въ  военной?» — «Бакъ  же!  я 
два  съ  половиной  года  служилъ  офицеромъ  въ — 
скомъ  п1^отномъ  полку  принца  Барда...  Сами 
знаете,  что  за  жизнь  армейскому  офицеру...  Возна- 
гражден1я~грошъ...  а...  да  наконецъ  есдибы  была, 
протекфя...  тогда  другое  дЬло...  я  бы  конечно,  мо- 
жетъ  быть,  и  не  пошелъ  бы...  Но  теперь  по  духов- 
ной части  у  меня  есть  рука  довольно  сильная... 
Настоятель  меня  любить...  кружечный  сборъ  дохо- 
дить до...  все  готовое...  и  наконецъ  мн1^  давно  хо- 
телось уединен1я...»  Ужъ  и  изъ  этихъ  объяснев1& 
можно  было  вид1^ть,  въ  какой  жЬрЬ  прочны  осно- 
ван1Я,  на  которыхъ  зиждутся  взгляды  отца  Викто- 
ра на  счеть  разныхъ  частей  «духовной,  военной» 
и  т.  д.  Но  это  еще  цв1^точки...  Прямо  изъ  окна 
моего  номера  видна  была  лачуга  съ  выв^^скою 
портного  и  съ  модными  картинками,  прилеплен- 
ными къ  заплесневелымъ  окнамъ;  бывая  у  меня, 
отецъ  Викторъ  часто  посматривалъ  на  вту  выве- 
ску и  часто  спрашивадъ:  —  «Бакой-такой  вто 
Иванъ  Бупидоновъ,  военный,  статск1й  и  дам- 
СК1Й...  Ужъ  не  иашъ-ли  вто  дворовый?  У  насъ 
былъ  одинъ  Иванъ  Бупидоновъ  и  учился  въ  гу- 
бернскомъ  городе  портновскому  делу>.  Оказа- 
лось, что  втотъ  Бупидоновъ — именно  тотъ  самый. 
Прослышавъ  стороной,  что  тутъ  близко  находится 
барчукъ — монахъ  изъ  военныхъ,  6ывш1й  дворо- 
вый явился  повидаться.  Свидаше  происходило  у 
меня  въ  комнате.  Иванъ  Бупидоновъ,  уже  пять 
деть  занимающ1Йся  своимъ  деломъ  «отъ  себя», 
успедъ  принять  человеческ1Й  образъ  и  съ  больши- 
ми усил1ями  дедалъ  «рабское  лицо»  предъ  бари- 
номъ.  Баринъ  все-таки  остался  доволенъ.  Богда  оба 
они  вспомнили  прошлое,  пожаловались  на  настоя- 
щее, вздохнули  по  несколько  разъ, — ^дворовый  стадъ 
жалеть  и  печалиться  о  барине:  —  «Эхъ,  Викторъ 
Сергеевичъ,  говорилъ  онъ,  покачивая  головой  съ  сд^- 
даннымъ  рабскимъ  лицомъ, — охота  вамъ  было  въ 
монахи...  То-ли  бы  дело,  ежели  бы  вы  были  по- 
прежнему...  танцы  ВСЯК16...  все  бы  себе  дозволить 
могли»... — «Будетъ,  сказалъ  баринъ  вздохну  въ, — 
натанцовался». — «И  безъ  васъ  есть  кому  стоять 
на  молитве...  А  ужъ  костюмъ  бы  я  вамъ  угото- 
видъ — Шармеръ!  ей,  ей!  Померяйте,  вотъ  сюрту- 
чекъ...  (У  портного  былъ  подъ  мышкой  узелокъ). 
Чего  вы  опасаетесь?  Бажется,  сукно  что  на  рясе, 
что  въ  сюртуке  одинъ  даръ  Бож1й». — «Такъ-то 
такъ...» — «Такъчто-жъ!  Гляньте,  померяйте-ка». 
Отецъ  Викторъ  помолчадъ  и  съ  улыбкой  пошелъ 
примеривать  сюртукъ.  Просто  такъ,  примерить 
только.  Я  ушелъ  куда-то.   Вечеромъ,   часовъ  въ 
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одиннадц&ть,  ко  хн^^  входить  Виктора,  но  уже  об- 
стриженный и  въ  етатекоЕЪ  олать^^... 

—  Видите,  сразу  началъ  онъ, — такъ  какъ  по- 
стрвжеша  еще  не  было,  то  по  уставакъ  не  возбра- 
няется... по  крайней  жЪ^Ъ  ничего  опред'Ьденнаго 
н']^тъ...  Еели-бы  я  шедъ  по  сбору  —  напри111^ръ, 
дрибавидъ  онъ, — я  ии^лъ  бы  право  заходить  въ 
трактиры,  въ  кабаки...  Отчего  же  теперь  я  не  ногу 
быть  въ  воксал-Ь,  на  концерте,  на  танцовальнохъ 
вечер'Ь?..  Еакъ  вы  думаете?  Не  дурно  сидитъ. 

Сид1Уо  не  дурно. 

—  Я  заказалъ  б'Ьлый  жилетъ...  вЪдь  носять- 
же  жилетъ  подъ  рясой;  отчего-жъ  ихъ  не  носить 
открыто...  Цо  крайней  м^^р^  честно! 

За  жилетохъ  дошло  бритье  бороды  (на  что 
было  взято  однако  докторское  свид1Ьтвльство),  на- 
фабриван!е  усовъ,  натягиваше  перчатокъ,  подыски- 
ван1е  111^ста  на  жел']^ной  дороге,  не  упуская  въ 
то  же  время  мысли  и  о  пострижеши...  Бели  м'Ьсто 
выходило,  то  Викторъ  СергЬевичъ  говорилъ:  сХотя 
я  люблю  уединен1е,  но  уединяться  можно  и  не  на- 
д1^вая  клобука,  не  загораживая  себя  каменными 
ст]&наии...  Богъ  везд'^..  Да,  наконецъ,  великъ  ли 
нашъ  кружечный  сборъ?»  и  т.  д.  Если  же  надеж- 
ды на  м'1&сто  ослабевали  ^то  р']^чь  шла  прим'Ьрно 
такая:  «Да  почему  же  вы  думаете,  что  и  въ  мона- 
стыре нельзя  быть  полезнымъ  обществу?  Лучше 
яю  буду  л,  ч^мъ  какой-нибудь  отставной  солдатъ, 
постригающ!йся  исключительно  ради  даровыхъ 
хлЪбовъ  и  толкующ1й  бедному  народу,  что  самъ 
своими  глазами  вид^лъ  дьявола.  Во  всякомъ  слу- 
чае я-то  уже  не  скажу  этого...  Броме  того  пред- 
полагаются постройки  и  наверно  будеть  поручено 
мве...>  Словомъ,  безъ  особеннаго  труда,  безъ  осо- 
беннаго  соображешя  по  русски  воспитанный  умъ 


его  могъ  являться  совершенно  готовымъ  на  всакъ 
часъ.  Онъ  мне  показывалъ  письма  разгневавныхъ 
на  его  поведеше  родственниковъ  и  настоятеля..  Ка- 
кое разнообразхе  взглядовъ,  убеждешй!  <Ну,  что 
ты  могъ  бы  получить  на  желеной  дороге,  о  кото- 
рой бесъ  вложилъ  тебе  въ  умъ?  пнсалъ  ему  на- 
стоятель—много, много  ежели  ты  получишь  триста 
рублей,  но  заметь — на  своихъ  харчагь!..  Дьявол 
на  столько  ослепилъ  твой  умъ,  что  ты  хакъ  бы 
совсемъ  забылъ  о  дороговизне  жизненныхъ  при- 
пасовъ,  тогда  какъ,  идя  по  духовной  части,  ты 
получишь  помимо  кружечнаго  сбора...>  и  т.  д. 
«Врагъ  рода  человеческаго  (писала  ему  родствев- 
ница),  которому  безъ  сомнен!я  принадлежать  вс1 
содеянный  тобою  свинства,  на  столько  опуталъ 
тебя,  что  ты  ужъ  не  въ  состояши  ясно  видеть,  «ш» 
карьера  твоя  должна  ограничиться  заботою  о  ду- 
ше, молитвою,  ибо  князь  Сергей  Андреичъ,  какъ 
тебе  должно  быть  хорошо  известно,  умеръ  два  года 
заграницей,  а  безъ  него,  ты  очень  хорошо  знаешь, 
тебе  нетъ  протекц1и  ни  въ  арм1ю,  ни  въ  оггатскую 
службу...  Молись  и  проси  у  Бога  прощешя,  зная, 
что  на  железныхъ  дорогахъ  все  места  заняты  1 
нигде  тебе  не  дадутъ  ничего...» 

—  Да  чтб  же  это  такое?  воскликнулъ  я,  когда 
однажды  почему-то  вдругъ  припомнилось  мне  все 
виденное  за  последнее  время. — Где  же  тутъ,  во 
всемъ  этомъ,  въ  этихъ  неокончательныхъ  мона- 
хахъ,  изучателяхъ  народнаго  быта,  безбожннкахъ 
и  проч.  и  проч., — где  тутъ  правда,  совесть,  могу- 
щая въ  искренности,  чистоте  и  силе  потягатьсз 
съ  совестью  напримеръ  вышеупомянутаго  лакея, 
то  слепо  верящаго  въ  копейку,  то  слепо  идущаго 
завоевать  другую  веру,  когда  копейки  мало. 


ОЧЕРКИ  И  РАЗСКАЗЫ, 


I.    Будка. 


ОЧВРКЪ. 


I. 


На  углу  двухъ  весьма  глухихъ  и  бедныхъ  пе- 
реулковъ  уезднаго  города  стояла  будка;  фи810ном1я 
ея  походила  на  те  беседки  съ  колоннами  и  купо- 
ломъ,  который  встречаются  на  лубочныхъ  изобра- 
жен1яхъ  иностранныхъ  виллъ,  причемъ  обыкновен- 
но впереди  виллы,  въ  воде,  плаваютъ  два  лебедя 
другь  противъ  друга,  сзади  видны  деревья,  а  по 
дорожкамъ  прогуливаются  господа  въ  шляпахъ  на 
бекревъ,  въ  черныхъ  фракахъ,  дети  съ  обручами 
и  дамы  съ  зонтиками  на  плече;  походила  она  также 
на  те  храмы  музъ,  которые  обыкновенно  изобра- 
жають  на  занавесяхъ  провинц1альныхъ  театровъ; 
такому  сходству  весьма  способствовала  старинная 
архитектура  будки;  она  действительно  быЛа  съ 
колоннами  и  куполомъ;  а  каменный,  ободранный 


стены  ея  были  круглы;  но  некоторым  повяднмоку 
весьма  ничтожный  вещи,  какъ  напримеръ  нама- 
занная дверь  съ  клоками  истерзанной  рогожш  и 
войлока,  приземистая  черная  труба,  венчавшая 
вершину  купола,  и  въ  особенности  жестокая  аде- 
барда,  видневшаяся  всегда  у  колоннъ,  весьма 
красноречиво  доказывали  наблюдателю,  что  видв- 
мое  имъ  здаше  не  есть  храмъ  музъ,  но  есть  ку- 
тузка или  сибирка;  темъ  более,  что  громадным  ка- 
лоши будочника  Мымрецова,  набитые  для  тепда 
соломой  и  постоянно  торчавш1в  передъ  будко!  ва 
улице, —  ни  въ  какомъ  случае  не  могли  напомм- 
нать  лебедей,  плавающихъ  передъ  иностраввою 
виллой. 

На  тоненькихъ  почерневшихъ  колонкахъ  буд- 
ки всегда  трепетали  по  ветру  каше-то  писанные  в 
печатные  лоскутки,  на  которыхъ  значилось,  что 
такого-то  числа  военные  и  граждансше  чиноввякв 
приглашаются  поясаловать  въ  парадной  форм^^... 
Что  того  же  числа  въ  мещанской  управе  будеть 
происходить  торгъ  и  переторжка  на  имуществом!- 
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щанки  Степаниды,  состоящее  взъ  утюга  и  кровати, 
оц^ненныхъ  въ  тридцать  коп'ккъ...  Что  въ  зад-Ь 
дворянекаго  еобран1я  ивгЬетъ  быть  бадъ,  почему 
благоводятъ  на^^Ьть  б1^дые  жилеты  1^,  кои  и  т.  д. 
Но  страна,  тЛ  стояла  будка,  не  ин-^^а  ни  парад- 
ной формы,  ни  тридцати  коп1№къ,  чтобы  овлад1^ть 
обольетятельнымъ  имущеетвомъ  Огепаниды,  ни  на- 
конецъ  &1^лыхъ  жилетовъ;  и  поэтому-то  пропаган* 
да  будочника  Мынрецова  по  исчислениымъ  вопро- 
самъ  была  совершенно  ничтожна;  закутавшись  въ 
казенную  шубу,  онъ,  правда,  постоянно  торчалъ 
около  той  или  другой  колонки  и  повидимому  сторо- 
жилъ  эти  писанные  и  печатные  лоскутки,  но  въ 
сущности  смыслъ  и  содержанхе  ихъ  были  ему  из- 
в1^етны  ровно  столько  же,  сколько  и  жестяной  але- 
бард1^,  которая  тоже  торчала  рядомъ  съ  Мымрецо- 
вымъ,  только  у  другой  колонки...  Оба  они  пропа- 
гандировали и-Ёчто  другое  и  сл^^довательно  неда- 
ромъ  мерзли  на  в'Ьтру... 

Будочникъ  Мымрецовъ  принадлежадъ  къ  числу 
<неспособныхъ>,  т.  е.  людей  совершенно  негодныхъ 
въ  войск'Ь.  Эти  неспособные  ббльшею  частью  про- 
нсходятъ  или  изъ  обд'бленныхъ  природою  б1^орус- 
совъ,  или  изъ  русачковъ  с^Ьверныхъ  безхл'Ьбныхъ 
и  холодныхъ  губерн]й.  Мачиха  природа  и  лебеда 
поподамъ  съ  древесной  корой,  питающей  ихъ,  за- 
годя, со  дня  рождев1я,  обрекаетъ  ихъ  быть  ид1ота- 
ми  и  Богомъ  убитыми  людьми;  она  над'&дяетъ  ихъ 
непостижимою  умственною  неповоротливостью  и 
вгЁ  почти  задавленный  етремлешя  челов1&ческой 
природы  сводить  на  жажду  водки,  которую  они 
поглощаютъ  въ  громадныхъ  разм1^рахъ;  они  ум^ютъ 
напиваться  молча,  не  произнося  ни  единаго  слова; 
молча  дерутся  въ  кровь  и,  валяясь  гдЬ-нибудь  въ 
глухомъ  и  безлюдномъ  переулк'Ь,  почти  въ  безпа- 
мятств1^  ум^ютъ  бормотать  только  одно:  «вино- 
вать>,  ни  на  минуту  не  выпуская  изъ  скуднаго 
и  запуганнаго  воображен]я  образъ  грознаго  на- 
чальства. 

Начальство  вообще  панически  дМствуетъ  на 
вихъ;  при  видЪ  ОГО  носчастные  «неспособные»  вы- 
тягиваются въ  струнку,  замираюгь  и  задыхаются 
въ  воротнике,  стянутомъ  туго-на-туго;  виски,  на- 
нааанные  для  праздника  свинымъ  садомъ,  начи- 
ваютъ  пот&ть,  а  глаза  получаютъ  способность  пу- 
скать слезы.  Кром1^  мачихи-природы  посл^дше 
признаки  челов'Ьческаго  существа  изъ  нихъ  выко- 
лачиваетъ  военная  муштровка;  въ  древн]Я  времена 
результаты  ея  отдавались  у  неспособныхъ  на  ску- 
лахъ,  подъ  скулами,  на  спин1^  и  дад1^.  сМуштраэ 
комкала  ихъ,  переламывала  въ  н^сколькихъ  на- 
правлен1яхъ,  какъ  какую-нибудь  палку  или  доску, 
в  оставивъ  въ  живыхъ  только  косицы,  намазан- 
выя  свинымъ  саломъ,  сдавала  въ  провинщи  на  раз- 
ный должности: — въ  схожалые>,  пожарные  и  проч. 
Воины  эти,  вступая  на  новый  постъ,  непрем1^нно 
им'Ьли  разный  ув'1^чья  и  вывихи — разорванную  въ 
драк'Ь  губу,  выломанное  ребро,  ухабы  и  ямы  въ  го- 
АовЪ  и  соин'б;  соединивъ  эти  пр1обр']^тен1я  съ  т^мъ 
насл'&д1еиъ  природы,  о  котороиъ  уже  упомянуто, 
они  представлялись  субъектами  самаго  страннаго 
свойства;  никто  никогда  не  могь  вдолбить  имъ  въ 


голову  чего-нибудь,  неотносящагося  до  ихъ  пожар«- 
ной  спещальности  и  въ  свою  очередь  тоже  и  отъ 
нихъ  нельзя  было  добиться  чего-нибудь.  Самый 
кратшй  разговоръ  съ  такимъ  еуществ(шъ  всегда 
оканчивался  гЬмъ,  что  начавппи  разговаривать 
ирерывалъ  р1^чь,  съ  ожесточешемъ  восклицая: 

—  Да  что  ты?  Ты  оглохъ  что-ли?.. 

Но  субъектъ  не  оглохъ,  онъ  просто  былъ  «не- 
епособный>. 

Будочникъ  Мымрецовъ  обладалъ  всЪми  упомя- 
нутыми ув1^чьями  въ  полномъ  объем1^;  ьсЬ  эти  вы- 
вихи, переломы  им'&кись  у- него  даже  въ  сверхком- 
пдектномъ  количеств1^,  д^лая  лзъ  него  угрюмую, 
неповоротливую  фигуру,  весьма  походившую  на 
корень  дерева,  глубоко  сид']&вш1й  въ  яеил^  и  вы- 
вернутый оттуда  силою  бури;  видно  было,  что  тутъ 
происходило  и  упорство  съ  одной  стороны,  и  со- 
крушительная сила  съ  другой;  корень  вывернуть 
изъ  земли,  изув^^ченный  и  бездушный. 

Несмотря  на  то,  изув1^ченность  и  умственное 
оекуд1^н!е  были  главною  причиною  того  блистатель- 
наго  успеха,  съ  которымъ  Мымрецовъ  занималъ 
предназначенный  ему  постъ,  можно  даже  сказать 
нав1^рное,  что  успЬхъ  этоть  могь  увеличиваться  и 
возрастать  по  м^р'Ь  того,  какъ  течете  времени  и 
дракъ  будеть  выхватывать  у  него  новыя  ребра  и 
д^ать  новыя  ямы  въ  голов'Ь.  Только  при  такихъ 
услов1яхъ  раскраденный  умственный  капиталъ  его, 
не  развлекаясь  никакими  посторонн1Р1И  интереса- 
ми, могь  сосредоточиться  и  даже  впиться  въ  глав- 
выя  его  обязанности;  обязанности  эти  состояли  въ 
томъ,  чтобы  во-первыхъ  €тащиты>,  а  во-вторыхъ 
€не  прцатъ»;  тащилъ  онъ  обыкновенно  туда,  куда 
р-Ьшительно  не  желали  попасть,  а  не  пускалъ  туда, 
куда  этого  смертельно  желали.  Словомъ,  гд^  только 
челов^къ  находился  въ  положеши,  опред']^яемомъ 
фразою  «ни  назадъ,  ни  впередъ»,  тамъ  нав1Ьрное 
Мымрецовъ  принималъ  жив^^йшее  участхе;  гово- 
рить, что  съ  течешемъ  времени  Мымрецовъ  до 
того  въ&1ся  въ  это  таскаше,  что  въ  людяхъ  началъ 
зам^Ьчать  только  шивороты,  и  этимъ  отличалъ  лю- 
дей отъ  безсловесныхъ  животныхъ  и  неодушевлен- 
ныхъ  предметовъ,  поэтому-то  Мымрецовъ  и  жестя- 
ная алебарда  были  представителями  шиворотной 
пропаганды  и  сл']Мовательно  не  даромъ  мерз^1и  на 
в^тру. 

Забота  о  шиворотахъ  поглотила  все  его  суще- 
ство, такъ  что  въ  ней,  какъ  въ  бездонной  пропа- 
сти, почти  безсл^^дно  исчезала  посл^^довательная 
нить  его  философ]и  и  свойства  его  какъ  семьянина; 
о  семейныхъ  отношешяхъ  къ  его  супруг1^  можно 
сказать,  что  онъ  и  жена  жили  не  такъ,  какъ  живутъ 
кошка  съ  собакой,  потону  что  несходный  качества 
этихъ  животныхъ  совм'Ьщались  въ  одной  супруг]^, 
и  Мымрецову  осталась  роль  безчувственнаго  пня, 
на  который  могуть  брехать  собаки  и  царапать  ла- 
пами кошки,  не  иад1^сь  получить  въ  ответь  ни- 
чего кром^^  мертваго  равнодуш1Я  и  поплевываний 
въ  уголъ,  и  то  всл'1дств1е  пр]ятнаго  ощущен]я, 
доставляемаго  махоркой.  Гробовое  молчан1е  и  угрю- 
мость р'^шительно  не  давали  возмоу^ности  разгля- 
д^^ть  въ  подробности  вс^^  личный  особенности  Мы- 
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нрецова;  несовровеянымъ  было  то,  что  онъ  очень 
любилъ  тютюнъ,  услаждавшЛ  его  въ  хянуты  от- 
дыха, и  что  три  денежки  въ  сутки  да  ковриги  ка- 
зеннаго  хлМа  еъ  нукерами  на  верхней  корк1^,  на- 
пиеанныни  и^Ьлоиъ,  поддерживали  его  взув'!^чеЕное 
существован1е  на  славу  нножестаа  шиворотовъ,  и 
только;  мракъ  угрюмости  и  молчания  непроглядною 
пеленою  покрывалъ  тайну  происхощен1Я  его  дру- 
гихъ  желан1й  и  уб'Ьждешй.  Такъ,  намъ  уже  вз- 
в^^стно,  что  онъ  ум']^лъ,  въ  качестве  илота,  напи- 
ваться молча;  по  праздничнымъ  днямъ  онъ  угрюмо 
шатался  изъ  двора  во  дворъ  и  вездЬ  лилъ  въ  себя 
водку,  не  зная  р'&шительно  границъ  этому  литью  и 
не  подозр']&вая,  что  желудокъ  его — не  бездонная  про- 
пасть. Ц^ыя  недМи  посл'Ь  зтого  онъ  мучился 
грудью,  поясницей,  головой,  но  на  сл'Ьдуюпцй 
праздникъ  истор1Я  повторялась  въ  томъ  же  поряд- 
к'Ь.  Такою  же  таинственностью  покрыта  его  страсть 
копить  серебряные  пятачки.  Почему  онъ  съ  лихо- 
радочною жадностью  завертываетъ  тихомолкомъ 
каждый  пятачокъ  въ  тысячу  тряаокъ?  зач1^мъ 
такъ  далеко  прячетъ  вхъ  въ  шерстяной  чулокъ  и 
засовываетъ  потомъ  подъ  крыльцо?  Неужели  онъ 
думаетъ  нажить  богатства  и  сокровища?  Неужели 
объ  этихъ  еокроввщахъ  онъ  такъ  усердно  молить 
Бога,  оставшись  вечеркомъ  одинъ,  не  спускаетъ 
съ  крошечнаго  образочка  своихъ  глазъ,  падаетъ 
на  кол']^ни  и  такъ  крепко,  кр1Ьпко  бьетъ  себя  ку- 
лакомъ  въ  грудь?.. 

Мымрецовъ  объясняетъ  эти  молитвы  и  собира- 
ше  пятачковъ  т1мъ,  что  скоро  онъ  пойдетъ  въ 
свою  сторону:  ОНЪ  дожидастся  только  времени, 
когда  перестанутъ  у  него  ныть  кости,  руки  и  но- 
ги... Онъ  ждетъ,  пока  у  него  отойдетъ  хрипота  въ 
груди,  м'Ьшающая  ему  свободно  дышать,  и  тогда 
онъ  непременно  уйдегь  къ  своимъ... 


II. 


Вообще  таинственный  свойства  души  Мымре- 
цова  совершенно  необъяснимы,  и  мы,  не  им^я  пра- 
ва умозаключать  о  нихъ,  прямо  переходимъ  къ  его 
д[1^тельности. 

Деятельность  эта,  т.  е.  таскан1е  и  хваташе  за 
шивороты,  не  прекращалась  у  Мымрецова  ни  на 
одну  минуту:  утромъ  ОНЪ  обыкновснно  отправлялся 
въ  часть  и  рапортовалъ  начальству  о  своихъ  усп^- 
хахъ,  излагая  речь  сообразно  съ  своею  изувечен- 
ностью  и  искалеченностью. 

—  Ну,  спрашивалъ  его  квартальный,  перели- 
стывая как1я-то  бумаги, — ты  что-же  это  тамъ  съ 
бабами-то  воюешь? 

—  Помилуйте,  вашскоброд1е,  я  только-что  от- 
пихнулъ  ее  отъ  себя. 

—  Кого? 

—  Эту  самую  даму...  Смоленскую... 

—  Какую  Смоленскую? 

—  Да  которая,  напримеръ,  шельма  самая... 
Гордеиха  приказываетъ  ее  узять,  а  она  говорить: 
«я,  говорить,  съ  эстой  дрянью  не  пойду».  Она 
^шскоброд1е,  ^1еня  дрянью  назвала... 

-Ну? 


—  Ну,  я  ее  отпихнулъ...  говорю:  «ты  мне  ве 
нужна!»  А  разодравши  оне  были  прежде...  Я  под- 
бегь,  оне  ужъ  разодравши  были...  и  уавъ  глш 
расшибли...  въ  томъ  числе... 

—  Въ  какомъ  числе? 

—  Въ  числе  драки-съ. 

—  Чорть  тебя  знаетъ,  что  ты  городишь!  По- 
садилъ? 

^  Помилуйте! 

—  Ступай! 

Обыкновенно  дела  шли  такимъ  образомъ,  что 
Мымрецовъ  не  успевалъ  возвратиться  домой,  касъ 
где-нибудь  на  пути  къ  будке  ему  навертывалась 
практика;  но  иногда  прямо  изъ  частя  онъ  прихо- 
дилъ  въ  будку,  растегивалъ  шинель  и,  сладостно 
поплевывая,  курилъ  тютювъ.  Въ  вти  минуты  овъ 
не  слыхалъ,  какъ  жена  его,  орудовавшая  у  печв, 
костила  его  по  какому-то  случаю  и  замахивалась 
на  него  ухватомъ:  угрюмо  и  безмолвно  наслаждался 
онъ  махоркой;  но  когда  махорка  выгорала  въ  трубке 
и  Нымрецову  предстояла  необходимость  ограни- 
читься созерцашемъ  возносимыхъ  надъ  его  головой 
ухватовъ,  ему  вдругъ  делалось  скучно  и  тоселдво; 
выйдя  на  крыльцо,  онъ  тревожно  поглядывалъ  въ 
одну  и  въ  другую  сторону,  ища  поживы,  снова  воз- 
вращался въ  будку  и  начиналъ  чувствовать,  что  у 
него  болятъ  руки,  ноги,  ноютъ  кости...  Ему  неире- 
менно  нужно  было  куда-нибудь  торопиться,  ловить 
что-нибудь  или  кого-нибудь.  Судьба  обыкновенно 
недолго  держала  его  въ  такомъ  томительномъ  со- 
стояши. 

Вотъ  отворилась  дверь,  въ  будку  понесло  ю- 
лодомъ  и  всдедъ  затемъ  появилась  фигура  женщины 
въ  истертой  синей  шубейке,  съ  лицомъ,  облиты» 
слезами  и  покрытымъ  темными,  словно  черниль- 
ными пятнами.  Слезъ  и  пятенъ  достаточно  Нымре- 
цову, чтобы  увидеть  подъ  ними  шиворотъ.  Онъва- 
чинаетъ  торопливо  застегивать  шинель  и  говорвп. 

—  Где?  намекая  темъ  на  местопребывашо 
шиворота. 

Ему  не  нужно  знать,  почему  и  что?  онъ  давоо 
убедился,  что  въ  этихъ  слезахъ  и  синякахъ  ничего 
не  разберегь  самъ  чортъ. 

—  Охъ,  да  недалечко,  родной,  говорить  ста- 
руха.— Тутъ-оть-ко  воть...  къ  полю...  Ужъ  н  на- 
казаль  Господь...  0'0хъ{ 

—  Потому,  намъ  нельзя  допущать  дебошу,  то- 
роплиио  говорить  Мымрецовъ,  надевая  шапку.— 
Где  тесакъ? 

—  Сократи  ты  его!  Сделай  твою  милость... 

—  Палка  где?  Потому,  мы  не  допущаемъ,  ша 
ежели  шумъ,  напримеръ...  Намъ  этого  нельзя... 

Палка  найдена,  и  Мымрецовъ  исчезаегь,  кудл 
призываетъ  его  долгъ,  а  будочница,  отъ  нечего 
делать,  занимается  изследовашемъ  причины  евал- 
ковъ  и  слезъ;  она  знаетъ  все,  чтб  ни  делается  вг 
окружности. 

—  Сынокъ,  ай  нетъ?  спрашиваетъ  она  старуху. 

—  Охъ  нетъ,  родная,  не  сынъ!  Нету  сыновьевъ- 
то!  Зять! 

—  Зя-ять?..  А  то,  вотъ  тоже,  у  соседей  поао- 
жовщина  идетъ — ну,  тамъ  сыновья!.. 
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—  Зять,  зять,  родная!..  Бровную  детищу  от- 
дала— загубила.  И  ровно  врагъ  неяя  обошедъ,  какъ 
отдавала-то  я!..  За  вдовца  отдавала-то!  кояокрадъ, 
родная!..  Еоторые  родные  въ  то  время  случились, 
«что  ты,  говорить,  д&1аешь?  Что  ты  въ  гробъ-то 
ее  заживо  кладешь?.. >  Дочку-то...  Мть!  Отдала... 
Прелыцеше  отънегоуягь  очень  большое  было!  сВ'Ькъ, 
говорить,  кормить  буду...  до  смерти...»  Искусилась, 
да  воть  и  вою...  Только  что,  Господи  благослови, 
оов^нчали  ихь,  анъ  гляжу — ^ужъ  онъ  ее... 

При  отомь  старуха  сделала  руками  такой  акстъ, 
какъ  будто-бы  хот1^а  представить,  какъ  полощуть 
Шье... 

—  Опосл^  8того*то  онъ  недолго  ее  помучидъ — 
въ  солдаты  ушелъ,  охотою...  Въ  тЬ  поры  мы  съ 
дочкою-то  все  Бога  молили,  чтобъ  ему  голову-бы 
снесли  прочь...  Все,  бывало,  черкесовъ  да  ки- 
зильбашеи  атихъ  поминали  въ  молитвахъ  —  не 
угаю,  родимая!  Остались  мы  съ  дочкой,  да  ребе- 
ноБъ — троеш^ою;  дочка-то  пошла  по  протомой- 
нои  части,  а  я  такъ,  на  старости,  съ  ребенкомъ... 
Сама  знаешь,  касатка,  протомойную-то  часть. 
Теперь  возьми  зимнее  время  —  безпречь  на  р1^чк1^, 
у  проруби  руки  и  ноги  стынуть,  да  опять  1^- 
лый  бож1Й  день  согнувшись — легко- ли  д1^ло!  Ужъ 
она,  бывало,  лридегь  домой,  въ  чемь  душа...  въ 
чехъ  только  душенька!..  А  тамъ,  глядишь,  въ  ногу 
вступило,  тамъ  въ  груди  не  пущаеть...  Трудно, 
трудно  было!  Ну,  все  жили...  Пять  годовь  втакъ-то 
иы  мучились,  и  въ  теперешнее  время  Бога  бы  бла- 
годарить надо:  ходимь  не  отрепанный,  дите,  вну- 
чекъ  мой,  тоже  не  безъ  призору;  чай  пьемь  каж- 
дый 60Ж1Й  день,  а  по  праздникамь  иной  разь  и  въ 
накладку,  бываетъ,  разоряемся.  Помаленечку! 
Только-было  выскреблись,  анъ  Господь  и  прогнЬ- 
вался...  Бровошйца-то  нашь,  Пилатъ-то,  пришель 
в1Ьдь!  Эдакая  образина!  —  царица  небесная...  Гля- 
нула я  на  него,  какъ  онъ  ночью-то  къ  намь  вва- 
лился—такъ  меня  ровно  бы  трясъ  какой  схватиль... 
Трясусь  вся!  И  дочка-та,  тоаю  въ  трясеше  вошла... 
Трясемся  мы,  что  сд1^лаешь-то!  Стала  это  я  его 
подчивать  (сама  знаешь,  голубка,  сне  для  зятя  со- 
баки, для  милаго  дитяти>...)1  а  сама  такъ  воть  и 
взлетываю...  Хочу- хочу  чашку  ему  подать,  а  руки- 
то  къ  верху,  а  сама-то  я  въ  сторону...  Порхаемъ 
съ  дочкою,  ровно  перепелки...  И  слова-то  выгово- 
рить не  могу:  тра-ла-ла — только  всего;  хоть  возь- 
ия  воть  топоръ  да  отсеки  языкъ  —  все  то-яеъ  са- 
мое! А  Пилатъ-то  нашь  заприм'1^тилъ  ото. — «Что 
это,  говорить,  родственники  мои,  не  вижу  я  въ 
разговорахъ  вашихъ  настоящаго  порядку?..  Ч'Ьмъ 
вамъ  этакъ-то  другъ  друга  съ  ногь  сшибать,  луч- 
ше же  ты,  теща,  предоставь  намь  штофъ  вина...» 
Я  было  ему:  «На  что  вамь,  Наксимь  Петровичь, 
ддакую  прорву  вина?  (в1^жливо  стараюсь)...  Вы, 
говорю,  неравно  съ  атакой  пропасти  начнете  надь 
ваяв  мудрить»...  сНам'Ьреше,  говорить,  мое  такое, 
ятобы  штофъ»...  Пошла  я,  горюшко  мое,  принес- 
ла... «Пьетъ  онъ  вино-то  и  дочку  мою  подчуеть. 
Никогда  вина  въ  роть  не  бравши,  очень  ее  расто- 
нило...  сС^мъ,  говорить,  Наксимь  Петровичь,  я 
прилягу,  растомило  меня»...  Лягь  она,  да  я  засни. 


Какъ  онъ,  сударушка  моя,  увидаль  ея  тих1Й,  пр1ят- 
ный  сонь,  тую-ЯБь  минутою  хвать  ее — и  давай... 
<Ты,  говорить,  меня  не  любишь...  Мужъ  пришоль, 
пять  д^^тъ  не  видались,  а  она  только  приткнулась 
къ  постели  и  захрап&1а»...  Я  бросилась  разнимать, 
говорю:  «что  вы,  что  вы,  Макеимь  Петровичь!  вы 
этакъ  посуду  перебьете...  (в1^жливо  съ  нимь  ста- 
раюсь...) туть,  говорю,  на  десять  ц'Ьлковыхъ  добра» 
— а  онъ-то  ее... 

Старуха  опять  повторила  жесть  полоскашя 
бЪлья  и  замолкла,  всхлипывая. 

—  На  утро,  родимушка,  ушелъ  онъ  въ  дерев- 
ню, къ  евоимь...  Черезь  недЪлю  приходить.  Поце- 
ловались они,  честь  честью;  думала  я  —  на  добро 
этотъ  поцалуй,  анъ  воть  что  вышло...  С'Ьлъ  онъ 
на  кровать  и  говорить: 

—  «Я,  говорить,  супруга  моя,  беру  ваеь  въ 
деревню...  съ  собой  жить,  чтобы  по  мужицкому  по- 
ложешю>. — «Н'Ьтъ,  говорить  дочь  моя, — невозмож- 
но ВТОГО  сдЬлать;  потому — у  меня  свое  хозяйство... 
Баковъ,  говорить,  есть  на  семь  свЪтЬ  грошь, — и 
того  я  отъ  вась,  Макеимь  Петровичь,  не  видала; 
кровными  трудами  копила,  мн']^  втого  не  бросать». 
—«А  ежели,  говорить,  я  поеконнаго  масла  набиль 
на  пять  Ц'Ьлковыхъ  и  картофелю  запасилъ  —  ото 
какъ?  Йогу  я  бросить  иди  нЬтъ?» — <хВоля  ваша! 
отв1^чаемъ: — у  насъ  посуда;.,  теперь,  ежели  ее  про- 
дать, что  за  нее  дадуть?  Овромя  того,  мы  огь  роду 
не  'Ьдали  вашего  свинаго  кушанья...  Будьте  такъ 
добры!» — «Ну,  а  ежели,  наприм']Ьръ,  я  набиль  по- 
еконнаго масла?» — «Воля  ваша...  У  насъ  тоже  утю- 
ги, тарелки...» — «Не  бросать  же  чвЬЬ  говорить. 
— «И  намь  тоже  не  бросать!..» 

—  Туть  мы  и  стали;  онъ  говориль:  су  меня  то, 
другое: — масло,  веревки...»  А  мы  говоримь:  «и  у 
насъ  тоже,  батюшка,  вилки,  ложки...»  Онъ  опять 
значить:  «картошки,  дрова,  сбруя...»  А  мы  евоимь 
чередомь:— «утюги,  мыло,  доски».., — «Не  бросать 
же  мн'Ь?» — «Да  и  намь  тоже  не-изчего  бросать!..» 
— «Ну,  а  ежели,  говорить,  я  возьму  да  посвойски 
поступлю,  наприм1^ръ?» — «Воля  ваша! — у  насъ  по- 
суда?..»—«А  ежели  я  возьму  да  не  помирволю?» 
— «Не  бросать  же  намь...»  Туть,  милая  моя,  онъ 
поднялся  и  сдЬлалъ  съ  нами,  съ  женщинами,  шумь... 
Ахь,  и  очень  большой  шумь  сд1^лалъ!.. 

Въ  ВТО  время  на  улиц^^  раздался  крикъ  и  плачь; 
разеказчица  выб'&жала  на  крыльцо  будки  и  увида- 
ла следующее:  посреди  дороги  шель  Мымрецовь  и 
увлекаль  за  собою  прачку,  дочь  разсказчицы;  Пон- 
Т1ЙСК1Й  Пилать,  т.  е.  солдать,  шель  сзади  жены  и, 
подталкивая,  говорилъ: 

—  Н^Ьтъ,  ты  свинова  кушанья  не  Ъдала  —  от- 
вШй!  Опробуй  его,  матушка!.. 

—  Дитю-то!  дитю-то  у  него  отымите!  вошяла 
прачка. 

—  За  что-жъ  дочку-то?  дочку  мою  за  что?  не 
понимая,  какъ  все  это  случилось,  кричала  раз- 
еказчица». 

—  Разговар-ривать!  отвЬчаль  на  вс^^  вопросы 
и  просьбы  Мымрецовь,  зац'Ьпивш1Й  прачку  потому, 
что  она  первая  подвернулась  ему  подь  руки;  онъ 
должно  быть  зналь,  что  у  каждаго  изъ  нихъ  своя 
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лосуда  и  ед'бдователъно  кого  ни  схватить  иаъ 
нихъ — все  одно  и  то  же. 


III. 


Совершивъ  ототъ  подвить,  Иымрецовъ  напра- 
видся-было  въ  будку,  чтобы  озаботиться  на  счетъ 
тютюну,  но  едва  онъ  отворилъ  туда  дверь,  какъ 
тотчасъ  же  получилъ  новый  адрееъ  шиворота  и 
торопливо  отправился  за  нииъ;  будочница  выслу- 
шивала уже  новую  истор]ю;  разскааываиа  ей  ка- 
кая-то  весьма  полная  дама;  подъ  ковровымъ  плат- 
комъ,  покрывавшимъ  ея  плечи,  казалось,  покоился 
какой-то  биткомъ  набитый  чемоданъ;  но  въ  сущ- 
ности чемодана  тамъ  не  было  никакого,  а  была 
массивная  грудь  дамы;  волоса  ея  были  причесаны 
именно  такъ,  какъ  чешется  дворничиха  Дарья, 
желающая  быть  дамою  и  Дарьею  Андреевною: 
црядь  волосъ  съ  середины  лба  загибалась  къ  за- 
тылку, гд%  торчала  коса  величиной  съ  пуговицу; 
по  бокаиъ  этой  пряди,  волоса  падали  на  виски  и 
уши,  на  подоб1е  какихъ-то  блиновъ  или  ушей  ля- 
гавой собаки;  въ  такой  рамк*]^  заключалась  конусо- 
образная физ1оном]я  съ  маленькимъ  носомъ  и  око- 
роками вм'^ето  щекъ.  Дама  эта  им1^ла  собственное 
€заведеше>  и  хозяйство,  я  такъ-какъ  Д'1^тельность 
ея  совершалась  преимущественно  въ  области  дракъ 
и  буйствъ,  то  она  была  коротко  знакома  съ  будоч- 
ницей  и  иногда  д^Угала  ей  сюрпризы.  На  втотъ  разъ 
дама  принесла  кусокъ  сахару  и  щепотку  чаю,  за- 
вернутые въ  бумагу.  Обрадованная  вниман1емъ 
дамы,  будочница  изъ  всЪхъ  силъ  суетилась  около 
самовара,  который  изрыгалъ  клубы  дыма,  и  въ  то 
же  время  слушала  истор1ю,  которую  не  сп1^ша  раз- 
сказывала  дама. 

Д'1^0  въ  томъ,  что  дама  была  очень  оскорблена 
отеутств1емъ  въ  людяхъ  сов<]^сти:  одна  изъ  д1^ву- 
шекъ,  которыми  держится  хозяйство  дамы,  не- 
смотря на  ея  благод^ян1я,  вродб  чая  въ  накладку, 
никакъ  не  хот^^ла  оц1^нить  всей  глубокой  доброже- 
лательности своей  опекунши:  она  не  слушала  ни 
одного  ея  сов'Ёта;  если  наприм1^ръ  дама  доказывала, 
что  «чЪмъ  сид1^ть  сложа  руки  или  улизнуть  куда- 
нибудь  на  извозчик1^,  —  лучше  отправиться  съ  са- 
лазками на  р'Ьчку  и  перестирать  собственное 
б^^ье»,  —  то  неблагодарная  словно  и  не  слыхала 
этихъ  словъ  и  бол'Ье  старалась  удрать  хоть  въ 
ближшй  кабакъ,  тодько-бъ  не  «спокойно»  сид'!^ть 
среди  хозяйства  дамы.  Непокорность  и  дебошъ 
этой  женщины  достигли  наконецъ  того,  что  она 
совершенно  исчезла  отъ  дамы,  и  вотъ  уже  почти 
цгА  нед'Ьли  скрывается  въ  жилипгЬ  горькаго  пья- 
ницы, портного  Данилки. 

Во  время  этихъ  разсказовъ  об1^  дамы  не  пере- 
ставали ни  на  минуту  наливать  себя  кипяткомъ, 
обливались  ручьями  пота,  обтирали  мокрыя  и  тол- 
стый шеи  какими-то  тряпками  и  говорили: 

—  Ну,  и  гд*  же,  позвольте  васъ  спросить,  го- 
ворила дама,  —  тл±  же  теперича  у  людей  эта  со- 
в-Ьсть? 

—  Степанида  Петровна!  съ  глубокимъ  сочув- 
ств1емъ  отв1^тствовала  будочница,  захлебнувшаяся 


даренымъ  чаемъ:  —  красавица  ты  моя!  Ну,  гд1^  же 
напрвм1Ьръ,  скажите  мн^^  на  милость,  это  еов1^сгь 
у  людей,  я  все  думаю?.. 

А  между  тЬмъ  именно  во  имя  этой  исчеинув- 
шей  совести  дМствовада  та  неблагодарная  жен- 
щина, которая  покинула  благотворительную  даму 
и  пр1ютидась  у  портного  Данилки. 

Это  было  дв1^  нед%ли  тому  назадъ. 

Въ  одну  темную  ночь  Данилка,  «ур1^8авш1Й» 
сверхъ-естественную  муху,  шатался  по  пуетыя- 
нымъ  и  соннымъ  улицамъ  съ  какой-то  крайне  убо- 
гой женщиной  подъ-ручку  и  вм^стб  съ  нею  огла- 
шалъ  СПЯЩ1Й  городъ  самыми  удалыми  пЬснямж.  Въ 
п^сняхъ  главнымъ  образомъ  преобладалъ  влененть 
еамаго  скораго  отъ^^да  изъ  зд1&шней  грустной  жи- 
зни-- куда-то...  сМы  наймемъ  себ'Ь  курьерекихъ, 
развадчайныхъ  лошадей  > ,  тЛш  гуляки  темною  ночью 
и  шатались  по  темнымъ  улицамъ. 

На  утро  Данилка  окрылъ  глаза,  увидалъ  свою 
убогую  каморку  и  еще  6ол*е  убогую  подругу.  Уз- 
налъ  онъ  также,  что  вм1^сто  головы  у  него  на  пде- 
чахъ  пудовая  гиря  и  что  опохмелиться  н1^тъ  ни- 
какой возможности.  Все  это  заставило  его  съ  гру- 
бостью отнестись  къ  цр1ятельни1^. 

—  Это  почему  такое  зд1^сь?  Ко  дворахъ-бы 
пора... 

—  Чуточку  только  погреюсь,  Данилъ  ГордЬнчъ. 
Уйду-съ... 

—  То-то,  посп*шать-бы... 

—  Уйду,  уйду-съ!  Растоплю  печки  и  побЬгу... 

—  Ну,  и  бол^^  ничего,  съ  Богомъ...  только 
всего... 

Два  пол1^на,  выглядывавппя  изъ  печки  и  по- 
крытый сн'Ьгомъ,  скоро  затрещали,  въ  конуре  Да- 
нилки запахло  дымомъ,  пробиравшимся  сквозь  ды- 
рявую печь.  Подруга  сид^Уа  на  полу  и  гр'Ьлась, 
ежась  плечами. 

—  Сш  минуту  уйду-съ,  шептала  она.  —  Не 
побезпокою...  Озябла,  признаться,  б'1^гала.,.  Вамъ, 
Данилъ  Горд'1&ичъ,  опоххелиться-бы  хорошо  те- 
переча... 

Данила  ГордЬичъ,  уб'Ьжденный,  что  опохме- 
литься неч^^мъ,  сурово  смотр^^лъ  на  подругу. 

—  Это  мое  д^ло...  Бол1^  ничего! 

—  Право-съ..,  Я,  признаться,  сбегала...  Не 
угодно-ли?..  Это  вамъ  для  просв%жешя... 

Оборванная  женщина  подсЪла  къ  нему  и  подне- 
сла стаканъ  вина. 

—  Это  ты  гд'б  же  деньги-то  взяла?  не  изменяя 
суровости,  сказалъ  Давило; — ты,  гляди,  по  карна- 
намъ  гд^  не  нашарила  лв? 

—  Я,  признаться,  точно  что...  ну,  н*ту  у  васъ 
ро  карманамъ  ничего...  Да  вы  не  бойтесь.  Я  чужого 
отроду  не  бирала...  Вотъ  щеколду  у  васъ  въ  жи- 
летк*]^  нашла,  вотъ  она...  Извольте.  Это  вы  не  без- 
покойтесь.  Кушайте. 

—  То-то...  Вы  мастера  по  чужимъ  карманамъ 
нашаривать... 

—  Н-Ьтъ,  н*тъ!..  №  ужъ  намъ,  голубчикъ,  на 
чужое  льститься...  На  свои,  признаться,  двена- 
дцать коп4екъ  сбЪгала...  Кушайте...  Оно  осв*- 
жаегь. 
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—  Вы  это  мастера  облущить  кавалера,  свазалъ 
Данило  ГордЪичъ  и  выпилъ.  Выпилъ  онъ,  почув- 
етвовалъ  просв'Ьхеше  и  продолжалъ  иолча  смотр'Ьть 
на  подругу. 

—  Все*  то  разворовано,  раскрадено,  говорила 
она  шонотомъ,  ирибирая  как1е-то  гвозди  и  палки: 
— ншь,  натекло  съ  окошка-то!..  Аль  это  у  васъ 
некому  стЬну-то  заткнуть,  ишь,  несетъ  оттуда, 
ровно  изъ  погреба... 

Такъ  шептала  она,  изр-Ьдка  прибавляя:  сеей- 
часъ,  сейчасъ,  батюшка,  уйду»— и  Данило  Гор- 
д^^вчъ  почувствовалъ,  что  въ  этомъ  прибираньи, 
въ  этой  забот^^  о  просвЪжен1и  н'Ьту  никакого  же- 
лан1я  нашарить  въ  карманагь  и  обокрасть...  Ду- 
м&дъ,  думалъ  онъ,  молчалъ,  соображалъ,  но  въ 
голов1^  его  ничего  путнаго  не  происходило:  не  явля- 
лось ничего  такого,  что  {ыло  ему  очень  нужно  те- 
перь, что  ему  именно  теперь  хогЬлось  узнать...  Но 
зато  въ  груди  его  что-то  поднималось  и  буровило... 

—  Ну,  покорнМше  васъ  благодарю,  обогр^^- 
лась...  теперь... 

При  этихъ  словахъ  грудь  портного  съ  боковъ 
сдвинуло  что-то. 

—  Ты!  крикнулъ  онъ  весьма  громко. 

—  Что,  голубчикъ?.. 

—  Оставайся! 

Женщина  изумленно  посмотр&га  на  него. 

—  Не  ходить? 

—  Совс^^мъ  оставайся...  Не  пущу!..  БолЪ  ни- 
чего! 

Данило  Горд^ичъ  повернулся  было  спиной  къ 
своей  уходившей  подруг^^,  но  тотчасъ  же  вскочилъ 
и  заговорилъ: 

—  Да  что  тамъ?  вотъ  разговаривать!..  Б1Ьги- 
ко  за  водкой...  полштофъ! 

—  Не  прогонишь?  чуть  не  рыдая,  говорила 
женщина. — Голубчикъ! 

—  Я  говорю,  б1^ги!..  Х-хе...  Даяихъ,  чертей... 
Нуко-ея  вотъ  ету  штуку  захвати  въ  кабакФ-то 
оетавить. 

—  Чужая  вфдь!  Данилъ  ГордЬичъ — заказная! 

—  Расшевеливайся!  Заказная!  Я  ихъ!  погоди!.. 
Да  еЪмъ-ко  я  съ  тобой...  Что  тамъ! 

Съ  зтихъ  поръ  настало  новое  пьянство,  про- 
пивалась заказная  работа,  пекись  п^^ни,  постоян- 
но слышались  слова:  «чортъ  ихъ  возьми!»  с  пого- 
ди!» €я  ихъ!» 

Пьянство  это  дышало  какою-то  надеждою  и  не 
носило  того  тягостнаго  оттЬнка,  съ  которымъ  Да- 
ннлка  пьянствовалъ  до  сего  времени.  Новыя  чув- 
ства, расшевелившаяся  въ  немъ,  выражались  кавъ- 
то  странно.  Иной  разъ  онъ  вдругь  задумаетъ  что- 
нибудь  открыть  своей  подруг1^,  попытается  что-то 
сообщить  и  скажетъ:  с  Чуешь,  ай  нЪтъ,  что  я  го- 
ворю?>  Потомъ  схватить  ее  за  руку,  сожметь  ее 
кр1^пко  на-кр^пко,  скажегь:  «такъ  аль  н^тъ?» 
хлолветь  со  всего  размаха  своей  ладонью  по  ладо- 
ни пр1ятельницы,  словно  барышникъ  на  конной, 
потомъ  опять  начнетъ  ломать  ея  пальцы  въ  своей 
рук'Ь,  и  заорать:  «пон-ни-маешь,  ай  н1^тъ?> 

—  Понимаю,  Данилъ  Горд^^ичъ,  понимаю- съ! 

—  Ну,  и  болЬ  ничего!  Такъ  я  говорю? 
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—  Такъ,  такъ... 

—  Ну,  и  шабапгь!..  Только  всего! 
Прош1ван1е  чужого  добра  шло  довольно  долго. 

Подруга  Данилки,  знавшая,  что  остановить  этого 
пропиван1я  невозможно,  заботилась  только  о  томъ, 
чтобы  другъ  ея  не  разбилъ  себ1^  головы:  остальное 
снаживется». 

Въ  концу  двухъ  нед&1ь  послЪ  первой  встр^^чи 
настала  въ  конур1^  Данилки  тишина  и  трудъ... 

—  Что  за  шумъ!  заговорилъ  Иымрецовъ,  по- 
являясь, въ  одну  изъ  такихъ  необыкновенно  тихихъ 
минутъ. — По  какому  случаю  дебошъ? 

Мымрецову  не  могло  даже  представиться,  чтобы 
не  было  буйства  тамъ,  гд1^  появлялся  онъ. 

—  Потому,  мы  не  допущаемъ,  чтобы  напри- 
мЪръ  дебошъ!  продолжалъ  онъ,  хватая^Данилку. 

—  Кузьмичъ,  другъ!  завопилъ  портной: — что 
ты? 

—  Не  бунтуй,  бунту  не  заводи!  И  теперича 
женск1Й  полъ,  ежели... 

—  Женюсь,  женюсь,  братъ!  въ  законъ  беру, 
аль  ты  очумЬлъ?  за  что-жъ  въ  часть-то?  въ  за- 
конъ! хоть  сейчасъ  подъ  в1Ьнецъ. 

Мымрецовъ  выпустилъ  шивороть  Данилки  и 
остался  среди  конуры  въ  большомъ  недоум^нш. 

—  Что-ты?  продолжалъ  Данилко  укоризненно. 
—  А  я  было  въ  нам1^рен1я  моемъ  на  бракъ  мой 
тебя  хотЬлъ  потребовать,  но  ежели  ты  меня  въ  по- 
волочку... 

Долго  Данилка  укорялъ  Кузьмича  въ  неспра- 
ведливости его  желашй  и  развивалъ  планы  на  счетъ 
будущаго  супружескаго  счастья  съ  Аленой  Андре- 
евной, которой  онъ  задумалъ  передать  на  руки 
свое  добро  и  хозяйство  нажитое.  Р'Ьчи  его  были 
до  того  сильны,  что  Мымрецовъ  не  осм1^лся  сно- 
^а  посягнуть  на  свободу  Данилки,  а  только  при- 
бавилъ: 

—  А  все,  Данило,  надо  бы  тебЪ  по  д'Ьламъ-то 
въ  части  высидеть...  Потому,  дебошъ  оченно  боль- 
шой ты  зат^лъ.  Оченно  большой  шумъ! 


1Г. 


Надо  сказать  правду,  что  случаи,  подобные 
вышеприведенному,  когда  шиворотъ,  попавш1Й  уже 
въ  руки  Иымрецова,  неожиданно  исчезалъ  изъ 
нихъ,  бывали  съ  нашимъ  героемъ  довольно  часты. 
Въ  ташя  минуты  онъ  р1^шительно  не  могъ  ничего 
сообразить  и  предавался  глубокому  унынш. 

—  У  насъ  этого  нельзя,  бормоталъ  онъ,  воз- 
вращаясь домой,  напр.  отъ  Данилки: — мы  не  доз- 
воляемъ  этого,  чтобы  вырываться...  Такъ-то. 

Течеше  времени  конечно  уепокоивало  его,  но 
бывали  моменты  до  того  потрясающ1в,  что  потомъ 
нужно  было  много  удачныхъ  таскаи1Й,  чтобы  при- 
вести Мымрецова  въ  нормальное  состоянхе. 

Вотъ,  напримЬръ,  однажды  темнымъ  зимнимъ 
вечеромъ  въ  будку  просунулась  голова  сыщика. 

—  Живо!  Собирайся!  крикнулъ  онъ  Мымрецо- 
ву и  снова  захлопнулъ  дверь,  чтобы  созвать  еще 
двухъ  подчастковъ;  сыщикъ  торопился  по  случаю 
одного  важнаго  д1^ла,  въ  которомъ  принимали  уча- 
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№6  мнопе  у^^дные  сановники:  вечеромъ  того  же 
дня  у  почтовой  гостинницы,  сзади  одного  дормеза, 
былгь  отр'1занъ  какимъ-то  воромъ  чемоданъ.  Надо 
было  разыскать  вора. 

Мыирецовъ  скоро  былъ  готовъ  и  вышедъ  изъ 
будки,  чуя  погиву;  на  удиц^  его  ожидали  сыщикъ, 
сид]^вш1Й  въ  саняхъ,  и  два  солдата. 

—  Буда-жъ  вамъ  натрафить?  спросилъ  сьпцикъ. 

—  Теперь,  вашескоброд1е,  надо  бы  наиъ  въ 
ночлежные  дома  утрафлять,  сказалъ  солдагь. 

—  Да  застанемъ  ли  кого?  Прохоровъ!  есть 
тамъ  кто,  какъ  ты  думаешь? 

—  Надо  быть,  вашескобродхе,  отвФчалъ  Про- 
хоровъ.—Потому,  къ  полночи  тамъ  втвхъ  мошеннм- 
ковъ  самая  густота  собирается... 

—  Главная  причина — на  слЪдъ-то  попасть... 

—  Такъ  точно,  вашескоброд1е!  присовокупилъ 
Прохоровъ. 

Воинство  двинулось  въ  путь;  ночь  была  в1^т- 
реная;  оголенный  деревья  стучали  сучьями,  между 
которыми  свисталъ  в^^теръ.  Ночлежный  домъ,  куда 
пошли  сыщикъ  и  солдаты,  представлялъ  ужасаю- 
щее зр^ище.  Это  былъ  длинный  старый  домъ,  въ 
которомъ  когда-то  жили  господа-бояре  или  бога- 
тые купцы;  теперь  этогь  домъ  сгнилъ,  обвалился; 
вм^Ьсто  воротъ  стояли  одн'!^  притолки;  ос^^вшая  по- 
средин1^  крыша  выперла  полукругомъ  всю  стбну, 
смотревшую  на  улицу;  ставни  днемъ  и  ночью  были 
заколочены,  и  сквозь  щели  въ  нихъ  видн']^ись  гни- 
лым рМетки  рамъ  безъ  стеколъ  или  стекла,  напо- 
минавш1я  торговую  баню;  внутренность  этого  жи- 
лища была  не  мен'1&е  ужасна:  повсюду  въ  полу 
видн&1ись  глубок]я  ямы;  въ  разныхъ  м'1^стахъ  под- 
порки подпирали  нависш1е  къ  низу  потолки,  обо- 
дранный ст^ны  были  голы  и  украшались  только 
гирляндами  пакли,  торчавшей  между  бревенъ.  Чер-« 
ный  ночникъ,  накоптивппй  на  стЪн'Ь  длинную  чер- 
ную полосу,  загибавшуюся  на  потолокъ,  колебался 
отъ  в-Ьтра,  дувшаго  отовсюду,  и  едва-едва  осв^^- 
щадъ  массу  храп1^вшихъ  и  охавшихъ  людей;  всЪ 
они  лежали  въ  повалку,  на  полу;  тутъ  видн1^ись 
солдатск1я  шинели  и  деревянныя  ноги  вмЪсто  на- 
етоящихъ;  мелькали  узлы  богомол окъ,  перевязан- 
ные покромками;  видн1^ись  м^шки  плотниковъ, 
тряпье,  лохмотья.  Появлеше  будочниковъ  произ- 
вело н'Ькоторое  волнен1е;  все  закопошилось  и  вдвой- 
н^^  заохало.  Несколько  солдатскихъ  шинелей  ис- 
чезло, укатилось  въ  сос^шя,  еще  болЬе  холодный 
и  темныя  комнаты.  Среди  ночлежниковъ  если  не 
вс1^,  то  большинство — были  люди  вовсе  неподо- 
зрительные; такъ  называемыхъ  сп1Ьшковыхъ»  не 
пускаютъ  по  ночамъ  на  постоялые  дворы,  и  втимъ 
безвыходнымъ  положешемъ  пользуются  ловк1е  лю- 
ди: они  занимаютъ  за  безц^^нокъ  какую-нибудь 
развалину  и  загоняютъ  туда  одинокихъ  скиталь- 
цевъ,  собирая  съ  нихъ  деньги  за  ночлегъ.  Не  смо- 
тря на  ВТО,  будочники  безцеремонно  относились  ко 
всякому  изъ  этой  оборванной  и  одинокой  толпы. 

—  Разговаривай!  кричалъ  Прохоровъ,  самый 
опытный  въ  сыскныхъ  Д']&лахъ. — Это  что  за  узелъ? 

—  Сухарики,  отецъ,  сухарики,  батюшке... 
хоть  всеё  обыщи... 


—  Сухарики!  Ну-ко,  ну...  куда  суешь-то? 

—  Куда  мн1^  совать!  Госноди-батюшко! 

—  Говорю,  подай!  Это  откуда  платокъ?  9-э, 
брать!  Да  ты  кто  такая?.. 

—  Странница,  отецъ  родной,  скитаюсь. 

—  Покажи-ка  видъ...  Э-ге-е!  Возьми  ее...  з!? 

—  Голубчики!.. 

—  Покрепче  приструни!..  Слышишь!  Это  чт1)? 

—  Соль,  соль,  отецъ  родной! 

—  Повернись...  Ну-ко,  встань,  поворачивайся!. 
Ты  кто  такой?  Видъ  есть? 

—  Плотникъ,  рабоч1Й. 

—  Видъ  покажи!.. 

—  Да  онъ  у  меня,  видь-то... 

—  Эй!  Привяжи  его  къ  богомолке...  тамъ  раз- 
беремъ! 

Все  населен1е  ночлежнаго  дома  встало  со  сво- 
ихъ  мЪстъ,  закопошилось,  перетряхивало  тряпки, 
лохмотья,  охало...  Повсюду  слышались  слова:  «хоть 
всеё  обыщи...  Господи...>  и  тутъ  же  раздавалось: 
«Эй,  ты!  Ну-ко,  повернись...  Отставно-ой?  Н1^ть, 
погоди!»  и  т.  д. 

—  Что  зарылся-то?  у  меня,  брать,  прижух- 
нуться  мудрено!  произнесъ  Прохоровъ,  ост&наыя- 
ваяеь  около  одного  спавшаго  че^ов'Ька.  Это  был 
дряхлый  старикъ,  почти  разд1^тый  и  с^Мой,  вап 
лунь,  изъ-подъ  дыряваго  кафтанишка,  которып 
накрылся  онъ,  видн^^ись  аь%  маленьюя  шаршавш 
д'^^тсыя  головки. 

—  Господи  помилуй!.,  зашепталъ  старикъ,  под- 
нимаясь. 

—  Чешись!  перебилъ  Прохоровъ,  —  разгова- 
ривай!.. Видъ  покажи... 

—  Есть,  есть...  Пашпортъ  есть!  кротко  и  то- 
ропливо шепталъ  старикъ,  ощупывая  свое  логово.— 
Есть. 

—  Это  чьи  дЪти?  Покажи-ко  узелъ... 

—  Внучки,  внучки...  батюшка...  Погорелые! 
Было  все,  стало — н1^ту  ничего!  Дочернины  дЪтея-то! 

—  Узелъ  чей? 

—  Чужой  узелокъ...  чужой!  Н*ту  узювъ... 
Ни  узловъ,  ни-и...  ничего  Н'Ьту!..  Побираемся...  гд! 
узламъ  быть,  постелиться  неч1^ъ!..  Н'Ьту... 

—  Пашпортъ! 

—  Есть,  есть!..  Это  есть!.,  ужъ  гд*  разуиигь, 
разд1^тымъ... 

—  Онъ  пьяница!  раздалось  вдругъ  изъ  толш 
ночлежниковъ. —  Вы  ему,  ваше  благородье,  ве 
в1^рьте...  Ему  добрые  люди  помогаютъ,  и  то  онъ 
не  Еж^ть  своихъ  правиловъ... 

—  Помогаютъ,  батюшке,  помогаютъ!...  тахке 
кротко  отв'Ьчалъ  на  зто  старикъ. — Сл1^пыми  по- 
лушками помочь  оказываютъ... 

—  А  теб*  мало?  слышалось  въ  то  л  пЬ.— Тво- 
его внучка-то  намедни  баринъ  од1^ъ,  а  ты  снял 
съ  него  одежду-то...  гдЪ  она?  Пропилъ! 

—  Про-^лъ  я  одежду,  кормилецъ, — не  пропял! 
Дай  Богь  барину — точно  наградилъ...  И  фравто- 
ватымъ  оА^вшъ  даже  наградилъ...  Ну,  про№  я 
его!  Да!..  Н-Ьту  ничего... 

—  Штъ,  вы  бы  его,  ваше  благородхе,  въ  част- 
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ны2  доп...  Потон7  смущеше  отъ  него  большое... 
Вы-бы  его,  в&шброд1е,  сцапали  бы. 

—  Нельзя,  голубчи&ъ,  нельзя!.,  кротко  про- 
должалъ  етарикъ,  глядя  въ  землю.  Невозмоясво 
8Т0Г0...  Не  за  что  сцааать-то!..  И  пшворота-то 
у  меня  настоящаго  н]^ту...  Не  уйнешь. 

—  Вы  ему,  вашескоброд]е,  не  в^^рьте!  приба-  ' 
внлъ  голосъ  изъ  толпы. — Отъ  него  и  на  насъ  ма- 
раль  идетъ... 

Но  нельзя  было  не  в11рить  старику-,  у  него 
д'бйствительно  не  было  дорядочнаго  шиворота... 
МымреЦовъ,  высвобождавш1й  руку  изъ  праваго 
рукава,  чтобы  соколомъ  налетать  на  пьяницу, 
при  посл^днихъ  словахъ  старика  совс']^мъ  остол- 
бен&1Ъ  и  цотерялъ  сознаше.  Такимъ  образомъ, 
благодаря  отсутствию  шиворота,  старикъ  остался 
нетронутымъ  въ  своемъ  логов*]^,  съ  своими  дочер* 
ними  д'Ьтками,  съ  холодомъ,  голодомъ  и  правомъ 
ва  побирушество. 

Да,  бывали,  бывали  подобный  происшвств1Я  съ 
Ыымрецовымъ.  Почему  ото  онъ  не  торопится  и  не 
суетится,  какъ  обыкновенно,  а  не  сп^^ша,  вяло, 
неютя  идетъ  на  призывъ?  Это  в^^рный  знакъ,  что 
в'^^тъ  кЬста  его  теор1и  въ  предлагаемомъ  хЬЛ. 

Воть  его  пригласили  на  пивоваренный  заводъ, 
гдЪ  одинъ  рабоч1Й,  испуганный  рекрутчиной,  бро- 
сился въ  котелъ  съ  кипяткомъ  и  обжогся.  Мымре- 
цовъ  молча  и  угрюмо  смотритъ  на  охающаго  и 
распухшаго  мужика  и  ясно  видить,  что  некуда 
его  тащить.  Желая  успокоиться,  онъ  даеть  обороть 
своймъ  мыслямъ:  «исльзя  ЛИ  его  по  крайней  м'Ьр'Ь 
не  пущать?».  Но  и  вто  оказывается  невозможнымъ. 
Чтобы  окончательно  не  скомпрометтировать  себя 
передъ  толпой  народа,  Мымрецовъ  наконецъ  р*!^- 
шается  объявить  свое  еуацеше. 

—  Ну,  что-асъ  84вать-то?..  По  какому  случаю 
шумъ?..  Ужъ  ежели  ты,  къ  примеру,  влет^лъ 
въ  котелъ,  сл'1^дственно  ты  здорово  наприм'^Ьръ 
юбжогся...  Вудемъ  такъ  говорить...  Чего-жъ  з'Ь- 
вать-то?... 

Зат^мъ  онъ  ушелъ,  а  умирающхй  продолжалъ 
лежать  и  охать... 

Бывали  так1е  случаи. 

А  въ  доказательство  того,  что  судьба  возна- 
граждала Мымрецова  за  эти  страдания,  вернемся 
къ  сыщику. 

—  Теперь  намъ  надо,  вашескоброд1е,  посп^Ь- 
пшть,  говорилъ  ему  Прохоровъ,  выбравшись  изъ 
вочлежнаго  дома. — Попусту  много  промешкали... 
Надыть  намъ  потарапливаться,  а  то  воръ-то,  по- 
ди-ко,  гдЪ  ужъ  щелкаетъ... 

Но  воръ  впрочемъ  не  далеко  ушелъ  отъ  нихъ. 
Онъ  притаился  въ  дачужк'6  въ  кон1^  города,  въ 
овраге;  здЪсь  жила  его  жена  съ  ребенкомъ  и  ка- 
кой-то старый  солдатъ-кал&ка. .  Чемоданъ  былъ 
давно  распакованъ;  въ  немъ  оказалось  роскошное 
д'Ьтское  б^^лье  и  разный  туалетныя  вещи. 

Мало  было  поживы  вору  отъ  этого  добра.  Рос- 
кошь его  слишкомъ  прим1^тна  для  того,  чтобы  не 
навести  въ  этой  б'Ьдной  сторон1Ь  на  вопросъ:  «гд'Ъ 
ты  ваялъ  8такое?>.  Т^мъ  не  мен1^  похититель  кое- 
ч^^мъ  воспользовался  и  успЬлъ  спустить.  При  раз- 


борке чемодана  старый  солдатъ  получилъ  въ  по- 
дарокъ  ножикъ  изъ  слоновой  кости  и  коробку  пуд- 
ры съ  золотыми  украшешями.  Когда  сыщикъ  съ 
солдатами  подобрался  къ  лачугЪ,  внутренность  ея 
была  ярко  освещена;  на  полу,  около  рззворочен- 
наго  чемодана,  спалъ  закрывшись  челов^къ — это 
былъ  воръ.  Солдатъ  сид^лъ  на  давке  и  поверты- 
валъ  въ  рукахъ  то  ножикъ,  то  коробку,  ухмы- 
лялся и  бормоталъ: 

—  И  духовитая,  провалиться  ей!..  Пойду  въ 
свою  сторону — снесу...  Надумаютъ  же!..  Эва,  но- 
жикъ-отъ,  тупой...  Ни  то  имъ  резать,  ни  то  шутъ 
его  разберетъ...  Песокъ  не  песокъ,  а  поди,  чкнись 
укупить!.. 

Старикъ  нюхалъ  коробку,  качалъ  годовой  и 
ухмылялся. 

Прямо  противъ  окна  стояла  женщина,  высокая 
и  красивая,  на  рукахъ  ея  былъ  мальчикъ  не  боль- 
ше году  отъ  рожден1Я;  на  немъ  была  надета  одна 
изъ  роскошнейшихъ  краденыхъ  рубашечекъ,  не- 
закрывавшая  впрочемъ  ни  грязныхъ  рукъ,  ни  ногъ, 
ни  чумазаго  детскаго  личика.  Мать  подбрасывала 
его  къ  потолку,  тормошила  и,  слегка  щекоча  ему 
грудь,  говорила: 

—  Ну,  чемъ  не  графск1Й  барченокъ?  Ну,  чемъ  . 
ты  только  не  красавчикъ,  чемъ  не  ангелочикъ? 

—  Отворяй!  загремевъ  кулакомъ  въ  окно, 
гаркнулъ  Прохоровъ. 

Въ  лачужке  заметались;  солдатъ  началъ  тороп- 
ливо прятать  пудру  въ  сапогъ;  спавш1Й  человекъ 
вскочилъ,  бросился  въ  дверь;  но  его  встретилъ 
Иымрецовъ. 

—  Вотъ  онъ — ты!  сказалъ  будочникъ. 

—  Вотъ  онъ,  вотъ  онъ!..  безсознательно  бор- 
моталъ  воръ,  остановившись. 

Скоро  Мымрецовъ  былъ  удовлетворенъ. 

V. 

Теперь  необходимо  обратить  внимаше  на  самую 
будку,  такъ  какъ  деятельность  Мымрецова,  не- 
смотря на  довольно  большое  однообраз1е,  въ  сущ- 
ности решительно  неисчерпаема;  всяк1й  шиворотъ 
непременно  совмещаетъ  въ  себе  целую  драму,  а 
пересчитать  вти  драмы — иетъ  физической  возмож- 
ности. Поэтому-то  мы  и  обратимся  къ  нравамъ 
самой  будки. 

Кроме  Мымрецова,  его  жены  и  случайныхъ  по- 
сетителей, иногда  проводившихъ  здесь  тягостную 
ночь,  въ  будке  были  еще  постоянные  жильцы;  это 
были  бедняки,  неимевипе  места,  г^ф  бы  прикло- 
нить голову.  Если  у  нихъ  было  что  перекусить  и 
выпить,  они  делились  этимъ  съ  будочниковой  су- 
пругой и  старались  не  запруживать  будку  своими 
нищими  телами;  въ  минуту  безденежья  и  безхлебья, 
они  прямо  шли  въ  будку  и  говорили  будочнице: 

—  Авдотья!  Мы  къ  тебе... 

—  И  когда  только  это  провалъ  васъ  возьметъ! 
гневно  отзывалась  будочница,  но  не  гнала  ихъ,  во-* 
первыхъ  потому,  что  добрый  сердца  бываютъ  и  въ 
храминахъ,  и  въ  хижинахъ,  а  во-вторыхъ<  потому, 
что  отъ  жильцовъ  частехонько  перепадали  на  ея 
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долю  довольно  вкусные  и  жирные  куски  нироговъ. 
Жильцы  ея  принадлежали  къ  артистическому  классу 
«мастеровщины»  и  составляли  захолустный  ор- 
кестръ.  Составь  и  свойства  этото  оркестра  доволь- 
но новы;  чтобы  познакомиться  со  вс^ыъ  втимъ  по- 
короче, мы  должны  зайти  въ  будку  въ  одинъ  изъ 
дней  зимняго  мясоеда. 

Въ  печк-Ь  трещать  дрова;  въ  тепломъ  и  гни- 
ломъ  воздух"]^  виситъ  полоса  дыма  и  слышится 
довольно  плотный  букегь  махорки;  будочница  ору- 
дуетъ  ухватомъ;  Ыымрецовъ  занять  отдыхомъ  и 
молча  поплевываеть  въ  уголь.  Въ  это  время  въ 
будку  входить  старичокъ-н1^щанинь;  сначала  онь 
крестится,  потомь  кланяется  хозяевамь  и,  стрях- 
нувъ  сь  рукава  и  воротника  сн'&гь,  говорить  бу- 

Д0ЧНИЦ1^: 

—  Что,  любезная,  за%съ  Иванъ,  музыканть, 
проживаеть? 

—  Это,  который  на  скрипк-Ь? 

—  Этотъ. 

—  Зд]^ся...  Да  шуть  ихь  знаегь,  шатуны  эта- 
к]е...  ихь,  поди,  сь  собаками  не  сыщешь... 

При  втомъ  будочница  подняла  ухвать  кверху 
и  постучала  имь  въ  потолокь. 

—  Сейчасъ!  глухо  отозвались  сь  потолка. 

—  Аль  они  у  вась  подъ  крышей  зимуюгь? 
спросиль  мЪщанинь. 

—  А  то  гдЬ  же?  Туть,  чай,  самь  видишь, 
негд'Ь  повернуться  двоимъ...  А  иной  разь  пьяниць 
наволокуть:  хоть  возьми,  завяжи  глаза,  да б^ги  вонь. 

—  Такь,  такь,  подтвердилъ  мЪщанинь. 

—  А  что-жь,  думаешь,  подъ  крышей?  продол- 
жала будочница. — Тамь  имь,  поглядико-сь,  какое 
тепло-то!..  Труба  горячая,  что  твоя  лежанка... 

—  Такь,  такь!  НмФсто  духовитое...  Труба даегь 
теплый  духъ. 

—  Тамь  имь  за  первый  долгь  валяться-то!.. 

—  Это  справедливо!  м']^сто  хорошее...  кЬсто 
миловидное!.. 

И'Ьщанинъ  сЬгь  на  лавку,  догладидъ  свои  сЬ- 
дые  волосы  и  огляделся. 

—  Штшшоть  они  что-то,  еказалъ  мфщанинь, 
помолчавъ. 

—  Товарищей  скдикають...  Что  вы  свадьбу 
тго-ль  затЬваете?  спросила  будочница. 

—  Да  что  будешь  делать,  матушка! 

—  Кто  тайе? 

—  Кушаковы,  мЪщане...  здЪшше  жители.  Воть 
внучку  просваталъ  за  кондитера  Ваньку... 

—  Это  хромой-то? 

—  Хромь,  матушка,  точно  что  хромъ!..  Ну, 
дохтора  обещались  оттянуть  вту хромоту-то...  Без- 
прем^нно,  говорить,  оттянемь  въ  другое  м^^ето... 
И  примочку  дали,  дай  Богь  здоровья...  Прима- 
чивайте, говорить,  черезъ  два  часа  по  столовой 
ложк1Ь... 

—  Ну,  дай  Богь! 

—  Ужь  мы  и  сами  Бога  молимъ...  Бъ  епинЪ  бы 
ее,  хромоту-то... 

—  Въ  спину?  спросиль  Мымрецовь,  неожидан- 
но уелыхавъ  слово,  такь  близко  подходящее  кь 
шивороту. 


—  Бь  спин^1,  кь  спин'Ь,  другь!  Потому,  надй 
такь  сказать:  которая  это  нога  кондитерова,  то 
она  бол1^  двадцати  годовь  изувечена;  ну,  ны 
им^^емь  уповаше  на  Господа... 

—  Пьеть-то  онь  дюже!  сь  собол^^новашемъ 
проговорила  будочница. — А  ужь  и  девочка  ваша! 

—  Д'Ёвочка,  одно  слово!  Рукод&1Ью  обучена... 

—  Первая  по  зд'Ьшнимъ  м^стамь  д'Ьвушка! 
Ужь  и  мастерокь!..  ахь! 

—  Ну,  да  в*дь  гд4,  матушка,  непьянаго-то 
возьмешь?  Бто  не  пьяница-то  по  нын']^шнему  вре- 
мени? 

Н'Ьщанинь  вздохнуль. 

—  И  тяжка  же  наша  женская  часть!  загово- 
рила будочница,  смотря  въ  печку. — Живете- 
вушва  невинная,  чувствуетъ  про  себя  всякую 
любовь,  а  на  м'Ьсто  того: — ^хвать!  да  за  пьяницу... 
Н&  ув^^чья,  да  на  каторгу!.. 

—  Родная!  грустно  еказалъ  м1^щанинь.--В*' 
ту  непьяниць-то,  н^^ту  ихь!  У  кондитера,  у  Вавь- 
ки,  по  крайности,  сейчасъ  пятьдесятъ  ц^лковыкъ 
есть!  Да  платье,  поглядико-сь,  какое  це1гкт^ 
подарилъ!  Только  что  въ  двухъ  кЬстахь  малеаько 
тронуто,  а  то  все  чистое,  можно  сказать— журе! 
Такь-то-  ся ! . .  Сайта- дубовое  обобщался  —  сау ш 
есть...  Воть  и  гляди  на  него!  каховъ  онь  коядв- 
терь-то... 

При  втихь  словахь  будочница  замолкла.  Мым- 
рецовь, слушая  эти  разговоры,  началь  к&къ-то 
таинственно  покряхтывать,  пошевеливаться,  в 
будка  неожиданно  услыхала  сл']^дующую  р^чь: 

—  Ну  тоже,  не  еп1^ша  началь  Мымрецовь.— 
и  мужская  часть  чере^ь  женскую  часть  не  то 
чтобы  очень  благополучно  хл'1^бь  свой  "^^а... 

Туть  онь  остановился,  тряхнулъ  головой  въ 
низу,  завернуль  лицо  въ  сторону  и  продоласааг: 

—  Тоже  и  нашему  брату  само  собой  по  башв^ 
оть  дамскаго  пола  влетаеть... 

Съ  этими  словами  онь  вдругъ  направился  хъ 
двери. 

—  Да  какь  вась  не  бить-то?  Бахь  вась,  1фово- 
П]йцевъ  нашихь,  не  бить?  загорячилась  будочнща. 

—  Да,  брать!  влетаеть  препорядочво-хорошо! 
заключилъ  Мымрецовь — и  скрылся  на  улицу. 

Въ  8Т0  время  вь  будку  вошелъ  человЪкъ  11ть 
тридцати,  сь  доброй,  но  какь  будто  васпанвов, 
отекшей  физ10ном1ей.  Онь  быль  въ  с^^ромъ  арня^ 
еъ  широкимь  квадратнымъ  воротнмкомъ,  лехав- 
шимь  на  сш1н1^;  на  шЛ  видн'&1ся  ситцевый  П1&- 
токъ,  туго  завязанный  крошечнымъ  увдомь.  Ар- 
мякъ  былъ  подпоясань  кушакомъ;  походилъовъ 
на  дьячка.  Челов^^ь  втотъ  былъ  зает^нчивъ  в 
робокъ;  добрые  глаза  мигали  часто,  словно  сты- 
дились чего.  За  нимъ  вошло  еще  двое. 

—  Добраго  здоровья!  еказалъ  армякъ  м1ща- 
нину  мягкимъ  и  заискивающимъ  1ч>лосомъ. 

—  Здравствуй,  другь!  Ты — Иванъ-то? 

—  Иы-сь...  Музыка  требуется? 

—  Да,  брать.  Воть  свадьбу  ватЪяли... 
--Д'&ю  доброе!..  Дай  Богь  чась!..  Бонечно... 

Вамь  одинъ  ияструментъ  требуется? 

—  Да  хоть  и  побол'Ь — все  одно.  Что  ужь... 
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—  Да  на  что  вамъ  побод1^-те-съ?  Конечно,  что 
звуку  бол*е  —  ну,  настоящаго  увеселеюя  не  бу- 
детъ-съ...  Поверьте  такъ!  Намъ  это  д'Ьдо  вотъ  какъ 
взв^^стно...  Теперича,  наприм^^ръ,  труба  или  опять 
генералбаеъ  —  череаъ  нихъ  только  ревъ  подни- 
мается на  балу,  ну,  къ  танцу  онъ  не  трафить;  та- 
нецъ  требуетъ  аккурату,  чтобы  нога  дМствовала 
въ  существе,  но  не  то,  что  ежели  мы  забараба- 
нпмъ,  очертя  голову!  Въ  то  время  можетъ  произойти 
нив'!^сть  что... 

—  Это  такъ!  подтвердилъ  м^^щавинъ. 

—  Пов'Ьрьте  такъ!  Мы  на  своемъ  в'&ку  пора- 
ботали довольно...  Мы  знаемъ-съ.  Н'^^гь  лучше, 
какъ  скрипка:  тихо,  чудесно...  А  за  ц^^ной  мы  не 
постоимъ... 

—  А  за  цЪной  мы  не  погонимся!  прибавили 
два  друпя  лица. 

Костюмы  этихъ  лицъ  не  отличались  доброкаче- 
ственностью. Одинъ  изъ  нихъ,  худеньк1и  и  сухой 
челов1^къ,  л1^тъ  сорока,  былъ  въ  чуйк'Ь,  старался 
быть  гордымъ  и  держать  себя  въ  порядк*]^.  Другой 
былъ  въ  суртюк1^,  воротникъ  которало  терялся  въ 
какихъ-то  тряпкахъ,  намотанныхъ  на  ше^^.  Сюр- 
тукъ  былъ  засаленъ  и  застегнуть  на  верхнюю  и 
пижнюю  пуговицы;  боковой  карманъ  отдувался. 
Челов1^къ  въ  сюртуке  им']&лъ  широкое,  рябое  лицо, 
выражавшее  равнодуш]е  и  весьма  покойное  состоя- 
Н1е  духа;  лицо  ото  очень  походило  на  тарелку  съ 
кашей,  густо  намазанной  масломъ. 

—  Что  же,  спросилъ  м^&щанинъ, — ^и  вти  молодцы 
по  музыкальному  мастерству? 

.   —  Н-нйть-съ!   умильно  отв*чалъ  армякъ.  — 
Н-Ьгь-съ,  они  этому  не  учены... 

—  Мы  не  учены... 

—  Мы  только-что  влиьстть  ходимъ'Съ!  про- 
дол жалъ  ярмакъ.— У  насъ  значить  об1цее^  собствен- 
но по  бедности.  Такъ  какъ  оставши  безъ  куска 
хл'Ьба — куда  я  денусь?  которые  были  по  оркестру 
товарищи,  еще  при  барине. —  тоже  разбрелись... 
Струменту  не  было...  съ  рукой  тоже  не  хотелось, 
а  кормиться  надобно...  Ну,  вотъ  попался  добрый  че- 
лов'бкъ,  Петръ  Филатычъ,  дай  Богъ  ймъ  здоровья, 
ннструменть  свой  дов1Ьряють... 

—  Это  точно,  что  справедливо  онъ  говорить! 
подавшись  впередъ,  произнесъ  челов1^ъ  въ  сюрту- 
б:Ь, — Потому  эту  скрипку  мн^  одинъ  пом^^щикъ 
подарилъ,  какъ,  значить,  изъ  послушниковъ  мона- 
стырскихъ  выбылъ  я... 

—  Какимъ  же  манеромъ  въ  монастырь-то  уго- 
дидъ? 

—  Да  собственно  такимъ  манеромъ,  что  ружье 
у  одного  пр1ятеля  моего  было...  спокойно  объяснялъ 
сюртукъ. — Разъ  онъ,  прхятель-то,  баловался-бало- 
вался этимъ  ружьемъ — «эй,  говорить,  берегись, 
застрою!».  Шутилъ.  Я  думаю,  ты  шути-шути,  а 
тоге  пулею  какою  двинешь,  не  оченно  чтобы  пре- 
восходно будеть.  Взялъ  да  и  заслонился  рукой.  А 
онъ,  какъ  брякнетъ!  Да  два  пальца  мн1^  и  отшибъ... 
Извольте  посмотр'Ьть!  Ну,  судить.  Что,  что  такое? 
Ну,  выгнали  насъ,  исключили...  Въ  училище  ду- 
ховномъ  былъ  я  въ  ту  пору...  Входилъ  я  съ  про- 
шен1емъ,  такъ  и  доступа  жв!^  не  было...  Началь- 


никъ  случился  робмй,  увидалъ  эту  руку-то  напри- 
м*ръ  въ  крови — суведите  его,  говорить,  онъ  меня 
убьетъ!».  Такъ  я  и  пошелъ  за  разбойника...  Безру- 
шй  челов^^къ,  куда  ему!  Думалъ,  думалъ,  и  всту- 
пилъ  въ  обитель. 

—  Да,  да,  да!...  Ну,  а  изъ  монастыря-то  ог- 
былъ? 

—  А  изъ  монастыря  я  по  искушен1Ю  отбылъ... 
Мысли  разный  смущали. 

—  Б^сы!  шепнулъ  армякъ  и  кашлянулъ. 

—  Ну  ихъ!..  Что-жъ,  неохотно  произнесъ  раз- 
казчикъ. — Глаеы  были:  сЧто  ты,  говорить,  измож- 
даешься?..  Лучше  же  ты  утрафь  отсюда...  Птицы 
небесный  и  тЬ,  наприм'Ьръ»...  Ну,  я  и  того...  Ис- 
кусился да  и  ушелъ.  Черезъ  соблазъ.  А  оттуда, 
Богъ  далъ,  къ  пом^^щику  одному  мелкопом1^стному 
д1^тей  учить:  читать,  писать...  Только  пом1Ьщикъ-то 
этотъ  оченно  пиль.  Придерживался.  Капиталу  на- 
стоящаго не  было:  душъ  всего  шесть,  да  собака 
борзая,  а  д1^тей  куча,  да  и  вино  это  самое...  Я  въ 
то  время  ничего  это  не  одобрялъ,  да  и  посейчасъ 
не  лютъ;  такъ  балуюсь.  Ну,  а  тогда  въ  компанш- 
то  съ  хозяиномъ  и  началъ...  Помаленьку,  да  пома- 
леньку... Бывало,  жена-то  воетъ-воеть,  а  мы  — 
знай  свое...  Въ  полночь  рыбу  зат^^емъ  ловить,  или 
въ  галокъ  изъ  окошка  стр-блять,  это  у  насъ  во 
всякое  время  коротко  и  ясно.  Сколько  разъ  тону- 
ли, чуть  д^^тей  не  перестр^^ляли, — все  сходило;  а 
туть  вдругъ  и  случись  бШ-..  Напились  мы  съ 
нимъ,  съ  пом^щикомъ-то,  однова,  да  и  по1^хали 
вм'ЬстЬ.  Дорогой  начнись  у  насъ  споръ,  слово-за- 
слово,  я  разсерчалъ,  да  какъ  цапну  барина-то  по 
голов'Ь! 

—  За  что? 

—  Да  это  ивА  и  теперича  неизв^^стно...  Цап- 
нулъ  я  его,  а  онъ  и  покатись,  покатился  да  и  по- 
меръ...  Ну,  л!Ьло  затЬялось,  меня  въ  тюрьму...  ПослЪ 
этого,  какъ,  значить,  я  себя  на  отд'Ьлку  замаралъ 
— нЪту  чв^  пропитан1я:  никто  не  береть,  боятся: 
4  онъ,  говорить,  убьетъ! ».  Некуда  мн^Ь  д-бться;  взял- 
ся за  скрипку,  думаю — обучусь...  Жена  пом'!^щико- 
ва  еще  скрипку-то  не  отдавала:  сты,  говорить, 
мужа  убидъ...  Намъ  самимъ  1^еть  нечего...  Намъ 
самимъ  скрипка  нужна...»  Не  отдаетъ!  Ну,  кое- 
какъ  я  ее  отбилъ,  да  вотъ  и  пускаю  въ  прокать... 
Скрипка  хорошая... 

—  Скрипка  хорошая!  подтвердилъ  е^^рый  яр- 
мякъ; — только  ЧТО  щедочкв... 

-7-  Ну,  что  тамъ  щелочка?  возразидъ  сюртукъ. 
— Авось  я  знаю...  Кажется,  своими  руками  ее  за- 
клеилъ. 

—  Съ  этими  щелками  да  скрипками,  приба- 
вила будочница:  —  вы  у  меня,  черти  Э1^1е,  ц1^ое 
полотнище  изъ  юбки  выдрали!..  Охъ,  музыканты! 

—  Щелочки  той  и  помину  нЬть,  что  ты!  про- 
должалъ  сюртукъ. 

—  Да  что-жъ  я?  робко  зашепталъ  армякъ. — Али 
я  что-нибудь? 

—  Это,  брать,  скрипка  итальянская! 

—  Я  говорю:  скрипка  превосходная,  что  вы, 
Павелъ  Филатычъ?..  Такъ  вотъ-съ,  обратился  ар- 
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някъ  къ  ]Ащаш1ну:  —  скрапка  ихняя,  а  струны 
Иванъ  Ларивонычъ  отъ  себя  держутъ. 

—  Моя  часть  —  струна!  сказалъ  сухой  и  сер- 
дитый челов1^къ.-— Мы,  иидостивый  государь,  стру- 
ну деряБииъ  дорогую,  но  не  какую-нибудь  собачью 
дрянь,  позвольте  ваиъ  заметить...  Потону,  наиъ 
нельзя  какъ-нибудъ!..  Ежели  я  только  что  и  дышу 
струною,  такъ  ужъ  я  долгенъ,  чтобы  она  въ  пол- 
ноиъ  звук!  была...  Такъ  или  н1^тъ-съ?  Положииъ, 
что  я  теперь  во  временной  нужд'Ь;  потому  мн1Ь  на- 
до господина  Приглотова  дождаться,  я  у  него  сей- 
часъ  буду  тыщу  рублей  получать...  Я  его  на  ру- 
кахъ  свовхъ  вынянчялъ,  онъ  не  забудетъ  старика, 
потому  это  противъ  Бога...  А  что  съ  этими  пьяни- 
цами мн4  долго  не  возиться,  —  это  я  вамъ  в^^рно 
говорю... 

Старикъ  съ  гордостью  и  даже  ожесточен1емъ 
произносилъ  свою  р^чь,  презрительно  посматривая 
на  своихъ  товарищей. 

—  Съ  этими  пьяницами  не  нажить  мн-Ь  долго... 
Я  этого  не  люблю...  Я  знаю  порядокъ...  Я  этимъ 
не  нуждаюсь... 

Гордость  и  презр'6н1е,  слышавш1яся  въ  этихъ 
словахъ,  почти  обид&1и  мещанина,  тоже  съ  гор- 
достью приготовлявшагося  устроить  трагическую 
свадьбу  съ  музыкой...  Среди  раздраженной  рФчи 
поставщика  струнъ,  м^щанинъ  поднялся  и  ска- 
залъ: 

—  Ну,  такъ  какъ  же? 

—  Да,  какъ  прикажете!  снова  заговорилъ  ар- 
мякъ.— Сейчасъ — сейчасъ  готовы;  завтра — завтра. 
Какъ  угодно. 

—  Ну,  тамъ  скажемся.  Ладно.  Только  чтобы 
ужъ  аккуратно  было...  Свадьба  хорошая... 

—  Само-собой!..  Такъ  мы  трое,  значить,  и  при- 
будемъ-съ...  Я  для  музыки,  собственно  для  искус- 
ства, ну,  а  они  такъ...  Пирожка  тамъ,  чего-ни- 
будь... 

—  Мы  для  пропитан1я!  прибавилъ  сюртукъ. 
М&цанинъ  сторговался  и  ушелъ. 

1Г. 

Спустя  н^^колько  времени  происходила  свадьба. 

Въ  запот^ыя  стекла  любопытные  зрители 
могли  видеть  внутренность  лачуги,  биткомъ  наби- 
той гостями.  Среди  всеобщаго  молчашя  суетились 
как1я-то  женщины,  поднося  водку  и  поминутно 
раскланиваясь,  въ  отдалеши  слышались  звуки  на^ 
страиваемой  скрипки  и  мелькала  фигура  ея  зла- 
дельца  съ  пирогомъ  въ  рук1^  и  за  щекой.  Видно 
было  также,  какъ  полупьяный  кондитеръ,  сидя  на 
диван1^,  притягивалъ  къ  еебЬ  молодую  жену,  ста- 
равшуюся уйти  отъ  него;  упрупй  станъ  ея  не- 
охотно покорялся  его  ласковымъ  объят1ямъ  и 
грустное  лицо  чуть  не  плакало,  но  все-таки  улы- 
балось. Нев1^ста  наконецъ  вышла  въ  другую  ком- 
нату и  залилась  слезами;  несколько  пожилыхъ 
женщинъ  принялись  ее  ут1&шать. 

—  Чтб  ты?  что  ты,  родимая?  Ты  подумай,  ка- 
кой челов^къ...  Одно  кандитеръ... 

—  Больной...  и  нога...  увечный!..  И  ухо  болить!.. 


—  Ухо?  Ахъ  ты,  касатка  моя!  Да  ты  оро1дв 
весь  св*тъ — такого  уха  не  найдешь!.. 

—  Н1Ьтъ,  н4ть... 

—  Ну,  а  ежели  и  болить,  вко  6%да  какая!... 
Ужъ  и  забол1^ть  нельзя!  Скажите  на-милость!..  Ты- 
бы  и  не  думала  объ  втомъ...  А  ужъ,  ежели  не  нрзг 
вится,  возьми  да  отвернись... 

—  Отвернись,  а  онъ  изобьетъ! 

—  Ни-ни-ни!  Ни  Боже  мой!..  Не  такой  чело- 
вЪкъ!  Просто-на-просто  попроси  у  него  позволенья, 
тихо,  благородно:  «позвольте,  молъ,  Иванъ  Еапи- 
тонычъ,  съ  краю  миЬ...  Ужъ  знаю,  молъ,  что  это  не 
порядокъ!  ну,  что  будешь  д*лать  —  пр1учена!..  И 
сама,  молъ,  не  рада,  ну  не  могу!..»  Ни-ни-ни!..  Сло- 
ва не  скажеть!  что  ты?  В1^дь  ишь  ты  что...  Агь 
ты!  голубка  моя!  ужъ  и  см'1^хъ  же  съ  вами,  съ  д1* 
вушками... 

Въ  это  время  с^рый  армякъ  съ  отчаянною 
быстротою  заигралъ  какую-то  пьесу.  Скрипка  н 
струны  были  не  особенно  звучны:  он'Ь  напоннвалл 
не  звучное  и  не  стройное,  но  визгливое  и  раздв- 
рающее  душу  причитанье  старухи. 

Общество  расшевелилось  и  зашум^^о. 

—  Эй,  бабы-ы!  кричалъ  подгулявш1Й  кондн- 
теръ. — Жену  чтобъ  сюда!..  Супругу!..  Это  почему 
такое? 

Прислушиваясь  къ  свадебному  бушеваныо, 
Мымрецовъ  стоялъ  на  крыльцЪ  будки,  рядомъ  съ 
алебардой,  и  должно  быть  ей  пов^Ьрялъ  свои  он- 
ноше  разговоры. 

—  По  какому  случаю  шумъ?  бормоталъ  онъ.— 
Мы  не  допущаемъ,  ежели  наприм1^ръ... 

Но  мы  уже  знаемъ,  чт5  «не  допущаеть»  Нын- 
рецовъ,  и  не  будемъ  потому  доказывать  истор1ю 
свадьбы,  которая  и  женихомъ,  и  нев1^стой,  и  дра- 
матическими солистами  оркестра,  кажется,  сушь 
ему  большую  практику  въ  самомъ  скорохъ  бу- 
дущемъ.  

II.  Спустя-рукава. 

(Изъ  провинцильныхъ  замфтокъ.) 


I. 


ПЪвцовъ  быдъ  молодой  человЪкъ,  но  молодость 
его  постоянно  отравлялась  томительнымъ  нытьенъ 
о  собственномъ  положен1и,  томительнымъ  омид> 
шемъ  деятельности  и  въ  то  же  время  полвымъ  без 
д^^йств1емъ.  ГдЬ  бы  онъ  тольно  ни  бывалъ,  стран 
ствуя  и  въ  городахъ,  и  въ  деревняхъ,  —  везд^,  > 
особенно  въ  столицахъ,  П^вцовъ  прожииадъ  у  п 
кихъ-нибудь  родственниковъ,  собирался  что-то  на- 
чать, заняться  основательнымъизучешемъ  чего-то, 
задумывалъ  держать  вкзаменъ  то  въ  то,  то  въ  др1 
гое  учебное  заведеше,  безконечно  тосковалънеопре* 
д&[еннымъ  положен1емъ  въ  качестве  прихявадь' 
щика  или  дармо'Ьда  тетушкиныхъ  хл^^бовь,  ку 
рилъ  множество  папиросъ  и  шатался  безъ  вснкаго 
д1Уа;  живя  наприм']&ръ  въ  Москв^^,  онъ  ц1^с  двн 
вялыми  шагами  перебирался  съ  бульвара  на  будь* 
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варъ,  угрюмо  етотря  на  проходящихъ,  оетанавли- 
валея  передъ  толпой  народа,  начиналъ  вслуши- 
ваться, но  тоска  его  гнала  дальше,  и  вотъ  онъ  гд^^ 
нлбудь  въ  Крекл1^,  заложивъ  руки  назадъ,  емо- 
тригь  на  царь-колоколъ...  Ему  не  хочется  идти 
домой;  таиъ  его  ожвдаютъ  любопытные  глаза  те- 
тушекъ,  желаюпщгь  знать,  не  съум&гь  ли  игь 
плеиянникъ  куда-нибудь  пристроиться,  не  обезпе- 
чилъ  ли  наконецъ  себя,  прошлявшись  ц&1ый  Бо- 
ши день?..  Вспоминая  объ  втихъ  любопытствую- 
щихъ  взглядахъ,  племянничекъ  делался  еще  мрач- 
}АЛ1  <8ти  ИД10ТЫ,  мысленно  ругался  онъ, — и  знать 
не  хотять,  чтб  д&[ается  у  меня  въ  голове...  хоро- 
шенько подумать  не  дадутъ...  имъ  бы  только  съ 
шеи  спихнуть».  И  онъ  опять  плелся  на  пр^^снен- 
еш'е  пруды,  р1Ьшая  сегодня  же  бросить  своихъ  те- 
тушекъ  да  заняться  хорошенько,  да  выдержать 
экзаменъ,  потомъ  «плюнуть  вс]^мъ  имъ  въ  морду», 
потому  что  оеЬ  не  знаютъ,  чтб  такое  онъ...  И  вдругъ 
въ  голов1^  его  возниваютъ  вопросы:  счто  же  такое 
онъ,  въ  еамомъ  д&1Ф...  и  каша  ташя  у  него  осо- 
бенный вещи  въ  голове?..»  Это  снова  повергало  его 
въ  тоску... 

Проходили  годы,  а  онъ  попрежнему  жилъ  у 
тетушевъ,  собирался  держать  экзаменъ,  выкури- 
валъ  тысячи  папиросъ,  думалъ,  тосковалъ  и  нако- 
нецъ очутился  въ  уФздномъ  городк1^  учителемъ... 

—  Вотъ  гд1&  моя  пристань!  думалъ  онъ,  въ'Ьз- 
хая  въ  городъ  и  озирая  разоренный  лачужки  и 
поваливш]еся  плетни. — Что^жъ?  зд^Ьсь^то  и  д]^ать 
Шо!  сказалъ  онъ  себЬ  и  почти  еъ  удовольств1емъ 
перенесъ  вс^^  непртятныя  ощущешя,  который  ему 
пришлось  испытать,  нанимая  квартиру,  знакомясь 
съ  учителями  и  училищемъ.  Квартира  его  была 
простая  лачуга,  еъ  грязньшъ  лоломъ,  перекосив- 
шимися стенами  и  сверчками;  за  стеной  постоянно 
стучалъ  молоть  жестяника  и  раздавался  ревъ  ре- 
бять,недававш1Й  ему  «подуматьэ;  въ  окнагляд'Ьла 
улица  съ'измазанными  грязью  свиньями,  заборъ  и 
за  заборомъ  бурьянъ.  Училище  тоже  непр1Ятно  по- 
Айетвовало  на  него  своимъ  разрушеннымъ  видомъ, 
стертыми  досками,  ободранными  стенами,  изр'Ьзан- 
ными  партами  и  пр.  Все  ото  рисовало  въ  его  во- 
ображенш  какое-то  покинутое,  заброшенное  здаше, 
гд^  могутъ  жить  только  летуч1я  мыши  и  гне- 
здиться ночныя  птицы.  Онъ  начиналъ  д&[0  съ 
светлыми  планами,  и  нервы  его  непр1Ятно  потряса- 
лись ЭТОЙ  пустынностью,  в'Ьян]емъ  смерти  и  забро- 
шенностью... 

—  Но,  думалъ  онъ, — ^живуть  же  люди  и  здбеь! 
и  принялся  знакомиться  съ  учителями,  которые 
представились  ему  мучениками;  но  люди,  которые 
гили  здЬсь,  т.  е.  учителя,  къ  удивлетю'Мвцова, 
еще  бол1№  увеличили  въ  немъ  ощущен1е  разрушен- 
ности и  смер1!и.  Они  сами  были  развалины:  они 
давно  уже  служили  здЪсь  и  привыкли  ко  всему. 
Появлев1е  новаго  лица  родило  въ  нихъ  относительно 
его  какое-то  враждебное  чувство— они  сторонились 
П1^вцова,  старались  отнМиваться  и  вежливость  его 
объясняли  желашемъ  поделаться  къ  нимъ,  да  по- 
томъ и  бухнуть  директору,  чтобы  самому  выско- 
чить, а  ихъ  погубить.  Такой  взглядъ  товарищей 


весьма  опечалилъ  Певцова;  онъ  недоумевадъ,  но 
надеялся,  что  со  временемъ  они  переменять  объ 
немъ  мнен1е.  Онъ  не  ошибся:  <что-жъ?  подумали 
товарищи,  когда  имъ  надоело  шушукаться,  пускай 
доноситъ...  наше  дело  правое»,  и  стали  смотреть  на 
Певцова,  какъ  на  прощалыгу... — «Прощелкался  въ 
Москве-то,  думали  и  говорили  они,— вотъ  и  юлить...» 
Взглядъ  ихъ  еще  более  укрепился  тогда,  когда  они 
узнали,  что  у  Певцова  нетъ  ни  копейки  за  ^ушой, 
а  у  нихъ  были  уже  благопр1обретенныя  норы,  са- 
мовары, кровати  и  безпорочаые  формуляры.  сНамъ 
бояться  нечего!»  думали  они  каждую  минуту...  Съ 
этихъ  поръ  онк  перестали  сторониться  Певцова  и 
шушукать  въ  уголку;  теперь  они  уже  громко  раз- 
говаривали о  крестинахъ,  больныхъ  желудкахъ, 
больныхъ  со  вчерашняго  головахъ,  предлагали 
другъ  другу  средства  къ  исцелешю  и  трепали  уче- 
никовъ  за  виски... 

Скоро  онъ  помирился  съ  разваленными  стенами, 
съ  пьяными  фигурами  учителей,  но  решительно  те- 
рялся при  виде  учениковъ.  Эти  рваные  полушубки, 
8ТИ  худеньшя  детсшя  ноги,  вымазанный  холодною 
осеннею  грязью,  вти  тощ1я  лица  и  уже  мозолистый 
руки  приводили  его  въ  недоумеше.  Онъ  зналъ,  что 
8ТИ  дети  пришли  поучиться  у  него  уму-разуму; 
зналъ,  что  полушубки,  въ  которыхъ  пришли  они, 
сняты  съ  отцовъ  и  братьевъ;  зналъ,  что  отцы  и 
братья  съ  нетерпен1емъ  ожидаютъ  возвращешя 
ихъ  полушубкокъ  изъ  школы,  чтобы  одеть  ихъ  и 
отправиться  за  добычею:  они  еще  вчера  заметили 
въ  овраге  дохлую  лошадь,  которую  еще  никто  не 
успелъ  ободрать.  Объ  этой  лошади  думають  теперь 
отцы  и  братья^  объ  ней  думаютъ  и  ученики  Пев- 
цова. Иаленьше  слушатели  его — уже  действитель- 
ные, нужные  члены  своихъ  семей  и  заинтересованы 
въ  нихъ  наравне  со  стариками  и  взрослыми.  Чемъ 
онъ,  Певцовъ,  можеть  пригодиться  имъ?  Разве 
хватить  у  него  духа  ограничиться  только  поправ- 
кою грамматическихъ  ошибокъвътомъмаленькомъ 
детскомъ  сочинеши,  где  говорится,  что  €  вчера  у 
насъ  обвалилась  печка,  а  отца  нету  дома — онъ  по- 
везъ  продавать  подсолнухи  по  деревнямъ,  всего  на 
четвертакъ...»  Какая  польза  зтимъ  трудящимся 
беднякамъ  въ  томъ,  что  они  узнаютъ  логически 
составъ  мысли,  что  органъ  вкуса  есть  языкъ,  а 
Монбланъ  имеетъ  четырнадцать  тысячъ  футовъ  вы- 
соты? какая  польза  въ  подобныхъ  знашяхъ,  когда, 
заплативъ  за  нихъ  кровные  три  рубля  въ  годъ,  уче- 
ники его  все-таки  будутъ  продолжать  жить  по-от- 
цовски, въ  лютые  морозы  плестись  по  полю  на  кля- 
чонке въ  соседнюю  деревню,  чтобъ  распродать  под- 
солнухи на  ту  же  сумму  въ  четвертакъ  и  надувать 
при  втомъ  своихъ  собрат1Й  мужичковъ?..  Онъ  не 
верилъ,  чтобы  все  эти  маленьк1е  труженики  до- 
бровольно отрывались  на  четыре  года  отъ  семей; 
онъ  виделъ  туть  какое-то  строжайшее  приказан1е... 
Опыть  доказалъ  ^му  совсемъ  иное.  На  глазахъ  его  не 
одинъ  разъ  въ  училище  приходили  отцы  и  матери 
учениковъ  и  просили  учителей  наказать  своихъ  де- 
тей... Что  имъ  мешаеть  драть  и  с  полосовать»  сво- 
ихъ детей  дома?  Они  дерутъ  ихъ  дома,  но  не  видятъ 
отъ  этого  никакого  проку;  имъ  нужно,  чтобы  де- 
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тей  наказывали  въ  учндищ'Ь.  Сл'1Ьдовательно  учи- 
лище ин^^етъ  некоторую  силу;  Мдвые  отцы  ждутъ 
отъ  него  чего-то...  У  нихъ  дома  не  находится  од- 
ного взъ  свойствъ  нравственнаго  вл1яв!я,  необхо- 
дииаго  для  ихъ  дЪтей;  они  полагаютъ,  что  спаси- 
тельница ихняя — это  училищная  казенная  розга, 
укрепленная  въ  чужихъ,  ученыхъ  рукахъ...  Такъ 
думаютъ  необразованные  отцы;  «но,  думалъ  №в- 
цовъ,  на  нашей  обязанности  заменить  вту  розгу 
свЪтлымъ  нравственнымъ  вл]яшеиъ>. 

На  лервыхъ  порахъ  ему  казалось,  что  въ  немъ 
проснулась  какая-то  новая,  страшная  сила... 

<Но,  думалъ  онъ  черезъ  дв1^  минуты,  ч1^мъ  же 
можетъ  быть  онъ  полезнымъ  въ  втомъ  отношен1и?>' 
Углубившись  въ  разработку  собетвенныхъ  нрав- 
ствениыхъ  силъ,  онъ  съ  ужасомъ  уб1&дился,  что  ни- 
чего не  можетъ  сообщить  своимъ  питомцамъ,  кро- 
ме мыслей  о  пользе  терпешя,  повиновен1Я,  послу- 
шашя,  труда...  «Что  такое?»  недоумевая, толковалъ 
онъ  и  приходилъ  къ  темъже  8аключен1ямъ...  Пев- 
цовъ  почувствовалъ,  что  не  вти-ли  истины,  вко- 
лоченный въ  него  съ  детства,  съ  целью  пр1учить 
его  къ  существован1ю  сидя  на  одномъ  месте,  и 
быть  доволънымъ  этимъ  «определеннымъ»  поло- 
жешемъ— были  причиною  того,  что,  оставшись 
безъ  цели,  безъ  привязи,  сделанной  чужими  ру- 
ками, онъ  мечется  изъ  угла  въ  угодъ,  не  знаегь, 
чтб  делать,  куда  деваться?..  Мысль  вта,  мелькнув- 
шая въ  его  голове,  какъ  молшя,  какъ  молшя  и 
исчезла,  но  общхй  и  душевный  хаосъ,  который  под- 
няло въ  его  душе  <дедо>,  заставилъ  его  сказать: 

—  Нетъ,  кончено!  Завтра  же  бросаю  все...  и 
не  могу  здесь  быть...  Нетъ!...  Нетъ!.. 

Завтра  онъ  не  уехалъ,  потому  что  втому  по- 
мешало одно  новое  и  весьма  хорошее  соображеше... 

—  Что-жъ,  думалъ  онъ, — и  здесь  можно  быть 
полезнымъ...  Стоитъ  только  отдать  свое  жалованье 
въ  пользу  бедныхъ  учениковъ,  ихъ  семействъ, 
отцовъ  и  братьевъ...  Ведь  это  все  ихнее... 

Эта  мысль  озарила  все  его  тосковавшее  су- 
щество... 

—  Завтра  же,  завтра  же!  толковалъ  онъ  съ 
восторгомъ  и  ерошилъ  свои  волосы. 

Но  завтра  онъ  втого  не  сделадъ. 

—  Какъ  только  получу  жалованье  —  думалъ 
онъ  сзавтра> — ^тотчасъ  же... 

Жалованье  онъ  получалъ,  клалъ  въ  карманъ 
— и  думалъ:  «завтра  непременно!» 

Но  завтра  онъ  втого  не  делалъ — ^деньги  нуж- 
ны были  самому,  са  вотъ  въ  следуюпцй  месяцъ!». 


II. 


Прошло  два  года.  Певцовъ  никуда  не  уехалъ. 
Мысли  объ  отъезде  и  о  раздаче  собственяаго  иму- 
щества онъ  считалъ  окончательно  решенными;  онъ 
былъ  уверенъ,  что  сделаетъ  все  это  непременно  и 
не  считалъ  нужнымъ  размышлять  объ  втомъ  каж- 
дую минуту,  дело  решенное.  Бъ  концу  второго 
года  онъ  сделался  какъ-то  спокойнее.  Учителя 
его  уже  не  дичились,  и  онъ  тоже  спокойно  прези- 
ралъ  ихъ:  «Что  же  требовать  оть  нихъ?»  думалъ 


онъ.  Отношешя  къ  ученикамъ  уже  не  были  загад- 
кою{  во-первыхъ  потому,  что  «завтра  непреиен- 
НО...Э,  а  во-вторыхъ — «нужно  же  хоть  для  ввду; 
пр1е8жаютъ  ревизоры...  охота  выслушивать  не- 
пр{ятности  отъ  кого-нибудь»... 

—  Вы,  пожалуйста,  сбрейте  бороду,  сказалъ 
ему  смотритель. 

—  Я  думаю,  борода  моя  не  повредить?.. 

—  Такъ,  но  что  вамъ  за  охота  изъ-за  каков- 
нибудь  бороды  выслушивать  замечашя?  Согласи- 
тесь... 

—  Такъ,  такъ,  действительно,  отвечалъ  Пев- 
цовъ и  сбрилъ  бороду. 

Сидя  въ  классе,  онъ  виделъ  те  же  полушубсн 
и  голыя  ноги,  но  для  того,  чтобы  «не  нажить  не- 
прхятностейэ,  трактовалъ  о  подлеасащихъ,  ска- 
зуемыхъ,  выслушивалъ  басню  «Оселъ  и  Солове!>, 
«  Проказница-Мартышкаэ. 

Неужели  онъ  забылъ,  что  выучить  эту  басню, 
непонимаемую  почти  на  половину,  стоило  и  вре- 
мени, нужнаго  на  домашнюю  помощь,  и  сальнаго 
огарка,  стоившаго  проклятШ?  Негь,  онъ  зналъ  ото, 
но  «что  за  охота  выслушивать»...  и  т.  д.  Еругонъ 
его  за  стенами  въ  соседнихъ  классахъ  раздава- 
лись возгласы  его  товарищей,  заматоревшнхъ  въ 
процессе  преподавашя,  основанномъ  на  томъ,  чтобъ 
«не  нажить  непр]ятноствй».  Певцовъ  слушалъато 
преиодаваше  и  былъ  равнодушенъ  къ  нему:  онъ 
ведетъ  свои  дела  и  не  имеетъ  надобности  до  своихъ 
товарищей. 

—  Броме  видимыхъ,  вещественныхъ  глазъ, 
имеетъ  ли  человекъ  невещественные?  раздавалось 
за  стеной. 

—  Человекъ  имеетъ  невещественное  око. 

—  Которое  называется?.. 

—  Которое  называется  внутреннимъ. 

—  Какъ? 

—  Внутреннее  око. 

—  Садись! — Пономаревъ!  Осязаемъ  ли  мы  вну- 
треннее око? 

—  нетъ,  мы  его  не  осязаемъ. 

—  А  оно  само  осязаетъ  ли  внутренно  преде- 
ты?  т.  е.  видитъ  ли?^ 

—  Оно  видитъ  и  осязаетъ. 

—  Что  именно? 

—  Невещественные  предметы. 

—  Садись! 

За  другой  стеной  идугь  разсказы  о  томъ,  чЬнъ 
замечателенъ  Манчестеръ;  о  томъ,  какъ  Мама! 
разбилъ  Донского  «съ  тылу>,  причемъ  безпреетан- 
но  слышатся  слова:  «на  голову»...  «обратился  гь 
бегство»...  «Славяне,  подобно  германцамъ,  а  гер- 
манцы подобно  елавянамъэ — и  проч.  Но  вотъ  раз- 
дается звонокъ,  Певцовъ  стоитъ  среди  учителе!: 
они  просятъ  у  него  папироску,  распрашивають  о 
квартире. 

—  Да  не  пойти  ли  намъ  къ  Гаврилову?  У  него 
превосходная  наливка. 

—  нетъ,  господа,  говорить  Певцовъ. 

—  Да  ведь  въ   Москве  пили  же  что-нибудь? 
певцовъ  соображалъ:   «отчего  же  и  въ  еаногь 

деле  не  пойти?». 


753 


II.     СП  У  С  Г  Я-Р  У  К  А  В  А. 


754 


И  дЫствительно  шелъ,  такъ,  отъ  нечего  де- 
лать. Дорогою  онъ  вид&гь,  какъ  ученивъ,  отв1^- 
чавш1й  о  внутреннемъ  окЪ,  тащидъ,  весь  потный, 
коромысло  съ  ведрами  воды;  думалъ,  что  тяжесть 
8Т0И  ноши  способна  выколотить  изъ  него  въ  одну 
минуту  ц1Ьлые  миллюны  св'Ьд1Ьн1й  врод1^  внутрен- 
няго  ока  —  и  шелъ  съ  товарищами  дальше.  Впро- 
чемъ  онъ  в'Ьжливо  отв'Ьчалъ  на  поклонъ  ученика, 
который,  высвободивъ  одну  руку  изъ-подъ  коро- 
мысла, снялъ-таки  шапку  передъ  наставниками. 

—  Ну^ка,  рюмочку!  говорять  ему  товарищи. 

—  Н-Ьть,  я  не  стану. 

—  Да  пили  же  въ  Москв*-то?  что  за  глупости! 
Мицовь  думалъ:  «что-жъ  такое?»— и  пилъ. 
Но  вотъ  ужъ  онъ  выпилъ  пять  рюмокъ.  Какъ 

это  случилось,  обстоятельно  объяснить  невозможно; 
достоверно  известно  только  то,  что,  поднося  себ1^ 
рюмку  за  рюмкой,  онъ  думалъ:  «что  такое,  если 
я...  велика  б'Ьда1>  Черезъ  н^[№колько  времени  онъ 
уже  цЬлуется  съ  к*мъ-то.  с  Что  это  за  рожа?»  ду- 
маетъ  онъ,  упираясь  глазами  въ  какую-то  щетину, 
которая  принадлежитъ  обнимающему  его  челов^Ьку, 
и  убедившись,  что  это  одинъ  изъ  товарищей,  ав- 
торъ  внутренняго  ока,  думаетъ:  «А,  это  ты,  под- 
лецъ!» — и  1тЬлуетъ  щетину. 

—  Эка  важность!  думаетъ  онъ,  совершая  эту 
церемошю.  —  Посл'Ь  злиться  будетъ...  чортъ  съ 
нямъ! 

Откуда-то  явилась  гитара,  началась  пьяная 
п^^шг.  Оказывается,  что  Мвцовъ  знаеть  эту  п^с- 
ню — и  подтягиваетъ;  начинается  другая — ПЬвцовъ 
и  другую  знаеть.  Между  нимъ  и  товарищами  рож- 
дается какая-то  пьяно-дружественная  связь,  онъ 
уже  не  съ  отвращен1емъ,  а  почти  добровольно  слу- 
шаетъ,  какъ  кто-то  признается  ему  въ  любви. 

—  Ты,  братъ,  хорош1Й  человЬкъ,  говорить 
ему  кто-то. — Я,  братъ,  люблю  откровенность. 

—  Ты,  братъ,  самъ  отличный  человФкъ,  го- 
ворить Мвцовъ.— Я,  братъ,  люблю  правду. 

—  Ты,  братъ,  съ  Ивановымъ  не  сходись,  онъ — 
подлецъ...  Я  тебЪ  по  дупгЬ  говорю. 

—  Ивановъ?  о,  это  подлецъ!  не  задумываясь, 
соглашается  1№вцовъ. 

—  Ц'Ьлуй,  братъ!..  Вотъ  спасибо!..  Давай  по 
одной! 

—  Давай,  братъ! 

—  Что,  моего  пса  туть  н4ту?  раздается  голосъ 
ва  окномъ. 

Это  ходить  по  городу  жена  учителя  и  ищеть 
своего  пропавшаго  мужа. 

—  Поди  ты  къ  черту!  гремить  компашя. 

—  Убирайся  къ  черту!  присоединяется  №в- 
цовъ. 

Словомъ,  онъ — пр1ятель  вс1^мъ,  находящимся 
въ  этой  компаши.  №вцовъ  возвращается  домой  на- 
весел%  не  замечая  любопытныхъ,  изумленныхъ 
У'!Ьздныхъ,  лицъ,  привыкшихъ  встр'Ьчать  его  всегда 
въ  порядк*]^. 

—  Н'Ьтъ!  это  невозможно!  съ  болью  въ  голове 
рЪшалъ  №вцовъ,  проснувшись  на  другой  день. — 
Н*ть!  это  чортъ  знаеть,  что  такое!.. 

Сообразивъ  всЪ  подробности  происшеств1Я  у 


Гаврилова,  П'Ьвцовъ  назначалъ  немедленный  оть1^дъ 
изъ  этого  проклятаго  города  завтра  утроиъ.  Это 
немного  успокоивало  его;  но  до  завтрашняго  утра 
оставалось  громадное  количество  уездной  скуки. 
Онъ  попробовалъ  высид1^ть  ц^^лый  вечеръ  дома,  но 
бушеванье  в1^тра,  грохотанье  ставней  и  болтовъ, 
ревъ  свиней  подъ  поломъ  комнаты  заставили  его 
подумать:  куда  бы  Д'&тьея?  Онъ  пбдумалъ  было  въ 
посл'Ьдшй  разъ  сходить  къ  тому  или  къ  другому  то- 
варищу, чтобы  показать  себя  снова  въ  приличномъ 
видЬ,  но  это  оказалось  неудобнымъ:  у  женатыхъ 
людей  не  всегда  есть  свободный  минуты,  одни  д1^ти 
чего  стоють!  Да  наконецъ  велика-ли  важность  до- 
казать товарищу  свою  трезвость.  «Чо^съвими!» 
думалъ  П']^вцовъ  и  все-таки  не  зналъ,  куда-бы,  въ 
какую  бы  нору  заткнуть  себя,  лишь  бы  поскорМ 
проснуться  завтра.  Судьба  помогала  ему.  Буря  и 
грохоть  ставней  не  его  одного  гнали  вонъ  изъ  долу, 
не  въ  немъ  только  было  желан1е  куда-нибудь  д']^ть- 
ся;  на  его  сторон^^  была  холостая  у]&здная  компа- 
Н1Я — онъ  и  сошелся  съ  ней. 

—  Завтра  же,  завтра  же!  думалъ  Мвцовъ. 


III. 


П|»ошло  еще  два  года — Мвцовъ  уже  не  думалъ 
этого  «завтра- же»,  онъ  сов^^товался  съ  товарищами 
насчеть  желудка:  ему  присов^^товали  употреблять 
огуречный  разсолъ. 

—  Завтра-же  прикажу  хозяйке  купить  капу- 
сты и  огурцовъ,  думалъ  П'Ьвцовъ  въ  эту  пору. 

Холостая  компан1я,  къ  которой  онъ  продолжалъ 
принадлежать,  въ  сущности  своей,  была  глубоко 
грязна  и  отвратительна;  оттягченная  бременемъ 
тоски  и  пустоты,  она  спустя  рукава  смотр'Ьла  и  пе- 
реносила самый  возмутительный  вещи,  понемногу 
привыкла  принимать  страшное  нравственное  паде- 
ше  за  удовольствхе  и  увеличивала  скудость  духа  и 
сердца,  уже  оскуд^вш1я  въ  пустотб,  еще  больше 
и  безжалостн'Ье. 

Иногда  П'Ьвцовъ,  поразмысливъ  надъ  своей 
жизнью,  вдругъ  снова  впадалъ  въ  усмиренную 
кроткими  м]^рами  тоску,  которая  на  втотъ  разъ  не 
выражалась  въ  потребности  разсола,  но  и  ве  была 
уже  та  московская  тоска,  въ  которой  все-таки  зву- 
чаламолодость.  Въ  ней  уже  не  мелькало  неопред']^лен- 
ное  желаше  что-то  начать:  она  говорила  о  томъ,  какъ- 
бы  все  это  кончить  добровольно.  П'Ьвцовъ  давно  уже 
сид^^лъ  на  привязи  и  мало  тосковалъ  объэтомъ;  онъ 
даже  не  зам'Ьчалъ  этого — такъ  привыкъ  онъ  къ  ней 
съ  д^^тства.  Но  время  и  друпя  услов1я,  о  которыхъ 
уже  сказано,  навели  его  на  мысль,  что  привязь  эта 
очень  длинна:  она  даеть  ему  возможность  шататься 
по  улицамъ  безо  всякой  надобности,  вступать  въ 
сношешя  съ  другими  субъектами  того  же  сорта, 
грызться  съ  ними  и  потомъ,  повидимоиу  безо  вся- 
кой надобности,  уносить  въ  свою  конуру  перелом- 
ленную ногу,  боль  въ  боку.  Не  лучше  ли  просто 
сид1Ьть  въ  конур'Ь  и  заботиться  только  о  собствен- 
номъ  благосостояв1и,  пусть  .тамъ  грызутся.  Но 
иногда  не  утерпишь...  Для  этого-то  нужно  привя- 
зать себя  въ  самую  глубь  конуры,  опутать  себя 
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веревками,  надеть  намордникъ,  навонецъ  прико- 
вать себя  къ  земляк. 

Соображен1Я,  которыя  привел  Шевцова  къ 
иысди  о  генить№,  были  конечно  не  такого  свой- 
ства; и  8то  происходило  только  отъ  того,  что  онъ 
не  подо8р1^валъ  о  существоваши  въ  себ%  глубокихъ 
началъ  рабства.  Поотоиу-то  хелаше  болЪе  корот- 
кой привязи  онъ  иереводилъ  на  собственный  языкъ 
такъ:  «то-ли  д^^о,  думалъ  онъ,  я  живу  самъ  со- 
бою!.. Чортъ  ихъ  возьни  вс1^хъ!  Я  ихъ  не  хочу 
знать!  Я  буду  д^^ать  свое  д&ко,  и  у  меня  будетъ 
своя  жизнь.  Жена  подойдетъ  и  сядетъ.  Я  занимаюсь 
(тогда  можно  будетъ  заняться),  а  она  что-нибудь 
шьетъ.  Чист|га.  Порядокъ.  Тихо,  смирно.  Она  по- 
дойдетъ и  обниметъ  меня;  по  крайней  м'Ьр^&язнаю, 
что  есть  на  св'Ьт^Ь  существо,  которое...>  Иысль  о 
женитьб^^  охватила  его  гораздо  серьезв1&е,  т.  е.  на- 
стойчив1^е  всЪхъ  другихъ  его  мыслей.  Онъ  р^^шился 
взять  ^епрем^^нво  красавицу  и  умницу.  Пусть  она 
будетъ  б1Ьдна.  111^вцову  ато  р']^шительно  все-равно. 
Одна  красавица  была  у  него  на  прим'Ьт^^,  но  онъ 
все  какъ-то  мЪшкалъ:  —  д&ю  новое.  Въ  одинъ  ве- 
черъ  вой  бури  и  ревъ  свиней  подъ  поломъ  квар- 
тиры достигъ  такихъ  размФровъ,  что  №вцовъ  въ 
какомъ-то  изступлеши  произнесъ: 

—  Завтра  же!  завтра  же,  непременно!.. 

На  этотъ  разъ  онъ  сдержалъ  слово.  Хлопоты  на 
счетъ  невесты  начались  съ  сл^дующаго  же  утра. 
Въ  качеств'Ь  человека,  окрашенваго  уже  у1^дцыми 
красками,  онъ  не  могъ  обойтись  безъ  сов1^товъ  и 
толковъ  по  этому  предмету  еъ  своими  товарищами, 
р^Ьшившись  впрочемъ,  какъ  и  всегда  онъ  решался, 
д^^йствовать  сообразно  собственнымъ  взглядамъ, 
такъ  какъ  онъ  и  товарищи  —  ато  двФ  вещи  совер- 
шенно различный.  Онъ  сообщилъ  между  прочимъ, 
еъ  к^мъ  изъ  женщинъ  намЪренъ  сойтись  поближе. 

—  Красавица  и  умна  —  мн^^  этого  только  и 
нужно,  говорилъ  онъ,  называя  фамил]ю  д^^вушки. 

—  Это  что!.,  говорили  ему  товарищи:  —  а  вы 
вотъ  за  Зац^^пиной^  пр1ударьте...  Во-отъ!  Тутъ  по 
крайней  м^ЬрЪ  —  деньги;  у  нея  вонъ  три  лошади, 
как1я  сани,  посмотрите-ко!..  а  съ  красотой  долго 
не  наживешь...  Красота  пройдетъ... 

—  й^лгь,  я  уже  рМился,  твердо  сказалъШв- 
цовъ. 

«Но,  думалъ  онъ,  черезъ  несколько  времени, 
оставшись  одинъ,  почему  же  миЬ  нужна  только 
красота  и  умъ,  отчего  и  не  средства?  Зац1^пина! 
Что-жъ  такое?  Я  не  мальчикъ,  мпЬ  нужно  устано- 
вившуюся душу.  Она  и  не  дурна...  даже  краса* 
вица...  Средства?...  Он^^  жеЪ  дадутъ  возможность 
еще  бол^^  отд1^иться  отъ  этой  пьяной  оравы  и 
жить  самостоятельнее...» 


1Г. 


Прошелъ  годъ. 

П11вцовъ  былъ  уже  женатъ  на  ЗацЪпиной.  Онъ 
чувствовалъ  истинное  блаженство:  какая  у  него  чи- 
стота въ  комнатб,  какое  тепло!  Какъ-то  радостно 
смотрятъ  на  него  новые  обои  комнатки,  новая  лам- 
па, новые  стулья  и  новая,  чистая  блуза  жены,  въ 


которой  она  подходить  къ  нему  н  подсаживается. 
Правда,  она  молчитъ  большею  частью,  но  это-то 
н  дорого: — ему  давно  хот&коеь  тишины  и  покоя. 

—  Ваничка!  говорить  жена  П1^вцова, — 1вдотья 
разбила  чашку,  я  ей  приказала  купить  новую  на 
ея  счетъ...  Посмотри,  какая  миленькая  чашка! 

—  Какая  въ  саномъ  дЪлЪ  хорошенькая. 

—  Я  теб^^  налью  сегодня  въ  нее  чаю,  приеово- 
купляетъ  жена  и  ц^уетъ  супруга;  П'Ьвцовъ  тоже 
ц*луетъ  ее. 

ЗагЬмъ  снова  тишина,  свЪтъ  лампы,  медхен- 
ныя  прогулки  супруги  изъ  одной  комнаты  въ  дру- 
гую, чтобы  поправить  подсв%чникъпо;гь  зерваломъ, 
чтобы  задать  кухарке  вопросъ — и  главное:  тишина 
и  молчан1е...  Молчаше  жены  П1Ьвцовъ  объяснялъ 
себ1Ь  ея  умомъ,  который  ни  на  минуту  не  переггаетъ 
работать  въ  пользу  спокойств1я  и  тишины.  Кахимъ 
ангельскимъ  голосомъ  говорить  она  даже  фразы  ва 
счеть  вычета  за  разбитую  чашку!  Въ  атомъ  голосе 
слышится  и  любовь  къ  П'Ьвцову,  и  ежеминутная 
забота  о  немъ... 

Жена  Певцова  была  честнейшая  исполнитеяь- 
ница  того  назначев1я,  которое  ей  было  внушено 
въ  доме  родительскомъ  ежеминутными  примерами 
действительной  жизни  и  основано  на  томъ,  чт^ 
бы  «не  изъ  дому,  а  въ  домъ>:  Эта  теор1Я,  смотря- 
щая на  жизнь,  какъ  на  возможность  скопить  и  на- 
жить, делаетъ  множество  женщинъ,  которыхъ  въ 
молодости  можно  насильно  выдать  за  семидесяти- 
летняго  старика,  но  которыхъ  нельзя  уже  оторвать 
оть  атого  старика,  потому  что  они  сразу  предаются 
продолженш  снаживы»,  развитой  въ  ихъ  мужь- 
яхъ,  и  делаются  скрягами.  Такого  воспиташя  бы- 
ла и  жена  Певцова;  молодое,  красивое  лицо  ея  бы- 
ло всегда  задумчиво,  по  причине  тревожныхъ  во- 
просовъ  насчетъ  капусты,  огурцовъ,  яицъ,  свово- 
родъ,  ухватовъ  и  пр.,  нескончаемою  вереницею  тя- 
нувшихся въ  ея  уме...  Все-то  она  думала  о  томъ — 
какъбы  не  прогадать,  да  дишняго  не  передать,  а 
если  случится,  то  и  не  додать...  Она  жалела,  что 
этого  не  случалось.  Еще  она  думала  о  томъ,  хигь 
бы  было  хорошо,  есжибъ  ей  пришлось  найти  где- 
нибудь  на  улице  пять  тысячъ;  она  бы  сейчаеъ  нхъ 
спрятала  и  никому  бы  не  показала...  Все  это  со- 
вершалось въ  голове  ея  молча,  тихо... 

—  Ваничка!  говорила  она  ангельскимъ  голо- 
сомъ, целуя  Певцова  въ  губы, — ты  куришь  дорогой 
табакъ!  голубчикъ,  ангелочикъ,  брось!..  Кури  въ 
гривеннивъ...  Не  все-ли  равно?.. 

—  Изволь,  изволь!.,  въ  умилеши  лепеталъ 
Певцовъ. 

Жена  осыпала  его  поцелуями. 

певцовъ  не  могъ  ни  на  минуту  разстатьея  еъ 
этой  тишиной,  уездное  общество  решительно  не 
влекло  его;  онъ  равнодушно  относился  къ  евоимъ 
холостымъ  пр1ятелямъ  и  даже  подтрунивалъ  надъ 
темъ,  какъ  по  вечерамъ  они  съ  пьяными  разгово- 
рами шатаются  по  темнымъ  улицамъ,  натыкаясь 
другь  на  друга  и  не  зная,  куда  деться...  Онъ  чув- 
ствовалъ, что  могъ  смеяться  надъ  ними,  —  у  него 
былъ  свой  уголъ,  который  онъ  боготворилъ...  Воз- 
вращаясь вечеркомъ  домой,  после  кратковременной 
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бесЬды  у  еемейнаго  товарища,  онъ  непре]г6нно  за- 
глядыважъ  съ  улицы  во  внутренность  своего  дома: 
какая  райская  тишина!  Вонь  жена  еидитъ  на  ди- 
ван1Ь  и  вяжетъ  чулки  ребенку!..  Его  еще  нФту,  но 
она  такъ  предусмотрительна...  Какое  у  нея  святое 
выражеше  лица...  Какъ  ярко  горитъ  дампа! 

Онъ  входидъ  въ  комнату  и  съ  удовольетв1емъ 
ц'Ьловалъ  жену;  жена  отв^^чада  ему  еще  съ  боль- 
шею страстностью... 

—  Ваничка!  я  все  ждала  тебя,  все  боялась,  го- 
ворить она. 

Сд^Ьдовали  опять  поц&[уи. 

—  Я  думаю,  не  обварить  ли  намъ  клоповъ? 
произносила  жена. 

—  Обвари,  обвари,  ангедъ  мой! 

И  Мвцовъ  снова  заключадъ  ее  въ  свои  объ- 

ЯТ1Я# 

Ощущеше  подъ  ногами  твердой  земли,  испыты- 
ваемое Ш^вцовымъ  П0СД1&  женитьбы,  не  прекраща- 
лось даже  тогда,  когда  обои  комнаты  н1^скодько  по- 
запачкалиеь,  когда  блузы  якены  запачкались  совер- 
шенно. Онъ  даже  началъ  находить  что-то  пр1ятное 
въ  9Т0Й  растегнутоети;  начиналъ  любить  свой 
утодъ  даже  и  тогда,  когда  все  бывшее  въ  немъ  бы- 
ло пополамъ  съ  грязцой!  Встр^^чая  жену  съ  растре- 
панной косой  или  со  щекой,  на  которой  видны  сд'Ь- 
ды  ухвата  иди  сковороды,  онъ  радовался  даже: 
«Что-жъ  такое,  что  жена  его  облита  помоями?  За 
то,  какое  у  нея  ангельское  выражен1е  лица!..  По- 
мои знаменуютъ  хлопоты  о  тишин1^...>  ЪЛ  эти  по- 
мои, шерстяные  чулки,  клопы,  начинавш1е  колони- 
защю  около  новобрачной  кровати, — все  это  въ  гла- 
вахъ  Мвцова  были  аттрибуты  прочности  его  зем- 
ного существовашя.  «Довольно  вис^Ьть  на  воздуха- 
то»,  говорилъ  онъ,  обнимая  жену,  несшую  под*^ 
но...  Жена  пламенно  отв1^чала  ему  и,  какъ  зефиръ, 
уносилась  съ  пол1^номъ  въ  кухню. 


Довольно  долго  тянулось  это  блаженство.  Онъ 
не  терялъ  къ  нему  аппетита,  но  иногда  въ  голову 
его  закрадывалась  мысль:  <Отчего-бы  не  [пойти 
куда-нибудь  поеид^^ть  вечерокъ?»  Старая  холостая 
компашя,  исчезнувшая  изъ  его  памяти,  снова 
вспомнилась  ему.  сОтчего-же  не  пойти?  Авось, 
меня  не  убудетъ  оть  этого?> 

И  вотъ  однажды  онъ  пошелъ  туда. 

—  Ну-ка,  рюмочку!  сказали  ему. 

—  Ить,  н4тъ,  господа!  Теперь  рюмочки 
прошли. 

—  Фу  ты,  Господи!..  Хорошо-же  ваше  семей- 
ное счастье,  если  рюмка  можетъ  вредить  ему. 

—  Да!  ВШ  и  въ  еамомъ  дШ^!  Что  за  вздоръ! 
думадъ  П'бвцовъ. 

—  Что,  нашего  барина  тутъ  н4ту?  спраши- 
ваетъ  черезъ  несколько  времени  кухарка  Певцо- 
ва, посланная  женой, — барыня  дожидаются. 

—  Скажи — иду,  отвЪчаетъ  П-^вцовъ  довольно 
развязно. 

Онъ  ужъ  порядочно  выпилъ;  вмбстЬ  съ  первой 
рюмкой  ему  сразу  вспомнилось  холостое  одиноче- 


ство, обуреваемое  душевными  терзатями  и  ревомъ 
бури.  Было  что-то  хорошее,  какая-то  крупица  по- 
981И  въ  этомъ  тосковзньи  О  вин^^.  Рюмки  быст^ко 
выростиди  эту  крупицу.  Ш^вцовъ  не  замЪчалъ, 
какъ  летЬло  время. 

—  Я  сказалъ,  что  приду!  крикнудъ  онъ  на 
кухарку,  когда  она  въ  другой  разъ,  спустя  н-Ь- 
сколько  чаеовъ,  снова  появилась  требовать  бари- 
на,— я  знаю,  чтб  я  д1^аю! 

На  утро  онъ  просидъ  у  жены  прощен1Я,  но 
вечеромъ  снова  вспомнилась  ему  «жизнь>  въ  ком- 
ланш,  и  его  тянуло-тянуло  туда. 

—  Ты  опять  напьешься?  говорила  жена  ПЪв^ 
цову,  когда  онъ  собирался  пройтись  погулять. 

—  Ну  воть,  разв*  я  не  знаю! 

—  Пожалуйста!  что  это  за  пьянство? 

—  Я  знаю...  что  ты? 

П^вцовъ  возвращался  пьяный. 

Время  шло,  и  стремлеше  П^^вцова  къ  «гря' 
зямъ>  холостой  компаши  не  уменьшалось  ни  на 
волосъ.  Напротивъ,  оно  росло  съ  неудержимою  си- 
лой и  въ  сущности  происходило  изъ  созиан1Я,  что 
привязь  слишкомъ  ужъ  коротка,  что  разм1^ры  дея- 
тельности Певцова,  даже  въ  территор1альномъ  от- 
ношен1и,  съузились  до  посл^Мней  степени: — она  не 
должна  была  простираться  далФе  спальни,  и  онъ 
могъ  свободно  трактовать  только  вопросы  о  томъ, 
на  какой  бокъ  удобнее  лечь,  на  правый  или  на  л^^ 
вый?  Среди  холостой  у^^здной  грязи  было  больше 
простору  и  разнообраз1я.  Укрепляя  себя  въ  этихъ 
взглядахъ,  онъ,  спустя  еще  н^^сколько  времени, 
уясе  не  извинялся  передъ  женой  въ  томъ,  что  былъ 
вчера  пьянъ,  и  вообще  не  съ  такимъ,  какъ 
прежде,  жаромъ  раздЬшлъ  ея  цЬди  и  нам^ре- 
шя. 

—  Ты  видишь,  я  занять,  а  ты  д^ешь  ц4ло- 
ваться!  сердито  говорилъ  онъ  ей,  набивая  папиросу 
и  локтемъ  отстраняя  объят1я  жены. 

—  Скажите  пожалуйста!  Я  вовсе  не  думала  це- 
ловаться: я  хотбла  сказать,  куда  мнЪ  давать  ка- 
пусту— прокисла. 

—  Ине  какое  дЪло!  Пожалуйста  ты  съ  капу- 
стой сама  распоряасайся. 

—  Что-жъ  ты  поел*  этого  за  хозяинъ?  Не  бро- 
сать-же  мне  ее...  Я  должна  посоветоваться. 

Певцовъ  не  отвечалъ  ни  слова. 

—  Тебе  только  улизнуть  да  нажраться  где- 
нибудь,  сердито  проговорила  жена. 

—  Поасалуйста,  пожалуйста.. 

—  Разумеется!..  Я  не  затбмъ  шла,  чтобъ  съ 
пьяницей  возиться. 

певцовъ  съ  сердцемъ  уходилъ  изъ  дому. 

—  И  как1я  у  этой  женщины  права,  думалъ  онъ, 
— на  обладаше  мною,  какъ  какой-нибудь  столовой 
ложкой?  Что  за  достоинство  целую  жизнь  молча 
просидеть  на  одномъ  месте? 

По  вечерамъ  онъ  уже  не  заглядывадъ  въ  окна 
своей  квартиры  съ  улвцы:  она  представлялась  ему 
гнездомъ  духоты,  кухоннаго  воздуха  и  мертвой 
тишины. 

—  Тьфу  ты!  говорилъ  онъ  съ  сердцемъ. 
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'Прошло  еще  немного  времени  и  онъ  уже  не 
просто  л1^ъ  въ  грявь — въ  немъ  сразу  пробудилась 
вея  тоска.  Еакая  страшная  разница  меавду  первымъ 
его  пр11^здомъ  въ  у^^ный  городъ  и  теперешней 
жизнью.  Жена,  не  церемонясь,  тянула  его  на  при- 
вязь къ  обязанностямъ  хозяина,  и  11'Ьвцовъ  метался 
на  8Т0Й  ц1^пи,  какъ  б^^шеный.  Въ  ужасу  его 
оказывалось,  что  у  него  не  хватаегь  даже  еилы  по- 
думать о  б^^гств'Ь  отсюда,  что  н1^тъ  выхода  изъ  этихъ 
перинъ  и  духоты,  изъ  этой  тишины,  вычетовъ  за 
разбитый  чашки,  разсоловъ  и  кислой  капусты... 

Мвцовъ  предался  самой  страшной  распущенно- 
сти. Онъ  подружился  съ  какими-то  вщебол1^е  грязны- 
ми лицами  уЬздной  холостежи,  сошелся  съ  какими-то 
женщинами,  пропадалъ  ц1^лые  дни  изъ  дому,  и,  если 
возвращался  домой,  то  уже  не  роб^я,  кричалъ  своей 
жен'Ь: 

—  Только  пикни! 

Жена  плакала  по  ц1^ымъ  днямъ.  Среди  рыдашй 
оиа  наконецъ  пришла  къ  той  мысли,  что  если  такъ 
д^ла  будутъ  продолжаться,  а  она  будетъ  обливаться 
слезами,  то  немудрено,  что  хозяйство  придетъ  въ 
упадокъ.  И  то  муженекъ  перебилъ  уже  дв1^  тысячи 
тарелокъ...  Вонецъ  этому  она  р-^^шилась  положить 
по-свойски... 

—  Иарфа!  сказала  она  однажды  вухарк'Ь. — 
Запри  двери  и  ночью  не  отпирай  ему...  Пусть  его 
идетъ,  куда  хочетъ... 

Ночью  пьяный  П'бвцовъ  Болотилъ  въ  дверь  и 
кричал^г: 

—  Отворяй! 

—  Пошедъ  туда,  откуда  пришелъ!  Пьяница!.. 

—  Отворяй,  говорю... 

—  Разбойникъ!  Какой  ты  хозяинъ?..  Умирай 
на  морозе,  съ  собаками... 

Дверь  съ  грохотомъ  повалилась  на  полъ,  н  пья- 
ный П'Ьвцовъ  ввалился  въ  комнату. 

—  Не  пускать?  Ты  не  пускать?  наступая  на 
жену,  кричалъ  онъ. 

—  А  ты  бушевать  началъ!  Хор-рошо! 

—  Ты  не  пускать?.. 

—  Хорошо!  хорошо!  продолжала  супруга,  опо- 
мнившись, ц — выскользнула  на  улицу... 

—  Не  пускать?  продолжалъ  П1^вцовъ,  всажи- 
вая кулакъ  въ  раму.  сНе  пускать!»  бормоталъ  онъ, 
всаживая  другой  кулакъ  въ  другую  раму.  «Ты  н-не 
пускать!»  прохрип&1ъ онъ,  нам1^реваясь  отнестись 
съ  т1^мъ-же  движен1емъ  кулака  къ  физ10ном1и  ку- 
харки, но... 

—  11ы  не  допущаемъ  дебошу...  произнееъ  су- 
ровый будочникъ  Барсукъ,  охвативъ  веревкой  ло- 
кти Певцова.  —  Потому,  ваше  высокоблагородхе, 
намъ  этого  нельзя;  начальство  тоже  щуму  не  поз- 
воляетъ. 

—  Хорошенько  его,  голубчикъ!  советовала  бу- 
дочнику жена  П-Ьицова. 

—  Будьте  покойны!.,  въ  лучшемъ  видЪ  при- 
етавимъ! 

Съ  течешемъ  времени  все  пришло  въ  надлежа- 
Щ1й  порядокъ. 


Теперь  П'Ьвцовъ  привыкъ  ко  веякимъ  привяаямъ 
и  находить  положеше  свое  весьма  опред1^енвыкъ, 
безропотно  неся  крестъ,  назначенный  ему  съ  пер- 
выхъ  дней  колыбели... 


III.  Изъ  б10граф1и  искателя  теплыхъ 

1ГЬСТЪ. 

(КАРРИКАТУРНЫВ  НАБРОСКИ.)        ^ 

I. 

...Едва-ли  не  вм1^стЬ  съ  первымъ  по^здомъ  но- 
вой дороги,  прихватившей  уЬздный  городокъ  *** 
бол1Ье  или  мен^е  къ  свЪту,  неизв1^стно  откуда  ва- 
лет^о  въ  него  безчисленное  множество  какого-то 
внородческаго  воронья,  тотчасъ-же  принявшагося 
опустошать  глухую  сторону  самыми  разнообраз- 
ными способами:  въ  глухихъ  у1^дныхъ  улицагь, 
на  деревенскихъ  ярмаркахъ,  появились  коленкоро- 
вый вывески  о  лотереяхъ  съ  значительными  выи- 
грышами, о  распродажахъ  съ  прем1ямм,  о  предста- 
влен1яхъ  съ  сюрпризами;  повоюду  завелись  фортун- 
ки,  юлы,  билеты,  на  которые  ждутъ  получешя, 
чтобы  выдать  дочку  замужъ  и  такъ  дал'Ье.  Вс1^ 
эти  знакомыя  столичному  жителю  попытки,  не  на- 
носящая ему  особеннаго  ущерба  въ  ряду  надуванЫ 
еще  бол^  поглощающаго  свойства — въ  глушя,  въ 
б1Ьдной,  нищенствующей  сторон^^  уподобляются 
своею  опустошительностью  моровой  я%ь%  пожару, 
нашествш  орды  саранской,  формальному  грабежу. 
Усп^^шность  д^йств1Й  надет&вшаго  воронья  въ  осо- 
бенности обезпечивается  т1^мъ,  что  обыватель  ям- 
комъ  образомъ  не  усматриваетъ  въ  атомъд^йств1н 
ни  мал1^йшей  т^^ни  грабежа.  Съ  грабежомъ  обыва- 
тель глуши  давно  знакомъ;  онъзнаетъего  вовс^хъ 
статьяхъ  и  давно  привыкъ  кричать:  €обманъ!>^ 
б'Ьгая  при  этомъ  по  торжищу  и  раздирая  на  сьбЪ 
ризы,  но  зд^^сь  онъ  не  знаетъ  его,  видя  не  гра- 
бежъ,  а  благод^^ше...  Это  посл1^днее  качество  со- 
временнаго  грабежа,  давая  опустошителямъ  осно- 
вательную поживу,  совершенно  отличаегь  вхъ  оть 
людей,  занимавшихся  тою-же  професс1ею  въ  преж- 
нее время. 

Въ  самомъ  д1^1^,  кто  въ  прежнее  время,  поми- 
мо людей,  приходившихъ  брать  съ  простоты  обя- 
зательную уплату,  зарился  на  оставшШса  отъ  этой 
уплаты  грошъ?  На  первомъ  план1^  несомнен- 
но стоить  цаловальникъ;  назван1е  душегуба  и 
кровопгйг^ы  столь-же  неразрывно  связано  съ  его 
зваюемъ,  какъ  и  назвав1е  хищнаго  зв^^ря  свя- 
зано съ  волкомъ...  Не  безъ  уснЬха  на  тотъ-же 
грошъ  охотился  кулакъ,  поджидавш1й  мужич1Й 
возъ,  лежа  въ  грязи  въ  канаве  за  заставой;  еъ  по- 
мощью отвода  глазъ  и  дьявольсваго  навождешя 
иногда  обд'Ьлывалъ  свои  д'Ьла  цыганъ...  Кром^ 
этихъ  собственно  грабителей,  за  получешемъ  того- 
же  гроша,  спрятаннаго  въ  чулкЪ  подъ  печкой  на 
случай  смерти,  шелъ  съ  Б'1^аго  моря  старецъ,  6о- 
Ж1Й  челов1^къ:  прискакивалъ  босый  и  почти  голый 
бомушва-юродивый  съ  палицей  и,  ставъ  на  одной 
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ногЬ,  говорилъ:  сдай  грошикъ!».  Пделисьнипце  и 
нищенки,  стеная  и  судя  блаженство  за  могиюй... 
Лицъ,  жедавшихъ  получить  гропгь  помощью  увесе- 
лений, почти  не  было,  исключая  разв^  деревенскаго 
мальчишки,  который  кой-когда  забредалъ  въ  глушь, 
неся  для  погЬхи  публики  или  хорька  въ  м^^шк^^, 
или  ежа  въ  рукахъ:  шатаясь  по  глухимъ  улицамъ, 
онъ  п&1ъ  стипюкъ  своего  сочинешя:  «Выходите, 
господа,  посмотрите  на  зв'1^ря>,  и  ждалъ  «не  по- 
жал у  ютъ-ли  чего?..>  Вотъ  почти  все,  что  норовило 
овладеть  оставшимся  отъ  уплатъ  грошомъ;  тутъ  и 
хищники,  и  успокоители,  и  увеселители;  нельзя 
сказать,  чтобы  ихъ  было  мало  и  чтобы  они  дей- 
ствительно не  получали  барышей;  но  каковы  въ 
сущности  были  эти  барыши?  Самый  отъявленный 
грабитель,  1гЬловальникъ,  получалъ  барышъ  толь- 
ко посл'Ь  долговременв^йшаго  грабежа.  В'Ьря,  что 
камень  обростаетъ,  лежа  на  одномъ  м^&ст1^,  онъ 
обыкновенно  нриросталъ  десятка  на  два,  на  три 
д']^тъ  къ  какому-нибудь  поселку,  состоящему  взъ 
пяти-шести  дворовъ,  и  кровошйствовалъ  надъ  ни- 
ни  безъ  пощады:  «Ты  мн^  подверженъ!»  говорилъ 
онъ  совершенно  открыто  обывателю  поселка,  чт5 
значило — ^простись  съ  полушубкомъ!  «Помилосер- 
дуй!» умолялъ  обыватель.  Но  ц'квовальникъ  не  от- 
вёчалъ  на  это,  а  поплевавъ  на  руки,  прямо  воро- 
тилъ  шкуру  обывателя  съ  затылка,  с  Грабитель 
ты,  Исай  йльичъ». —  «А  ты  думалъ,  я  —  нянька 
те61&  достался?]^  Очевидный  грабежъ  этотъ  основы- 
вался въ  ц1^овальнике  на  уб']^ден1и,  что  душа 
его  принадлежить  дьяволу  и  что  сл']^довательно 
все  равно — за  одно  кип'Ьть  въ  смолЬ.  Это  тягост- 
в^йшее  сознаше  тяготело  въ  немъ  десятки  л^тъ, 
вжЬстЪ  съ  прокляпями  и  угрозами  ограбливаемыхъ 
имъ  обывателей;  къ  концу  жизни,  когда  душа  его 
была  уже  совершенно  отягощена  гр^^хами,  прихо- 
дило благосостоян1е,  т.  е.  возможность  ежеминутно 
мазать  свои  сапоги  дегтярнымъ  помазкомъ,  а  по 
праздникамъ  окунать  ихъ  прямо  въ  бочку.  Тутъ 
онъ  начиналъ  служить  молебны,  замаливать  гр^Ь- 
хн,  угощать  станового  и  причгь,  питаясь  самъ 
исключительно  и  непрем'Ьнно  только  рШкой  и  не 
показывая  вида,  что  въ  подполь'Ь  у  него  хранится 
пара  новыхъ  лаптей,  ибо  какъ  только  прохож1Й 
создать  зам1^чалъ  ихъ  вместо  р^Мьки,  капусты  съ 
масломъ  и  квасомъ,  то  тотчасъ  же  догадывался  о 
богатств'Ь  1гЬловальника  в  начиналъ  подглядывать 
подъ  лавку,  гд4  лежадъ  топоръ...  При  самыхъ  тща- 
тедьныхъ  соблюден1яхъ  «уха  востро>,  при  самыхъ 
изысканнМшихъ  выдумкахъ  на  тему  о  томъ — что 
нечего  'есть,  что  скоро  пойдешь  съ  сумой,  большею 
частью  случалось  такъ,  что  солдатъ  увлекалъ  вни- 
ман1е  ц-кювальника  разсказами  о  царскихъ  смо- 
трахъ  и,  дотянувъ  д1^о  до  ночи,  внезапно  отхва- 
тывалъ  ц'Ьловальнику  голову  топоромъ,  овладЪвалъ 
лаптями  и  скрывался  въ  дремуч]й  л1^съ...  А  какъ 
надрывалъ  свою  грудь  цыганъ,  чтобы  всю  жизнь 
ходить  голымъ  и  голоднымъ?  Какими  проклят1ями 
долженъ  былъ  осыпать  кулакъ  свою  жену  и  д']^тей, 
чтобы  ув'Ьрить  простого  человека  въ  чистотЬ  сво- 
мхъ  нам1^решй:  овлад1^ть  м-^ркою  овееца,  пропить 
ее  въ  кабак'1^,  быть  избитымъ  цЬлой  ярмаркою  и 


умереть,  какъ  умеръ  Ильичъ?  '*')  Странникъ,  божШ 
челов']^къ,  долженъ  былъ  сделать  тысячи  верстъ, 
самолично  побывавъ  на  Б&юмъ  иорЬ  и  въ  1еруса- 
лим*]^,  принося  оттуда  выжженный  на  груди  и  на 
рук*]^  крестъ,  мерзнуть  отъ  выогъ  и  мятелей,  жечь- 
ся на  солнц']^,  страдать  огь  волковъ,  врачуя  про- 
кушенную ими  ногу  собственными  средствами,  тра- 
вами, и  листьями...  И  тогда  только  онъ  получалъ 
скудное  даяше,  но  и  на  это  даан]в  уже  зарился 
прохож1й  солдатъ  и  поджидалъ  странника  въ  л^^- 
сочк^^,  со  шкворнемъ  въ  рукахъ,  надеясь  пожи- 
виться. Только  Богъ  спасалъ  старца  отъ  погибели 
помощью  заключен1я  въ  темницу,  ибо  по  уход'Ь 
старца  огь  доброхотнаго  дателя  обнаруживалась 
пропажа  набойчитаго  платка...  Не  рш%д  какъ  че- 
резъ  годъ  кухарка,  обуреваемая  ночными  вид'Ьн1я- 
ми,  валилась  господамъ  въ  ноги,  прося  разметать 
кости  ея  по  полю,  ибо  платокъ— ея  гр^^хъ;  безвин- 
наго  старца  выпускали,  и,  пробираясь  л1^скомъ, 
онъ  наконецъ-таки  встр^^чалъ  прохожаго  солдата, 
исхудавшаго  въ  ожидан1и  старца  на  подоб1е  личин- 
ки. «Богъ  на  помочь!»  говорилъ  онъ  старцу,  при- 
соединяясь къ  нему,  заводилъ  р'Ьчь  о  туркахъ  и, 
отвернувшись  на  минутку  по  своему  Д']^у,  внезап- 
но наносилъ  ему  смертельный  ударъ  шкворнемъ 
по  голове...  Старецъ  падалъ  мертвъ,  а  солдатъ, 
овлад'1^въ  сумкой,  въ  которой  хранился  «.Сонъ  пре- 
святый Богородицы>,  исчезалъ  въ  дремуч1Й  л'Ьсъ. 
— Барыши  увеселителя-мальчишки  были  еще  ни- 
чтожн1^е:  им^  пагубное  уб'Ьждеше,  что  въ  увесе- 
лен1яхъ  нуждаются  господа,  онъ  шатался  съ  сво- 
имъ  ежомъ  и  стихомъ:  «Посмотрите  на  зв1^ря>  подъ 
господскими  окнами.  А  такъ  какъ  въ  р^^дкое  окно 
глухого  городка  не  глядитъ  начальство,  то  ежа  у 
мальчишки  обыкновенно  отнимали  с  для  д1^тей>, 
уплачивая  вопросами:  «имя?  8ван1е?  кто?  откуда?», 
на  которые  мальчишка  отв'Ьчалъ  61^гствомъ...  Бы- 
вали случаи,  что  ему  попадала  корка  хл1^ба;  бы- 
вали случаи,  что  онъ,  идя  л'Ьскомъ,  хот&гь  ее  от- 
в'Ьдать,  но  въ  ВТО  время  невдалек*]^  показывался 
прохож1Й  солдатъ  со  шкворнемъ,  поступая  на  этотъ 
разъ  по  божески,  то-есть  бралъ  корку,  не  убивая 
на  смерть,  а  только  помахавъ  шкворнемъ  надъ  за- 
тылкомъ  мальчика... 

Вотъ  приблизительно  всЪ  барыши,  которыми 
пользовались  претенденты  на  оставш]йся  гропгь  въ 
прежнее  время.  Еоличество  ихъ  до  такой  степени 
неуловимо,  что  прохожШ  солдатъ,  наконецъ-таки 
схваченный  и  закованный  въ  кандалы,  могъ  совер- 
шенно по  чистой  сов^^ти  отв^Ьчать  судьямъ:  «не 
помню,  не  знаю»,  на  вопросы  ихъ:  «гд1^  былъ? 
ч'Ьмъ  жилъ?  что  %лъ?» 

И  вотъ  эту-то  глушь,  бывшую  безплодною  пу- 
стыней для  людей  легкой  наживы  стараго  времени, 
современные  опустошители  съум^и  превратить 
для  себя  въ  золотое  дно,  единственно  благодаря 
благод1^тельствующему  и  увеселительному  пр1ему, 
замолвившему  собою  и  действительное  сдиран1в 
шкуры  съ  простодушнаго  обывателя,  и  отводъ 
глазъ,  и  об'Ьщашя  царств1я  небеснаго  и  т.  д.  За 


*)  Герой  поэмы  Никитина  «Кулакъ». 
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заставой  наприм^^ръ,  гдб  валялся  въ  канавФ  и  въ 
грязи  кулакъ,  умиравшхй  впосл^етв1и  еъ  голоду, 
теперь  охотится  ва  кугика  ц'Ьлая  толпа  дхеитль- 
хеновь;  втимъ  людявгь  нельзя  дать  другого  назва- 
шя,  потому  что  оыи,  видимо,  хотятъ  быть  джентль- 
менами: для  этого  они  нарядились  въ  пиджаки, 
шляпы,  слегка  сидящ1я  на  затылк^^,  и  каждый  за- 
кусилъ  зубомъ  по  толстой  сигар'к..  Слегка  стран- 
ное впечатл^^ше,  которое  они  могутъ  произвести 
на  постороннаго  зрителя,  прогуливаясь  въ  пятомъ 
часу  утра  за  заставой,  они  поб'1^ждаютъ  необыкно- 
венной солидностью  т^^одвижешй  и  походки,  не- 
обыкновенно гордымъ  и  безпечнымъ  видомъ,  съ  ко- 
торымъ  они  гуляютъ,  курятъ  и  при  появлен1и  му- 
жичьяго  воза  преграждаютъ  ему  дорогу...     ' 

Франтами  они  нарядились  для  того,  чтобы 
скрыть  отъ  взоровъ  русскаго  мужика  свое  проис- 
хождение— большею  частью  это  н^мецше  или  поль- 
ск1е  евреи  —  и,  изб1^жавъ  съ  помощью  сигары  и 
шляпы  необходимости  разрушать  недовЪр1е  муяш- 
ка,  основанное  на  «свиномъ  ух^^^  и  схристопро- 
давств'Ь»,  прямо  приступают-ь  къ  д1^у,  т.  е.  къ 
мужичьей  б:]^дности  и  нищет]^.  Они  не  клянутся, 
не  заговариваютъ  съ  надсадкой  въ  груди,  какъ 
кулакъ,  потому  что  они  и  не  ум']^ютъ  говорить  по 
туземному,  а  дМствуютъ  посредствомъ  денегъ  — 
языка  для  нищеты  крайне  любезнаго.  Денегъ  у 
нихъ  много;  благодаря  имъ,  они  им'1^ютъ  возмож- 
ность купить  у  мужика  < все»,  и  не  только  то,  чтб 
есть,  а  даже  и  то,  чтб  будетъ  на  будущ1Й  годъ  и 
еще  года  на  два,  на  три...  Это  объясняетъ  и  ихъ 
обил1е,  и  возможность  курить  сигару,  носить  шля- 
п«/,  тогда  какъ  кулакъ,  разбойничавш1й  безъ  гро- 
ша, норовилъ  урвать  м1^рку  овсеца  и  умиралъ, 
какъ  сказано  выше,  т.  е.  съ  голоду. 

Посл^^  кулака  оставались  прокляпя,  посл1^ 
джентльмена — масса  денегъ  въ  рукахъ  мужика — 
и  благодарность...  Если  мало  ему  зтихъ  денегъ,  онъ 
можетъ  получить  еще  съ  помощью  лоттерей,  юлъ, 
фортунокъ  и  т.  д.  Это  тЬмъ  бол1&е  кажется  в^роят- 
нымъ,  что  благод']^тельствованный  туземецъ  пьянъ 
съ  радости,  да  кром1^  того  ему  коротко  известно, 
что  въ  Усмани  былъ  съ  однимъ  м'^^щаниномъ  слу- 
чай: заплатилъ  онъ  гривенникъ,  а  выигралъ  само- 
варъ...  Съ  пьяныхъ  глазъ  хочется  сп'Ьшить  этимъ 
дкаомъ  потому,  что  выв'Ьска  кричитъ  народу  боль- 
шими красными  буквами:  с  Еще  только  два  дня...> 
Обыватель  сй^шштъ...  Ничего,  что  онъ  проиграл- 
ся— ^д'Ьло  поправимое:  можно  вернуть  все  съ  |)оль- 
шимъ  барышемъ...  «Мтъ  денегъ?  А  самоваръ-то 
вы  выиграли?  Ставьте  и  вертите,  сколько  угодно...» 
Самоваръ  исчезаетъ  совершенно  неожиданно... 
4  Ставить  нечего. — с  Какъ  нечего!  А  ленъ,  а  са- 
ло?»— «И  яицъ  можно?»  —  сИ  яицъ,  чтб  угодно... 
вс1^мъ  магазиномъ  отв'&чаемъ».  —  < Абмаа-нъ>, 
шатаясь  изъ  стороны  въ  сторону,  шепчетъ  про 
себя  обыватель,  не  р'Ьшаясь  по  старинному  громко 
возв^^стить  объ  этомъ  на  торжищ'Ь,  ибо  виноватъ 
онъ  самъ:  ему  не  хотели  ничего  кром^  добра,  ему 
дали  денегъ  столько,  сколько  онъ  не  видывалъ  огь- 
роду...  «Да  ъ%хь  выигралъ  же  въ  Усмани  мЪща- 
динъ>^  думаетъ  общипанный  туземедъ,  какъ  на 


м^сто  улет^^вшихъ  благодетелей  уже  валегаюгь 
новые,  безпокояпце  тихую  у^Ыдную  улицу  церемо- 
шальнымъ  и  совершенно  небывалымъ  шеепеиъ... 
Впереди  несутъ  громаднейшую  афишу  съ  ишбра- 
жешемъ  танцующей  девицы  (это  для  господь),  съ 
исчислешемъ  фокусовъ  б^лой  и  черной  мапи  (даа 
мальчишекъ),  и  съ  обЪщашемъ  разыграть  въ  поль- 
зу посЬтителей  предстоящаго  представлен1я  дв^ 
коровы...  «Абм-манъ!»  думаеть  обыватель,  но  па- 
ра коровъ  шествуетъ  вслЪдъ  за  афишей  на  ладо... 
Ленты  и  бантики,  навешанные  на  нихъ,  свид1^ 
тельствуютъ  о  тонъ,  что  это  те  самый  коровы, 
который  могутъ  быть  выиграны  всякимъ  за  самую 
ничтожную  цену...  «Обмана  петь;  счастье— дко 
Бож1е:  либо  панъ,  либо  пропалъ...>  думаеть  обы- 
ватель: «воротись,  выиграть  что-нибудь  нужно, 
непременно  нужно...  дочь  невеста...  да  и  въ  Усма- 
ни былъ  же  случай...»  И  глядишь,  деревянный  ба- 
лаганъ,  наскоро  сколоченный  среди  уездноб  пло- 
щади, въ  тотъ  же  вечеръ  трещитъ  отъ  мнохеша 
народа.  Дырявая  парусина  на  его  крыше  ходить 
волнами  отъ  степного  рвущаго  ветра,  который, 
на  ужасъ  уездныхъ  старушекъ,  раеноситъ  уханье 
барабана,  звонъ  медныхъ  тарелокъ,  песни  л  ю- 
хотъ  по  всемъ  закоулкамъ  и  лачужкамъ  городка... 
Да!  при  виде  этого  веселаго  опустошешя,  крово- 
П1Йца-целовальникъ  является  щенкомъ,  гдодав- 
шимъ  съ  голоду  старую  калошу,  тогда  какъ  наетоя- 
Щ1Й  кусокъ  прикрытъ  лапой  настоящей  соба&н... 

«А  я  думалъ,  кровь  я  пиль»,  думалъ  не  безъ 
злой  и  горькой  ироши  кровошйца.  «А  я  даже  ни- 
сколько этой  крови  и  не  пилъ-съ...» 


II. 


Не  исчисляя  всехъ  видовъ  опустошителе!  л 
ихъ  пр1емовъ,  можно  вывести  общее  ааключеше, 
что  первобытный  формы  грабежа,  руководив&ия 
целовальникомъ,  кулакомъ,  возведены  мнородцамн 
въ  самую  правильную  систему,  облеченную  къ 
форму,  преимущественно  увеселительную  и  реко- 
мендующую бедности  возможность  кгновенн&го 
обогащешя...  Всеобщая  потребность  въ  этомъ  обо- 
гащеши,  какъ  видно,  съ  каждымъ  днемъ  все  бод^ 
и  более  упрочиваетъ  успехъ  опустошительнаго 
дела  и  не  сулить  опустошителямъ,  довнднному, 
ничего,  кроме  барышей... 

Но  Антонъ  Ивановичъ  Чижовъ,  портной  взъ 
Москвы,  недавно  прибывшШ  въ  городокъ  ^^,  ве 
вполне  согласенъ  съ  этимъ. 

—  Грабить-то,  грабить  —  надо  говорить  по  со- 
вести— а  не  туда!  Нетъ!  Не  въ  то  место  попа- 
даютъ!..  Негь... 

Такъ  разсуждаетъ  онъ,  сидя  съ  работой  подъ 
окномъ  маленькой  хибарки  своей  родствеввиды- 
прачки. 

—  Въ  какое  еще  место  попадать?  не  весьма 
довольнымъ  тономъ  возражаетъ  ему  родствевнм- 
ца. — Кажется,  и  такъ  живого  места  не  осталось... 
Ые  въ  то  еще  место!..  Я  слушаю,  вы  только  любвте 
разговаривать,  а  толку  оть  вапгахъ  разговоровъ 
очень  мало. 
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Антовъ  Ивановъ  принимается  работать  игдой, 
хотя  вообще  онъ  весьма  дФннвъ,  и  молчитъ. 

—  Считаетесь  вы  носковск1е^  продолжаетъ  род- 
ственница:— а  не  можете  им'1^ть  стодько  ума^  что- 
бы себя  успоБоить...  Добрые  люди  за  все  прини- 
маются. ТОТЪ  розыгрыши...  ТОТЪ  билеты...  ВСЯК1Й 

ухватить  по  сид%,  по  мочи...  А  вы  только  разго- 
вариваете: сне  въ  то  мЬсто!..>  въ  какое  это  жк- 
сто?  Я  сама  на  билетахт^  нищей  стала — кажется, 
это  имъ  пошло...  И  ВТО  не  барышъ?.. 

Антонъ  Ивановъ  вздергиваетъ  иглу  все  выше 
и  выше  надъ  головой. 

—  Ну,  что  вы  иглой  д&Еаете?..  Да  въ  нашей 
сторон1^  и  брюкъ-то  вашихъ  никому  не  нужно...  а 
считаетесь  съ  умомъ,  будто  московепе... 

Родственница  умолкаетъ  и,  обернувшись  къ 
Антону  Иванову  спиной,  сердито  вскидываетъ  на 
веревку  противъ  окна  мокрое  б1^е.  Молчать  они 
долго.  Игла  ходить  тише  и  наконецъ  останавли- 
вается совершенно...  Антовъ  Ивановъ  приподни- 
маетъ  голову  и  не  безь  робости  произносить: 

—  Анна  Барповна!  не  туда,  матушка!..  Не  въ 
то  м1^ето  лопадаютъ-сь!  Ну,  что  они  наладили  бить 
все  въ  мужика.  Что  у  него  есть,  скажите  на  ми- 
лость? Ну,  годикъ-другой  потянуть,  а  потомь  и 
шишь  возьмуть;  у  него  и  такъ  одн'Ь  онучи  оста- 
лись... Наладили  одно— муашка  обирать!  Эко  диво, 
«й-богу!..  А  того  не  видятъ,  что  совс^мъ  не  въ  то 
жЬсто  надо...  Надо  запускать  д-Ьдо  такъ,  чтобы 
въ  хорошее  м1^о  оно  было  запущено... 

—  Погляжу,  какъ  вы  будете  запускать 

—  Запустимь-сь...  Позвольте  огдяд^Ьтьея,  ни- 
чего-съ,.. 

—  Въ  какое  это  такое  мЪсто?..  ГдФ  таше  кла- 
ды у  вась?.. 

—  Запустимь,  понижая  тонь  до  степени  ше- 
пота, впрочемъ  весьма  самоув'Ьреннаго,  произно- 
сить Антонъ  Ивановъ  и  почему-то  вновь  припа- 
даетъ  къ  рабог]^. 

Разговорь  втотъ  ведутъ  не  разбойники  и  не 
грабители,  а  просто  №^дные  люди;  и  если  у  Антона 
Иванова  разговорь  о  запускаши  лапы  сд1^ался 
гоеподствующимь,  фо  вто  произошло  отъ  особен- 
ныхъ  причинъ. 

Антонъ  Ивановъ  быль  когда-то  крепостной  и 
по  желашю  господь  поступаль  то  въ  портные,  то 
въ  лакеи,  то  въ  повара,  нигдЪ  не  усп^^вая  изучить 
д&1а,  во-первыхь  потому,  что  его  едишкомь  быстро 
(утрывади  отъ  одного  Д'Ьла  въ  другому,  а  во-вто- 
рыгь  потому,  что  по  натуре  онъ  отличался  наклон- 
ностью къ  живописи  и  обладаль  въ  качеств!  та- 
лантливой натуры  значительною  художественною 
л^Ьнью.  Л^нь  эта  прекратила  стремдеше  къ  живо- 
писи на  нед^кп^^йшемь  изображенш  двухъ  фнгурь 
неи8в1ктнаго  пола,  лежащихъ  подл!  д]^су,  не  на- 
учила ни  поварскому,  ни  портняжному  искусству, 
помогая  понимать  д&ю  лишь  въ  общихь  чертахь 
и  потомь  скучать  имъ. 

Частая  перемЬна  мЬсть  и  заняпй,  сталкивая 
его  еь  разнымъ  народомъ,  пр1учада  задумываться 
вообще  о  жизни  чедов'1^ческой,  а  д]^нь  превратила 
эту  наблюдательность  въ  любовь  къ  разсуждешямь 


и  обсуждешямь.  Работать  сь  такими  стремдешями 
у  хозяина  нельзя,  и  Антонъ  Ивановъ  работаль 
одинъ,  работаль  кое-какъ,  плохо,  л'Ьниво,  гн'Ьздид- 
ся  въ  глуши  Москвы,  не  им^^  почти  давальцевъ, 
хотя  знакомыхь,  съ  которыми  можно  потолковать, 
у  него  было  много. 

Такимъ  образомь  имъ  было  обсуацено  все,  чтб 
случилось  съ  русскимъ  чедов'1^комъ  въ  посд'Ьдше 
годы;  но  покуда  вс!  эти  событ1я  были  внов1^,  тол- 
ковать было  можно  спокойно,  плачась  на  участь  и 
не  стесняя  себя  во  всевозможныхь  фантаз]яхь: 
разсуждев1я  эти  происходили  гд'1^-нибудь  въ  бан'Ь 
на  полк!  иди  подъ  машиной  въ  трактир'Ь  за  парой 
чаю...  Но  сь  течен]емъ  времени  современныя  но- 
вости начади  утрачивать  характерь  чего-то  не- 
опред1^деннаго  и  быстро  стали  окрашиваться  отгбн- 
комь  стремдешя  къ  опустошешю.  Антонъ  Ивановъ 
не  могъ  не  вид'Ьть  этого  и  съ  важдымь  двемь  сталь 
испытывать  двухъ  времени  на  своей  шкур1^:  каж- 
дый день  стали  его  таскать  къ  мировому  за  худо 
сшитый  жидетъ,  за  окороченный  сюртукь;  стали 
его  подводить  подъ  статьи,  описывать,  штрафо- 
вать, заключать  въ  темницы.  Въ  то  же  время  онъ 
вид^^дъ,  что  9то  происходить  не  сь  однимь  имъ, 
что  каждый  день  массы  людей  открыто  подводять 
другъ  подъ  друга  как1я-то  непостижимый  махины, 
отъ  которыхь  ничего  не  стоить  сгинуть,  подобно 
капустному  червю.  Это  его  обезкуражило.  Портное 
мастерство,  съ  такимъ  знав1емъ,  какое  было  у  Ан- 
тона Иванова,  могло  его  привести  къ  Сибири  и 
каторг]^,  такъ  по  крайней  м'^^р'Ь  ему  показалось. 
Сталь  онъ  задумываться  на  счеть  новаго  какого- 
нибудь  д&ка,  но  и  туть  етремдвв1в  къ  д'Ьни  оказа- 
лось покЬхой;  ему  не  подъ  силу  было  какь-нибудь 
при  помощи  любовницы  оборудовать  буфеть  наже- 
д'Ьзной  дороге,  или  открыть  какую-нибудь  сСер- 
б1Ю>,  представить  себя  тоже  иностранцемь,  гово- 
рить «мой»  вм'Ьсто  «я»  и  обыгрывать  на  билд!ар- 
д'Ь  славянскихь  братьевь.  Сдовомь,  повсюду  от- 
крылось такое  обил1в  разныхъ  довкостей,  подходовь, 
махинь,  такое  обид1е  людей,  которые  все  это  по- 
нимали и  какъ  будто  спещадьно  съ  давнихь  порь 
готовились  къ  обд'Ьлыван1ю  довкихъ  д1^ъ,  что  у 
Антона  Ивановича  захватило  духъ.  Потянуло  его 
на  родину,  гд1^  пэтише,  таЪ  можно  удить  рыбу  и 
гд%,  онъ  помнидь,  были  благословенный  м1^ста... 

Сь  такими  совершенно  мирными  наклонностя- 
ми прибыль  онъ  въ  уездный  городокъ**'^,  гд1&  у 
него  была  родственница  и  гд'6  онъ  над]^лся  еще 
поживиться  на  счеть  своей  выв'бски:  «вновь  пр11^- 
Ж1Й  ИЗЪ  Москвы».  Но,  въ  удивлешю  его,  зд'Ьсьуже 
были  «вновь  пр11^ж1е  изъ  Петербурга>,  стучали 
швейныя  машины  и  въ  заплеснев&дыхь  оконцахъ 
гляд1^и  модныя  картинки.  ВсЬ  они  уже  пустили 
корни,  обстроили  свои  д&1а  практично,  разсуди- 
тельно,  и  не  сь  ними  можно  было  конкурировать 
л'Ьни  Антона  Иванова...  Антонъ  Ивавовь  до  такой 
степени  отороп'&Еъ,  до  такой  степени  остался  безь 
хд&ба,  что,  дабы  не  быть  выгнаннымь  родствен- 
ницей, съ  испугу  заговоридь  необыкновенно  храбро 
и  разбойнически. 

—  Пустое  д4ло!..  Ничего  не  стоить!  испугав- 
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шись,  но  повидимоиу  довольно  развязно  слдевывая 
въ  сторону,  говоридъ  онъ  относнтедьно  какого-ни- 
будь новаго  увеселитедьно-грабвтедьекаго  явлешя. 
— 9такъ-то,  конечно...  пожалуй — грабь...  Да  что 
тодку-то?..  НавертЬлъ  пустыхъ  бвдетовъ  да  и  оби- 
раешь— это,  брать,  не  Богъ  в'Ьсть...  9ко  ухитрился!.. 

—  Ну,  какъ  же  по  вашеиу-то?  недоум'Ёвая  пе- 
редъ  втимъ  самоув^^реннымъ  тоноиъ,  вопрошала 
родственница,  не  успевшая  еще  разсердитьея. 

—  Мало  ли  какъ  можно... 

—  Ну, да  какъ  же  такъ?  Вы  говорите  плохо, — 
а  у  кого  барышн-то?  У  нихъ — а  мы  голые...  Бакъ 
же  хорошо-то,  по  вашему? 

—  Да  мало-ли  оруд1евъ...  Что-жъ  я  буду  раз- 
добарывать  безъ  толку...  Дай  время...  Ухватимъ 
свое...  Эко  ухватилась  въ  самомъ  д&['Ь!  Ха-ха-ха! 

Перебиваясь  кое-какъ  мелкой  починкой  у  при- 
казныхъ,  Антонъ  Ивановъ  хотя  и  не  терялъ  само- 
ув']^реннаго  тона,  но  въ  душ*!^  глубоко  над'^лся, 
что  все  это  должно  прекратиться,  что  такому  че- 
Л0В1&БУ,  какъ  онъ,  будетъ  легче.  Но  время  шло  и, 
такъ  сказать,  на  крыльяхъ  своихъ  несло  все  но- 
вые и  новые  виды  людей  легкой  наживы.  Родствен- 
ница, въ  тайн*]^  чувствовавшая,  что  во  многоглаго- 
лаюи  гостя  спасешя  вЪтъ, — старалась  подвинуть 
его  къ  д1Ьйств1Ю  и  всяк1й  разъ,  возвращаясь  съ  ра- 
боты домой,  приносила  ему  какую-нибудь  поучи- 
тельную в']^еть.  €Вы  бы,  Антонъ  Иванычъ,  на 
кладбище  сходили,  говорила  она: — наприм1^ръ,  лю- 
ди говорить,  как1е  тамъ  бабы  устроили  грабежи 
любопытные — такъ  это  очень,  очень  мило!  Все, 
можетъ,  надумаете...  Мы  тоже,  сами  знаете,  чуть 
ходимъ...  Право-съ1>  Антонъ  Ивановъ  шелъ  узна- 
вать о  вновь  открытыхъ  грабежахъ  и  приносилъ 
по  обыкновен1ю  изв^Ьспе,  что  «пустое  д1^о...  эко 
выдумали».  Оказалось,  что  старухи-^подъячихи, 
мещанки  и  разный  безпрхютныя  древшя  вдовы — 
стали  л'1^пить  къ  кладбищенской  каменной  оград'Ь 
как1я-то  кл1^тушки  изъ  земли  и  навоза,  или  пом^^- 
щались  въ  надгробныхъ  деревянныхъ  будочкахъ 
съ  разр'Ьшешя  купцовъ-благотворителей,  обмазы- 
вали эти  зданк  глиной  и,  непрестанно  поминая 
благотворителя  о  здравхи,  а  уеопшихъ  сродниковъ 
его  о  уцокоен1и,  кое-какъ  влачили  послЪдше  годы 
жизни,  причитая  на  похоронахъ  и  по  окончаши 
жхъ  рекомендуя  посватать  нев4сту — вдовцу,  же- 
ниха— ъАОвЬ.  Но  вообще  въ  этой  странной  оби- 
тели не  было  ничего,  кром^Ь  сухихъ  кусковъ  пи- 
рога, злости,  елезъ,  холода,  взаимной  вражды,  и 
Антонъ  Ивановъ  могъ  по  сов^^сти  назвать  втотъ 
способъ  наживы  пуетымъ  и  удерживать  тайное 
негодоваше  родственницы  къ  его  нерад^^шю  въ  лре- 
д№1ахъ  некоторой  деликатности. 

Мо  не  всегда  ото  случалось;  такъ  однажды  она 
принесла  такую  вЪсть,  которая  прорвала  ея  него- 
дован1е  и  ошарашила  Антона  Иванова  совершенно 
безжалостно. 

—  Что  вы  все  только  разговариваете,  Антонъ 
Иванычъ!  швыряя  корзину  съ  б&вьемъ  на  полъ  и 
опуская  въ  изнеможеши  руки,  закричала  родствен- 
ница,— подымитесь  вы,  поглядите,  чтб  только  во- 
кругь  васъ  дЬлается!  Боже  мой.  Боже  мой!..  Вашъ 


же  дворовый,  изъ  одной  съ  вами  деревни,  а  жена 
пришла  къ  оМ^дн'Ь — шаль  въ  триста  рублей!..  По- 
бойтесь вы  Бога! 

—  Какова  шаль!.,  лепеталъ  Антонъ  Ивановъ, 
не  зная  какъ  быть. — Бываетъ  шаль  одна,  а  то... 
бываегь  тоже  шаль...  похуже  Сибири...  Чай,  съ 
мужиковъ  все  деретъ? 

—  Со  всАхъ,  со  вс^хъ  сос-слов1й1 

При  посл1^днемъ  словф  она  всплеснула  руками, 
закрыла  глаза  и  продолжала  какъ  бы  въ  кахомъ- 
то  забвен1и: 

—  Ссо-вс*хъ  до  ед-ди-нова...  ахъ-ахъ-ахъ!.. 
Адвокать!..  Этакая  механика...  Будетъ  вамъ  торчать. 

—  Адвокать?  Ну  это,  братъ,  не  по  рылу!.. 
Антонъ  Ивановъ  побл1дн1^лъ  отъ  гн4ва,  полу- 

чивъ  это  изв1^Т1е;  онъ  не  повЪрилъ  ему  и  счятиъ 
упреки  напрасными. 

—  Не  та  морда-съ,  не  изъ  того  кроена!  въ 
гн1^вЪ  кричалъ  онъ. 

—  Не  въ  рыл1^..  ахъ,  не  въ  морд-Ь!  ахъ-ахъ- 
ахъ...  Узнайте  вы...  возьмитеся  сами,  Хриетоп 
Богомъ  прошу...  Умремъ  ъЪхь  съ  голоду. 

—  Не  изъ  того  матер!алу  харя-съ!  Будьте  по- 
койны! твердилъ  Антонъ  Ивановъ,  дрожа  и  тороп- 
ливо од^^ваясь,  чтобъ  идти  и  удостовериться  сво- 
ими глазами. 

Пошелъ  онъ  и  удостов1Ьрился— обомхЬдъ.  Род- 
ственница была  права.  Дворовый  дМетвителш 
оказался  принадлежащимъ  къ  тому  безчиемнному 
С0СЛ0В1Ю  ходатаевъ,  которые,  покорясь  духу  вре- 
мени, появились  въ  опустошенной  страв1^,  въ  ха- 
честкб  утешителей,  берущихъ  дань  съ  темноты  в 
отчаян1я.  Это  не  т^,  бол^^  или  мен^^е  наетощ)е 
адвокаты,  которые  знаютъ  д'Ьло  и  толвъ, — это  та 
саранча,  которая  обл1^пила  углы  улицъ  крошечный 
выв'Ьсочками  съ  надпис]^ю:  «адвокать  для  хожде- 
нгяу^  «зд1^сь  даютъ  советы»,  <лишуть  просьбы», 
«принимаютъ  просителей»  и  т.  д.,  подъ  которыхв 
скрываются  многочисленные  удителм  рублей  в  гро- 
шей со  всЪхъ  опустошенныхъ  соеловЛ,  бью1шееа 
главнымъ  образомъ  ивъ-ва  «возложен1Я>  издержекъ 
на  ответчика. 

Въ  комнатЬ,  куда  вошелъ  Антонъ  Ивановъ,  сто- 
ялъ  етолъ  съ  перьями  и  бумагами;  на  ^яМ^  ово]о 
него  висЪлъ  м1^ный  крюкъ  съ  насаженными  на  ве- 
то бумагами  и  небольшой  портретъ  государя,  чт^^ 
для  простого  человека  д&1аетъ  это  кЬето  оффв- 
щальнымъ,  гдЪ  разговаривать  много  нельзя.  У  овна 
свд'Ьла  женщина,  видимо  желавшая  походить  на  ба- 
рыню; она  была  въ  шолковомъ  платье,  глядела  п 
окно  и  по  временамъ  завала. 

—  Что  вамъ  угодно?  едроскла  она  Антона  Ива- 
нова довольно  сухимъ  и  очевидно  ваученныкь  то- 
номъ. 

—  По  дфламъ-еъ,  отвЪтилъ  тотъ  р1^во  ж  сер- 
дито. 

—  Это  будетъ  стоить  двадцать-цкть  цЪш- 
выхъ.  Кладите  деньги  объ  это  м1^сто,  объявила  ова, 
указавъ  пальцемъ  м^^сто  на  етол1^. 

—  Почему  же  такъ  объ  это  мЪсто  класп?.. 
Есть-ли  этакое  въ  законФ-то?  Кажись»  в1^ту-съ.  Я 
думаю  такъ,  что  не  было  его,  закону-то! 
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—  я  въ  ааконахъ  не  знаю...  Иванъ  Дмитрнчъ 
придуть...  вотъ  у  нихъ  узнаете...  Это  игь  «аведе- 
ше — чтобы  безпрем'Ьнно  объ  это  м^сто... 

—  То*то,  надо  быть,  очинно  рановато  хлаеть^о. 

—  Подождите  яхъ...  я  не  знаю. 

—  Еакъ  не  погодить-съ,  сказадъ  Антонъ  Ива- 
вовъ  и  сЬлъ. 

Въ  его  диц*]^  и  фигурЪ  было  что-то  такое,  чтб 
ножно  передать  фразой:  »ужъ  живъ  не  уйду  отсю- 
да, а  возьму  своеэ,  или  ^разорвусь,  а  не  дайся 
живъ  въ  руки!>  Сталъ  Антонъ  Ивановъ  ждать. 
Женщина  з'Ьвала,  безпечно  смотр'&ка  въ  окно  и  ду- 
мала въ  сдухъ  о  предметагь  совершенно  невин- 
ныхъ. 

—  И  откуда  столько  мугь?..  Надо  быть,  изъ 
дерева  ов'Ь  родятся? 

И  опять  з^^внула. 

—  А  изъ  камню  идеть  муха,  или  не  бываетъ 
этого?  обратилась  она  къ  Антону  Иванову. 

—  Сколько  угодно!  сверкнувъ  глазами  и  снлю- 
нувъ,  со  злостью  отв^^тилъ  онъ,  ибо  безпечность, 
еъ  которою  разговаривала  женщина,  ясно  говорила 
ему,  что  д1^а  ея  мужа  идуть  превосходно  и  что 
житье  ее  покойное.  Онъ  решительно  не  могъ  по- 
нять тайны  этой  наживы. 

Пришелъ  Иванъ  Дмитрнчъ,  елФдомъ  за  нимъ 
шелъ  проситель.  Иванъ  Дмитрнчъ  походилъ  по  ви- 
ду на  трактирнаго  лакея  или  уЬзднаго  цирульни- 
ка, который  спущаетъ»  кровь.  Войдя  въ  комнату, 
онъ  покксилъ  картузъ  на  гвоздь,  &Ьлъ  за  письмен- 
ный столъ,  зашум'Ьлъ  какими-то  бумагами  и  обра- 
тился къ  мужику. 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Жалоба. 

—  Еладите  деньги  объ  это  мФсто.  Это  будетъ 
стоить  три  рубли  серебромъ.  Объ  ото  м1^сто  кладите. 

—  По  мн*-бы... 

—  Зд*сь  не  такое  м*сто... 

Мужикъ  подумалъ,  поставилъ  шапку  на  полъ 
и  вынулъ  деньги. 

—  Объ  это  м*сто.  По  уставу.  Въ  чемъ  д&ю?.. 

—  Обида,  ваше  высокоблагород1е...  Понад']^лся 
на  челокЬка,  а  пользы  не  вижу... 

—  Вы  думали,  что  онъ  вамъ  ответить  добромъ, 
но  вамъ  сд'Ьлалъ  зло?  Въ  нонешнее  время  завсегда 
такъ,  я  ВТО  знаю...  Положили  деньги!  Такъ,  такъ. 
Я  это  тонко  знаю. 

—  Истинно  такъ  говоришь!..  ВЬрно,  что  не 
ждалъ  этого...  Разсуди  это  д%ло. 

—  Будьте  покойны,  придавая  голосу  искрен- 
н^ошШ  тонъ,  говорилъ  Иванъ  Дмитрнчъ. — Всяшй 
челов'Ькъ  по  нон1^шнему  времени  д']^аетъ  пользу 
для  себя,  но  не  для  другихъ! 

«Но  не  для  другихъ!»  Иванъ  Дмитр1евичъ  про- 
изнесъ  это  съ  полн'бйшимъ  отвращен1емъ  къ  чело- 
в-Ьчеству  и  ударилъ  себя  въ  грудь. 

—  Такъ,  такъ,  твердилъ  мужикъ: — ^дай  теб* 
Богъ  за  твою  доброту. 

—  Потому  что  а  знаю,  продолжая  держать  ку- 
лакъ  на  груди,  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ:  —  я 
знаю,  каково  жить  съ  честью;  но  во  сто  разъ  счаст- 
ливее тотъ,  кто  ея  не  им'Ьетъ. 
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—  Такъ,  такъ...  дай  теб4  Богъ... 

—  Жена,  позови  писаря...  А  честнаго— защи- 
тить некому! 

Мужикъ  очевидно  былъ  раетроганъ  сочувствен- 
ными словами  ходатая,  и  видно  было,  что  брать  съ 
него  можно  сколько  угодно. 

Антонъ  Ивановъ  только  крякнулъ.  Пришелъ 
писарь,  старый  подъяч1й  со  слезой  въ  глазу;  не 
глядя  ни  на  кого,  подвернулъ  подъ  локоть  лиетъ 
бумаги,  припалъ  къ  нему  ухомъ  и  загуд-Ьдъ  пе- 
ромъ,  какъ  локомотивъ,  пускающ1йся  въ  путь  со 
свистомъ.  Мужикъ  разсказывалъ  ему,  въ  чемъ  д&го, 
а  въ  комнату  входвлъ  уже  другой  пос^^титель,  по- 
жилой чиновникъ  во  хмелю  и  въ  большомъ  огор- 
чен1и.  Посл1^довалъ  вопросъ:  что  вамъ  угодно? 

—  Да  съ  м*ста  гонять!..  Штучка  самая  пустая... 
Ха-ха-ха,  заговорилъ  проситель,  стараясь  быть  раз- 
ввзнымъ. — Двадцать  йЪп — и  что  же?  Изъ-за  чего 
же?..  Помилуйте!..  Не  бол1^е  какъ  вружка  баварска- 
го  пива  и — НИЩ1Й — Господи  Боже  мой!..  Что  же 
это  такое?..  Знаешь  портерную,  новую,  изъ  Петер* 
бурга?..  Ну,  вотъ!..  Я  в-Ьдь  самъ  петербургсюй... 
Я  до  шестнадцати  л'1^тъ  жилъ  тамъ...  И  кой-что  ви- 
лЪлъ...  Помню— булочная  была;  не  знаю,  есть  ли 
теперь...  мы  туда  часто  хаживали,  была  тамъ...  ну, 
да  что!..  И  на  Крестовскомъ,  и  въ  Екатерингоф1^ 
(проситель  въ  унынш  тряхнулъ  головой  и  рукой)... 
Но,  что  называется  дышалъ,  жилъ...  какъ  бы  то  ни 
было,  а  хорошо!  Жилъ!  Потомъ  сюда,  женился,  д^- 
ти...  Знаешь  жену?.. 

—  Б-лагор-родная  дама,  затянулъ-было  хода- 
тай, кося  глаза. 

—  Благородная?.,  вопросительно  произнесъ 
проситель,  на  мгвовеше  остановившись,  но  тотчасъ 
же  продолжалъ: — ^^Ну — ^да,  это  въ  сторону...  И  два- 
дцать л^тъ— понимаешЬ'-безвыходно...  Не  им'^ю 
правъ — ^д4тв!..  Жену  знаешь?— что  это  такое?.. 
Это,  братецъ  ты  мой...  Ну,  все  равно!..  Говорю  по 
совести — потервлъ  смыслъ  челов1^ческ1й,  умъ,  все! 
Окол1Ьлъ!..  А  внизу  у  меня...  зам1^ть9Т0 — это  очень 
важно,  очень  въ  д'Ьлу,  а  внизу  у  меня  помощникъ 
съ  семействомъ — квартира  казенная,  замЬть  это! 
Записалъ?  Налей!.. 

Иванъ  Дмитричъ  налилъ  стаканъ,  говоря: 

—  Потому  что  у  васъ  добрая  душа...  вотъ  что 
я  вижу. 

—  Погоди,  погоди— не  торопись!  выпивъ  ста- 
канъ залпомъ,  остановилъ  его  чиновникъ. — Пого- 
ди, брать...  Что  дальше.  Такъ-ли,  сякъ-ли,  но  при- 
хожу я,  понимаешь,  къ  издыхан1Ю.  Молю  смерти, 
какъ  угЬшен1я,  какъ  спасен1я!  Только,  братецъ  ты 
мой,  пошли  эти  чугунки,  то,  се — ^гляжу:  портер- 
ная петербургская— 6а!  думаю...  Что,  думаю...  Что, 
думаю...  Что  такое?  Какими  судьбами?..  Зашолъ — 
въ  кармав'Ь  двадцать  коп'Ьекъ.  Захожу:  газеты,  по- 
рядокъ — прелесть!  Превосходно!  Выпилъ  кружку — 
пятачокъ,  выпвлъ  другую  пятачокъ,  отлично! 
читаю  газету,  сижу...  наконецъ,  чортъ  возьми,  вЪкь 
ей-Богу  на  душ'Ь  легче!  Что  же?  Господа!  Надо-же 
в1дь  что-нибудь,  вШ... 

Проситель  остановился  въ  сильномъ  волнеши 

26 


771 


ОЧЕРКИ    И    РАЗСКАЗЫ. 


772 


упершись  на  хгиовеше  пазами  въ  подъ,  но  тот- 
часъ  же  очнудсш,  ударввъ  кудакокъ  по  столу. 

—  В1^дь  1ИЦ0-ТО  у  ней  веселое!  В'1дь  идетъ  она 
съ  кружкой — не  ткнетъ  ее  въ  рыло...^  снится 
вШ,  чортъ  воаьми!  Что  мв*]^  н1^ика?..  ШЪ  пора  въ 
гробъ,  а  главное: — сшпрехенъ-ви  дейчь!» — отв*- 
чаеть— «а!»  а  не  то  что...  Знаешь  хену-то?...  Глав- 
ное, по-челов^&чески...  что-нибудь...  Зла  н1^тъ!  Не 
оскаливаетъ  вубовъ,  не  шинитъ,  какъ  8и1&я...  В1^дь 
тоже  вспомнишь — когда-то...  А — да  чортъ  возьми... 

—  Успокойтесь!  говорилъ  Иванъ  Дмитричъ. — 
При  вашей  сов1^сти...  при  доброт^^,  благородному 
челов^^ку  ахъ  какъ  трудно... 

—  А-ахъ,  брать  какъ...  Ну,  выпилъ,  истра- 
тилъ  тамъ...  кон^екъ  двадцать...  дрянь  кавая-то! 
Пошелъ  домой — понимаешь — домой!?  Вспомни-кось 
все  это,  и  тамъ,  знаешь,  внутри... 

Проситель  верт^лъ  кулавомъ  на  груди,  и  лицо 
его  выражало  какую-то  отвратительную  боль... 

—  Горитъ!  подсказалъ  Иванъ  Дмитрхевъ. — По 
доброте  и  по  сов1^сти... 

—  То-есть  именно  —  горить!  Воротитъ  это 
прошлое...  Противно  идти...  Идти^то  противно, 
брагь,— четыре  кружки  выпилъ  да  на  н^^мку  взгля- 
нулъ — не  могу!..  Но  пришелъ. — «Прррапоица!» 
Это,  изволите  вид^Ьть,  он^  шипятъ  изъ-подъ  од'Ья- 
ла,  какъ  зм-м*]^  под-кол-лодная,  чортъ  ихъ  по- 
бери вс^^гь!  Это  двадцать  лЪтъ  шеи  зм-^инын  встр1&- 
чаютъ  меня...  Ахъ,  ты  чортъ  возьми!  Зашип']Уа... 
я — палкой!..  Въ  первый  разъ  въ  жизни!  Передъ 
Богомъ  клянуся,  воть  передъ  Спаеителемъ...  Когда 
вы  мн1Ь  дадите  покой?  Я  не  М017,  я  челов^^къ...  Я 
взб1&шонъ.  Нанонецъ,  чортъ  возьми,  надо  же... 
Тутъ  ужъ  я  все,  за  всю — я  не  помню!.,  И  по- 
мощника! ПрибЪжалъ  онъ  снизу — и  его!  Раскроилъ 
вс1^хъ  и  вся!  А  помощникъ  двадцать  л'Ьтъ  подъ 
меня  подъедался,  двадцать  л1^тъ,  шельма,  точилъ 
зубы,  аваеема!  Это  потому,  что  наЛ  выдаюгь  св1^- 
чи  казенный,  изволите  вид'Ьть?  Два  пуда  восемь 
фунтовъ,  да  погребъ  у  меня  свой,  а  у  него  н'Ьтъ, 
такъ  двадцать  л'Ьтъ  искалъ  случая...  А  тутъ  чего 
лучше?  Не  обмылъ  даже,  а  такъ  въ  крови  повезъ 
рожу  въ  губернш...  А  главное  что?  (тутъ  проси- 
тель какъ  будто  отрезвился  и  заговорилъ  шопо- 
томъ),  а  главное  что — взялъ  я  какъ  то  разъ,  не 
помню,  каше-то  пустяки  изъ  казенныхъ...  Только 
обернуться  до  жалованья,  десять,  пятнадцать... 
Словомъ — вздоръ,  на  крестины...  И  помощникъ, 
поддецъ,  былъ...  и  пилъ,  и  жралъ...  Да  и  самому  я 
выдавалъ  ему...  Такъ  и  это,  подлецъ,  натявкалъ 
тамъ...  И  это!..  Но  я  не  прощу,  я  этого  такъ  не 
оставлю...  Нн%-эттъ!  Я  умеръ  на  служб'Ь...  Я... 
чортъ  знаетъ,  не  знаю  я  новыхъ  порядковъ...  ре- 
формъ...  Самому  бы  надо  писать-то...  Все  по  дру- 
гому.* 

—  Больш1я  реформы-съ,  съ  снисходительной 
улыбкой  произнесъ  ходатай:  —  очень  громаднМ- 
Ш1Я...  Это  вамъ  весьма  трудно... 

—  То-то  порядка  не  знаю...  А  ужъ  не  разста- 
ну  сь — н*тъ—  н-Ьтъ. 

—  Бакъ  можно  этакое  д^ло  оставдять^съ... 
Опытный  чедов^въ,  который  им^етъ  стыдъ,  со- 


весть, честь...  Это  будетъ  стоить  на  первое  время 
пять  серебромъ. 

—  Пять? 

—  Пять-съ...  Объ  это  м^сто  кладите  деньги— 
по  уставу... 

—  По  уставу?... 

—  По  случаю  судебныхъ  установлешй...  лесе- 
талъ  ходатай,  шумя  бумагами. 

Проситель  обомл'1^лъ. 

—  Пять?.,  переспросилъ  онъ. 

—  Еоторыя  20  ноября  вышли  установлешя,  то 
по  установлешямъ... 

—  йй. — пять  ц*лковыхъ!  перебилъ  проситель, 
поднимаясь:— только  ужъ  обжечь  ихъ  то-есть  что 
бы...  Ни — пять  ц'Ьлковыхъ!.. 

—  Объ  это  м-Ьсто... 

—  Ладно!  как1Я  м1^ста!  Но  чтобы  —  обжечь!., 
понимаешь — посл'Ьднее  отдамъ...  Но  чтобы  ужъпо- 
поламъ  разорвать...  Не  пощажу!..  Запиши:  я  в1кку 
тронулъ  за  локоть  одинъ  разъ!  Понимаешь?  Одинъ... 
шутя...  Тамъ  (онъ  показалъ  черезъ  плечо)  стро- 
чатъ  другое...  Зм4и-то...  Но  въ  сущности — ^только 
тронулъ  разъ...  Больше  ничего...  Запиши. 

—  Архаровъ!  Зааиши! 

Приказный  заверт^ся  надъ  бумаге!  волчбомъ. 

Антонъ  Ивановъ,  глядя  на  эти  сцены,  почти 
дрожадъ  отъ  страха.  Все,  чтд  онъ  вид'&1ъ  до  свхъ 
поръ,  покрылось  непроницаемымъ  Мракомъ.  Тугь 
били  д1^йствительно  во  вс1^  м'Ьста  и  сослошя,  и  тайна 
этого  битья  и  грабежа  была  ему  совершенно  непо- 
стижима. Онъ  вид&1ъ  только,  что  деньги  брались 
единственно  при  помощи  фразы:  «кладите  объ  это 
м^^сто»,  но  почему  люди  покоряются  этому— не 
зналъ,  не  могь  постигнуть.  Зд1^сь  было  что-то  тавв- 
ственное,  ч^мъ  небо  над'!^яетъ  людей  рЪдко  и  чего 
у  Антона  н^тъ;  безхлМье  разстиладось  передъ 
нимъ  ужасное. 

Еле-еле  онъ  доплелся  до  дому;  въ  горл^  у  него  пе- 
ресохло, лицо  вытянулось,  и  нужны  были  громад- 
ный усил1Я  для  того,  чтобы  собрать  посл1^дн1я  силы 
и  пролепетать  родетвенниц1^: 

—  Не  въ  то  м^^сто...  попад-даютъ... 

Бое-какъ  продепетавъэто,  онъ  тотчасъ-лве  схва- 
тился за  жилетъ,  припалъ  къ  нему  иглою  и  гла- 
зомъ;  но  жвлетъ  выскочилъ  у  него  изъ-подъ  рукъ,  & 
самого  его  шатало  изъ  стороны  въ  сторону. 

—  Богда  ты-то  попадешь,  проходимецъ!  заре- 
вела родственница  на  него,  окончательно  потерявъ 
всякую  возможность  снисходить  къ  московскому 
гостю. 

Антонъ  Ивановъ  не  могь  пикнуть  слова. 


III. 


Если-бы  вновь  появляющееся  воронье  д1^йство- 
вало,  къ  стыду  Антона  Иванова,  постоянно  съ  та- 
кимъ-же  успЬхомъ,  какъ  ходатай,  то  можно  сказать 
положительно,  что  онъ  давно  былъ-бы  уже  выгнанъ 
родственницей  вонъ  изъ  дому.  Это  непрем^^нно  слу- 
чилось-бы,  если-бы  его  не  поддерживали  некото- 
рые случаи  промаховъ,  иногда  8амечавш1еся  въ  дМ- 
ств]яхъ  опустошителей.  Такъ,  между  прочимъ,  былъ 
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случай  съ  однимъ  трактирщикоиъ,  устроившимъ 
свой  трактиръ  противъ  8дан1Я  мирового  съезда,  въ 
хоторомъ  обыкновенно  бываетъ  много  господь.  Трак- 
тиръ былъ  устроенъ  по  столичному,  то-есть  Ц'Ьны 
(>ыли  хорош1я  и  8аи^^чалоеь  стремлен]е  И8б1^гать 
возгласовъ:  «половой!  черти»,  заи^&няявгь  по  воз- 
можности звонкомъ.  Съ^здовъ  было  много,  и  въ 
трактир'Ь  тоже  д&ио  шло  хорошо.  Но,  вникая  во 
вкусы  господъ,  трактврщикъ  задумалъ  пригласить 
п1&вицу,  брошенную  въ  у1^дномъ  город1^  про'Ьэжимъ 
фокусникомъ  за  ея  пьянство.  П1^ввца  была  фран- 
цуженка, и  если  незнание  ею  туземнаго  нар']Ёч1я 
чуть  не  свело  ея  съ  постоялаго  двора  въ  гробъ.  то 
и  туземецъ-трактирп^икъ  тоже  не  мало  попогЬлъ 
отъ  той  же  причины. 

—  Какъ  дЪла?  робко  спросилъ  его  Антонъ  Ива- 
новъ  по  пр10бр'Ьтеши  певицы. 

—  Кажется,  тыщи  рублей  не  взялъ  бы  втакъ 
срамиться,  какъ  она  понуждаетъ!  въ  геЪв:Ь  отв'&тилъ 
ему  трактврщикъ.— Должевъ  я  передъ  ней,  передъ 
шкурой,  по  куриному  кудахтать,  да  по  бараньи 
блеять.  Что  это  такое?  Чего  стоить? 

—  По  какому  же  случаю  блеяше? 

—  Да  в^Ьдь  надо  ей,  шкур1Ь,  объяснить,  что  го- 
товали?  В'бдь  она  галдитъ,  или  нЪтъ?  Скажу  я  ей 
— €баранина>,  для  нея  все  одно:  тьфу!  Ничего  не 
стоить...  Ну,  станешь  передъ  ней  этакимъ  мане- 
ромъ:  <бя-а-а>.  Шельма!..  И  лакеи-то  несогласны! 
Самъ  принужденъ.  Прогналъ  бы,  да  в'Ьдь  должна 
сколько!  разочтите.  Собака  немецкая... 

Так1е  эпизоды  очень  радовали  Антона  Иванова. 
Онъ  воскресалъ  духомъ  и  могъ  снова  воскресить 
оередъ  родственницей  свою  фразу: 

—  Не  туда-а!..  Я  это  вйд-Ьлъ  вонъ  когда!  А  вы 
серчаете.  Бакъ  можно!  Нешто  это  не  видно?...  Оно- 
то  сначала  в  ловко  идетъ,  а  вотъ  повернулась  шту- 
ка и  сЬлъ!..  Вонъ  трактирщйкъ-то  теперича  по 
куриному  кудахчетъ!..  Вотъ  они  барыши-то!..  А 
вы  говорите...  Надо  оглядеться...  М1Ьста  есть!.. 

Такъ  ут1^шался  Антонъ  Ивановъ  и  все-таки  не 
надолго,  потому  что  промахи  ловкихъ  людей  загла- 
живались скоро,  и  трактирщикъ  наприм']&ръ  почти 
мгновенно  вышелъ  изъ  б'&ды,  какъ  только  п']^вицу 
пронюхали  жел']&зно  -  дорожные  люди,  съ  появле- 
В1емъ  которыхъ  гд'Ь  бы  то  ни  было  начйнаютъ 
бить  фонтаны  шампанскаго.  Такимъ  образомъ 
вообще  Антону  Иванову  приходилось  радоваться 
не  долго,  и  подожеше  его  было  поистин']^  ужасное. 
Родственница  стала  говорить  ему  «ты»  и  обраща- 
лась съ  нимъ  обыкновенно  грубо — и  чашку  со  щами 
старалась  швырнуть  ему  такъ,  чтобы  щи  по 
возможности  улетали  за  окно.  Поощряя  такимъ 
ооразомъ  его  энерг1Ю,  она  продолжала  приносить 
в'1^сти  о  разныхъ  новыхъ  способахъ  для  наживы, 
открывавшихся  то  тамъ,  то  сямъ.  То  приносила 
она  ему  наприм^^ръ  извест1е  о  томъ,  что  невдалек'Ь 
жпветъ  богатый  баринъ,  безд'1^тный  вдовецъ,  запер- 
Ш1вся  наглухо  спосл'Ь  крестьянства».  Десять  л'Ьтъ 
онъ  никого  не  пускаетъ  на  глаза,  не  знаетъ,  чтб 
было  и  чтб  есть,  чтб  случилось,  ничего  не  хочегь 
слушать  и  лежитъ  неподвижно  да  плюеть  я  мол- 
читъ.  Служитъ  ему  старый  лакей.  Для  лежанья  у 


барина  устроено  множество  кроватей,  но  есть  сдухъ, 
къ  вечеру  эти  кровати  до  того  ему  надо^^дали,  что 
онъ  шелъ  къ  лакею  и  говорилъ:  <Дай-ко  у  тебя 
лечь!». 

—  Вотъ  ты  все  м^ста  выдумываешь,  выгово- 
рила родственница. — Поди,  да  выдумай  ему  что- 
нибудь.  Угоди!..  Можетъ,  и  ухватишь  что-нибудь 
на  свою  глупую  голову.  Пошелъ! 

Антонъ  Ивановъ  сб:Ьгалъ  къ  пом1^щику,  но 
тотъ  пустилъ  въ  него  пулю  изъ  револьвера  въ 
окно  и  гаркнулъ:  «Реформаторы!  Канальи>... 

Уб'Ьжавъ  отъ  смерти,  истинно  благодаря  Про- 
видЬшю,  онъ  былъ  тотчасъ  же  отправленъ  неуто- 
мимою родственницею  въ  другое  м'Ьсто.  Тоже  не 
подалеку  отъ  у^зднаго  города  жили  старики -по- 
м'1^щики:  одинъ  отецъ,  другой  сынъ,  оба  помешан- 
ные. Помешательство  у  нихъ  было  наследственное. 
Помешаны  они  были  на  орденахъ  и  наградахъ,  ко- 
торые въ  прежнее  время  привозили  имъ  уездные 
чиновники  ради  снеха,  а  теперь  ихъ  обстроввалъ 
какой-то  человекъ  неизпестнаго  звашя,  нанятый 
опекунами.  Комнаты  ихъ  были  наполнены  целыми 
грудами  бутылокъ,  битыхъ  горшковъ,  обносковъ  и 
т.  д.  Все  это  въ  разное  время  навалено  къ  нимъ 
разными  депутац1ями  въ  даръ.  Говорить,  депутацш 
вмели  при  втомъ  выгоды.  Антонъ  Ивановъ  засталъ 

ихъ   въ   сильной    ссоре;   ГрЫЗЛИСЬ    ОНИ     ПОСТОЯННО 

изъ-за  кражъ,  которыя  делали  другъ  у  друга;  дело 
происходило  въ  ободранной  зале,  сумасшедш1е  си- 
дели въ  креслахъ  другъ  противъ  друга,  въ  коро- 
нахъ  изъ  индеечьихъ  перьевъ  и  въ  мавт]яхъ;  одинъ 
изъ  нихъ  имелъ  голыя  ноги.  Выражеше  ихъ  лицъ 
было  то  же,  какое  бываетъ  у  петуховъ,  когда  они 
собираются  драться  и  злыми,  вытаращенными  гла- 
зами смотрятъ  другъ  на  друга. 

—  А  ты  у  меня  укралъ  арр-деночки?  захлебы- 
ваясь, прохрипелъ  наконецъ  одинъ  изъ  нихъ,  и 
голова  съ  короной  затряслась  отъ  гнева. 

Другой  какъ- бы  онемелъ  отъ  злости.  Глаза  его, 
казалось,  хотели  выскочить  вонъ,  губы  дрожали 
и  наконецъ,  тоже  захлебываясь,  произнесли: 

—  А  сам-моварчики  ты  украл!  мои?.. 
Казалось,  начнется  драка,  но  первый  изъ  нихъ 

заплакалъ,  а  за  нимъ  и  другой. 

—  Ну-иу!  грубовато  заговори лъ  неизвестный 
человекъ,  появляясь  среди  рева.  —  Не  шуметь!.. 
Воть  вамъ  новые  ордена  прислали. 

И  онъ  сунулъ  имъ  въ  руки  по  куску  картона 
съ  какими-то  рожами  и  большими  печатями. 

—  Огь  обезьянской  царицы...  Сидите  смирно, 
а  то  отниму...  Теперь  вы  оба  обезьянами  считае- 
тесь. Чуете?  Оба!..  Передеретесь,  ежели  васъ  по- 
рознь наградить,..  Ну, — пошли  посвоимъ  местамъ. 

Старики  радостно  захныкали  и  бросились  по 
разнымъ  комяатамъ.  Антонъ  Ивановъ  увиделъ,  что 
место  уже  занято... 

Разогнавъ  господъ  по  евоимъ  местамъ,  чело- 
векъ неизвестнаго  зван1я  уселся  на  крыльце  и 
принялся  что-то  вырезать  изъ  картона. 

—  Что  это  вы?  спросилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Да  вотъ  короны  нужны  новыя...  Обижают- 
ся, когда  нетъ  вознаграждешя... 

25* 
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—  Н^^сто  у  васъ  хорошее!.,  умильно  скааалъ 
Антонъ  Ивановъ. 

—  Опека  вта  уйсняетъ...  А  то  м-Ьсто  —  что 
же?  Ничего...  Да  что,  м1^стовъ  много...  Поискать, 
такъ  так]я-ли?..  Нашъ  брать  найдетъ.  Только  что 
вотъ  опека  не  дояволяетъ  сд&кать  настодщаго  за- 
пуску!.. А  то  ничего!.. 

—  А  есть  м'1^ста-то?  со  вздохомъ  спросилъ  Ан- 
товъ  Ивановъ. 

—  М'Ьста-то?  Боже  мой,  есть  как1я  м'1^ста!.. 
Въ  случа'6  чего  опека...  я  такое  м1^сто  разыщу — 
свди  сложа  ручки  да  клади  въ  еундучокъ  на  замо- 
чекъ...  Эдакъ-то!  М'Ьста  есть  —  только  поискать!.. 

Еакъ  хотелось  Антону  Иванову  именно  такого 
м1^ста,  гд1^  бы  нужно  было  выдумать  какую-нибудь 
невинную  ерунду  и  получать  довольств1в,  не  раз- 
рываясь на  части  и  не  разбойничая  окончательно. 
Между  т1^мъ  родственница  своими  ругательствами 
доводила  его  до  того,  что  онъ  долженъ  былъ  оЬЪ- 
щать  ей  Богъ  знаетъ  что. 

—  Сделайте  милость,  дайте  .оглядеться,  .есть 
м'^^ста!  Богомъ  вамъ  божусь!  лепеталъ  онъ,  при- 
жукнувшись  въ  углу. 

—  Чего  оглядываетесь?  Оглядываетесь,  огляды- 
ваетесь, а  не  можете...  ограбить... 

—  Ограблю-съ!  трепеща  въ  углу,  об-Ьщалъ  Ан- 
тонъ Ивановъ,  моля  Бога  о  тепломъ  м^^ст^. 


1Г. 


Наконецъ-таки  отыскалось  такое  м^&сто.  Это 
случилось  въ  то  время,  когда  Антонъ  Ивановъ 
началъ  уже  б:Ьгать  отъ  своей  родственницы  кое- 
гд'Ь,  боясь  попасться  ей  на  глаза.  Былъ  онътакимъ 
образомъ  въ  одной  лавк*]^,  гд'Ь  уЬздные  обыватели 
собираются  толковать  и  посвд1^ть,  и  услыхалъ 
здЪеь  вижесл'Ьдующ1й  разговоръ: 

—  Что  баринъ  вашъ?  Живъ-ли?  епроеилъ  ла- 
вочникъ  толстаго  и  плотнаго  управляющаго,  къ  ко- 
торому вся  лавочная  компан1я  относилась  повиди- 
мому  съ  уважен1емъ. 

Управляющ1Й  .  барабанилъ  пальцами  по  при- 
лавку, сидя  около  него  на  стул^  и  не  хотя  от- 

В^ТИЛЪ: 

—  Забросили  мы  его,  нашего  барина...  Тепе- 
рича своя  забота  на  плечахъ  —  земля...  да  вотъ 
домъ  поглядываю  купить...  свои  хлопоты!..  Будетъ 
барину-то,  послужил!  ему...  Теперича  и  по  годамъ- 
то  мн'Ь  не  подходить  выдумками  заниматься — ужъ 
я  выдумывалъ,  выдумывалъ... 

Управляющ1Й  махнулъ  рукой: 

—  йущай  другой  кто! 

—  Какая  же  собственно  выдумка  васъ  утом- 
ляетъ?  епроеилъ  лавочникъ. 

—  Мало-ли  я  ему  выдумывалъ  чего?  Шхь  онъ 
у  пасъ,  баринъ-то,  совершенно  ъро}Л  очум'Ьлаго. 
Ну,  и  надо  ему  разное...  по  понятш...  Ну,  выду- 
малъ  я  ему  примерно  коршю...  Значить,  чтобы  щи- 
палъ,  только  бы  не  брюзжалъ,  въ  поко*!^  насъ  оста- 
вилъ.  Выдумалъ  я  ему  эту  щипню  —  годика  два 
щипалъ  прилежно,  все  я  ему,  признаться,  старье 
свое  носилъ,  наирвм1^ръ  обноски...  Само  собой — 


на  счегь  ставилъ...  Только  что  же  онъ  выдуны- 
ваетъ?  с  Давай  ему  ц^льваго,  изъ  дюжины...>  Съ 
ума  молъ  ты  еошелъ?  Все  одно  драть-то  тебЪ,  что 
обноски,  что...  Уперся.  «Лучше  же  я,  говорить, 
новый  салфетки  буду  щипать  и  простыни...  Это 
мн'Ь  надолго  удовольств1е»...  Каково  вамъ  пока- 
жется?.. 
Все  общество  нашло,  что  баринъ  очень  чуденъ. 

—  Да  что,  добавилъ  управляющ1й:  —  щипая 
щипней,  а  еще  умудряется  св'&чку,  не  стеарино- 
вую, а  нарочно  сальную,  около  себя  ставить.  Это 
чтобы  не  скучно  было,  чтобы  мы  ходили  снимать, 
когда  св1^ча  нагоритъ!  А?  Каково  вто?..  Насъ-то 
замучилъ  совсЬмъ,  иной  разъ  часу  до  шестого  утра 
щиплетъ... 

—  Эдак1е  попадаются  дворяне  любопытные! 
сказалъ  лавочникъ.  —  Какъ  же  теперича?  Щиппя, 
или  что? 

—  Да  ужъ,  признаться,  и  не  знаю...  Не  охота 
и  ходить-то...  Что  мн1^?  Богъ  съ  нимъ  совс^мъ... 
Жду  вотъ,  какъ  дочь  выйдетъ  изъ  ученья  —  бро- 
шу... Иной  разъ  зайдешь — бросишь  ему  салфетку— 
схватится,  поб'1^житъ...  Пущай  кто  другой  выдумы- 
ваетъ,  съ  меня  будетъ.  Сытъ.  Авось,  прожвву... 
Да  и  не  придумаю  ужъ — старъ. 

Слушая  втоть  разговоръ,  Антонъ  Ивановъ  по- 
чуялъ  въ  словахъ  управляющаго  н1^что  такое,  чт«» 
необыкновенно  подходитъ  къ  его  талавтамъ.  Ему 
показалось,  что  именно  зд'Ьсь  онъ  можетъ  удовле- 
творить своему  желашю:  выдумк1^  и  совм1&стному 
съ  нею  пропиташю.  Кое-какъ  выждавъ,  копа 
управляющ!й  выйдетъ  изъ  лавки,  Антонъ  Ивановъ 
потихоньку  вышелъ  за  нимъ,  догналъ  его  на  доро- 
г6  и  объяснилъ,  сндвъ  шапку,  желаше  попробо- 
вать себя  передъ  диковиннымъ  дворяниномъ. 

—  А  1ЛвЬ  что?  сказалъ  управляющ1И:  —  вдв  да 
выдумывай.  Мое  дйло — сторона.  Я  сытъ.  Благода- 
рю моего  Бога  —  больше  не  желаю...  Признаться, 
только  бы  ноги  уплесть... 

Слова  управляющаго,  повидимому  достаточно 
покормившагося  на  счетъ  диковиннаго  дворявина, 
были  необыкновенно  ободрительны  для  Антона 
Иванова.  Не  откладывая  дфла  въ  долпй  ял^вкъ, 
онъ  тотчасъ  же  вознам^^рился  отправиться  въ  Ва- 
свльково,  пЛ  обиталъ  сказанный  дворянинъ,  и 
только  на  минуту  заб'Ьжалъ  къ  родственниц! 
уверить  ее  въ  большихъ,  предстоящихъ  ему  гра- 
бежахъ... 

Родственница  была  довольна,  хотя  н  не  пре- 
минула на  прощаньи  зам1^тить,  что  если  и  теперь 
онъ  не  сд'Ьлаетъ  надлежащую  «запуску»,  то  ему 
будетъ  очень  плохо... 

—  Лучше  утопись,  а  ужъ  ко  мн^^  глазъ  не 
показывай...  Довольно  я  тебя  кормила,  борова. 
До  свиданья! 

Антонъ  Ивановъ  еще  разъ  ув1Ьрилъ  относительно 
разм1^ровъ  и  усп1&ховъ  грабежа  и  ушелъ. 

Д'Ьйствительно,  м1&сто  оказалось  чудное.  По* 
м']^стье  Павла  Степаныча  Ваеилькова  лежало  въ 
10-ти  верстахъ  отъ  города,  въ  прекрасной  степ- 
ной равнин'1^.  Издали  оно  представлялось  какимъ-то 
цв1^тущвмъ  оаэисомъ,   группою  гуетыхъ,  цв^ту- 
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щвхъ  кустовъ  и  выеокигь  темныхъ  деревьевъ, 
пр1ятно  дМствовавшихъ  на  глазъ  е111^шеше]1ъ  раз- 
нородцыхъ  оттЬнковъ  зелени,  форнъ  дистьевъ  и 
общихъ  фигуръ  разнообразвыхъ  растеши.  Среди 
этой  прекрасной  растительности,  оставленной  безъ 
присмотра,  пом^^щалась  господская  усадьба,  съ  ета- 
риенынъ  барскинъ  деревяннымъ  домонъ  дикаго 
цв-Ьта,  съ  пристроЙБами,  людскими,  банями,  погре- 
бами и  проч.  Видно  было,  что  хребты  когда-то 
крепко  поработали  для  госаодскаго  удовольств]я, 
роя  пруды,  прокладывая  дорожки,  строя  беседки, 
гроты,  мостики;  но  теперь  не  видать  атихъ  хреб- 
тивъ  вблизи  построекъ,  и  природа  обильною  расти- 
тельностью и  разрушен1емъ  хочетъ  загладить  господ- 
ски гр'Ьхъ  въ  пользоваши  терп^ивостью  етихъ 
хребтовъ. 

Темные  и  сверкающ1е,  какъ  черный  атласъ, 
пруды  лежать  неподвижно,  съ  каждымъ  годомъ  все 
болЪе  и  бол'Ье  заростая  по  краямъ  густою  травою, 
которая  вм'ЬстЪ  съ  тяжелыми  в^^твями  бузины  и 
рябины  мочить  свои  цв'1^ты  и  красный  ягоды  въ 
темной  вод1^...  Мельничное  колесо  давно  уже  стоить 
неподвижно.  Фантастичесше,  выгнутые  мостики  еле 
держатся  надъ  тихо  журчащлми  ручьями — кое-гд1^ 
н-Ьтъ  доски,  кое-гд*]^  опали  перила;  кругообразный 
гротъ,  напоминающ1Й  тулью  старомодной  женской 
шляпки,  ос^ъ  на  бокъ;  отъ  столика  осталась  одна 
подножка;  стЪны^обклеенныя  когда-то  бу  магой,облу- 
пились,  и  болтающ1еся  лоскуты  бумаги  обнаружи- 
ваютъ  наблюдателю  обил1е  историческихъ  докумен- 
товъ,  неизв'1^стныхъ  любителямъ  старины... Дорожки 
покрылись  ярко-зеленымъ  мхомъ.  Въ  людской  раз- 
биты стекла;  кое-гд1^  они  заткнуты  полушубками; 
на  бадкон'Ь  господскаго  дома,  выходящемъ  въ  садъ, 
подъ  самую  дверь  намело  песку,  и  видно,  что  нога 
челов'Ьческая  давно  не  была  зд1^ь.  Постоянный 
шумъ  разросшихся  деревьевъ,  перем'Ьшанный  съот- 
даленнымъ  и  р1^дкимъ  стономъ  флюгера,  производить 
на  душу  пос^^тителя  усадьбы  самое  тягостное  впе- 
чатл'Ьн1е.  Почему-то  д'&кается  вдругъ  холодно,  хо- 
чется завернуться  потеплее,  уйти  въ  комнату. 

Въ  дом^  действительно  тепло.  Онь  сд'&кань 
прочно,  на  старинный  манерь  обить  войлокомь,  за- 
конопаченъ  и  защищенъ  густымъ  и  пустыниымъ  са- 
домъ.  Широкая  барская  передняя  можетъ  порадовать 
человека,  любящаго  вспоминать  старину.  Бругомь 
п1ирочайш]в  дари  и  на  нихъ  позабыты  полушубки, 
на  которыгь  очевидно  только-что  валялся  лакей. 
На  окнЬ  счеты,  чернильницы  съ  мухами,  на  етЬь!& 
старинные  часы,  сд1^анные  именно,  кажется,  для 
того,  чтобы  напомнить  челов^^ку  о.  непрочности  всего 
земного;  каждый  медленный  размахъ  сверкающаго 
маятника  какъ-будто  охватываетъ  чью-то  голову 
и  уносить  кого-то  въ  в1^чность...  А  глухое  нытье, 
сопровождающее  ати  размахи,  почему-то  напоми- 
наетъ  о  глагол'Ь  времень,  о  стол*]^  съ  яствами  и  о 
гроб'Ь...  Жуткое  ощущеше,  производимое  часами  и 
подкр-^пляемое  отсутств1емъ  людей,  можетъ  быть 
отчасти  разе1^но  присутств1емъ  наоконнике  карту- 
за съ  Жуковымъ  табакомъ. 

Сколько  въ  самомь  д^ле  пленительныхъ  воспо- 
минашй  рождаеть  въ  заезя^емъ  наблюдателе  втотъ 


левъ,  изображенный  на  картузе  и  поднявш]йся  на 
дыбы  при  виде  словъ  «Нариландъ — ^ду!»  Право, 
только  благодаря  этому  картузу  и  едва-едва  весьма 
тонко  доносящемуся  откуда-то  мариландскому  за- 
паху, решаешься  вступить  въ  господсше  покои. 
Но  здесь  опять  —  часы,  прибл11жающ!е  ко  гробу, 
потемневш!я  золотыя  рамы  съ  напудренвыми  пор- 
третами дамъ,  улыбающихся  таинственными  улыб- 
ками, кавалеровъ  съ  разбойничьими  взглядами,  съ 
таинственнымъ  конвертомъ  въ  руке,  съ  зрительною 
трубою  подъ  мышкой;  на  блестящемъ  полу  съ  чер- 
ными нарисованными  звездами  неподвижно  стоять 
старинные  краснаго  дерева  стулья  и  кресла  съ  зо- 
лотыми львиными  лапами  и  оскаленными,  тоже  зо- 
лотыми львиными  мордами  на  углахь  спинокъ  и  на 
ножкахъ;  черная  узенькая  люстра  съ  лирами,  об- 
разующими НИЖН1Й  кругъ,  въ  средине  котораго 
стекло.  Тишина  и  шумъ  ветра...  За  первой  комна- 
той тянется  другая,  темно-синяя  комната,  где  ста- 
новится еще  тяжелее,  потому  что  тавнственныя 
улыбки  и  разбойничьи  взгляды  портретовь  выда- 
ются резче,  живее.  Неподвижно  стоять  подсвеч- 
ники —  медные,  аляповатые,  изображающхе  фи- 
гуры мум1Й,  съ  квадратными  египетскими  лицами 
и  мертво  закрытыми  глазами.  Почему-то  делается 
такъ  жутко,  что  ветерь,  гуддщ1Й  въ  саду,  на- 
чинаетъ  казаться  отдаленными  стонами  техь,  кому 
съ  каждой  секундой  прекращають  жизнъ  размахи 
маятника...  Троньте  за  крюкъ  небольшой  орган- 
чикъ,  помещающ1Йся  въ  углу  —  язь  него  послы- 
шится звукъ,  П0Х0Ж1Й  на  щелканье  челюстей,  по- 
томь  что-то  заскрипить,  намереваясь  изобразить 
графа  Парижскаго,  но  заскрипить  такъ,  что  крюкъ 
невольно  выпадаеть  изъ  руки  и  въ  пустыхь  поко- 
яхь  останется  какая-то  стонущая  нота,  которая 
долго-долго  плачеть  надо  всемь,  чтб  вы  видели... 
Хочется  убежать  въ  одну,  въ  другую  комнату,  хо- 
чется человеческаго  лица,  света,  солнца...  Везде 
пусто  и  томительно... 

Но  воть  наконець,  благодаря  мариландскому 
запаху,  вы  добираетесь  и  до  человеческаго  лица. 
Въ  маленькой  угловой  комнатке  передь  вами  очу- 
тилась фигурка  господина  Василькова,  фигурка  из- 
сушенная,  дряхлая,  маленькая;  на  седой  голове  на- 
деть большой,  стариннаго  фасона  картузъ;  изъ  уха 
торчать  седые  волосы  и  вата;  больпие,  повидимому 
очень  живые,  но  съ  сущности  детсие  глаза  смот- 
рять  въ  стЬну;  костлявая  рука,  испещренная  склад- 
ками, недвижно  держить  длинный  черешневый  чу- 
букь,  шевелить  губами,  жуеть,  причемь  слегка 
шевелятся  отвислыя  складки  подбородка,  покрыта- 
го  серебряной  щетиной.  Маленькое  тело  Павла  Сте- 
паныча  облечено  въ  несколько  ваточныхь  хала- 
товь,  а  на  иогахь  надеты  мягк1е  козловые  сапоги, 
непроизводящ1е  ни  малейшаго  шума  и  скрипа.  Фи- 
гурка изредка  хватаеть  дряхлыми  губами  чубукь, 
сосетъ,  пускаеть  дымь,  который  неподвижнынь  об- 
лакомь  стоить  падь  его  головой  и  только  чуть- 
чуть  шевелится  у  отпертой  двери... 

Павель  Степанычь  несколько  уже  разь  крик- 
нуль:  «эй!»  и  несколько  разъ  посту чалъ  въ  ноль 
трубкой;  но  на  его  зовь  никто  не  явился:  слуги 
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д^^Встввтельно  бросили  барана;  въ  каменвомъ  фли- 
гел'Ь  еъ  окнами,  заткнутыми  полушубками,  теперь 
слышится  гармон!я  и  по  временамъ  сиЪхъ^баринъ 
очевидно  погодить,  «не  умреть».  Баринъ  д'Ьйстви- 
тельно  не  унвраетъ,  и  ему  долго  приходится  кри- 
чать «8и!»,  покуда  не  услышать  этого  старая,  по- 
луглухая старушка,  пом']^щающаяся  неподалеку  отъ 
барской  комнаты  и  считавшаяся  когда-то  первой  > 
господской  любовницей.  Въ  широкомъ  чепц']^  ста- 
рушка эта  ц^Ьлый  день  роется  въ  какигь-то  суп- 
дучкахъ,  перекладывая  барское  б1^ье  ияъ  одного 
]^ста  въ  другое:  она  боится,  не  пропало  ли  что, 
все-ли  ц'кю;  она  одна  только  постоянно  помнить 
барина  и  то  время,  когда  опь  ее  осчастливилъ; 
вспоминаетъ  сыночка,  который  по  повел'Ёнио  бари- 
на быль  скрыть  въ  б^^дной  еемь'Ъ  и  тамь  умерь. 
Старушка  думаеть,  что  ежели- бь  баринъ  быль  то- 
гда въ  деревв1^,анв  въ  МосквЪ,  то  сынокъ  быль  бы 
живь.  Она  хранить  эту  в^ру  въ  барина  и  живетъ 
ею  въ  то  время,  когда  барннъ  нич1^мъ  не  живетъ, 
никого  бе  любить  и  если  вспониваеть  какое-нибудь 
время,  то  ужъ  вовсе  не  то,  про  которое  думаеть 
старушка.  Когда-то  баринъ  этоть — единственный 
сынь  богатыхъ  родителей,  начавшихъ  свой  родь  въ 
одно  взъ  царствованш  прошлаго  в%ка,  —  быль  то, 
что  называется  Нарцисомь.  Почти  съ  д']^тскихъ 
л'Ьтъ  онь  вступиль  въ  занят1Я,  такь  сказать,  ку- 
пидонными  д&1ами  въ  качеств']^  пажа;  судя  по  его 
юношескому  портрету,  это  быль  д'Ьйствительный 
Бупидонь,  —  мальчикъ,  похожЛ  на  д']^вочку;  это 
было  то,  чтб  дамы  того  времени  называли  «ангель». 
Ангельскш  образь  сохравяль  онь  довольно  долго; 
онь  не  буйствоваль,  не  кутиль,  не  растрачиваль  на- 
сл']^Д1Я,но,напротивь,пр1умножальего,дМствуяпри 
помощи  исконныхъ  средствь  —  батожья  во  всЬхъ 
формахъ  и  видахъ.  Самъ  онь  никогда  не  присутство- 
валь  на  конюшн'Ь — это  было  ему  не  по  нервамь — 
но  д'кЕаль  все  это  при  помощи  гращозн^^вшихъ 
мановен1Й  в1^рнымь  рабамь,  помощью  изящн1Ьйшвхь 
посланШ  на  французкомь  язык1^инапрево€Ходн'Ьй- 
щей  бумаге  еъ  ц1^ующимися  голубками...  Все  это 
д^Уалось  за  стеной,  все  это  не  было  слышно,  и  Па- 
вель  Степанычь  получаль  только  благ1е  резуль- 
таты:  оброки,  КреСТЬЯНСКИХЬ  ДЬВОКЪ,   улыбки   МО- 

ековскихъкрасавиць,впосл1&дств1ц  старушекъ,  ласки 
ихъ  мосекъ.  Никогда  не  истратиль  онь  лишней  ко- 
пеечки, никогда  не  находилось  у  него  на  коп^^йку 
чувства — онъ  до  с']^дыхъ  волосъ  остался  холостымь. 
Но  на  старости  л'^тъ  его  усп^хамь  и  купидонству 
быль  положенъ  конецъ.  Сластолюбивый  старичишка 
задумадъ  жениться  на  первой  тогдашней  московской 
красави!^,  пользуясь  затруднитедьнымъ  положе- 
н1емъ  ея  семьи.  Бракъ  состоялся  самый  торжествен- 
ный, но  по  окончаши  в%нчав1я  молодая  жена  про- 
стилась съ  нимъ  и  у1Ьхала  неизв'&стно  куда.  Гово- 
рятъ,  она  любила  уже  другого.  Это  обстоятельство 
на  весь  м]ръ  опозорило  всепоб&кдающаго  Нарциса. 
Онъ  у^^халь  въ  деревню  и  съ  тЬхъ  порь  не  пока- 
зывался въ  столицу  никогда.  Суматоха,  происшед- 
шая на  церковной  паперти,  когда  уб1^ала  жена, 
не  покидала  его  воображеше  никогда;  ему  каждую 
минуту  быль  ощутителенъ  грохотъ  насм1^шки  род- 


ныхъ,  звакомыхь,  цЪлой  вселенной.  И  каждую  но- 
нуту  онъ  сохранялъ  неослабевающую  сил^  презри- 
Н1я  ко  вс^мъ  инь.  Забившись  въ  деревню,  онъ  усв- 
лидь  стремден1е  къ  скопидомству — строилъ,  пере- 
етроиваль,  рыль  пруды,  разводилъ  сады,  тираннлъ 
народъ,  какъ  образцовый  злодМ,  развратничалъ, 
не  церемонясь  ни  предь  ч^мь, — и  все  это  делалось 
тихо,  почти  безь  разговоровь.  Но  время  наконецъ 
взяло  свое.  Года  запретили  развратничать,  воля 
была  связана,  одиночество  томило,  голова  отказы- 
валась не  только  вспоминать  прошлое  и  утешаться 
имъ,  но  и  вообще  думать.  Захотелось  что-то  воро- 
тить, поглядеть  кашя-то  лица,  но  оскорбленное, 
тридцать  летъ  назадь  самолюб1е  со  старостью  еше 
более  разросталось,потомъ  пр1е8жалъ  какой-то  чело- 
векь,  извещая  о  смерти  жены,— -Павель  Стеианычъ 
его  не  прйняль.  Заглядывали  знакомые. после  двухъ- 
трехь  словь  жаловавш1еся  на  безденежье,  —Павель 
Степанычь  не  отвечаль  ни  слова  и  уходидъ,  гордо 
неся  впередь  свое  презрительное  рыльце. 

Но  одиночество,  душевная  пустота  и  старость 
делали  свое  дело;  раззнакомившись  съ  обществомь, 
родными  и  знакомыми,  которые  сами  бросили  его, 
проведавь  непривлекательную  для  нихъ  сущность 
написанной  имъ  духовной,  онь  все-таки  должень 
былъ  какъ- нибудь  наполнить  свое  время,  занять 
чемь-нибудь  душевную  пустоту  и  старческую  мысль. 
И  вотъ  онъ  попаль  въ  руки  челяди.  Управляющ1в, 
встретивш1йся  съ  Антопомь  Ивановымь,  забраль 
въ  руки  барина  помощью  самыхь  простыхъсредстБЬ. 
Сталь  онь  выдумывать  ему  разныя  развлечев1з, 
П0ДХ0ДВВШ1Я  къ  невиннымьстремлешямь  души  ума- 
рающаго  Нарциса.  Старикъ-ребенокь  пристращал- 
ся къ  занят1ю  съ  истинно  детскимъ  увдечев1е«ъ. 
и  какъ  только  уоравляющ1Й  видель,  что  баринъ 
увлекся  деломь,  тотчась  же  начиналь  ломаться  и 
говорилъ,  что  ему  нужно  ехать  на  родину.  Павлу 
Степанычу  было  страшно  остаться  одному:  овъ  ви- 
дель, что  тоскливыми  упрашивашями  остаться  съ 
прибавлен1емъ  пдачущаго:  «пожалуста,  оожалу- 
ста!» — взять  нельзя,  и  принуждень  быль  удержи- 
вать пр1ЯТнаго  собеседника  помощью  денегъ...  Такь 
было  достигнуто  уничтожен1е  въ  немь  скупости — 
началось  доеше.  Доили  его  все  слуги,  действуя  по- 
мощью той  же  методы  устрашенхя.  Только  старушка, 
бывшая  любовница,  въ  своихъ  заботахъ  о  барине 
поступала  совершенно  безкорыстно.  Осгавлеавая 
безь  призора,  она  едва-ли  даже  была  всегда  сыта: 
по  крайней  мере  кроме  чаю,  который  былъ  въ  ел 
каморке  постоянно,  у  ней  не  встречалось  другой 
более  сытной  пищи.  Такими-то  выдумками  и  устра- 
шешями  хранители  старости  Павла  Степаныча  про- 
бавлялись довольно  долгое  время  и,  кажется,  нако- 
нецъ  действительно  все  сгали  сыты.  Управляющш 
набиль  свой  домъ  всякимь  добромъ;  у  его  жены  подь 
замкомь  можно  было  встретить  жалованный  таб<1- 
керки,  брилл]антовые  перегни,  много  серебра,  и  т.  л. 
Часто  тоа^е  попадалось  и  у  другихь  охранителей.  Въ 
тоть  моментъ,  когда  въ  Васильково  прншель  Ав- 
тонь  Ивановь,  все  были  уже  настолько  удовлетво- 
рены,  что  могли  забросить  барина  и  желать — уне- 
сти ноги  по  добру  по  здорову:  баринъ  можетъ  уме« 
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реть,  на^детъ  начальство,  пойдуть  отчеты,  откро- 
ются описи  и  т.  д.  Все  это  дало  безпрепятственный 
ходъ  Антону  Иванову.  Управляюпцй  саиъ  пока- 
зазъ  ему  барина,  разскавалъ  его  характеръ  и 
зелашя  и  дадъ  даже  н1^которыя  наставлен1я. 

—  Ну,  сказалъ  онъ  Антону  Иванову: — хлопочи, 
какъ  знаешь...  кормись... 

—  Надо  кормиться! 

—  Какъ  не  надо!..  Умудрись  какъ-нибудь...  А 
какъ  увидишь,  что  по  вкусу — упрись!  это  первое 
д1ао:  «прощайте  молъ,оставайтельодни1»  Такъ-то: 
«Богъ  моль  съ  вами!»  ПонЕМ&ешь?.. 

—  Волн  такъ,  надо  упираться! 

Антонъ  Ивановъ  говорилъ  тономъ  человека,  по- 
ставленнаго  въ  необходимость  д'&кать  такъ,  а  не 
вначе,  и  напутствуемый  хелашемъ  управляющая, 
выраженнымъ  словами:  «ну,  хлопочи,  умудряйся 
каыъ-нибудь...»  принялся  умудряться... 

На  другой  день  по  прибытк  онъ  вошелъ  къ 
Павлу  Степанычу,  помолился  на  образъ,  поклонился 
барину  и  положилъ  къ  нему  на  столъ  хлопушку. 

Павелъ  Степанычъ  погляд'Ьлъ  на  вошедшаго,  од- 
нако взялъ  хлопушку  въ  руки,  сталъ  разглядывать. 

—  Вы  вотъ  какъ-съ...  робко  кашляну  въ  и 
заискивая,  произнесъ  Антонъ  Ивановъ: — вы  вотъ 
этакимъ  манеромъ,  Павелъ  Степанычъ. 

Осторожно  вынулъ  онъ  хлопушку  изъ  господ- 
скигь  рукъ,  подождалъ  муху,  хлопнулъ  по  ней  и 
убилъ. 

—  Вы  втакимъ  вотъ  манеромъ... 

Павелъ  Степанычъ  торопливо  взялъ  у  него 
хлопушку  и  самъ  убилъ  муху. 

—  Ахъ,  какъ  вы  ее  вам']^твли  превосходно! 
сказалъ  Антонъ  Ивановъ. 

Лицо  Павла  Степаныча  прояснилось.  Онъ  улыб- 
нулся весело  и  сталъ  хлопать  по  столу  все  чаще 
и  чаще. 

—  Такъ,  такъ!  хорошенько  ихъ...  Вотъ  эту-то 
купчиху  зв^доните!  приговаривалъ  Антонъ. Ива- 
новъ. 

Выдумка  удалась.  Черезъ  несколько  минуть, 
поощряемый  Автономъ  Ивановымъ,  Павелъ  Степа- 
нычъ поднялся  съ  кресла  и  еле  передвигая  ногами, 
поплелся  съ  хлопушкой  въ  другую  комнату,  хло- 
пая по  двери,  по  стеклу,  по  сг]&н1^,  и  радостно 
с№]^сь  при  каждомъ  удачномъ  умерщвлеши.  с  По- 
жалуйста, пожалуйста!  >  застоналъ  Павелъ  Степа- 
нычъ, когда  Антонъ  Ивановъ  —  тоже  весьма  обра- 
дованный успЬхомъ — хот^^ъ  на  минутку  сбегать 
посоветоваться  съ  управляющимъ.  Вое-какъ  онъ 
т'^ался  оть  барина,  ув^ривъ  его  въ  скоромъ 
возвращеши. 

—  Упираться,  ай  н^тъ?  радостно  спросилъ  онъ 
управляющаго,  разсказавъ,  какъ  было  д&ю. 

Управляюпцй  пидъ  въ  это  время  чай  и,  заня- 
тый своимъ  дЪломъ,  не  сразу  отв^тидъ  Антону 


—  Повремени  упираться...  Покудова,  сказалъ 
онъ,  подумавши  и  сообразивъ: — обгоди.  Надо  это 
д^ло  разыграть  попуще...  Нухъ  этихъ...  Надо  ихъ 
разыграть,  а  потомъ  упрись.  Тогда  такъ. 

—  Вакямъ  манеромъ? 


—  Это  ужъ  твое  д&ю.  Я  тогда  скажу,  когда 
нужно  упереться...  Другого  покуда  не  надо.  Онъ 
и  самъ  скоро  не  бросить...  Только  надо  расцв1^ть 
это  д^1^о... 

Антонъ  Ивановъ  призадумался  и  тЪмъ  не  ме- 
н1^е  долженъ  былъ  заняться  разыгрыван1емъ  игры 
въ  мухъ  до  такихъ  разм^ровъ,  чтобы  он1^  охва- 
тили все  существо  Павла  Степаныча.  Въ  втомъ 
ему  оказывали  сод1^йств1е  и  старые  охранители 
барина,  уже  достаточно  сытые  лакеи,  руковод- 
ствовавш1вся  при  этомъ  уб1^ден1емъ,  что  надо 
дать  хл-Ьбъ  бедному  человеку  —  не  все  себ*,  а 
главное  желавш1е  свалить  съ  евоихъ  плечъ  все 
это  д-Ьло.  Выдумано  было  такимъ  образомъ:  сна- 
чала подбирать  убитыхъ  мухъ  на  тарелку;  по- 
томъ принято  во  вниман1е,  что  не  худо  вести 
имъ  подробный  счетъ;  зат*мъ  придумали  собирать 
каждый  убой  въ  отд'Ьльную  банку.  Бывали  мо- 
менты, когда  воображевхе  Антона  Иванова  какъ- 
бы  истощалось,  и  онъ  начиналъ  поговаривать 
управляющему:  «не  пора-ли  упереться?»,  но  упра- 
ВЛЯЮЩ1Й  говорилъ,  что  еще  не  время,  и  рекомен- 
довалъ  продолжать  разыгрыванхе... 

Антонъ  Ивановъ  что-нибудь  еще  выдумывалъ. 

Такимъ  образомъ  однажды  такой  простой  акгь, 
какъ  битье  мухъ,  былъ  разыгранъ  въ  пр1ютЬ  Павла 
Степаныча  на  манеръ  какого-то  представлешя  въ 
н-Ьсколькихъ  актахъ,  или  какого-то  идольскаго  слу- 
жен1я.  Изъ  комнатъ  Павла  Степаныча  тронулось 
шеств1е,  предводительствуемое  Антономъ  Ивановымъ 
и  направлявшееся  изъ  одной  комнаты  въ  другую. 
За  Антономъ  Ивановымъ  дрожащими  ногами  торо- 
пился Павелъ  Степанычъ  съ  хлопушкой  въ  дрожав- 
шихъ  рукахъ;  халатъ  его  распахнулся,  глаза  ожив- 
лены; почти  на  каждомъ  шагу  онъ  оглядывается 
назадъ,  гд*  шествуетъ  ^1акей  съ  подносомъ,  ус4ян- 
нымъ  мухами;  его  интер^суетъ  и  безпокоитъ,  все- 
ли ц'Ьло  на  тарслк1^!  За  лакеемъ  съ  подносомъ 
шествуетъ  еще  лакей,  обязанность  котораго  подби- 
рать убитыхъ,  а  за  нимъ  еще  н'Ьсколько  лакееАъ- 
зрителей,  въ  случа*]^  нужды  помогающихъ  Антону 
Иванову  по  добротЬ  своей.  Въ  кон1^  шеств1Я  видна 
наблюдательная  фигура  управляющаго. 

—  Вейте!  возгдашаетъ  Антонъ  Ивановъ,  оста- 
навливаясь у  зеркала. 

Павелъ  Степанычъ,  трясясь  вс^мъ  т^омъ,  уби- 
ваетъ  муху. 

—  Дв1^сти  двадцать  пять!  возглашаетъ  Антонъ 
Ивановъ.— Пожалуйста  еще!  Синяя,  редкая!  Пре- 
восходно. Дв']^сти  двадцать  шесть...  Подбирайте! 
Держите  счетъ  в'1^рн1^!.. 

Подбирающ1Й  мухъ  пособникъ  кладетъ  трупы  на 
подносъ.  Павелъ  Степанычъ  оглядывается — поло- 
жилъ ли  онъ,  и  трясется  отъ  волнен1Я. 

—  Мы  ведемъ  счетъ  по-божески,  говорить  по- 
собникъ.—Будьте  покойны... 

—  Пожалуйте!  возглашаетъ  Антонъ  Ивановъ, 
останавливаясь  около  мухи  и  оборачиваясь  лицомъ 
къ  Павлу  Степанычу:  —  р-азъ!  Первый  сортъ! . 
Отодвиньте  комодъ!  за  комодъ  упала. 

—  Отодвиньте  комодъ!  слышится  въ  толп1Ь  зри- 
телей. 


783 


ОЧЕРКИ    И    РАЗСКАЗЫ. 


784 


—  Еонодъ  отодвиньте!  прибавляетъ  издали 
уоравляющ1й. 

Шсколько  челов^къ  оринимаютея  ворочать  ко- 
иодъ,  приченъ  изъ-за  него  вылетаютъ  клубы  пыли. 
Для  бдльшаго  возбугдешя  Павла  Стенаныча  муху 
ника&ъ  не  могуть  найти  и  даже  говоратъ:  сбрось- 
те ее,  Павелъ  Степанычъ!  Шуть  съ  ней!» 

—  Бавъ  ВТО  можно!  Баринъ  муху  убили  — 
в-Ьрно...  горячится  Антонъ  Ивановъ. 

—  Я...  ее...  убилъ!  лепечеть  съ  гн1^вомъ  Па- 
велъ Степанычъ. 

—  Еакъ  можно!  Она  тамъ!  Это  вЪрно! 

—  Н1^ту  мухи!  говорить  изъ-за  комода. 
^Волнеше  Павла  Степаныча  доетягаетъ  высшей 

степени.  У  него  дрожать  вс1^  складки  лица,  не 
только  руки  и  ноги;  онъ  вытаращиваетъ  глаза, 
хочетъ  что-то  сказать,  но  только  чавкаеть  отвис- 
лыми перекошенными  губами. 

—  Врете  вы! — возражаетъ  Антонъ  Ивановъ. — 
Ежели  я  самъ  примусь  искать,  я  найду-съ...  Это 
ваше  нерад1&н1е...  Вотъ  она,  муха-то,  а  вы  говорите: 
Н'Ьту. 

И  Антонъ  Ивановъ  выносить  изъ-за  комода 
муху,  говоря  лжецу: 

—  Стыдно  вамъ! 

—  Я,  Антонъ  Иванычъ,  думалъ  ее  въ  счетъ  не 
класть— оправдывается  лжецъ.  —  В^  одна  нога 
осталась,  баринъ  ее  какъ  охнули...  Что-жъ  ногу-то 
одну... 

—  И  ногу  въ  счетъ!  Баринъ  муху  убили — она 
должна  быть  въ  счету.  Это  не  ваше  Д'!^о — вы 
должны  спросить  у  барина...  Еласть  эту,  Павелъ 
Степанычъ,  штуку  или  н^тъ?  вопрошаетъ  Антонъ 
Ивановъ  барина. 

Павелъ  Степанычъ  сурово  смотрвтъ  на  лжеца, 
потомъ  на  муху  и  едва  слышно  произноситъ: 

—  Класть!.. 

—  Говорево  вамъ  было? 

—  Виноватъ!  кается  лжецъ. 

Съ  тЬми  же  пр1емами  искусственныхъ  волнен1й 
устраивалось  считан1е  мухъ,  завупориван1е  ихъ  въ 
банку;  интересъ  Павла  Степаныча  обыкновенно 
возбуждался  т1мъ,  что  непременно  недосчитыва- 
лись двухъ-трехъ  штукъ  и  поднимали  по  этому  слу- 
чаю возню,  ссору,  суматоху;  оправдывались,  ули- 
чали другъ  друга;  Павелъ  Степанычъ  дрожалъ,  сер- 
дился, но  Антонъ  Ивановъ  по  обыкновешю  поправ- 
лялъ  д^ло — и  лицо  Павла  Степаныча  с]яло... 

Въ  такую-то  минуту  управляющ1й  наконепсь 
шепнулъ  Антону  Иванову: 

—  Упрись! 

—  Время-ли? 

—  Д*лай  упорство  безъ  разговору... 

Антонъ  Ивановъ  собрался  съ  духомъ  и  ска- 
залъ: 

—  Прощайте,  Павелъ  Степанычъ!  Оставайтесь 
одни!..  Богъ  съ  вами!.. 

Павелъ  Степанычъ  чуть  не  зарыдалъ... 

—  Въ  самое  время  наметили!  наблюдая  издали, 
думалъ  управляющ1Й. 


Опытъ  еъ  мухами  удался  какъ  нельзя  лучше. 
Павелъ  Степанычъ  не  могъ  остаться  безъ  Антона 
Иванова,  и  Антонъ  Ивановъ,  поживившись  разъ, 
могъ  такимъ  образомъ  живиться  сколько  угодно. 
Пособники  дали  ему  полную  волю,  родегвенвица 
ублаготворена;  Антонъ  Ивановъ  помирился  съ  нею. 
подъ  вд]ян1емъ  успеха,  наоб^щалъ  ей  золотым  го- 
ры и  въ  надежд1^  на  вти  горы  истратилъ  первую 
наживу  на  угощев]е...  Но  странное  д&ю,  какъ 
только  все  это  совершилось,  какъ  только  Автову 
Иванову  осталось  одно-^выдумывать  в  получать 
благополуч1е,  имъ  вдругъ  овлад&1а  скука:  въ  голо- 
ве зашум'Ьли  вообще  соображен1я  о  жизни  челов^ 
ческой — €и  что  такое  богатство?»  стало  мелькать 
въ  его  голов1^.  сНу,  стану  я  хватать  табакерки? 
Ну?>  Художественная  натура  его  не  находила  гь 
зтомъ  никакого  удовлетворец1я...  На  б'бду  еще,  воз- 
вращаясь отъ  родственницы  въ  Васильково,  встр*!- 
тился  онъ  съ  прохожимъ  челов1^комъ,  направляв* 
шимся  въ  Задонскъ,  съ  ц^лью  поступить  тамъ  въ 
монахи.  Прохож1Й  оказался  челов1^комъ  благород- 
нымъ,  презр'бвшимъ  суету  М1рскую  и  всякую  сквер- 
ну. Разговорившись  съ  Антономъ  Ивановынъ  по 
поводу  томившихъ  его  мыслей,  онъ  завелъ  р1^чь  на 
тему  о  томъ,  что  богатство  земное  —  ничто  въ 
сраввевш  съ  богатствомъ  небеснымъ... 

—  А  о  душ1^  мы  и  не  думаемъ,  говорилъ  страа- 
никъ.— Ищемъ  только  какъ-бы  урвать  гд1Ь.  А  хо- 
рошо-ли  ВТО?  А  ангелъ-то  твой?  Разв1^  ему  пр1ятво 
смотр^^ть  на  все  это? 

Антонъ  Ивановъ  согласился  со  всЬмъ  втимъ. 

—  Я  не  то,  что  ты!  продолжалъ  стравникъ:  — 
я  на  своемъ  вику  жилъ  получше  твоего.  Быль  я  н 
въ  военной,  и  въ  статской...  "Ьзжалъ  и  въ  каретахъ, 
и  сладко  по&гь— попилъ,  и  въ  т^ЪхЪ  тоже  пова- 
лялся... а  что  я  сд1лалъ  для  души?..  То-то  и  есть!.. 
Мн1^  трудно  было  раздавать  им^^ше  мое  нищимъ,  а 
я  раздалъ — стало  быть,  ужъ... 

Антонъ  Ивановъ  вид&1ъ,  что  етраннивъ  дей- 
ствительно былъ  изъ  господь;  по  крайней  м1^р'Ь  усы 
его,  ра8в^^вавш1еся  по  в^тру,  лаковые  полусапож- 
ки на  босыхъ  ногахъ  и  тоненькш  парусинный  пид- 
жакъ  говорили  не  о  крестьянскомъ  происхожде- 
ши.  Такое  унижеше  барина  передъ  Богомъ  м  отре- 
чеше  его  отъ  суеты  т^жъ  сильнее  действовали  на 
Антона  Иванова,  что  ему  не  было  другого  выхода 
кромЪ  грабежа... 

—  А  о  душе  и  забыли!  И  не  помнишъ!  про- 
доляБалъ  странникъ.— Отыскиваемъ  теплыа  м^ета, 
усадьбы...  Еакъ  усадьба-то? 

—  Васильково,  съ  грустью  ответилъ  Антонъ 
Ивановъ. 

—  Васильково!  какъ-бы  съ  презр'Ьн1емъ  про- 
молвилъ  странникъ: — а  вотъ  какъ  ангелъ  длачегь, 
этого  мы  не  замечаемъ... 

Тяжелое  впечатлен1е  произвели  эти  рйчи  на 
Антона  Иванова.  Разставшись  съ  етраннвкоиъ, 
онъ  несколько  разъ  пытался  его  догнать;  во  со- 
образивъ  положен1е  и  надежды  родственницы,  не 
могъ  этого  сделать  и  шелъ.  Шелъ  съ  великимъ 
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трудомъ,  потому  что  его  сконфуженную  душу  тя- 
нуло въ  друг1я  м1Ьбта,  полныд  уеповоешя...  Стадо 
тянуть  его  въ  р'Ьчк'Ь,  гд1Ь  подъ  крутымъ  берегомъ 
тихо  юдила  рыба,  въ  д^съ  наподненный  птицами. 
«Эка  бдагодать-то»,  думадъ  онъ,  оглядывая  тихую 
картину  тихигь  сельскихъ  работъ  и  интересовъ, 
оть  которыхъ  онъ  отвыкъ,  шатаять  по  етодицаиъ. 
Воть  въ  поповскомъ  амбар'Ь  сама  матушка  прос^^- 
ваетъ  прошлогоднюю  муку;  въ  отворенную  дверь 
слышно  шлепанье  ладоней  въ  края  р'кшета  и  вид- 
на 611ая,  медленно  ползущая  мучная  пыль;  непо- 
далеку, отъ  крыльца  поповскаго  дома,  на  разо- 
стланныхъ  на  земл1^  тулупахъ,  пустыхъ  м1^шкахъ 
и  дерюгахъ  разсыпано  для  просушки  хл1^бное  зер- 
но, въ  которому  со  вс'1^хъ  сторонъ  л']^зутъ  куры, 
съпискомъ  выхватывая  зернушво,  или  отскаки- 
вая въ  сторону,  испугавшись  щеоки  или  лучинки, 
пу пленной  матушкой  изъ  амбара...  За  домомъ,  въ 
саду,  дв1^  д1^вочви  поджидаютъ  рой;  сидятъ  он-Ь  въ 
Т1&НИ  бузиннаго  куста,  накинувъ  платочки  на  раз- 
гор%вш1Яся  отъ  жару  лица,  и  засучивъ  рукава  по 
локоть,  помакиваютъ  березовый  в1^тви  въ  кувшинъ 
съ  водою...  Какая  тутъ  тишина,  вакой  покой!..  Гу- 
дятъ  пчелы,  спускаясь  тамъ  и  сямъ  на  цв1Ьты  и 
диетки — гудятъ  ровно  и  однообразно;  но  вдругъ 
Еъ  атому  гуд'Ьнью  прибавился  ц1^ый  хоръ...  Слов- 
но оркестръ  грянулъ  гд1^-то  высоко  надъ  землею, 
в  рой— ц^лая  толпа,  изъ  ц1^лыхъ  тысячъ  пчелъ — 
сверкающею  и  суетливою  массою  показался  надъ 
неподвижной  ветлой.  Говоръ  атой  толпы,  шумъ  и 
гамъ  делался  съ  важдой  минутой  шумлив']^е  и 
словно  сердитее...  Но  воть  одна  изъ  а^ъоч&еъ 
взмахнула  в'бткой,  капли  воды  высоко  сверкнули 
на  болнц*]^  и  упали  въ  середину  пчелиной  толпы. 
Шумъ  упадъ;  рой  с'1^ъ...  |}а  зовъ  д1^вочевъ,  впо- 
пыхахъ  приб^^жалъ  отецъ,  священнивъ,  въ  под- 
ряеник1^  и  въ  широкой  измятой  шляп'!^...  Все  вто 
растрогало  отягченную  душу  Антона  Иванова. 

—  Благословите,  батюшка!  сказалъ  онъ. 

—  Повремени,  вотъ  управлюсь!  отв*тилъ  тотъ. 
И  управившись,  съ  чинностью  произнесъ:  <во 

имя  Отца  и  Сына  и  Святого  Духа!  Откуда  и  куда?» 
Автонъ  Ивановъ  съ  чувствомъ  подставилъ  горсть 
и  голову  для  принят]я  благословешя  и  съ  тяже- 
лымъ  вздохомъ  отв-^^тилъ  на  вопросы  батюшви. 
Давно  онъ  не  разговаривалъ  такъ,  чтобы  д'Ьло  шло 
не  о  грабежахъ,  и  ему  было  любо  потолковать  съ 
батюшкой  о  пчел'Ь,  о  хлЪб^,  о  дожд1^...  Изъ  саду 
перебрались  въ  горницу,  ибо  и  батюшк^^  тоже  хо- 
рошо было  потолковать  съ  к'1^мъ-нибудь,  потомъ 
пооб^^дали  весело,  въ  присутств1и  собаки,  поме- 
стившейся подъ  столомъ,  какъ  только  всЬ  ус^Ьлись; 
кошки  и  въ  особенности  котята  не  мало  доставили 
удовольств1я  своими  продувными  играми,  воторыя 
спи  подняли  между  собою  на  полу  въ  зал^,  предъ 
лнцомъ  всего  семейства  и  Антона  Иванова,  пере- 
бравшихся сюда  посл'Ь  об'Ьда...  Сколько  было  хо- 
хоту и  см^ху,  когда  матушка  разсказала  случай, 
какъ  котенокъ  зацепился  хвостомъ  за  лукошко  и 
застрялъ  вм^^сгЬ  съ  нимъ  подъ  вомодомъ.  Вс^  « по- 
мирали >  со  см1^ху  и  разсказывали  ату  истор1Ю 
часа  четыре,  припоминая  то  то,  то  другое...  За- 


шелъ  разговоръ  о  11авл1^  Степаныч^,  и  трудящ1еся 
люди  представили  его  жизнь  въ  истинномъ  св'Ьт1^, 
отъ  вотораго  у  Антона  Иванова  подрало  по  кож'!^. 

—  До  сихъ  поръ  живетъ,  говорила  матушка: — 
и  что  онъ  кому-нибудь  сд'Ьлалъ-ли  пользы?  Сколько 
изъ-ва  него  нищими  пошло,  сколько  народу  разо- 
рилъ  —  деревни  и  посей  часъ  голыя  стоятъ —  всю 
жизнь  на  ату  собаку  работали,  кровью  обливались. 
Сколько  онъ  на  своемъ  в-Ьку  чужого  слопалъ!  За 
что?.. 

Не  въ  моготу  было  уйти  отсюда  Антону  Ива- 
нову. «Вотъ  бы  жить!  побожески!  по  совести!..» 
думалось  ему.  Дотлнулъ  онъ  д1ло  до  вечера,  а  ве- 
черомъ,  напившись  чаю  собрался  было  уходить, 
да  присЬлъ  на  бревно,  на  которомъ  у сЬлось  семей- 
ство попа,  противъ  дома,  да  и  досид1Уся  до  ночи. 
На  господскомъ  двор1^  слышалась  скрипка — ато 
играетъ  одинъ  лакей...  Бабы  прошли  съ  граблями 
на  плечахъ  и  пЪсвянъ;  прогрем&1и,  возвращаясь 
съ  работы,  пустыя  тел'1^ги...  подошла  ночь.  Идти 
было  некуда. 

—  Куда  теб4!  сказали  ему.— воть  тучки  соби- 
раются... 

Антонъ  Ивановичъ  завалился  спать  на  души- 
стомъ  с^н^  и  все  думалъ  о  жизни  человеческой. 
«А  о  дупгЬ  и  забыли!»,  сладко  засыпая,  держалъ 
онъ  въ  голове...  Ночью,  въ  глухую  полночь,  раз- 
разился ударъ  грома,  и  Антонъ  Ивановъ  проснулся. 
ДояБдь  шумелъ  въ  крышу  поповскаго  дома,  вдово- 
талъ  подъ  овнами,  вавъ  випящее  масло.  Батюшка 
соевочилъ  съ  вровати,  и  ощупью  пробрался  въ 
овну — поглядеть,  но  модшя  заставила  его  отсво- 
чить  назадъ. 

—  Снять,  святъ,  святъ!..  Бавая  страсть  на- 
двинула! Телегу  забыли  подъ  сарай  задвинуть!.. 
Святъ,  святъ...  Фу  ты,  Боже  мой... 

—  Говорила  я,  надо  сено  захватить,  порань- 
ше... всвавивая  на  вровати,  шопотомъ  говорить 
мату  шва. 

—  Что  теперь  съ  сеномъ?  Ухъ!  Боже  мой! 
Зажгу  свечу  страстную!..  Святъ,  святъ,  святъ!.. 

—  Брысь,  анаеема...  сгноили  сено! 

—  Эдавой  ливень,  вавъ  не  сгноить...  Святъ, 
святъ...  Эко  бдохъ-то!..  Блохъ-то! 

Въ  большомъ  испуге  было  все  семейство,  вся 
деревня.  Одинъ  Антонъ  Ивановъ  не  имелъ  ничего 
общаго  въ  атихъ  заботахъ,  вавъ  и  въ  дневныхъ 
радостяхъ,  и  думалъ:  А  у  меня  что?  Грабежи  на 
уме,  у  пса!  Грусть  и  тоска  распространились  на 
другой  день  въ  доме  священника:  не  было  никакого 
следа  вчерашняго  веселья.  За  ночь  успела  проне- 
стись гроза,  но  небо  было  покрыто  скучными  ту- 
чами; дождь  шелъ  не  переставая;  листья  вишень, 
зеленевш1е  подъ  окнами,  измокли,  ветки  качались 
оть  ветра  и  роняли  капли;  капли  ползли  и  вати- 
лись  по  стекламъ  оконъ.  Все  живое  куда-то  ис- 
чезло, попряталось;  куры,  усевшись  въ  сенях!  на 
жердочве,  встряхивали  мокрыми  перьями  и,  на- 
дувшись, ворчали  что-то;  продувные  котята  кучей 
леясали  въ  заде  на  продавленномъ  стуле  и  спали, 
тяжело,  скучно,  какъ  спять  въ  ненастье...  Спитъ 
въ  сеняхъ  и  собава  Розва,  вся  моврая  и  въ  грязи; 
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даже  мухи  исчезли  и  столпились  въ  тбниомъ  углу 
передней,  гдб  виситъ  овчинная  поповская  ряса.  Съ 
сонныиъ  жужжан!еиъ  вылетаютъ  он^Ь  отсюда,  какъ 
только  кто-нибудь  шевельнегь  рясу  или  протя- 
нется къ  окну  аа  графиноиъ  квасу,  но  скоро  опять 
садятся  на  прежнее  м'Ьсто  и  не  сдыхать  вхъ...  То- 
ска была  большая,  никому  не  хотелось  выйти  на 
улицу— и  одному  только  Антону  Иванову  при- 
шлось уходить:  ОЕЪ  ужъ  слишкомъ  загостился,  да  и 
пора  была  поспевать  къ  своему  д']^у... 

Распрощавшись  съ  семействомъ  священника, 
онъ  по  грязи  пустился  въ  путь.  Промокшей  и  гряз- 
ный, онъ  особенно  былъ  расположенъ  проклинать 
свою  жизнь  и  думать  о  душ'6. 

—  И  куда  я  иду?  думалось  ему. — Люди  сидятъ 
въ  тепломъ  гн^^д'Ь,  прячутся  отъ  этакой  непогоды, 
а  я  иди!  Собака  бездомная! 

На  пути  онъ  долженъ  былъ  зайти  въ  чью-то 
господскую  ригу,  стоявшую  въ  пол*,  чтобы  хоть 
немного  переждать  дождь. 

Въ  риг1^  было  много  рабочаго  народу,  загнан- 
наго  дождемъ.  Одни  спади  на  голой  землЪ  ничкомъ, 
друпе,  сидя  въ  кругъ  безъ  шапокъ,  жевали  хд-Ьбъ; 
народъ  былъ  самый  разнокалиберный;  на  одномъ 
была  старая  солдатская  шинель,  вытертая  и  дыря- 
вая, безъ  пуговицъ;  другой  погуливадъ  босикомъ 
въ  заплатанной  рубах'Ё,  рваныхъ  холщевыхъ  шта- 
нахъ;  р^дко  попадался  мужикъ,  одетый  въ  ц1^ую, 
нерваную  рубаху...  Въ  толп*  шелъ  недружный  го- 
воръ... 

—  Была  телушка,  говорить  одинъ:--баба-дура 
опоила... 

Молчаше  и  жеван1е. 

—  Съ  пальца?  спрашиваеть  другой,  спустя  н1Ь- 
сколько  минуть,  проглотивъ  комъ  чернаго  хл1^ба. 

—  Съ  пальца,  сл4дуетъ  отв4тъ  черезъ  несколь- 
ко времени,  и  съ  такою  же  медленностью  идетъ  раз- 
говоръ. 

—  Съ  пальца-то  изучила,  да  уйди...  Оставила 
значить  ее  при  молок'6...  Телушка-то  ляпъ-да  ляпъ 
языкомъ-то...  хлебать,  хлебать — разуму  н*ту,  до- 
хлебалась  до  смерти... 

Иолчаше. 

—  Это  и  нашему  брату  такъ-то  дохлебаться 
можно,  замЪчаетъ  кто-то... 

—  Потому  съ  работы...  Томишь,  томишь...  да 
и  дорвешься... 

—  Ну — и  не  уняться... 

—  Какъ  можно!  Ежели  ты  на  голодное  брюхо 
полыхнешь  вина,  первымъ  долгомъ  тебя  поманить 
на  соленое. 

—  Такъ,  такь!  подтверхдаютъ  н'Ьсколько  голо- 
совъ. 

—  Такъ!  это  в4рно... 

—  Как!  тебя  на  соленое  помянуло,  сейчаеъ  ты, 
Господи  благослови — селедку!  Последнее  отдашь, 
а  чтобы  соленаго!  Нутро-то  у  нась  перержавело — 
воть  мы  и  норовимь:  селедку,  и  пару,  и  тройку... 
Какъ  стадо  у  тебя  внутри  глодать,  сейчаеъ  вачнеть 
тебя  звать  на  пойло,  на  брагу,  шабашь. 

—  Туть  конецъ!.. 

—  Шабашь!  Туть!  На  брагЬ!  Простись! 


—  Туть,  брать,  со  святыми  упокой.  Потому  не 
оторвешься...  Нутро  полыхаеть,  а  ты  и  льешь!  Ты 
и  садишь!  У  васъ  одинь  солдать  до  тФхъ  порь  на- 
ливался, пока  раздуло  его  всего...  Вытянулся, 
какъ  жердь,  ни  рукъ,  ни  ногь  не  согнеть  и  паль- 
цы этакъ  воть  разнесло... 

—  Такъ,  такъ! 

—  Это,  такъ...  У  насъ  въ  деревн*  такая  прн- 
м1^та:  какъ  пальцы  окостен'Ьли,  согнуть  ихъ  труд- 
но—будя!.. Помрешь.  Туть  надо  бросать. 

—  Наврядъ!  говорить  кто-то. 

Спустя  долгое  время  начинается  другой  разго- 
ворь,  изображающШ  если  не  бедств1Я  голоднаго  же- 
лудка, то  непрем'&нно  кав1я-нибудь  б1^ы  рабочаго 
человека.  Антонь  Ивановъ,  невольно  сд'Ьлавшиеь 
слушателемь  этихъ  разговоровь,  крайне  завидо- 
валь  терп1^н1ю,  честности,  покорносги  этого  наро- 
да, при  всемь  бЪдственномъ  положена  не  идушаго 
на  разбой,  на  который  покусился  онъ,  Антонь  Ива- 
новь,  неум'Ьющ1Й  ни  за  что  взяться  и  отвыклий 
отъ  работы. 

Изъ  риги  онъ  ушель  еще  въ  бол1^  груетномь 
состоянш  духа,  и  вс^^  дорожныя  мысли  его  были 
направлены  къ  тому,  чтобы  изобр'1&сти  средства  къ 
существован1ю  по  чести  и  совести,  не  заставляя 
огорчаться  ангела-хранителя.  Но  придумать  ему 
ничего  не  удалось,  кром-Ь  того,  чтолучшаго  ]гЬста 
ему  не  найти... 

А  провид^&в^е  уже  пеклось  о  вемъ.  Еще  со  вче- 
рашпяго  дня  въ  каморк'Ь  Павла  Степаныча  яас^ 
дало  новое  лицо,  явившееся  съ  болЬь  заниматель- 
ными изобр'Ътешями,  ч1^мь  ъс^  эти  выр1^ывав1я 
коньковь,  щипан1в  корП1и,  битье  мухь  и  т.  я.  И 
въ  то  время,  когда  Антонь  Ивановъ,  приближаясь 
къ  Василькову,  съ  грустью  помышляль  о  необхо- 
димости грабежа  и  погибели  души,  лицо  это  сид%ло 
за  столикомь  противь  Павла  Степаныча  м  метаю 
карты,  приговаривая  довольно  ласковымъ  голоеомь: 

—  Это  я  пошель,  теперь  вы  бейте...  Ходите! 
Что-нибудь!..  Ну  воть!  Воть  и  выиграли.:.  Берите 
деньги — воть  вы  и  выиграли,  Павелъ  Степанычь... 
Тащите  къ  себ*]^. 

Павелъ  Степанычь  сь  радостью  тащиль  не- 
сколько м1^дныхь  денегь. 

—  Видите,  какъ  любопытно!  теперь  ставьте 
вы...  Ставьте  вы  5  цЪлковыхъ...  Гд1^  у  ваеь  день- 
ги-то? Не  вставайте,  не  вставайте,  воть  я  досталь... 
Ну,  ходите!  Что-нибудь  все  равно.  Ну,  воть  я 
убиль,  мои  5  ц'Ьлковыхъ,  я  беру.  Видите... 

Павелъ  Степанычь  какъ  будто  сердился. 

—  Ничего,  ничего,  не  сердитесь...  Это  такь 
нужно — вы  ихъ  сейчаеъ  выиграете.  Воть  я  пойду, 
а  вы  кройте.  Покрыли?  Воть  и  ваши!  Видите,  жакь 
любопытно?.. 

Оть  души  см^^лся  Павелъ  Степанычь. 

—  Ну,  теперь  ставьте  двадцать  пять  ц&во- 
выхь.  Сидите,  сидите — не  бойтесь...  я  самъ. 

Въ  это  время  въ  двери  показалась  унылая  фи- 
гура Антона  Иванова,  р^шившагося  продолжать 
]Лло  сь  мухами. 

Новое  лицо  тотчась  же  поднялось  со  стула,  по- 
ложило на  минуту  карты  и  быстрымь  двяжешемъ 
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къ  двери  вытбенило  Аитова  Иванова  въ  другую 
комнату. 

—  Ты  что  тутъ,  каналья,  шатаешъея?  ошара- 
шило его  лицо  довольно  энсргическимъ  голосомъ  и 
тряеешемъ  за  шиворотъ. — Вы,  тутъ,  ванальв,  гра- 
бехъ  завели?  Я  твои  вЛ  знаю  штуки,  мошенникъ... 

Антонъ  Ивановъ  затрепеталъ  и  къ  ужасу  узналъ 
въ  иовоиъ  искател']^  теплыхъ  м1^стъ  вчерашняго 
странника.  Трясение  за  швворотъ  доказало  еиу,  что 
душа  его  спасена;  но  видимое  въ  то  же  время  усволь- 
зан1е  изъ  рукъ  такого  м']^ста,  какъ  Павелъ  Сте- 
панычъ,  обид1^ло  его. 

—  Этотъ  баринъ — мн"Ь  отданы...  Это  мое...  Я 
кормлюсь,  прошепталъ  овъ. 

—  Кто  теб*  отдавадъ  барина,  каналья? 

—  Вогъ!..  отв-Ьтилъ  Антонъ  Ивановъ. 

—  Я  теб*  «окажу  шельм*,  кто  тебЬ  отдалъ... 
Я  васъ  всЬхъ  разберу...  Гн']^здо  завели?  Богъ? 
Вонъ  отсюда,  каналья!  шум^лъ  гость. 

Какъ  обваренный  кипяткомъ,  уплелся  Антонъ 
Ивановъ  вонъ  изъ  барскаго  дома  и  ясно  увидалъ, 
что  онъ  опять  безъ  хЛба,,  что  счастье  ушло... 
проз^вадъ... 

VI. 

И  это  дМствительно  случилось;  новый  гость — 
челов'Ькъ,  вид'&вш1й  св'&тъ  на  столько,  что  ему  не 
оставалось  нигд'Ь  приб1^жища  за  исключешемъ  по- 
стрижешя  въ  монахи.  челов'1^къ,  очевидно  прошед- 
1П1Й  огонь,  воду,  м'Ьдныя  трубы  и  чугунные  пово- 
роты, челов']^къ  благороднаго  происхожден]я  и  ел**- 
довательно  просв'&щеннаго  ума — съум1^ъ  восполь- 
зоваться теплымъ  м'Ьстомъ  гораздо  толков'Ье,  нежели 
простонародные  безд&1ьные  неучи.  Въ  самое  корот- 
кое время  онъ  забралъ  всю  Васильковскую  усадьбу 
въ  ежовыя  рукавицы.  Павелъ  Степанычъ  былъ  опу- 
танъ  помощью  каргь.  Карточный  волнен]я,  сопря- 
жевныя  съ  деньгами,  овлад'1&вали  имъ  сильнее,  не* 
жели  мухи  и  коньки,  въ  тысячу  разъ.  Каждая  сдача 
картъ  приносила  ему  совершенно  новыя  ощущен1я 
и  каждую  минуту  волновала  и  занимала  остатки 
умиравшаго  соображешя.  Память  изм'Ьняла  ему  на- 
столько, что  проигрыши  —  почти  постоянные  — 
легко  изглаживались  изъ  нея  ничтожнымъ  выигры- 
шемъ,  который  ловергалъ  его  въ  радость;  хотя  въ 
сущности  самая  игра  была  только  швырян1емъ  карть 
безъ  толку  и  разбору — и  в&к  выигрыши  и  про- 
игрыши совершались  единственно  по  вол**  новаго 
гостя.  Такъ  былъ  забранъ  въ  руки  Павель  Степа- 
нычъ; сытая  челядь,  готовая  было  уже  ра8б']&жаться, 
была  сразу  схвачена  и  остановлена  на  м'ЬсгЬ,  по- 
мощью энергичеекихъ  об'Ьщан1Й  новаго  гостя  выта- 
щить вс1^хъ  ихъ  наружу  и  раскрыть  ве^  ихъ  гра- 
бежи. Она  невольно  должна  была  служить  новому 
барину,  быть  съ  нимъ  заодно  и  выжидать  минуты. 
Мертвый  домъ  Павла  Степаныча  ожидъ,  словно  про- 
снулся отъ  сна;  баринъ,  поселившейся  въ  дом*]^, 
не  утолился  отдавав{емъ  приказовъ,  начались  об^Ь- 
ды  въ  зал'Ь,  чтб  давно  уже  было  брошено;  появи- 
лись гости,  за  которыми  въ  сос'Ьдше  убздвые  го- 
рода отправлялись  тарантасы,  долгое  время  етояв- 
Ш1е  въ  запертв;  появились  въ  комнатахъ  моло- 


дым дЪвки,  послышался  см'Ьхъ.  Карточная  игра 
шла  на  н'Ёсколько  столовъ;  открыты  были  погреба 
съ  старинномъ  виномъ,  о  существоваши  вотораго 
прежв1б  жители  и  не  подозр'1^вали;  на  кухн'Ь  ц:Ьлыв 
дни  стучали  поварск1е  ножи,  въ  столовой  звен&[и 
тарелки,  окна  дома  по  вечерамъ  ярко  св^^тились  и 
по  стекламъ  двигались  тбни  гостей,  все  старнн- 
ныхъ  прхятелеи  съ  новымъ  бариномъ,  или  людей 
одного  съ  нимъ  взгляда  на  вещи.  За  этой  пробудив- 
шейся жизнью  не  слышво  было  шума  вЪтра,  стона 
флюгера,  незам'1^тно  было  смертоноснаго  размаха 
часоваго  маятника,  незам^Ьно  было  самого  Павла 
Степаныча.  Его  вид'к1а  въ  замочную  скважину 
двери  только  старушка,  первая  любовница.  Глядя 
на  его  сЬдую  голову  съ  зеленымъ  зонтикомъ  на 
глазахъ,  видн1^вшуюся  изъ  толпы  этого  воронья, 
обступившаго  со  всЪхъ  сторонъ  глупенькаго  ста- 
ричка, она  утирала  тихонечко  сле^зы  и  шептала: 
<разбойники,  разбойники  вы!  каторжные!  къ  царю 
пойду...  грабители». 

—  Это,  видно,  брать,  не  по  нашему!  твердила 
полоненная  челядь,  запыхавшись  въ  хлопотахъ. 

—  По  благородному!..  Они  вонъ  какъ:  «ан- 
гелъ,  говорить,  плачетъ!»  Дураки  мы! 

—  Именно  такъ...  Пойдемъ  по  М1ру!.. 

—  В-Ьрно,  брать,  простой  челов'Ькъ  немного 
ухватить;  хошь,  можегь,  онъ  и  поумн']^й  барина. 

Эту  последнюю  фразу  говориль  Антонъ  Ива- 
новъ, который  тоже  не  могъ  уйти  отсюда  и  зани- 
маль  скромную  должность  кучера,  собиравшаго 
партверовь  для  новаго  барина.  Онъ  не  могъ  забыть 
блистательнаго  и8обр'Ьтен1я  мухи  и  тосковалъ  о  се- 
6*6  теперь  не  въ  смысл*!^  погибающей  души,  а  въ 
смысд1^  необыкновеннаго  ума,  погибающаго  на- 
прасно, которому  не  дають  ходу. 

сПридетъ  мое  время!»  дума  ль  онъ,  лежа  въ 
кухн'Ь  на  печи  и  выжидая  этого  времени. 

Этого  времени  всЬ  дожидались  съ  нетерп^^в1емъ. 

Но  не  пришло  это  время,  простому  челов'Ьку 
не  пришлось  разжиться  зд'Ьсь... 

Незванный  гость  пировалъ  м^^сяца  три  и  за- 
т^Ьмъ  внезапно  исчезь  со  всей  компашей,  оставивъ 
посл^  себя  такое  опустошен1е,  какое  не  могли  про- 
извести простонародные  опустошители,  захвативъ, 
чтб  пришлось;  усадьба  опустЬла — и  пустота  эта 
стала  страшн^^й  прежняго  во  сто  разъ.  Тоска  Па- 
вла Степаныча  достигла  высшей  степени,  и  у  Ан- 
тона Иванова,  который  еще  надеялся,  мелькнула 
мысль  возобновить  выдумки;  но  каждая  минута  до- 
казывала ему,  что  не  онъ  одинь  охотникъ  до  теп- 
лыхъ м'Ьстъ,  что  время  приготовило  ц1^ыя  массы 
народа,  шатающагося  безъ  д^ла  и  прнвыкшаго  да- 
ромъ  "Ьсть  хл'Ьбъ.  Вм'Ьето  круннаго  опустошителя, 
пронесшагоея  надь  Васильковымь  ураганомъ,  стали 
прибывать  опустошители  второго  сорта,  что-то  от- 
ставное, прожженное  и  нецеремонное.  Все  это  шло 
на  поживу  и  живилось.  Уходили  одни,  приходили 
друг1е... 

—  Н-Ьтъ,  сказаль  себ^  Антонъ  Ивановъ, — надо 
искать  другого  у]^ста,  Богъ  съ  ними! 

Онъ  распростился  съ  усадьбой  и  ушелъ  искать 
счастья  въ  другое  м1^сто. 
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Павелъ  Степанычъ  еще  жи1Ъ  некоторое  врекя, 
оберегаемый  старушкой,  добравшейся  если  не  къ 
царю,  то  къ  у^дному  исправнику.  Начальство  об- 
ратило внимав1е  на  расхищенную  усадьбу  старика, 
наняло  караульщиковъ,  и  Павелъ  Стеданычъ  былъ 
лишенъ  всикаго  общества.  И8р1^дка  только  украд- 
кою пробирался  къ  нему  въ  покой  какой-нибудь 
челов'Ёкъ  неизв^^стнаго  зван1Я,  съ  гитарой  въ  рук*]^; 
садился  на  стулъ  и,  наигрывая  кое-что,  несказанно 
радовалъ  етимъ  старика. 

—  Пожалуйста!  пожалуйста!  стоналъ  онъ. 

—  Изъ  <Троватора>-съ,  Павелъ  Степанычъ... 
«Трубадура»-съ... 

—  Да,  да... 

—  Итальянская  бол']Ье  пьеса....  наигрывая, 
объяснялъ  неизв^^стный  челов']^къ  и  прибавлялъ: — 
жениться  собираюсь,  Павелъ  Стеданычъ...  Сп^^- 
шить  надо  къ  нев^Ьст^...  Не  будетъ  ли  вашей  ми- 
лости... 

Срывашя  даян]й  были  гораздо  меньше,  да  бла- 
годаря надзору,  и  пос^^тители  стали  р^дки.  Зимн1Я 
вьюги,  Д0ЛГ1Я  зимшя  ночи  Павелъ  Степанычъ  пе- 
реживалъ  одинъ.  Старушка  разсказывала  ему  ска- 
зочки и  по  временамъ  плакала...  И  никто  кромЪ 
ея  не  помянулъ  Павла  Степаныча  добромъ  или  ху- 
домъ,  когда  онъ  незам'Ьтно  умеръ  въ  одну  темную 
зимнюю  ночь. 


IV.  Прогулка. 

I. 


«...До  св1^д']Ьн1Я  моего  дошло,  что  въ  подгород- 
немъ  селен1и  Емельянове,  на  постояломъ  дворЪ, 
арендуемомъ  — скимъ  мШанинонъ  Гаврилою  Ба- 
шинымъ,  производится  незаконная  продажа  питей... 
почему,  почтительнейше  уведомляя  ваше  высоко- 
благород1е,  поручаю  вамъ  произвести  дознате...> 

—  Что  8Т0?  Опять  въ  деревню?  проговорила 
весьма  изящная  молодая  дама,  заглядывая  черезъ 
плечо  тоже  весьма  молодого  мужа,  читавшаго  толь- 
ко что  присланную  со  сторожемъ  бумагу. 

-Да!.. 

—  Воть  теб*  вместо  прогулки!  Погода  пре- 
красная... далеко  зто? 

—  Версты  две-три. 

—  Тебе  надо  пройтись...  Ты  засиделся...  Что 
это  ты  читалъ? 

—  Последнюю  книжку  журнала.  Попалась 
преинтересная  статья,  не  могъ  оторваться. 

—  Ты  пройдись,  прогуляйся,  перебирая  етра- 
нпцы  журнала,  говорила  молодая  супруга. — Ахъ, 
Тургеневъ!  Чтй  тутъ  его?..  Вакъ  мило...  непре- 
менно прочту!..  Изъ  народнаго  быта?..  Прелесть... 

—  Десятск1й  дома?  перебилъ  молодой  супругь, 
отдыхая  после  интересной  статьи  на  кушетке. — 
Надо  распросить,  кто  такой  зтотъ  Таврило  Еа- 
шинъ... 

—  Онъ  тамъ  въ  кухне!  «Изъ  Гейне»...  Это 
что?  продолямла рыться  въ  книге  супруга: — «Пес^ 
вя  о  рубашке». 


Она  вздохнула  и  произнесла  какъ-бы  въ  раз- 
думье: 

—  Тебе  нужно  оштрафовать  его? 

—  Кого?  съ  некоторымъ  нетерпешемъ  произ- 
несъ  мужъ,  не  видя  въ  мысляхъ  супруги  доста- 
точной последовательности. — Еого  его? 

—  Мужика... 

—  Разумеется,  оштрафовать! 

Чтобы  не  раздражать  супруга,  молодая  дама 
прибавила: 

—  По  крайней  мере  отдохнешь! 

П. 

На  следующ1Й  день  мужъ  собрался  на  прогул- 
ку, которую  предложено  было  совершить  пеш- 
комъ.  Часовъ  въ  двенадцать  дня  онъ  стоялъ  среди 
двора  съ  сумкой  черезъ  плечо  и  шарилъ  по  карма- 
намъ — все  ли  захватилъ. 

—  Да!  сказалъ  онъ,  обратившись  къ  жене, 
стоявшей  на  крыльце:  —  пожалуйста  не  отдавав 
Иванову  газетъ.  Непременно  затащутъ!..  Судеб- 
ные уставы  положили? 

—  Я  положила  въ  портфель...  Это  съ  вело- 
тымъ  обрезомъ? 

—  Да...  где  они?..  Положила*ли?.. 

—  Посмотри  въ  портфель  —  калкется,  поло- 
жила! 

—  То-то,  кажется!.,  какъ  это  ты... 
Десятсшй,  сопутствовавш1Й  въ  прогулке,  дер- 

жалъ  портфель  подъ  мышкой.  Посмотрели — нашли. 

—  Здесь!  успокоившись,  произнесъ  суоругъ. — 
Ну,  все  кажется.  Папиросы? 

—  Тутъ,  сказалъ  десятсюй. 

—  Ну,  все...  Прощай!  Не  скучай...  тамъ  у  ме- 
ня есть  «Одинъ  въ  поле — не  воинъ» — превосход- 
ная штука:  читай...  Шпильгагена.  Палку  надо 
взять— тутъ  воровъ  много... 

—  Тутъ  воровъ  страсть!  сказалъ  десятсшй. 
Пока  ходили  за  палкой,  къ  путешественяикамь 

подошелъ  молодой  человекъ,  исключенный  изъ  се- 
минар1И  риторъ,  проживавш1Й  на  томъ  же  хвор1> 
въ  нищете  и  въ  постоянномъ  поругаши  со  стороны 
родственниковъ. 

—  Иванъ  Петровичъ,  сказалъ  онъ,  позвольте — 
мне  съ  вами  пройтись? 

—  Сделайте  одолжен1е! 

Риторъ  поблагодарилъ,  снявъ  картузъ.  Скоро 
была  принесена  палка,  и  черезъ  полчаса  общество 
все  было  въ  поле.  Былъ  жаркШ  летшй  день.  Въ 
поле  тишина.  Риторъ  шелъ  съ  десятскимъ,  который 
разсказывалъ  ему  про  воровъ. 

—  Отчего  это?  спрашивалъ  риторъ. 

—  Бедность,  что  будешь  делать...  Бабъ  съ  мо- 
локомъ — и  то  останавливаютъ. 

Риторъ  задумался.  Прогуливающ1Йся  чиноввякъ 
наслаждался  природой  и  соображалъ  планъ  — 
какъ  накрыть  Гаврилу  Кашина  на  месте,  въ  са* 
мый  моментъ  незаконной  продажи. 

—  Иванъ  Петровичъ,  проговорилъ  риторъ:  — 
я  съ  вами  хотелъ  потолковать  объ  одномъ  деле. 

—  Что  прикажете? 
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—  Да  что — смерть  моя..,  Я  просто  умираю  съ 
тоски,  да  и  Ъсть  нечего...  Не  можете  ли  вы  мн^ 
похлопотать  черезъ  знакомыхъ  м']^стечка? 

—  Еавого  ге  м*стечка? 

—  Я  бы  желадъ  учвтедьсваго...  Это  мн^  бод^^е 
по  душЪ.  Я  внаю,  что  не  даромъ  возьму  деньги:  а 
люблю  это  д&ю... 

—  Я  готовь. 

—  Посмотрите— какое  невежество,  какая  тьма 
кром'1шная!  Неужели  ужъ  я  тутъ  хоть  столько  не 
гд-Ьлаю,  хоть  на  водосъ?  Надо  же  когда-нибудь 
серьезно  отнестись... 

—  Ра8ум1^ется!  проговорилъ  съ  одушевдешемъ 
чиновникъ. 

—  В1^дь  сердце  разрывается.  Я  знаю  народъ^ 
я  готовъ  работать  безъ  жалованья,  лишь  бы  не 
умереть  съ  голода — нужно  пробуждать  въ  народ* 
хорош1я  качества...  Они  есть... 

Риторъ  воодушевился  и  на  вс*  И8Л1ян1я  своей 
души  получалъ  со  стороны  прогуливающагося  чи- 
новника самыя  сочувственный  слова. 

—  Что  за  челов^къ!  думалъ  риторъ. — Есть  лю- 
ди! Есть!.. 

Во  время  этого  благородн1^йшаго  разговора  они 
подошли  къ  кабаку,  стоявшему  на  полдорог!^  имъ. 

—  Зд'Ьсь  надо  распросить,  проговорилъ  чинов- 
никъ, окончивъ  какую-то  благороднейшую  фразу: 
— они  ведь  прячутся,  канальи...  Ты,  прибавилъ 
онъ,  обратившись  къ  десятскому, — не  входи  съпорт- 
фелемъ-то!..  останься  тутъ! 

Риторъ  несколько  изумился,  но,  сообраэивъ,  что 
предъ  вимъ  бдагородне8ш1Й  человекъ,  тотчасъ  же 
и  успокоился. 

Въ  кабаке  за  стойкой  сидела  молодая  асенщи- 
на  и  дремала.  Маленькая  каморка  была  оклеена 
разношерстными  лоскутками  обоевъ,  между  стой- 
кой и  стеной  стояли  бочки  вина;  въ  воздухе  пахло 
водкой  и  носились  мухи. 

—  Здравствуйте!  ласково  сказалъ  чиновникъ. 
Хозяйка  тоже  ответила  ласково. 

—  Пиво  есть  у  васъ? 

—  Есть,  да  не  хорошо. 

—  По  крайней  мере  холодное-ли? 

—  Холодное-то  холодное...  да  вы  отведайте. 

—  Пожалуйста. 

Хозяйка  ушла.  Чиновникъ  оглядедъ  стены — па- 
тентъ  былъ. 

—  Тутъ  есть  патенть,  сказалъ  онъ  ритору  шо- 
потомъ. 

Тоть  емотрелъ  на  чиновника  съ  любопытствомъ. 

Скоро  въ  комнату  вошла  старуха,  оказавшаяся 
матерью  хозяйки  и,  низко  наклонивъ  голову  въ 
знакъ  поклона,  стала  у  двери  молча.  Повидимому 
она  тотчасъ  хотела  уйти,  однако  не  ушла  и  поми- 
нутно переводила  глаза  съ  одного  гостя  на  другого, 
съ  большимъ  искусствомъ  скрывая  передъ  ними 
свою  внимательность  къ  поступкамъ  и  еловамъ  го- 
сподь. 

—  Далеко-ли  тутъ  до  Емельянова? 

—  До  Емельянова  тутъ  не  далеча.  Близехонько, 
батюшко...  да  вамь  на  что  же,  батюшке? 

—  Такь...  Просто  пройтись. 


Старуха  степенно  наклонила  голову  въ  знакъ  со- 
гласи. 

Принесли  пиво. 

—  Пиво  ничего,  сказалъ  чиновникъ.  —  А  где  у 
васъ  тутъ  еще  пиво  есть? 

—  Въ  Бучилове,  проговорила  съ  разетановкоп 
старуха:— версть  за  двадцать...  не  ближе... 

—  А  въ  Емельянове?  простодушно  произнесла 
дочь. 

—  И  где  тамь  въ  Емельянове?  глядя  прямо  въ 
глаза  дочери,  съ  легкой  усмешкой  сказала  стару- 
ха.— Да  тамь  и  кабаковъ-то  нету. 

Чвновникъ  побалтываль  ногой  и  слушаль,  раз- 
сматривая  картинку. 

—  Бабы  ежели  бы  кто  торговаль  тамь,  шамка- 
ла старуха  —  и  риторъ  заметилъ,  какъ  глаза  ея 
оживились  и  стали  строги. — Ишь,онигуляютъ,  имъ 
нечто  что!.. 

Дочь  притихла. 

—  Неть,  мы  просто  такь,  для  прогулки,  прого- 
ворилъ чиновникъ. — Вонь  баринъ  хочеть  въ  лесу 
погулять,  прибаввль  онъ,  указавь  на  ритора. 

—  Что-жъ  теперь  ладно  вамь  погулять... 

—  А,  скажите,  съ  невинностью  младенца  про- 
изнесь  чиновникъ, — есть  тутъ  леса? 

—  Такь,  кусточки  есть,  а  такь  чтобы  лесовъ, 
нету. 

—  Намь  хоть  и  кусточки...  Намь  тень  нужна... 
Женщины  кивнули  дружно  въ  знакъ  соглас1а  и 

обменялись  взглядами.  Скоро  чиновникъ  распла- 
тился и  вышель.  Что  ему  нужно  было  узнать — онъ 
узналь  и,  выйдя  на  улицу,  не  церемонясь,  полезь 
въ  портфель  —  поглядеть,  тутъ-ли  карандашь  и 
уставы — не  обративь  почти  никакого  внимашя  на 
испугь  провожавшихъ  его  женщинъ. 

—  Погуляйте,  погуляйте,  говорила  старуха  въ 
большой  тревоге: — въ  лесочке  теперь  хорошо... 

—  Намь  бы  хоть  въ  кусточки...  бормоталь  чи- 
новникъ, записывая  что-то.  —  Теперь  тамь  чуде- 
сно... Прощайте... 

—  Счастливо. 

—  То-то  у  тебя  языкь-то...  послышался  ритору 
голоеь  старухи. 

—  У-у,  канальи!.,  шептадь  ему  чиновникъ. 
Риторъ  вытаращиль  глаза. 

Ш. 

При  начале  д.  Емельяновки  стоялъ  кабакъ,  въ 
которомь  происходила  торговля  виномь  на  закон- 
номь  основаши.  Чиновникъ  вознамерился  получить 
здесь  самыя  точный  сведен1я  о  Гавриле  Кашине, 
торговавшемь  въ  томъ  же  селенш — только  на  дру- 
гомь  конце,  въ  одиноко  стоявшемь  постояломь 
дворе. 

Быль  жарск1Й  полдень;  деревушка  была  пуста, 
только  воробьи  безмолвно,  какъ  пули,  перелетали 
съ  крыши  на  крышу.  Большая  кабация  сени,  пред- 
назначенный для  посетителей,  были  пусты.  Внутри 
кабака  за  стойкой  стоялъ  маленьшй  горбатый  хо- 
зяинь,  навалившись  выпяченною  уродливою  грудью 
на  стойку,  и  велъ  беседу  съ  подгулявшимъ  отстав- 
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«ымъ  соддатокъ.  Бес^^да  его  быда  весьна  ориги- 
•вальна:  онъ  отв'^чадъ  повидямоку  ва  ьсЪ  вопросы 
солдата,  соглашался,  возрагалъ,  но  въ  сущности 
ве  говорилъ  ничего  и  нееовсЪмъ  даже  слышалъ 
солдатсшя  рЪчи.  Это  особаго  рода  языкъ,  въ  кото- 
ромъ  съ  таБИмъ  искуествомъ  употребляютъ  слова: 
<къ  примеру»,  «а  то  Еакже»,  «въ  авурат^^», 
<ишь»  и  т.  д.  Солдатъ  тотчасъ  вытянулся  передъ 
чиновниконъ  и  весело  произнесъ:  «8драв1я  желаю, 
ваше  высоБоблагород1е».  Встр^^ча  съ  начальствомъ 
ему  очевидно  была  пр1ятна,  и  когда  чиновникъ, 
потребовавъ  себ1^  воды,  сЬлъ  на  лавку  отдохнуть, 
еоддатъ  тотчасъ  же  приступилъ  къ  нему  съ  раз- 
сказами  какой-то  длинной  исторш  о  староиъ  ба- 
рин1^,  о  тоиъ,  какъ  любило  его  начальство,  о  сио- 
трахъ,  о  новоиъ  барин1^,  у  котораго  онъ  служилъ 
л'Ьсникоиъ,  о  своей  исправности  въ  л']^сномъ  д'6л1^ 
и  т.  д.  Вытащилъ  какую-то  бумажку  изъ  сапога, 
подалъ  ее  чиновнику  и  съ  почтительностью  стоялъ 
въ  отдаленш,  пока  чиновникъ  разбвралъ  ее:  <Объ- 
явлен!е.  Навалилъ  л'1^су  на  мзладятникъ  ва  сорокъ 
сажонъ  и  на  мой  вопросъ  какъ  маладятвикъ  гое- 
П0ДСК1Й  то  сопротивлялся»...  Зат1^мъ  онъ  завелъ 
р^чь  о  томъ,  какъ  трудно  съ  народомъ,  какъ  его 
хотятъ  убить  за  то,  что  онъ  не  идетъ  расхип^ать 
барскаго  двора,  и  что  поэтому  приходится  постоян- 
но стр^^ять  въ  самовольныхъ  порубщиковъ. 

—  Ёакъ  стр-Ьдять?  съ  волнен1емъ  спросилъ  ри- 
торъ,  молча  куривш1й  въ  углу. 

—  Я,  вашскброд1е,  въ  ноги  ихъ  бью,  мужиковъ. 
Плюнешь  ему  бакасинникомъ  въ  это  м'Ьсто,  убить 
— не  убьешь,  а  зачешется...  хе,  хе! 

Риторъ  пускалъ  клубы  дыма  и  молчалъ. 

Чиновникъ,  напротивъ,  говорилъ  солдату  «д-да>... 
«ничего  не  под'блаешь»...  посм'1^ивался  и  вообще 
выказывалъ  ему  благосклонность.  Эти  выказыва- 
ния благосклонности  весьма  ободрили  солдата.  Онъ 
вытянулся  во  весь  ростъ  и  проп^лъ: 

Мы  съ  героемъ  д-Ьти  славы, 

Д^ты  б^1аго  царя, 

Есть  у  насъ  своя  сеиейка 

Невеличка  и  добра; 

Съ  нею  жизнь  для  насъ  воп^ЬЗка, 

Сухарь,  чашва  и  ура!! 

Благосклонно  выслушавъ  п1&н1е  и  одобривъ  сол- 
дата, прогуливающ1йся  чиновникъ  прямо  присту- 
пилъ къ  кабатчику  съ  распросами.  Еабатчикъ  радъ 
былъ  утопить  конкурента  и  съ  присовокуплешемъ 
разныхъ  смягчающихъ  словъ,  который  ровно  ниче- 
го не  значили,  щохЬ:  «конечно»...  «не  наше  д^&- 
ло»...  «а  что  надо  говорить  прямо>...  «точно  что»... 
«не  по  закону»...  весьма  обстоятельно  обвинилъ 
Кашина.  Солдать  поддакивалъ,  говоря:  скакъ  же 
можно?.,  это  не  порядокъ!..  н^Ьтъ,  братъ!...  что  те- 
б*  по  закону,  то  и  получай,  аято  не  по  закону... 
У  насъ,  в8шскрод1е,  въ  полку».,. 

Чиновникъ  поднесъ  солдаку  водки;  вто  еп^ебол^е 
оживило  его  и  пробудило  веб  чувства  подчиненнаго 
при  вид'Ь  начальства.  Приступлено  было  къ  соста- 
влен1ю  плана  нападен1я  на  Гаврилу  Кашина  такъ, 
^тобы  онъ  не  зналъ,  не  в1^далъ,  такъ  чтобы  захва- 


тить его  на  м1^ст6  преступлешя...  Риторъ  свдк1ъ 
въ  углу  и  изумлялся,  какъ  ложеть  столь  благо- 
родн'Ьйш1Й  челов1^къ,  котораго  дома  ожидаютъ  са- 
мые посл-^^дше  нумера  журналовъ,  выказывать 
такое  предательство  относительно  ближняго,  раз- 
спрашивать  и  разузнавать  о  томъ,  когда  лучше 
всего  можно  напасть  на  Гаврилу  Кашина,  подку* 
пать  даже  рюмкою  водки  солдата,  чтобы  онъ  по- 
шелъ  въ  Гаврил1^,  потребовалъ  бы  стаканчикъ 
вина  и  зат^лъ  бы  съ  нимъ  разговоръ,  не  прика- 
саясь къ  стакану  до  г]^хъ  поръ,  пока  не  явится 
неожиданно  чиновникъ. 

Солдатъ  спьяну  соглашался  на  все. .  Положено 
было  десятскому  и  солдату  идти  впередъ,  а  чинов- 
никъ пойдетъ  за  ними  кустами,  стороной.  Солдать 
получилъ  гривенникъ. 

Сначала  онъ  бодро  и  храбро  пошелъ  вперелъ. 
Всл'1^дъ  за  нимъ  сливала  вся  компашя;  водка  и 
жара  сильно  разгорячили  солдата,  но  среди  дерев- 
ни попался  колодезь,  ъс^ыъ  захотелось  пить.  Сол- 
датъ попросилъ  позволен1я  опустить  ведро. 

—  Сд']^ай  милость,  съ  добродуш1емъ  разр'&шилъ 
ему  чиновникъ. 

Холодная  вода  освежила  солдата.  Онъ  вытерся 
рукавомъ  и  попросилъ  позволешя  о^тдохн^ть.  Ему 
позволили.  11огляд'1^ъ  онъ  на  постоялый  дворъ, 
видн1^вш!йся  вдали,  близъ  самаго  л1&су,  вепомнилъ, 
быть  можетъ,  что  Таврило  и  ему  отпускалъ  ста- 
канчикъ, и,  обратившись  къ  чиновнику,  сказалъ: 

—  Ваше  благород1е!  а  в^дь  теперь  наврядъ  мы 
застанемъ  Гаврилу-то... 

—  Ну  вотъ!  сказалъ  чиновникъ. 

—  Право,  наврядъ... 

Солдатъ,  н1Ьсколько  опомнившись  отъ  холод- 
ной воды,  понялъ,  что  втянули  его  въ  непутевое 

Д']^0... 

—  Право,  вашскрод1е...  Онъ  теперь,  Гаври- 
ло-то... 

—  Ну,  что  тамъ!  сказалъ  чиновникъ,  стараясь 
не  замечать  волненхя  солдата  —  долго-ди  тутъ 
дойти?.. 

—  По  мн-Ь— какъ  угодно...  Я  готовъ.  Я  что-жъ... 
Ваше  благород1е!  воскликнулъ  солдатъ. — Отпустите 
меня  въ  городъ! 

—  Ты  потомъ  и  пойдешь...  вЬ^ь  тутъ  одна  ми- 
нута. 

—  Ваше  благородае,  у  меня  д1Уа-съ!..  Я  пре 
д-Ьл*!.. 

—  Ну  что,  пустяки!..  Пойдемъ-ка...  мы  еейчасъ 
все  кончимъ. 

—  Я  усталъ!  сказалъ  солдатъ  и  с*лъ. 
Солдатъ  снялъ  картузъ,  отеръ  мокрый  лобъ, 

погляд'ккъ  по  сторонамъ,  какъ  пойманный  заяцъ, 
всталъ  съ  бревна,  валявшагося  около  колодца,  по- 
томъ сЬлъ  опять...  Чиновникъ,  десятск1й  и  риторъ 
сид1^ли  на  бревн'Ь  неподалеку  и  молчали. 

—  Отдохнулъ?  спросилъ  чиновникъ. 
Солдатъ  поднялся  и  сказалъ  съ  умилетенъ: 

—  Ваше  благороде! 

—  Ну,  будетъ,  будетъ,  не  задерживай! 

—  Сд-Ьлайте  милость!.. 
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—  Пойдемте,  пойдемте!  что  тутъ  раздобары- 
вать?..  Пора!..  Ну-ва,  десяте&1Й,  идите  впередъ... 

Чиновникъ  поеп^Ьшно  направидея  въ  сторону, 
нам'Ьреваясь  оройти  задами  и  тщательно  наблюдая 
за  солдатомъ.  Да  и  десятстй  тоже  наблюдалъ  за 
ннмъ. 

—  Что  сталъ?  сказалъ  ему  десятскхи. 

—  Эхъ,  въ  какое  к^ло  вкатили  меня!.. 

—  Чортъ  теб4  вел*дъ... 

—  Э-9хъ!.. 

—  Дубина! 

—  Э-эхъ.,.  въ  какое  д-Ьдо!.. 

—  Ну,  пойдемъ,  разговаривай  теперь! 

—  Надо  идти-то...  Вотъ,  поди  тутъ;  шелъ  чедо- 
в^Бъ  въ  городъ  тихо-благородно,  ничего  не  зналъ, 
не  в^дадъ...  Хвать!  въ  какое  д&ю!.. 

—  Ума-то  у  тебя  н*ту.  Я  иду  неволей.  Поря- 
докъ  требуегь,  а  тебя-то  черти  пихаютъ  услужи- 
вать. Солдатская  кость  откликнулась!  Пойдемъ! 
Иди  что-дь? 

Солдатъ  махнулъ  рукой  и  съ  горестью,  съ  неохо- 
тою тронулся  лдлЪе, 

—  Эй1  Эй!  доносился  къ  нему  голосъ  чиновника. 

—  Эхма!  убивался  солдатъ,  съ  каждой  минутой 
убеждаясь  въ  гнусности  своего  поступка. — Уб4чь 
бы?  шепнулъ  онъ  десятскому. 

—  Такъ  я  теб*  и  далъ— уб^чь...  Иди-ка,  иди... 
теперь,  брать,  не  уйдешь! .  Иди-ка,  охотникъ! 

—  Не  уйдешь!  бормоталъ  солдатъ,  подвигаясь 
помаленьку. 

Онъ  накакъ  не  могъ  не  исполнить  приказашя 
и  невольно  шелъ  впередъ,  чувствуя  вполн1^,  что 
д1^лаетъ  подло.  Иногда  онъ  вдругъ  останавливался — 
объявдялъ,  что  ему  нужно  закурить  папиросу,  при- 
нимался дергать  спичкой  по  кол1^ну,  по  рукаву  и 
видимо  старался  протянуть  это  Д'1^о:  спички  не  го- 
Р'к1и  или  гасли,  окурокъ  пооадалъ  не  т^мъконцомъ 
въ  ротъ;  но  при  всей  его  изобр1^тательности  онъ 
ве  могъ  долго  протянуть  эти  отвлекающ1я  оть  1^и 
вволюцц!  и,  восклинувъ  съ  горестью: — «Эхъ,  въ 
какую  вбухали  истор1ю!..  Эхъ,  куда  всадили!»., 
додженъ  былъ  идти. 

Гаврила  Кашинъ  былъ  въ  это  время  дома;  домъ 
иди  постоялый  дворъ  стоялъ  на  пригорк1&,  отд1&льно 
отъ  деревни  по  другую  сторону  оврага,  близъ  про- 
селочной дороги,  поднимавшейся  изъ  оврага  на  при- 
горокъ;  домъ  былъ  длинный,  но  ветх1Й,  оконъ  въ 
девять,  разделенный  въ  средин'^  крыльцомъ;  боль- 
шая часть  оконъ  была  заколочена...  Гаврила  Ка- 
шинъ стоялъ  за  придавкомъ  въ  пустой  горниц'Ь, 
гд-Ь  пахло  водкой,  щелкалъ  на  счетахъ  и  сообра- 
халъ;  на  подкахъ,  предназначенныхъ  для  водочной 
посуды,  не  было  ничего;  вм^Ьсто  штофовъ  и  другой 
посуды  лежали  баранки,  булки  и  друг1е  невинные 
предметы.  Жена  Гаврилы,  мЪщанка,  въ  ситцевомъ 
н^мецкаго  покроя  плать*]^,  сид'Ьла  на  крыльце  и 
вязала  чудокъ;  около  ея  ногъ  и  вокругъ  крыльца 
ЬЪт^лл  и  ползали  подуразд'1^тыя  Д'Ьти  съ  измазан- 
ными лицами  и  лежало  штукъ  шесть  собакъ,  безъ 
которыхъ  трудно  обойтись  человеку,  поселившемуся 
ва  юру,  въ  сторон']^  отъ  жилья.  Собаки  эти  были 
в-Ьрные  хранители  хозяина:  он^  принялись  лаять. 


когда  дееятсшй  и  еоддатъ  были  еще  на  горЪ,  ша- 
говъ  за  полтораста  отъ  двора.  Необходимымъ  ока- 
залось прежде  нежели  идти  дал1^  —  сломать  въ 
кустахъ  по  большой  падкЬ,  и  только  съ  помощью 
ихъ  они  могли  добраться  до  крыльца,  гдЪ  хозяйка 
прикрикнула  на  собакъ. 

—  Цыть  вы!..  Свои  идутъ,  о,  дураки... 
Собаки  пов1^рили  и  стали  обнюхивать  пришед- 

шихъ,  виляя  хвостами. 

—  Здорово!  сказалъ  солдатъ. 

—  Здравствуй!  Что  давно  не  былъ?  спросила 
дворничиха. 

—  Д'Ьла,  угрюмо  и  коротко  отв^тидъ  сол- 
датъ.— Дома  Гавридо-то? 

—  Въ  горниц*. 

—  Бодочки  бы  надо... 

—  Ишь  торговать-то  боимся...  Поди,  войди 
туда!.. 

Солдатъ  вошелъ  къ  Гавриле,  который  продол- 
жалъ  сводить  счеты;  десятсюй  прис&къ  отдохнуть 
на  крыльце.  Угрюмо  поздоровавшись,  солдатъ  спро- 
силъ  винца;  Гаврило  досталъ  штофъ  изъ  подполья, 
налилъ  ему  стаканчикъ  и  поставилъ  штофъ  въ 
сохранное  м'Ьсто. 

—  Ухъ,  братецъ  ты  мой,  жарко  какъ!  сказалъ 
солдатъ,  не  прикасаясь  къ  стакану,  и  медленно  оти- 
радъ  потъ  со  лба. 

—  Я  отъ  жары -то  отъ  этой  самъ  не  знаю  куда 
д']^ться,  говорилъ  Гаврила,  тыкая  карандашемъ  въ 
языкъ  и  выводя  въ  книг!  как1я-то  каракули. — 
Пятый  день  бьюсь  со  счетами — толку  н^^тъ  ника- 
кого... Разорился,  кажется,  весь  до  тла... 

—  Что  ужъ  такъ,  до  тла-то?.. 

—  Да  такъ  и  разоришься...  Нанимадъ  дворъ  у 
барина  на  совесть— видишь  ты— ему  деньги  даны, 
а  Ьаринъ-то  надо-быть  замотался,  да  окромя  меня 
и  другому  на  бумаг*  отдадъ: — подучать-модъ*  ему 
съ  Кашина  аренду...  тотъ  теперь  и  ломить  съ  меня 
двести  цадковыхъ,  а  не  то — другому  отдамъ:  дру- 
Г1е,  вишь,  больше  даютъ...  Я  съ  барчномъ  не  за 
двести  ладидъ;  за  что  ладилъ,  почесть  все  отдано 
ему,  а  теперь  вотъ  на,  возьми!..  Велики  тутъ  ба- 
рыши—дв*сти-то  цадковыхъ  ему  платить...  Смерть 
одна! 

—  Ты-бы  къ  барину-то!.. 

—  Гд*  его,  барина-то,  искать?  Его  и  сл*дъ 
простылъ...  Его  ужъ  бол*  полугода  Н'Ьту  въ  горо- 
де— вишь,  въ  Питер*,  либо  въ  заграниц*. 

—  Ахъ,  братецъ  ты  мой!.. 

—  Пойдешь  съ  сумой,  право  слово  пойдешь... 
говорилъ  Кашинъ,  задумавшись  и  оставивъ  на  вре- 
мя книгу. 

—  Ты,  Гаврила,  начадъ  солдатъ,  оглядыва- 
ясь:— ^я  теб*  вотъ  что...  противъ  тебя  завели  ма- 
хину... 

—  Какую? 

—  Я  теб*  буду  говорить  вотъ  какъ... 
Солдатъ,  оглянувшись  на  дверь,   хот*лъ  было 

продолжать  свою  р*чь,  но  на  порог*  показался  чи- 
новникъ. Солдатъ  замерь  на  м*ст*  и  вытянулъ 
руки  по  швамъ. 

—  Богь  на  помощь!  сказалъ  чиновникъ. 
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—  Здрав1я  желаю,  вашскброд1е!  ве  удержался 
солдатъ. 

—  Здорово,  любезвыи!..  Это  вода  въ  стакане? 

—  Водка,  вашскброд1е! 

—  Зд'Ьеь  разв^Ь  торгуютъ  водкой?  устало  про- 
говорилъ  чвновникъ,  опускаясь  на  лавку. — Гд1^же 
у  васъ  патенгь? 

—  Воцарилось  мертвое  нолчан1е. 

—  Десятсюи!  позвалъ  чиновнвкъ. 

Хозяинъ  бросился  было  изъ-за  стойки,  чтобы 
позвать  десятскаго  и  услужить  такииъ  образонъ 
чиновнику,  но  посл'1днШ  съ  истинной  В'ЬЖЛИВОСТЬЮ 
предупредилъ  его. 

—  Не  трудитесь  пожалуйста,  прошу  васъ,  не 
безпоковтесь...  Позвольте  просить  у  васъ  чернилъ. 

Хозяинъ  засуетился,  поискалъ  чернилъ  на  пол- 
к1^,  подъ  лавкой,  поб^Ьжалъ  къ  жен^^,  разогналъ  ку- 
чу ребятъ,  столпившихся  въ  сЬняхъ. 

—  Напрасно  вы  такъ...  Благодарю  васъ!..  ска- 
залъ  чвновникъ. — Ваше  иия  и  фа]1ил1Я? 

—  Гаврила  Башивъ... 

Началось  писан1е  протокола,  чернильницу  по- 
давалъ  санъ  хозяинъ,  желавш1й  отв^^тить  тою  же 
в'1^жлввостью,  которую  оказывали  ему.  Оправды- 
ваться, просить,  предлагать  помириться— онъ  и  не 
думалъ,  ибо  вполн^Ь  понималъ,  что  теперь  сне  то 
время»,  что  настала  такая  в'^ливость,  отъ  кото- 
рой н'Ьтъ  никакого  спасенья.  Отвечая  на  вопросы 
чиновника,  онъ  въ  то  же  время  старался  подать  ему 
спичку,  чтобы  закурить  папироску,  сов^товадъ 
взять  другое  перо,  такъ  какъ  въ  втомъ  мало  рос- 
черку, съ  своей  стороны  чиновникъ,  выводя  пред- 
ложеннымъ  перомъ  фразы:  врод'Ь  «незаконная  про- 
дажа вина,  чтб  по  сил%...  статьи...  устава  о^нака- 
зашяхъ...>  и  т.  д.,  предлагалъ  мимоходомъ  самые 
доброжелательные  вопросы. 

-—  Семейство  ваше  при  васъ? 

—  При  себФ  им']^ю... 

—  Много-ли  д4токъ? 

—  Пять  челов^аъ. 

—  Слава  Богу! 

—  Благодареше  Богу!..  Это  муха  тамъ  въ  чер- 
нилахъ...  Самый  махонькШ  хвораетъ  все...  Не 
знаемъ,  какъ  быть... 

—  Вы  бы  къ  доктору... 

—  Гд^^  у  насъ  доктора  найдешь?..  Да  надо!.. 

—  Этого  оставлять  такъ  нельзя,  6ол1^нь  мо- 
жехъ  развиться...  Им1^ете  ли  имущество?.. 

—  Лошадь  им*ю... 

—  ИяЬ  сл'Ьдуетъ  —  съ  иронической  улыбкой 
сказалъ  чиновникъ — сл1^дуеть  съ  васъ  получить 
пятьдесятъ  ц'Ьлковыхъ  за  то,  что  я  васъ  открылъ. 

Ироническая  улыбка,  относившаяся  къ  самому 
факту  получешя  втихъ  50  р.,  играла  на  устахъ  чи- 
новника. 

—  Я  знаю-съ!  Лошадь  им^^...  Песочку?  С1Ю 
минуту. 

—  Не  безпокойтесь...  Не  безпокойтесь  пожалуй- 
ста... Засохнетъ  и  такъ...  махая  напиеаннымъ  ли- 
стомъ  и  дуя  на  него,  говорилъ  чиновникъ. 

—  Потрудитесь  подписать. 

Гаврила  Кашинъ  подписалъ  свою  фамвл1Ю. 


—  Благодарю  васъ.  А  у  васъ,  должно  быть, 
зд'Ьсь  хорошо  л1^томъ,  въ  л^очкЪ-то? 

—  У  насъ  м*сто  хорошее... 

—  Я  думаю,  для  д<1^тей...  Инъ  здорово... 

—  Конечно,  что...  На  вольномъ  воздухе... 

—  Да...  8то  очень  хорошо!..  Ну-ка,  любезшлв, 
обратился  чиновникъ  къ  солдату, — потрудись  по- 
жалуста  подписать  твою  фамил1ю.  Ты  былъ  свидЬ- 
телемъ... 

—  Я,  ваше  высокоблагород1е,  не  грамотевъ. 
Ужъ  мы  меня,  сделайте  милость,  увольте  отъ 
этого... 

—  Какъ  не  грамотенъ?  а  ты  же  показывал 
мн'Ь  объявлев1е! 

—  Ваше  благород1е!  Сд&найте  милость!  Шелъ  я 
въ  городъ...  Сд1Уайте  одолжеше,  отпустите! 

—  Нельзя,  другъ  мой.  Потрудись  подписать  и 
иди... 

—  Все  одно  ужъ...  сказалъ  хозяинъ  солдату. 

—  Разумеется,  подтвердилъ  чиновникъ. 
Солдатъ  погляд^^  на  нихъ  обоихъ. 

—  Вотъ  въ  какое  д1^о  попалъ,  ваше  благоро- 
Д1е...  Богъ  съ  вами! 

Онъ  засучилъ  рукавъ,  снялъ  шапку,  взялъ  пе- 
ро и  сталъ  прилаживаться  писать. 

—  Цтб  писать?  Я  ничего  не  могу. 

—  Ну,  ты  эти  разговоры  однако  оставь,  сказалъ 
ему  чиновникъ  серьезно. — Пиши  имя  м  фамилию. 
Какъ  тебя  звать? 

—  Я  ничего-съ...  къ  слову...  Эхма-а!..  Ихл 
что  ли? 

—  Имя  и  фамил]ю. 

Солдатъ  писалъ  долго,  наконецъ  кончилъ,  весь 
красный  и  въ  поту. 

—  Ну,  вотъ  теперь  ступай. 

—  Мн^  теперь  и  идти-то  неохота...  Всадвл 
бы  меня,  ваше  благород1е,  въ  ха-арошее  бучвло!.. 
Извините... 

Чиновникъ  засм^^лся,  хозяинъ  тоже  улыбнулся. 

—  Въ  отличн^^йшее  бучило  всучили... 
Чиновникъ  захохотадъ  этому  оригинальному  вы- 

ражен1ю  и  сказалъ  солдату: 

—  Ты  водку-то  выпей. 

—  Я  и  коснуться  ее  боюсь... 

—  Пей.  Чего  же? 

—  Ну  ее  къ  Богу!  Вы  теперича  такъ  благород- 
но рекомендуете,  а  какъ  выпьешь — завертишься 
какъ  кубарь...  Подведете  бумагу,  всю  жизнь  про- 
клянешь! Ну,  ее  къ  Богу! 

—  Ну,  какъ  хочешь.  Десятсшй,  пей! 

—  Благодаримъ  покорно.  Не  потребляемъ. 

—  Ну,  какъ  угодно.  До  свиданья! 
Хозяева  провожали  чиновника. 

—  Счастливо,  вашскброд1е,  не  утерп^^лъ  ска- 
зать солдатъ,  и  когда  чиновникъ,  в'Ьжливо  раскла- 
нившись  съ  хозяевами  и  съ  солдатомъ,  отд1к1Влся 
отъ  крыльца  въ  сопровожденп!  десятскаго,— прв- 
бавилъ: 

—  Попалъ  въ  кашу,  нечего  сказать. 

—  Спасибо  теб'Ь,  другъ  любезный,  сказалъ  ех^ 
Кашинъ,  побл1^дн1^въ. 

—  Гаврила! 
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—  Благодаренъ  те6%,  что  ты  меня  рааорилъ! 

—  Гавршушко,  родной!  вачадъ  было  еолдатъ, 
но  Гаврила  и  жена  не  отвечали  ему.  Солдатъ  съ 
глубокимъ  порывомъ  сердечной  грустя  махвулъ  ру- 
кой и  с^^лъ:  —  словно  оришибленные  сид1^  они 
долго,  долго... 


—  Бавая  прелесть!  свавалъ  чиновнивъ,  догоняя 
ритора,  который  все  время  держался  въ  сторон1^  и 
во  вагляд'Ь  хотораго  чиновнивъ  могъ  вам^^тить 
ухасъ. — Посмотрите,  чтб  это  ва  прелесть!.. 

По  косогору,  открывшемуся  передъ  прогуливав- 
пгажися,  двигалась*  съ  граблями  въ  рукагь  цЪлая 
фаланга  ябснщинъ,  разод'Ьтыхъ  въ  лучш1Я  платья, 
ярв1я  цвЪта  которыхъ  какъ  нельзя  Ш^  соотв1^т- 
ствовали  яркой  картин1^  природы — зелени,  солнцу. 

Ряторъ  ничего  не  отв1Ьчалъ. 

Скоро  женщины  столпились  въ  кучу  и  разда- 
лась П'Ьсня;  прогуливав1П1Йся  чиновникъ  прибли- 
зился къ  п^ьцежь  и  н^^которое  время  наслаждался 
молча;  но  такъ  какъ  неподалеку  стоялъ  староста, 
наблюдавш1Й  за  бабами,  то  чиновникъ  обратился  къ 
нему  съ  вопросомъ  насчеть  Гаврилы  Кашина:  мо- 
жетъ  ли  онъ  уплатить  штрафъ? — ^затЬмъ  прилегь 
на  траву,  похвалилъ  ц11ебныя  свойства  полевого 
воздуха  и  развернулъ  судебные  уставы. 

Шсия  упала... 

—  Пойте,  пойте!  поощрялъ  чиновникъ,  пере- 
лнетывая  уетавъ  о  наказатяхъ. 

Но  хоръ  косился  на  него  и  слаб&1Ъ. 

— Пойте  пожалуйста,просилълюбительприроды. 

Но,  несмотря  на  гуманнейшее  обращен1е  путе- 
шественника съ  поселянками,  посл^дшя  мадо-пб- 
малу  разбрелись,  не  докончивъ  п1^сни... 

—  Пора  домой,  сказалъ  наконецъ  чиновникъ 
молчавшему  ритору. — Я  думаю,  теперь  получились 
газеты...  Съ  нетерп'Ьн1емъ  жду. 

Риторъ  молчалъ. 

—  Не  сегодня-завтра,  шопотомъ  прибавилъ  чи- 
новникъ, —  во  Франщи  должна  вспыхнуть  револю- 
щя...  вотъ  штука-то  будеть...  Давно  пора! 

Риторъ  все  молчалъ,  соображая,  чтб  все  его 
значить?  Какъ  назвать,  какъ  определить  вту  гу- 
манность, образованность,  которая  повсюду  вносить 
съ  собой  уныше  и  грусть?..  Вонъ  съ  измученной 
совестью  сидитъ  на  крыльцЪ  солдатъ. .  Вонъ  взды- 
хаеть  ц&1ая  семья  мещанина  Кашина,  видя  предъ 
собою  голодъ...  Бабы  перестали  п1Ьть...  ушли... 

—  ИванъПетровичъ!..  сказалънаионец^  риторъ, 
когда  они  возвращались  домой. 

—  Что? 

—  Какъ  же  вы...  какъ  же...^  теряясь  въ  воз- 
можности определить  виденное,  лепеталъ  риторъ  и 
вдругь  воскликнулъ: 

—  Да  что-жъ  это  такое  вы  дЬлаете? 

—  Порядокъ,  батюшка,  нельзя!  категорически 
отв'Ьтилъ  чиновникъ  и  продолжалъ  дорогу  молча, 
срывая  васильки  и  цв^ты  и  сбирая  изъ  вихъ  букегь 
для  жены. 
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V.  Тяжкое  обязательетво. 

...Дождь  только  что  ииновалъ;  по  небу  безпре- 
рывно  неслись  толпы  обезсилЬвшихъ  жидкихъ  тучъ, 
которым  изр1^дка  на  быстромъ  б^Ьгу  своемъ  роняли 
н^^сколько  капель  на  землю,  на  гнилой  подоконникъ 
моей  каморки  и  проносились  мимо.  Въ  открытое 
окно  иногда  врывались  волны  сырого  вечерняго 
в^^тра,  шевелили  какую-то  бумажку  на  стол1^  и  по- 
талкивали тоже  гнилую  съ  выболтавшимся  замкомъ 
дверь.  Л^о  происходило  набЪдн'^йшемъ  постояломъ 
двор1^  б1^дн']^йшаго  у^днаго  города;  я  сид^^лъ  на 
жесткомъ  неудобномъ  диване,  слушалъ,  какъ  зами- 
раетъ  ворчанье  кособокаго  самовара,  пошатывавша- 
гося  отъ  в']^тру  на  кособокомъ  якел^зномъ  поднос1^, 
курилъ  и,  кажется,  ни  о  чемъ  не  думалъ.  Въ  окно 
видн1^ся  плетень,  за  колья  котораго  хватается  ка- 
кой-то солдатъ,  нам^ревающ1Йся  пробраться  сухой 
тропинкой  и  не  попасть  въ  грязь,..  За  заборомъ, 
гдЪ-то  въ  дали,  видна  какая-то  мокрая  соломенная 
крыша,  двЪ  промокш1я  вороны  съ  глухимъ  каркань- 
емъ  поднялись  былонадъ  нею,  но  тотчасъ  же  и  воз- 
вратились въ  свои  норы...  За  мокрой  соломенной 
крышей — тучи  и  тучи...  Тяжесть  какая-то,  кото- 
рую испытываешь  именно  только  подъ  вл1ян1емъ 
атихъ  крышъ,  воронъ,  грязи  и  разоренья,  в1^ю- 
щаго  отъ  всякой  русской  глуши,  наваливалась  на 
меня  вм^^стЬ  съ  темнотою,  сумракомъ  дождливаго 
лФтняго  вечера...  Безконечнымъ  какимъ-то  одино- 
чествомъ  в'Ьялъи  втотъ  сырой,  молчаливый  в1^теръ, 
и  полузаглохшая  комната  постоялаго  двора... 

—  Откушали  чай,  батюшка?  съ  кашлемъ  спро- 
сила меня  ветхая  и  грязная  старуха,  входя  въ  ком- 
нату. 

—  Убирай!  сказалъ  я. 

Старуха  стала  осторожно  подходить  къ  само- 
вару, стараясь  какъ  можно  аккуратн1^  ступать  сво- 
ими большими  мужичьими  сапогами.  Покашливая  я 
тяжело  дыша,  причемъ  въ  груди  ея  что-то  хрип&ю, 
напоминая  испорченные  деревенспе  часы,  стала  она 
убирать  чашки,  собирать  съ  окна  и  стола  ложечки 
и  бдюдцы  въ  одно  м^сто,  и  въ  8Т0  время  я  зам1^ 
тилъ,  ЧТО  она  какъ  будто  плачетъ:  несколько  разъ 
она  касалась  концомъ  грязнаго  фартука  своихъ  глазъ 
и  какъ  будто-бы  слегка  всхлипывала.  Сначала  мн^ 
показалось,  что  ото  съ  холоду;  во  когда  старуха 
утерла  фартукомъ  носъ,  то  я  уже  не  сомневался, 
что  она  плачетъ,  ибо  она  такъ  обошлась  со  своимъ 
носомъ,  какъ  это  дЬлаютъ  только  горько  плачупце 
люди. 

Слезы  старухи,  благодаря  грустному  располо- 
жешю  духа,  нав'Ьянному  вечеромъ,  погодой  и  об- 
становкой комнаты,  тотчасъ  же  отдались  во  мнЪ. 

— ^  Ты  о  чемъ  плачешь?  спросилъ  я. 

Старуха  всхлипывала  и,  не  отвечая  мн1^,  пере- 
бирала блюдцы  и  ложечки...  Я  думалъ,  что  ото  сер- 
дитая должно  быть  старуха,  что  она  не  отв1Ьтитъ 
мн%,  и  не  повторилъ  моего  вопроса;  но  она,  помол- 
чавши н'Ьсколько  секундъ,  какъ-то  отрывисто,  за- 
хлебнувшись слезами,  сказала: 

—  Жалко!.. 

И  тотчасъ  же  опять  утерла  носъ. 
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—  Еого  же  тебЪ  жалко?  спроеилъ  я. 

—  Да  барыню  свою  очень  жаль! 

Корявые  пальцы  старухи  не  позволяли  ей  сразу 
справиться  съ  чайнынъ  приборонъ;  она  попробо- 
вала было  взять  чашки,  и  подносъ,  и  сановаръ — 
все  вн^стФ,  но  съ  подноса  и  блюдечка  вдругъ  по- 
лилась на  лолъ  и  столъ  вода;  старуха  принуждена 
была  снова  поставить  все  на  преашее  жШо  и  ста- 
раться принять  посуду  какъ-нибудь  «а  друго*  ма- 
неръ,  поудобнее... 

—  Поглядико-сь,  бормотала  она, — какъ  зали- 
вается-то, головушка!..  Глянешь,  глянешь  на  нее, 
да  и  сана  въ  слезы...  Головушка  б1Мная!..  Чать,  ви- 
д'Ьлъ,  недавишь  повозка  тутотъ-ко  про&сала?.. 

—  Вид1^ъ! 

—  Ну — барыня  это...  Я — ея  кр1^постная  быв- 
шая, еорокъ  пять  годовъ  у  ее  выжила...  нн1  это 
изв'Ьстно,  какая  у  нея  ангельская  душа...  Какъ 
увижу — кажется  бы,  въ  гробъ  жв^  легче  лечь,  не- 
жели ч'бмъ  муку  ея  вид]^ть...  Вонъ  теперича  въ  го- 
родъ  ^дитъ — подико-сь,  полюбуйся,  каково  сладко 
причитаегь!.. 

—  Да  что  такое  съ  ней  случилось? 

—  Да  вотъ-то,  вотъ,  что  погубили  ее!..  Разбой- 
никъ  одинъ,  иошенникъ!  Больше  ему  и  зван1я 
н-Ьту — душегубъ.  Чтобъ  ену  и  съ  чугуномъ-то  со 
своикъ — чугунную  вишь  дорогу  велъ,  черезъ  ба- 
рыню, черезъ  землю...  Кто-жъ  его  зналъ,  кровошй- 
цу?  Ему  въ  душу  не  вл^Ьзешь,  тоасе  чиновникъ  про- 
зывается...— «Кто  вы  таие  будете?» — «Я,  гово- 
рить, путей  сообщешя...» 

—  Кто? 

—  Путей,  говорить,  сообщешя... — «Какое  ва- 
ше будеть  зваше?»  тоже  какъ  у  добраго  человека 
спрашиваемъ...  А  какое  его  зван1е?  Чортъ!  Вотъ 
ему  и  чинъ  его  весь,  прости  Господи. 

Старуха  видимо  была  разсержена.  Она  н1^сколь- 
БО  разъ  обхватывала  рукой  самоваръ,  чтобы  уне- 
сти; но  негодоваше  до  того  было  сильно,  что  его 
требовалось  разр']^шить  не  исполнешемъ  своихъ 
обязанностей,  а  ч1^мъ-нибудь  постороняимъ  —  о6- 
стоятельнымъ  разговоромъ,  чьимъ-нибудь  уча- 
ст1емъ... 

—  Что  такое?  обид1^лъ  онъ  ее  въ  чемъ-нибудь? 
спросилъ  я. 

Старуха  какъ  будто  бы  не  слышала '  моего  во- 
проса и  съ  сердцемъ  сказала: 

—  Кабы  на  васъ,  на  мужчинъ,  управа  была,  а 
то  н^^ту  управы-то  на  васъ!..  Вотъ  изъ-за  чего!.. 
Съ  нами,  съ  женщинами, — такъ  нельзя!  У  насъ  отъ 
покойника,  отъ  барынинаго  мужа,  бумага  была 
особенная,  гербовая...  чтобы  ни  Боже  мой — замужъ 
не  выходить...  «Хеша  я  и  умираю,  отхожу,  ну,  что- 
бы супруга  моя  была  зачислена  за  мной,  за  упо- 
койникомъ,  но  ежели,  когда  ежели  она  замужъ  по- 
сидеть... Чтобы  вдов^^а  безприм1^нно  по  честности 
своей...  А  то  всего  имущества,  которое  наприм^^ръ 
им*н1е — то  я  ее  всего  лишу...»  Видишь  воть?  Такъ 
намъ  нельзя  было  себя  допущать...  Намъ  его  невоз- 
можно какъ-нибудь...  У  насъ  первое  д&го — кон- 
трактъ  барияовъ,  а  второе  д&ю — стыдъ;  такъ  мы 
съ  барыней-то  ровно  на  1^пяхъ  были  привязаны. 


какъ  собаки  кашя...  И  мой-то  мужъ  въ  отлучж^^иъ 
Бисараб1и  былъ...  Такъ-то,  родной!..  Такъ  ужъ  мы 
какъ  старались!..  Барыня  молодая,  я  женщина  въ 
ту  пору  молодая  была — какъ  безпокоилмеь-то!..  У 
насъ  бывало,  ъЛ  окны  занав^^шены;  ъс^  двери  на 
запорахъ,  на  крюкахъ  жел^зныхъ,  заборы  вво  ка- 
кими гвоздищами  оковали...  Намъ  нельзя  какъ  ии- 
будь  себя  допускать,  мы — женщины...  И  чтожъ?  Сла- 
ва Богу  было!..  Запремся  на  крюки,  на  запоры, 
всего  у  насъ  довольно,  еидимъ  мы,  чаекъ  попи- 
ваемъ,  сердце  у  васъ  веселое,  потому  думаемъ:— 
«Вотъ  мы,  слава  Богу,  по  честности  живемъ,  за- 
конъ  супруговъ  соблюдаемъ>,  и  таково  намъ  чу- 
десно, легко...  А  чуть  ежели — сейчасъ  мы  панихи- 
ду по  покойнику...  Часто  у  насъ  елужеше  былс. 
Жили  мы  честно,  благородно  и  в^^къ  бы  св'Ьковали, 
коли  бы  этого  путей  сообщешя  не  принесло...  Охъ, 
ужъ  и  яакажеть  его  Богъ! 

—  Да  что  же  такое  онъ  сдЪлалъ? 

—  Тьфу!  вотъ  что!..  Ну,  позвольте  васъ  спро- 
сить, ну,  вотъ  вы  про^жаюпрй  господинъ,  ну,  что 
же  хорошо  8то,  ежели  придти  къ  человеку  въ  домъ, 
къ  женщин1^,  да  прямо  втакъ^то  воть  и  зава^гитьсл 
гд*]^  ни  попади?..  Ну,  что  ото— порядокъ?  Какъ  же, 
еидимъ  мы — осенью  было  д16ло;  заперлись,  заколо- 
тились наглухо;  пьемъ  чай,  думаемъ  о  своей  уча- 
сти— вдругъ  въ  сЬнцахъ:  «стукъ,  стукъ,  гроxV 
грохъ». — Господи-батюшка,  кому  быть  объ  эту  по- 
ру— время  позднее,  жили  мы  въ  деревн^^ — ну-ко 
да  лихой  челов^къ,  безсов:Ьстный  воръ-разбойникъ? 
Какъ  намъ  быть?  Дрожимъ,  молитвы  творинъ;  ма- 
ло-маля  погодя — «грохъ-грохъ-грохъ!».Чтоты  бу- 
дешь д^У^ать?  Какъ  намъ  мужчину  впустить? 

—  Почему  ты  узнала,  что  это  мужчина  сту- 
чится? 

Старуха  на  минуту  остановилась,  но  тотчасъ 
же  съ  особенной  явственностью  проговорила: 

—  Потому  мы  кажиную  минуту  за  свое  жен- 
ское благол1^те  опасались...  Вотъ  отъ  чего,  другъ 
ты  мой!  Какъ  почалъ  онъ  громыхать — громыхалъ, 
громыхалъ — вижу  я,  надыть  пойти  узнать...  По- 
шла я,  спрашиваю:  «Кто  вы  таше?  Что  вы  насъ, 
женщинъ^  смущаете?  Какъ  намъ  можно  мужчину 
къ  себ1^,  къ  женщинамъ,  допущать,  коли  и  мы  не 
можемъ...  Намъ  ото  невозможно».  —  «Сделайте 
милость,  Христа  ради!  Тхк  угодно,  хоть  въ  с&нцы, 
хоть  въ  кухню...  >  Такъ  упрашивалъ,  такъ  упра- 
шивалъ,  Христомъ  Богомъ  молилъ...  дрожали  мы, 
дрожали,  думали — ссемъ  пустимъ?»  Положияи  мы 
съ  барыней  такъ,  что  запремъ  его  на  пять  зам- 

КОВЪ   въ  кухню — и   пустили!..   ТуТЬ  и  СПОКОЮ  БО- 

нецъ! 

Разеказчица  только  руками  развела  и  замолкла. 

—  Что  же  онъ— буянъ,  пьяница? 

—  Ни-ии-ни!  Этого  н*тъ,  что  гр*ха  таить— 
не  было  этого...  Челов^къ  смирный,  сырой,  тихш — 
дитя  малое...  Какъ  пришелъ — сюртукъ  узеньии, 
пуговицы  св^^тлыя  (въ  одномъ  сюртучишк1^  при- 
шелъ), руки  длинный,  полный,  настоящ1й  медвШ, 
и  голова-то  у  него  курчавая...  Пришелъ  овъ  и 
осматривается:  свуда-молъ  меня?». — сВъ  кухню, 
говорю,  пожалуйте,  потому  мы — женщины,  намъ 
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вешая  себя  доаущать...»  Ни  слова  не  сказадъ, 
оришедъ  въ  кухню,  пряно  на  лавку  —  такъ  во 
всенъ  о6лачев1и  и  легъ;  и  шапка  въ  рувахъ.  За- 
перла я  его  здфсь  на  два  замка,  ъЛ  углы  крестами 
ое4шиа,  окрестила  '—  пошла  къ  барыне,  говорю: 
«на  глухо  заперла  сообщешн!!».  Вотъ  хорошо.  Си- 
димъ  мы  съ  барыней  —  дуиаемъ,  что  ото  сФрый 
волкъ  голосу  намъ  не  подаетъ?  Стало  намъ  въ  го- 
лову все  нехорошее  приходить: — кабы  не  поджогъ, 
да  не  воръ  ли?...  Все  такое.  —  с  Вотъ  что,  Арина, 
говорить  барыня:  мы  —  женщины,  намъ  нельзя 
мужчину  такъ  оставлять...  Богъ  его  знаетъ,  что  у 
него  на  ум'Ь?  Надо  намъ  его  караулить.  Лучше  же 
ны  его  въ  горни!^  положимъ,  по  крайности  онъ  на 
гдазахъ...»  Пошлая  къ  нему,  разбудила,  говорю: 
<Ны — женщины,  намъ  невозможно  васъ  безъ  при- 
смотру оставить,  Богъ  васъ  знаетъ,  что  у  васъ  на 
уиб...  Пожалуйте  въ  горницу!..»  Всталъ,  пришелъ, 
молчитъ.  Постлали  мы  ему  на  диван']^,  сами  цблую 
ночь  глазъ  сомкнуть  не  могли  —  одна  у  однихъ 
дверей  легла,  другая — ^у  другихъ.  Потому  самъ  ты 
посуди!  Хорошо  это?  Целехонькую  ночь  мы  все 
опасались...  На  утро,  сударикъ  ты  мой,  иду  я  къ 
нему  и  говорю:  «Извольте  вставать.  Кто  придеть, 
уввдитъ  мужчину,  намъ  это  невозможно,  мы  — 
женщины...)»  Лежитъ,  съ  головой  въ  одеяло  завер- 
нулся, молчитъ...  Нолчалъ,  молчалъ,  высунулъ 
одинъ  глазъ— шепчетъ:  «довольно  я  на  своемъ  в'Ьку, 
на  в:1^тру,  да  на  мороз1^  назябся,  дозвольте  мн1^  ко- 
сти мои  успокоить...  Я  не  молоденьшй...  У  меня 
кости  ноютъ,  н']&ту  жкЬ  пршта,  назябся  я...>  Я 
говорю:  « — н1^тъ,  ужъ  ВЫ,  говорю— сд^айте  ми- 
лость; вы  насъ  увольте...  Мы  женщины...  Назяб- 
ся, назябся,  говорю;  ну,  что  же,  ну,  пойду  я  да  на- 
зябнусь; что-жъ,  такъ  ыеЪ  и  идти  къ  мужчин1к  въ 
домъ?  Ну?  Нешто  хорошо  зто?»  Молчалъ,  молчалъ, 
высунулъ  одинъ  глазъ  нзъ-подъ  одЬяла,  говорить: 
«—Довольно  я  на  своемъ  в-Ьку  земли  ногами  мои- 
ми вым^^рилъ;  довольно  я  съ  шестомъ  по  полямъ 
исходилъ.  Дозвольте  отдыху... >  —  «Ахъ,  мои  ба- 
тюшки, говорю,  съ  шестомъ,  съ  шестомъ!  Ну,  пойду 
я,  да  возьму  шесть,  ну,  что  же,  хорошо  ато  будетъ?> 
Такъ  и  такъ  стараюсь  его  урезонить,  моченьки 
моей  нЪту!..  А  онъ- то,  голубчикъ  ты  мой,  все  ада- 
кими  же  самыми  словами:  «я  б'Ьдный,  несчаст- 
ный, до  старости  дожилъ,  утЬхи  не  видалъ...  ви- 
деть я  не  могу  мою  должность...  сжальтесь  вы 
вадо  мной,  я  васъ  не  обопью,  не  объ<1мъ.  Н1^ту  у 
меня  угла,  пр1юта...>  Смотрю  на  него  —  страсть 
мнЪ  его  жалко  стало.  Пошла  къ  барыне,  а  ужъ 
она  вся  въ  слеаахъ:  « — Погубилъ  онъ  меня.  Сжа- 
лось мое  сердце  отъ  него!..  На,  отнеси  ему  халатъ 
мужнинъ.  Ахъ,  какой  стыдъ  черезъ  ато!» — «Ма- 
тушка, говорю,  семъ  мы  мужиковъ  позовемъ  — 
уволимъ  его  отънасъ!..» — «Н4тъ,  говорить,  стыдъ 
пойдетъ,  срамъ,  мужчина  былъ  у  вдовы...> — «Ну 
семъ  онъ  у  насъ  жильцомъ  будеть,  вродб  жиль- 
ца?..»—  сИ — н'Ьтъ,  говорить,  контрактъ  покойни- 
ковъ...  безъ  куска  хл1^ба  останусь...»  —  «Чтожъ 
намъ  дЪдать  съ  нимъ,  красавица  ты  моя?..»  Мол- 
читъ да  заливается!  Ахъ,  тяжело  намъ  было...  По- 
иутились  мы  въ  умахъ  своихъ.  Пошла  я  къ  ео- 


9,  говорю: — «Что  ты  съ  нами,  съ  женщи- 
нами, делаешь?..  За  что  ты  насъ  мучаешь?»  Высу- 
нулъ глазъ,  шепчетъ:  —  «Н1^тъ  ли  покурить?»  Я 
было  ему  хочу  отв:Ьтъ  дать— анъ,  слышу,  барыня 
зоветь: — «На,  говорить,  отнеси  ему  трубку!»  Са- 
ма горькими  слезами  заливается: — «Ахъ,  жалко, 
жалко  мн1^  его,  жалко!..  Принесла  трубку,  гово- 
рю: —  «Бакъ  вы  можете,  господинъ,  женщинъ 
утруждать?  Путей  вы  сообщешя,  а  завалились  въ 
чуж1я  хоромы?» — «Н^ть  ли  водочки?»  шепчетъ... 
Я  было  опять  хот&ла,  слышу  барыня: — «На,  отне- 
си!» Вся  въ  слезахъ...  Несу  я  водки  —  сама  ры- 
даю... выпилъ  онъ  водки  и  самъ  зарыдадъ:  —  «Не 
гоните  меня...  Я  Бога  за  васъ  буду  молить...  Дай- 
те мн%  уголовъ...» — I  мы  обливаемся: — «Стыдъ... 
Срамъ...  Контрактъ  у  насъ...  Мы  —  женщины...» 
Ахъ,  большое  рыдаизе  у  насъ  въ  ту  пору  было... 
Вотъ  онъ  чАжъ  насъ  погубилъ!.. 

—  Ч-Ьмъ  же? 

—  Т-Ьмъ  вогь,  что...  Зач4мъ  онъ  насъ  сму- 
тилъ?..  Зач1^мъ  он1ь  пришелъ? 

—  Ч-^мъ  же  онъ  смутилъ-то? 

—  Чудакъ  ты,  куиецъ!  сказала  мн*  старуха. — 
Бажется,  можемъ  мы,  женщины,  челов^^ва  полю- 
бить? ВШ  полюбили  мы  его,  злод"!^!  Зач'1^мъ  онъ, 
жалшй,  пришелъ  къ  намъ!..  Сколько  мы  нзъ-за 
него  муки  вынесли!..  Перво-на-перво,  какъ  напла- 
кались, стали  мы  за  нимъ  ходить:  трубки  ему  на> 
биваемъ,  подаемъ  чай,  об^дъ,  ужинъ...  Услужи- 
ваемъ,  стараемся...  Тих1Й,  смирный:  «покорно 
благодарю,  дай  Богъ  вамъ»  —  ато  у  него  кажинное 
слово.  Ну,  сударикъ  ты  мой,  помаленьку  да  по- 
маленьку— привыкли  къ  нему.  Все  молчитъ.  Еакъ 
мы  къ  нему  привыкли,  въ  то  время  стало  намъ 
опять  въ  голову  этакое  нехорошее  вступать.  Ста- 
ли намъ  сны  сниться.  Ночью  къ  барын*!^  прихо- 
дить покойникъ  муяЕъ  и  говорить:  «Ты  нам'Ьрв- 
ваешься  противу  моего  закона  поступить?  Такъ  я 
тебя,  голубушку...»  Опять  страхъ  береть:  ну-ко 
народъ  узнаеть  —  живетъ  мужчина  у  вдовы... 
Страсть  Господня!  Первое  д&ю,  сударикъ  ты  мой, — 
законъ,  второе  д&ю  —  стыдъ...  Что  намъ  д'Ьлать? 

Мучились,  мучились  мы,  вотъ  барыня  разъ  и 
говорить:  «Н1^тъ,  говорить,  Арина,  —  я  свою  со- 
в'Ьсть  должна  сохранить!  Жалко,  жалко  мнЬ  его, 
голубчика-путей  сообщешя,  но  мы  должны  его 
уволить...»  Теперича  какъ  намъ  его  уволить?  На- 
родъ позвать  стыдно.  Бакъ  быть? 

Не  вытерп']^ла  я,  перекрестилась,  думаю:  «ну, 
буди  воля  Господня!»  пошла  къ  нему  и  говорю: — 
«Господинъ!  Уходи  ты  отъ  насъ,  Бога-ради!  Сту- 
пай, Богъ  съ  тобой!  Оставь  насъ!  Будь  жалост- 
ливъ!> — «Куда  я  пойду?»  —  «Иди,  куда  хочешь, 
намъ  нельзя!»  И  росписала  ему  все,  и  про  покой- 
ника, и  про  бумагу,  все  ему  доказала.  «Иди,  ба- 
тюшка! Иди,  оставь  насъ!..»  Умоляю,  а  сама  пла- 
чу; и  онъ-то,  сердечный,  рыдаеть.  Всталъ  съ  ди- 
вана, над'1^лъ  шапку  и  пошелъ...  Ни  словечушка 
не  говорить!  Глядимъ  мы  въ  окно.  Бакъ  былъ  въ 
своемъ  сертучишк^Ь— такъ  и  пошелъ...  И  пошелъ 
прямо  въ  л1Ьсъ...  противъ  дома  у  насъ  рощица 
была.  Пошелъ  въ  л'Ь^,  и  видно  намъ,  какъ  онъ 
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доетоядъ  эдакъ  нед&жечко  отъ  насъ  я  меть.  И  не 
видать  намъ  его!  Лежитъ,  сирота,  на  сыро!  аекл^^.. 
Плачемъ  мы,  а  кр'1^пи11ед...  И  обЪды  прошли,  и 
вечерни,  и  ужъ  смеркатьея  начало.  Лежитъ!..  И 
тучи  стали  собираться  —  огонь  пора  зажигать... — 
«Н1^тъ!  говорить  барыня,  н^ту  ноихъ  средств!!! 
Онъ  простудится!  Поди,  приведи  его!»  Пошла  я... 
То-то  жалость-то!  Лежитъ,  бЪдняжечка,  ручки  ело- 
жилъ  на  грудк^Ь,  глазушки  аакрылъ — вакъ  беады- 
хавенъ!..  —  сНу,  говорю,  вставай,  бе8Сов']&стный! 
Растиранилъ  ты  насъ!  Вставай,  поднимись  хоть 
сам^то!  Неужто  мн^,  женщин^^,  тебя  на  рукахъ 
нести!»  Поднялся,  пошелъ...  пришли.  Онъ  прямо 
барын^^  въ  ноги  —  ну,  а  та...  прямо  ему  на  шею! 
Ну,  и  мучаемся  съ  тбхъ  поръ... 

—  Чего-жъ  мучиться-то?.. 

—  А  стыдъ-то?  Ты  думаешь,  стыдъ-то  ничего 
не  стоить?.. 

—  Такъ  замужъ  выходила  бы. 

—  Да  ты,  купедъ,  —  чудакъ!  Ей-Вогу!  За- 
мужъ!.. А  пить- 11сть  надо  по  твоему,  али  даромъ?.. 
Что-жъ  я  тебЬ  говорила-то  —  бумагу  упокойникъ 
оставилъ,  гербовую.  «Всего  рЪшу!..»  Ахъ  ты  ка- 
кой, купецъ!..  Да  разв^  что  можеть  женщина  обя- 
занная? Онъ  —  мужъ-то,  во  гробу  лежитъ,  а  намъ 
все  одно,  что  онъ  живъ-живехонекъ...  Мы  ужъ  и 
то  къ  царю  хот1ш1  просьбу  подавать... 

.    —  О  чемъ? 

—  Чтобъ  надъ  нами  запретили  надсмешку... 
да  опять  жаловаться  хот&[и... 

—  На  кого  жаловаться? 

—  На  путей  сообщен1я:  зачЪмъ  онъ  насъ  по- 
мутилъ...  Зач^^мъ  онъ  пришелъ,  какъ  боровъ 
растянулся,  мы  —  женщины.  Ну — разсов^товали. 
И  ежели  объ  афтакой  срамоте,  да  въ  Петербургъ 
посылать,  такъ  вто,  другь  ты  мой,  тогда  и  не  обе- 
решься стыду-то...  Еще  пуще  зашутять...  Такъ  и 
оставили... 

—  Гд4  же  втотъ? 

—  Путей-то? 
-Да.. 

—  Съ  ней,  все  съ  ней...  Подикось,  глянь  на 
нее,  какъ  заливается-то...  Полюбила,  горькая... 
9-хъ,  упр-равы  нЪту  на  васъ!..  На  мучителей  жен- 
скихъ!.. 

Старуха  наговорила  еще  что-то  въ  этомъ  же 
род1^  и  наконецъ  ушла. 

Въ  комнат!^  было  сове^^мъ  темно.  Я  закрылъ 
окошко  и,  не  зажигая  свАчи,  улегся  спать;  но  въ 
воображеши  моемъ  долго  еще  стоялъ  странный 
образъ  мужа  старухиной  барыни,  который,  сходя 
въ  могилу,  приготовляясь  с/гЬлаться  перстью  зем- 
ною, даже  сделавшись  уже  втою  перстью,  все-таки 
им^^ъ  д1^а  съ  граяБдансБОЙ  палатой,  оставилъ  на 
земл'Ь  доселе  действующ1е  контракты  и  счелъ  не- 
обходимымъ  привязать  къ  своему  бренному  праху 
несчастную,  къ  великому  горю  —  живую  супругу 
свою... 

На  следующее  утро,  стоя  на  крыльц^^  постоя- 
лаго  двора  и  утирая  плачущ1е  глаза  фартукомъ, 
старуха  провожала  въ  дорогу  свою  барыню.  Къ 
)1аленькому,  старомодному  тарантаеику  дворникъ 


подводилъ  какую-то  приземистую  и  широкую  жен- 
щину, въ  куцемъ  стареньБомъ  еалопикЬ;  дворникъ 
былъ  безъ  шапки  и  оказывалъ  этой  женщивЬ  по- 
чтеше,  ибо  вто  и  была  несчастная  жертва  путей 
сообщен1я.  Широкое,  слегка  рябоватое  лицо  ея  бы- 
ло орошено  слезами;  голова,  украшенная  больопмъ 
чепцомъ  въ  крупными  и  шевелившимися  оборками, 
падала  то  на  одно,  то  на  другое  плечо,  какъ  вто 
бываетъ  у  женщинъ,  идущихъ  за  покойникомъ;  и 
немудрено  —  барыня*  вл'Ьзала  въ  тарантасъ,  тА 
уже  сид'Ьлъ  ея  губитель  и  хищникъ.  Это  была  мас- 
сивная фигура,  плотно  закутавшаяся  въ  довольно 
подержанную  шинель.  Воротникъ  совершенно  ва- 
крывалъ  его  лицо,  обнаруяшвая  только  вершину 
его  староватаго  картуза  м  часть  козырька.  По 
втимъ  судорожною  рукою  натянутымъ  склад- 
камъ  шинели  у  воротника,  по  его  полуобар<Л7 
къ  публик'Ь,  стоявшей  на  крыльцб,  и  вообще 
по  всей  его  фигуре,  видимо  жавшейся  въ  уголь 
тарантаса,  можно  было  видеть,  что  втотъ,  по 
всей  в^^роятности  больной,  тронувппйся  чедо- 
в4къ,  хочеть  спрятаться  отъ  взоровъ,  отъ  глаягъ — 
не  только  публики  постоялаго  двора,  но  м  вообще 
людей... 

Еоротеньк1я  ноги  несчастной  барыни,  ослаблен- 
ный, кром^^  того,  трогательностью  минуты,  долго  пу- 
тались и  не  могли  попасть  на  подножку,  такъ  что 
на  помощь  къ  дворнику  должна  была  тронуться  и 
старуха.  Наконецъ  дФло  уладилось  при  общей  мерт- 
вой тишин1^  зрителей  м  главныхъ  дфйствуюогвхъ 
лицъ.  Едва  барыня  поместилась  рядомъ  съ  лн)бм- 
мымъ  8лод1^емъ,  какъ  онъ  еще  бол^Ье  подался  ^ъ 
уголъ,  в.ытянулся  такъ,  что  весьма  напоминалъ  со- 
бою длинный  ящикъ,  каше  обыкновенно  вовять 
землем^^ры  съ  астроляб1ей. 

—  Вся  въ  стыду!  Вся-то,  вся-то  въ  стыду!  пла- 
калась баба  всл'1^дъ  у1^жавшей  барын<Ь. 

—  Еак-кая  дама!  съ  собол^&зновашемъ  говорилъ 
дворникъ,  качая  головой  и  возвращаясь  взъ-за  во- 
роть. — Погубилъ  разбойникъ  ни  за  что,  ни  про  что. 


VI.  На  постоялоиъ  двор*!. 

(ЛфТН1Я    сцвны.) 
I. 

Городъ  0.  какъ  будто  скучивался  и  словно  ос1^ 
далъ,  по  мЪр^  того  какъ  широкая  лента  шоссе  епу» 
скалась  на  другую  сторону  пригороднаго  холма. 
Исчезли  два  каменные  старинной  архитектуры  стол- 
ба съ  необыкновенно  широкими  основашямим  ост- 
рыми вершинами,  увенчанными  м^стнымь  гербомъ; 
по  бокамъшоссе  тянулись  еще  загородные  дворишки, 
лачуги,  землянки...  Близъ  дороги  стояли  малевьше 
столики,  за  которыми  старыя  оборванный  солдатки 
торговали  квасомъ,  калачами;  съ  пискомъ  гнались 
вти  бабы  запро^жающими,  вытягивая  внередъруку 
съ  калачемъ;но  тройки  и  перекладным  пары  стрем- 
главъ  проносились  мимо  ихъ,  и  городеие,  проникну- 
тые достаточнымъ  ухарствомъ,  ямщики,  залмхватскв 
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гуляя  кнутомъ  по  обохранвымъ  епинанъ  и  бокакъ 
почтовыхъ  клячъ,  ве  упусвал  случая  хлеетвутыга- 
хоходовъ  и  бабу  съ  калачеиъ. 

Исчезла  вавовецъ  посл1Ьдняя  подгородвая  хвбар- 
ка.  Отъ  города  видевъ  только  вовчввъ  соборваго 
шпица — и  цфдое  море  пыли  повисло  ведввжвмо 
въ  раскалевномъ  полудевнонъ  воздугб.  Иечезъ  и 
шпицъ.  И  пыль,  ввс^^вшая  вадъ  городонъ,  исчезла... 

Дорога.  Идугь  богомольцы.  Шоссе  вруто  пова- 
рачиваетъ  над^^во,  и  тутъ  же  отъ  самаго  изгиба  е^о 
б-Ьжить  старая  столбовая  дорога  съ  ветлами  въ  два 
ряда  и  сънеобыкцовевноизвилистымъ  иузеньвимъ 
проеелкомъ,  извивающимся  по  всей  ширин'Ь  этой 
широкой  заростающей  травою  дороги.  Проселовъ 
переб'Ьгаегь  съ  одной  стороны  дороги  на  другую  и 
чаще  всего  вьется  подъ  густыми  в^^твями  ивъ;  оди- 
В0К1Я  ивы  разрослись  и  опустили  чуть  не  до  земли 
свои  тревожно  треплюппяся  по  вЪтру  в1^тви;  про- 
^зжш  мужиченво  нарочно  прилегъ  вътел1^гЬ,  чтобы 
не  хлестнуло  его;  в1^тва  не  хлестнула,  но  тихопро- 
о(ум1^а,  пропуская  между  своими  листьями  и  то- 
щую клячу,  и  тощую  тел*гу,  М'Мужика.  Кое-гд* 
густая  сплошная  масса  зелени  прорывается — видны 
попытки  возстановит^  зти  спасительный  для  п^шь- 
юдовъ  аллеи;  но  тощ{е  и  тонше  сучки,  втиснутые 
въ  землю  по  приказашю  начальства,  въ  извеможе- 
Н1И  попадали  на  землю,  не  им1^  возможвости  испол- 
нить воаложенной  на  нихъ  обязанности — давать  пут- 
нику тЬнь  и  прохладу.  Вое-гд1Ь  валяется  ветла,  раз- 
битая и  опаленная  молшей. 

Въ  полутора  верстахъ  отъ  шоссейваго  поворота, 
по  старой  столбовой  дорогЬ,  при  начал1^  довольно 
длиннаго  л1Ьса  расположился  маленьшй  пооелокъ, 
соетоящШ  изъ  н'бсколькихъ*  постоялыхъ  дворовъ, 
изъ  которыхъ  вные  очень  зажиточны.  Повидимому 
въ  этой  глуши  на  позабытой  уже  дорог^^  не  было 
никакихъ  резоновъ  существовать  атому  поселку — 
и  притомъ  еще  существовать  довольно  весело  (о 
чемъ  свид^^тельствуютъ  три  кабака  между  шестью 
домами).  Но  оказывается,  что  резоны  есть,  и  именно 
два:  шлагбаумъ,  или  застава  на  шоссе  и  непрохо- 
димый оврагъ  ва  старой  столбовой  дорог1^.  Шлаг- 
баумъ тЬмъ  содМствовалъ  процв'Ьташю  поселка, 
что,  пугая  обозвиковъ  разными  В8ыскав]ями  и  по- 
шлинами съ  лошади,'  съ  версты  и  пр.,  заставлялъ 
игь  объ1^жать  Лсожъ  и  старой  дорогой;  подгород- 
ные постоялые  дворы  поселка,  неломавш1е  той  ци- 
вилизовавной  ц1^вы  за  овесъ,  с&но  и  харчи,  ко- 
торую домидъ  городъ,  привлекали  сюда  извозчи- 
ковь,  т1&мъ  болЪе  что  лошади,  легко  тащупця  тяже- 
лые возы  по  шоссе,  смертельно  уставали  на  мягкой 
дорог&.  БромЬ  обозвиковъ  часто  изъ  прил1^ска  ухо- 
ремъ  выносилась  почтовая  тройка  съ  офицеромъ, 
тоже  б^^жавшимъ  узаконенной  платы, — и  вътакихъ 
случаахъвсе-тави  поселку  выпадалаприбыль:  празд- 
нуя свое  избавлеше  огь  шлагбаума,  офицеръ  и 
янщикъ  останавливались  у  кабака  и  подкр^^пля- 
лись.  Такую  же  услугу  оказывалъ  поселку  и  оврагъ. 
Онъ  пролегалъ  по  самой  границе  двухъ  губершй, 
перер-Ьзывая  собою  большую  столбовую  дорогу,  но 
моста  черезъ  этотъ  оврагъ,  сколько  запомнятъ  сто- 
л1^тн1е  старики,  не  было  никогда.  Происходило  это 


оттого,  что  мостъ  нужно  было  строить  натурою ' 
двумъ  смежвымъ  деревнямъ  разныхъ  губершй.  Д^ло 
всегда  п)ло  такимъ  путемъ.  Прежде  нежели  въ  чьей- 
нибудь  голове  рождалась  мысль  о  необходимости 
моста,  нужно  было  н1&сколькимъ  десяткамъ  челов'бкъ 
сломать  ееб1^  шею  и  даже  отдать  Богу  душу.  Ре- 
зультаты этихъ  происшеств1й,  путемъ  разныхъ  ив- 
станц1Й,  наконецъ  доходили  до  центра  той  или  дру- 
гой губернш;  центръ  уб'Ьждался  въ  необходимости 
моста  и  сиосился  поэтому  съ  другимъ  губернскимъ 
городомъ.  Другой,  смежный  губернски  городъ,  не 
торопясь,  д^лалъ  дозиан1е  въ  м^^стномъ  волоствомъ  • 
правлев1и:  «д1йствительно-ли?>.  Местное  волостное 
правлев1е  докладывало  другому  центру,  что  «д1Ьй- 
ствительно».  Тогда  оба  губернсше  центры  списы- 
вались и  соглашались,  что  дМствительно  мостъ  не- 
обходимъ.  Посл^  множества  понукан1Й  начиналось 
устройство  моста  натурою;  но  при  этомъ  случалось 
тавъ,  что  одна  губерн1я  выводила  свою  половину 
тогда,  когда  первая  этого  не  д1&лала.  Провалились 
еще  несколько  челов'^^къ  и  повозокъ  ипервыйцентр'ь 
торопливо  приступалъ  къ  работамъ  своей  половины. 
Но  въэто  время  вторая  уже  сгнила  и  провалилась... 
Люди  лет&1и  въ  бездну,  слЪдствЫ  шли  судебнымъ 
порядвомъ  и  т.  д.  Роковое  м1^сто  это  было  изв1^ство 
далеко,  и  скромный  помещицы,  и  разные  деревен- 
св1е  люди,  лро^^зжавппе  въ  городъ  по  столбовой  до- 
рог^^,  должны  были  делать  большой  конецъ,  чтобы 
въ1^хать  ва  шоссе,  и  потомъ  другой  конецъ,  чтобы 
избежать  шлагбаума.  Такимъ  образомъ  поселокъ 
процв^талъ,  и  обыватели  постоялыхъ  дворовъ  его 
могли  на  досугЬ  поддерживаться  при  существовав1и 
тамъ  кабака.  Жизнь  шла  тихо,  кое-кавъ  и  не  изо- 
биловала нич^^мъ,  выходящимъ  изъ  ряда  вовъ.  Та- 
кого же  сорта  будутъ  и  наши  зам1^тки  объ  этомъ 
лоселк'6. 

Посреди  поселка  стоить  домъ  русскаго  мужи- 
ка-барина, съ  такими  признаками  барства:  желч- 
ная крыша,  а  дыра  въ  крыш*]^  заткнута  соломой; 
комнаты  больш1я  съ  диванами  краснаго  дерева,  но 
безъ  подупюкъ,  съ  огромнымъ  барскимъзеркаломъ, 
въ  которомъ  осталась  только  половина  стекла; 
•тутъ  же  «сляпанная»  деревенскимъ  муясикомъ 
лавка,  тутъ  же  и  корыто  съ  проросшимъ  карто- 
фелемъ  и  съ  пескомъ.  На  ст1Ьн^  съ  лоскутками 
шпалеръ  торчать  лубочный  картинки.  Такое  опу- 
стошен1е  комнаты  и  вообще  разстройство  всего  жи- 
лища, т.  е.  раскрытые  сараи,  полное  отсутствге 
замковъ  тамъ,  гд1^  они  необходимы,  расколотый  на 
дрова  двери,  сгнивш1я  въ  дв^^  зимы  рамы  и  проч., 
все  это  опустошеше  было  произведено  въ  самое  ко- 
роткое время  «арендателемъ»,  которому  настоящШ 
хозяинъ  сдалъ  постоялый  дворъ  ва  два  года.  1о- 
зяинъ,  находивш1йся  въ  это  время  въ  Петербурге 
въ  ва']^здникахъ,  былъ  несказанно  удивленъ,  уви- 
давъ  такое  разорев1е... 

Но  онъ  скоро  успокоился,  ибо  столичная  жизнь 
выучила  его  понимать  всю  силу  выражев1я:  собвя- 
зался  подпиской».  Онъ  былъ  твердо  ув^ренъ  въ 
сшЛ  воцарввшейся  законности,  полагая,  что  за- 
конность эта  непрем1^нно  должна  быть  спротивъ 
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мужнва»,  а  къ  нужикамъ  онъ  теперь  почему-то 
не  причисля1ъ  самого  себя.  Онъ  сдужндъ  на^^здни- 
комъ  у  какого-то  графа,  важные  господа  давали 
ему  на  чай,  его  рысаки  получали  призы,  наконецъ 
чай  и  пиво  онъ  распивалъ  не  иначе  какъ  съ  ку- 
черами важныхъ  господъ.  Все  это  давало  ему  право 
думать,  что  онъ  не  мужикъ,  а  стало  быть  и  не  мо- 
жетъ  ни  въ  чемъ  проиграть  по  отношенш  къ  на- 
стоящему мужику-вахлаку.  Вотъ  почему  онъ  былъ 
совершенно  спокоенъ,  предоставляя  сьН  право  до- 
казывать всему  поселку,  что  петербургсшй  чело- 
вФкъ  ц']^ый  день  пьетъ  и  все-таки  пьянъ  не  бы- 
ваетъ;  кром1^  етой  способности,  вынесенной  изъ 
петербургской  жизни,  онъ  въ  два  года  совершенно 
переродилъ  свою  вн1Ьшность:  клиновидная  борода 
была  тщательно  подстрижена,  дочти  подъ  гребенку; 
лицо,  обрюзгшее  и  отекшее  отъ  множества  веякаго 
рода  чаевъ  и  пит1Й,  проглоченныхъ  вмъ  въ^гго- 
ЛИ1^,  почерн&ю,  но  сохраняло  достоинство  и  гор- 
дость. На.  родине  онъ  не  ст^^снялся  костюмомъ:  на 
голов'6  былъ  кожаный  картузъ,  на  плечахъ  ха- 
латъ,  ноги  босикомъ.  Глухая,  подъ  самое  горло, 
жилетка  я  сише  со  складками  штаны  составляли 
весь  его  костюмъ.  Не  мало  также  изменился  онъ 
къ  жен'Ь.  Пухлая  баба  въ  н^^мецкомъ  плать^^  не 
привлекала  его  взоровъ  посл^Ь  столичныхъ  удо- 
вольств1Й;  онъ  даже  былъ  совершенно  равноду- 
шенъ  къ  ея  двухъ-годовому  одиночеству,  хотя  и 
елышадъ,  что  что-то  произошло  этакое. 

—  Плевать!  говорилъ  наШникъ. 

Не  торопясь  взысканхемъ  съ  арендатора  Ивана 
убытковъ,  онъ  цЪлые  дни  только  опохмеляется 
да  посылаетъ  этого  Ивана  за  водкой.  То  и  дЬло 
слышится: 

—  Иванъ!  Ы^ги  за  полштофомъ!  Марья!  Давай 
деньги!  Погоди,  ребята,  явасъ  разберу!..  Это  отчего 
крыша  разворочена? 

—  Крыша-то?  робко  переспрашиваетъ  Иванъ, 
съ  испугу  дредъ  дзыскашемъ  превративш1Йся  въ 
лакея. — Брыша,  это,  другъ  оердечный, — в*тромъ. 
ВЪтромъ,  братецъ  мой. 

—  Я  теб11  не  братецъ,  а  за  в^теръ  взыщу! 

—  За  в4теръ-то? 

—  И  за  в^теръ,  и  за  каждую  щепку!..  Ну,  да 
ладно!  Б'Ьги  въ  кабак^то!  Живо!..  И  Иванъ,  за- 
пыхавшись, бЪжалъ  въ  кабакъ. 

Пр1^зжаютъ  къ  наезднику  гости  —  старуха 
мать,  каше-то  развязные,  жилистые  мещане — в 
опять  раздается:  «Иванъ!  Б'Ьги!  Марья!  Давай 
деньги!  >... 

—  Федоръ  Еузьмичъ!  въ  попыхахъ  б&готни  въ 
кабакъ  пытается  спросить  Иванъ  у  хозяина, — а 
вотъ  на  счетъ  воротъ,  какъ  будетъ?  В'Ьдь  гуртъ 
стоялъ,  быкъ  и  высадилъ... 

—  Для  меня  и  быкъ — все-же  ты!  И  в1теръ — 
ты,  в  быкъ — ты!  Ну,  живо!  Не  разговаривай! 

—  Охъ  ты,  батюшки  мои  св^^ты!  вздыхаеть 
Иванъ,  пускаясь  босикомъ  съ  пустой  бутылкой  въ 
рукахъ. 

А  въ  сгорниц1^»  разореннаго  дома  то  и  дЪло 
слышится: 

—  Бушайте,  маменька!  Будьте  здоровы!  Ну! 


будьте  здоровы!  Марья,  налей!  За  ваше  здоровье!  Съ 
пр1^^8Д0мъ!  Еще  по  стаканчику! 
И  опять: 

—  Иванъ!  Живо! 

Полдень.  Жара.  Бъ  крыльцу  постоялаго  двора 
подошли  два  прохожихъ.  Одинъ  изъ  нихъ  былъ 
длинный,  сухощавый,  съ  какимъ-то  ящикомъ  за 
спиной,  поверхъ  котораго  лежало  свернутое  узлоиъ 
верхнее  платье;  прохож!3  былъ  въ  одномъ  разстег- 
нутомъ  жилетЬ,  широкихъ  шароварахъ  и  въ  ка- 
лошахъ  на  босу  ногу.  Другой,  видомъ  походившей 
на  монаха,  или  в^рв'Ье  на  «растригу»,  въкакомъ- 
то  подряеник'Ь  и  въ  ветхомъ  военномъ  картуз!^ 
былъ  плотный  раж]й  детина,  л^^тъ  подъпятьдесять, 
съ  толстымъ  рябымъ  лицомъ  и  черными,  какъ 
смоль,  волосами,  загибавшимися  кольцомъ  за  ухомъ. 
Онъ  шелъ  босикомъ  съ  высокой  палкой  въ  рукЪ. 

—  Н*тъ-ли  гд*  уголочка,  другъ?  заговорилъ 
сухощавый,  обращаясь  къ  Ивану. — Намъ  бы  самое 
это  полымя-то — жару  передышать... 

—  Счаво-жъ,  заходите. 

—  Въ  холодокъ  бы  ГД'6... 

—  Я  васъ  въ  амбаръ  поселю. 

—  Пречудесно! 

Иванъ  неторопливо  слЪзъ  съ  крыльца  и,  шле- 
пая сапожными  опорками,  повелъ  ихъ  улицей  въ 
ворота. 

—  Вы  откуда-жъ  это  идете-то? 

—  Я-то,  говорилъ  сухощавый, — я  не  далеко... 
всего  двадцать  верстъ...  У  помещика,  у  господина 
Чекмарева,  ежели  слыхалъ... 

—  Чикмаря?  знаю.  Это  въ  Богоявленскомъ? 

—  Ну  во!.,  онъ  самый.  Ну,  я  у  него  въ  церкви 
тамъ,  по  алвописной  частя  маленько  потрудилея. 

—  Стало  быть  живописцы? 

—  Н-да-съ...  художники. 

Иванъ  привелъ  прохожихъ  въ  амбаръ,  гдЬ  бы- 
ло д^Ьйствительно  св^жо,  хоть  воздухъ  былъ  н^ 
сколько  непр1ятенъ. 

—  Ну    вотъ,    художники,    вотъ    бы    вы    Т][ТЬ 

какъ-нибудь. 

—  Мы  съ  удовольств1емъ.  Мы  подстелемъ  что- 
нибудь...  А  ящикъ-то  подъ  голову. 

—  Это  ящикъ  что  такое?  живопись? 

—  Да,  предметы  къ  этому,  тоись... 

—  Ну,  а  предметы  подъ  голову. 

—  Ладно,  ладно.  Спасибо,  другъ!..  Мы  разбе- 
ремся! 

Прохоаие  начали  укладываться.  Иванъ  постоялъ 
в  неторопливо  пошелъ  къ  двери.  Живописецъ  и 
спутникъ  его,  разостлавъ  по  полу  свои  одежа,  рас- 
тянулись. 

—  Фу,  батюшки,  благодать  какая...  Ужъ  и  жа- 
ра, бормоталъ  живописецъ. 

—  Парить!  сказалъ  спутникъ. 

—  Смерть...  Уфъ,  Боже  мой!..  Ну,  батюшка, 
что  же  вы  мнЪ  не  договорили,  какъ  вы  это  грЪ- 
нгать  винцомъ-то  начали. 

—  Да  такъ  и  началъ-съ,  серьезнымъ  и  не- 
сколько груствымъ  басомъ  заговорилъ  его  спут- 
никъ.— ^Изъ-за  пустяковъ,  дальше  да  больше.  На- 
конецъ, того...  доходить  въ  зам^^ту  самому.  Подъ 


813 


VI.     НА    ПОСТОЯЛОМЪ    ДВОРФ. 


814 


Тихоновъ  день,  кавъ  теперь  помню,  приаываетъ 
онъ  меня  и  строго  выговариваеть  за  ное  доведете. 
Я  же,  признаться,  изучился  тщательно  во  лжи  и 
отв^чадъ  ему:  «В.  п!...  простите  меня.  Семь  Атъ 
съ  вятемъ  я  сестрой  не  видался.  Про^Ьзжая  изъ  Мо- 
сквы, попотчявали  они  меня.  Какъ  владыку,  прошу 
простить  меня,  или  наказать»...  На  это  они  сказа- 
ли: «Прощаю»...  Я  же  ползъ  на  кол^няхъ,  гово- 
ря: «Накажите!»  —  «Прощаю!»  —  Умоляю  опять, 
повел'Ьлъ  удалиться. 

Иванъ  высунулъ  голову  въ  дверь  и  произнесъ: 

—  Художники,  господа!  Вы  будьте  столь  добры 
не  курить! 

—  ЯЪть,  не  бойся,  заговорилъ  живописецъ. 

—  Ужъ  сделайте  милость.  Время,  сами  знаете, 
какое!  Чего  Боже  избави — искра  и  шабапгь! 

—  На  втомъ  будьте  покойны.  Я  тыщи  рублей 
не  возьму,  чтобъ  его  коснуться...  Тьфу! 

—  То-то-съ...  Сушь!  Порохъ! 

—  Боже  избави! 

—  Ужъ  будьте  такъ  добры! 
Иванъ  ушелъ,  бормоча: 

—  Тутъ  теперь  за  всякую  малость  взыскъ! 
Жара  и  тишина  между  г]Ьмъ  все  бол1^  и  бол^^е 

налегла  отовсюду;  протянувщ1Йся  на  высокомъ 
20лмФ  л^еъ  засив&гь  подъ  косыми  солнечными  лу- 
чами; в'Ьтеръ  вяло  дышалъ  въ  разгор^Ьвшееся  лицо. 
НасЬдка  съ  цыплятами  чуть  слышно  ворчала  подъ 
крыльцомъ.  По  дороге  въ  холодке  пробирались  бо- 
гомолки, надвинувъ  на  лицо  головные  платки  и 
нагнувъ  голову.  Навстр1^чу  имъ  шелъ  пьяный  му- 
жикъ  в^  разстегнутой  свитб. 

—  Откуда?  проговорилъ  онъ. 

—  К1евск1я,  батюшка,  шевсшя. 

—  Б-еивск1я!  а-а  за  меня,  чай,  забыли  помо- 
литься. 

—  Бакъ  забыть?  Мы  про  тебя  всю  дорогу  вспо- 
минали. 

—  То-то!  На  васъ  не  закричи,  вы  и  рады... 
Мужмкъ  споткнулся  и  безъ  шума  повалился  на 

бокъ;  онъ  приподнялся  было  на  одной  рук1^,  поду- 
малъ  и  легъ  опять,  проговоривъ: 

—  Еще  маленько  сосну. 

Посреди  постоялаго  двора  на  солнце  стояла  те- 
л1^га  съ  какимъ-то  продуктомъ,  тщательно  закры- 
тымъ  кожами  и  увязаннымъ  веревками.  На  тел^г1^ 
спалъ  хозяинъ  ничкомъ;  отпряженная  лошадь  &[а 
овесъ  изъ  и']^шка,  привязаннаго  между  оглоблями. 
По  временамъ  она  валилась  на  землю,  звякая  бу- 
бенцами. 

—  Дья-валъ!  поднимая  лохматую  голову,  кри- 
чалъ  на  нее  м1^щаницъ. 

Лошадь  становилась  на  ноги,  вся  ус^^нная  су- 
химъ  навозомъ.  М^щанинъ  съ  просонокъ  зверски 
хлесталъ  ее  кнутомъ,  снова  подгоняя  къ  овсу. 

Тишина  стоить  мертвая.  Только  въ  амбар1^ 
слышенъ  басъ  прохожаго. 

—  Терп'Ьлъ  я  четыре  съ  половиною  года,  же- 
нившись уже,  разеказывалъ  спутникъ  живопис- 
ца,—и  въ  ото  время  тысячекратно  утруждалъ  его 
о  рукоположеши  меня.  Но  получадъ  въ  отв1^тъ: 
«подумаю».  Являюсь  на  четвертой  нед'1^1&  предъ 


Благов%щен1емъ:  «Я,  Егоръ  Смягинъ,  подаю  про- 
шеше:  довольно  я  терп&[ъ  четыре  съ  половиною 
года,  прошу  всенижайше  разр1^шить  меня  къ  руко- 
положешю».  Но  онъ  опять  отв^^чаетъ  мн1^:  <по- 
емотрю».  Горько  мн^,  признаться,  стало,  повалил- 
ся я  въ  ноги,  сталъ  просить...  говорю:  «ежели  до- 
стоинъ,  то  разр^&шите,  ежели  н^^ть — изгоните». — 
«Ступай  вонъ»,  говорить... 

—  Погодикося,  другь,  семъ-ко  я  испить  чего- 
нибудь  поищу,  сказалъ  живописецъ. 

—  Холодненькаго!  добавилъ  спутникъ. 

—  Да,  кваску  бы. 

Живописецъ  всталъ,  тихо  отворилъ  дверь  и 
тотчасъ  же  закрылъ  глаза  отъ  нестерпимаго  блеска. 

При  помощи  Ивана  и  живописецъ,  и  его  спут- 
никъ съ  жадностью  напились  холоднаго  квасу  и 
затЬмъ  продолясали  разговоръ.  ?Ъчь  разсказчика 
звучала  какъ-то  однообразно;  онъ  разеказывалъ 
словно  вытверженную  наизусть  истор1ю,  или  же 
какъ  будто  репетировалъ  прошен1е  кому-то,  п^ 
излагалъ  формальнымъ  слогомъ  свои  &Ьды. 

—  ...Черезъ  два  года  былъ  я  рукоположенъ. 
Но  несчаст1я  мои  не  оставляли  меня.  Въ  1849  го- 
ду 6  марта,  какъ  теперь  помню,  щОвялеть  къ 
намъ  въ  Б.  генералъ-лейтенантъ  Лампасовъ.  При- 
ходить къ  намъ  въ  церковь.  Я  стоялъ  на  хорахъ, 
владыки  не  было.  Феофанъ,  казначей,  отлучился 
къ  Софь^^  Осиповн^^  Труницыной.  (Бывало...  ну, 
8Т0  я  вамъ  посл^^  разскажу).  Начинаю  я  пЪть 
об'^^дню.  Спрашиваетъ  меня  тенористый— какъ  вы^ 
Егоръ  Прохорычъ,  прикажето — стихиры  п1^ть,  или 
читать?  Отв']^чаю:  на  9-й  гласъ  пойте.  Все  шло  хо- 
рошо. Только  забывшись,  я  щругъ  и  зап&1ъ:  Свть^ 
ше  шихгй.  Нашъ  же  попъ,  который  теперь  раз- 
стриженъ,  изъ  южныхъ  дверей  кричитъ:  «дуракъ! 
замолчи!»  Разогорченъ  былъ  этимъ  генералъ  Лам- 
пасовъ и  тотчасъ  пооб1^щи[ся  довести  др  свШшя. 
И  вдругъ  я  внезапно  узнаю:  въ  консистор1Ю  спу- 
щена резолюцк:  «удалить  Егора  Смягина  по  не- 
стерпимому его  поведешю,  лишивъ  ношен1Я  рясы». 

—  Вотъ-те  на!  протянулъ  живописецъ. 
Спутникъ  его  на  это  только  крякнулъ  и,  помол- 

чавъ,  продолжалъ: 

—  ПоЪхалъ  я  на  дьячковскую  вакансш  въ  се- 
ло Голенищи.  Живу  полгода,  ограничилъ  себя  во 
вс^^хъ  похотствован1яхъ  евоихъ,  а  потомъ  являюсь 
въ  Б.  съ  просьбою  къ  самому;  сразр'Ьшить  меня, 
оставляя  на  дьячковской  ваканс1И,  по  доходамъ». 
Спущаетъ  резолюцш:  «Узнать,  какъ  онъ  себя 
велъ...»  Но  такъ  какъ  благочинный  Зерцаловъ  не 
рожденъ  для  добра,  то  и  отв'Ьчаетъ:  «по  дошедшимъ 
до  меня  слухамъ— несовершенно  добропорядочно...» 
Спущаетъ  резолющю:  «воротить  въ  Голенищи!» 
Падаю  я  въ  ноги  и  молю:  «не  терзайте  меня,  или  же 
уничтожьте». — «Ступай  вонъ!»  говорить... 

Настало  небольшое  молчаше.  Спутникъ  ашво- 
писца  поправился  на  своемъ  лож1^  и  снова,  смотря 
въ  потолокъ,  ровнымъ  форменнымъ  слогомъ  про- 
должалъ: 

—  Сидя  въ  Голенищахъ,  по  возвращеши,  за 
столомъ  у  крестьянина  Никифора  Степанова  не 
сталъ  я  водки  пить...  Тутъ  же  благочинный  Зерца- 
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ловъ  свл/кпзу  пра8^№нкъ  какой-то  быль. — «Что  же, 
сказАдъ  Зерцаловъ  еъ  ироническою  улыбкою  въ  лн- 
ц^^,-г-или  вы  не  хотите  теперь  водки  дить?»  намекая 
гЬкъ,  какъ  мена  поперли  подъ  его  начало  на  еми- 
реше...  Мена  взорвало.  Беру  етаканъ  и  говорю  хо- 
зяину:— «налей!  >.  Взявши  етаканъ  въ  руки,  гово- 
рю мучителю  моему:  «Неужели  же  ты  думаешь,  что 
я  боюсь  тебя?  но  твое  безум1е  побудило  меня,  что- 
бы я  пилъ!>  Выпивши,  говорю:  «тыкончилъкурсъ, 
а  забылъ,  что  не  всякому  слуху  в1&рь!»  На  это  от- 
в^чалъ  онъ:  «по  нашему  гнуть,  такъ  гнуть».  Я  же 
отв']&чалъ:  «Ваше  благочин1е!  ъ^аъ  я  знаю,  какъ 
дуги  гнуть.  Ихъ  нужно  распарить,  а  не  вдругъ...  а 
не  то  в^дь  соскочить,  да  въ  рожу...»  Съ  1^хъ  поръ 
началась  у  насъ  вражда,  докол'Ь  меня  не  пор'б- 
шили... 

Тянулось  долгое  молчаше.  Живописецъ  часто 
вздыхалъ,  прибавляя:  «Боже,  Боже...»  Спутникъ 
его  тоже  вздыхалъ,  но  р^^дко  и  глубоко. 

—  Ну,  что  же,  спросилъ  наконецъ  живопи- 
ее1гь.—  Какъ  это  васъ  всего-то  пор'Ьшили? 

—  Черезъ  клевету...  Оклеветали  меня  въ  убхй- 
ств^^  жены. 

—  А-а-а! 

•;—  Да-съ.  Точно  что,  не  запираюсь,  въ  уныши 
и  гореАя  моей,  бывало,  бивалъ  я  ее  жестоко.  Не 
утаю  ни  отъ  кого,  колачивалъ.  Но  на  сей  разъ, 
т.  е.  на  счетъ  уб!йства,  передъ  Богоиъ  и  передъ 
людьми  покаюсь  —  чистъ!  Случилось  д&ю  черезъ 
ВТО  подлое  вино.  Надо  по  совести  сказать — оба  мы 
съ  женой  придерживались  его.  Она  даже  жесто- 
че меня...  Черезъ  это  и  случилось.  Видите-лм, 
былъ  я  у  помещика,  у  г-на  Басова,  и  испро- 
силъ  у  него  десять  рублей  серебромъ,  нам^^рева- 
ясь  купить  якобы  срубъ.  По  дороге,  про'1^8жая 
мимо  знакомаго  кабака,  купилъ  я  винца  полведра 
для  рабочихъ  плотнвковъ;  штофъ  же  отдельно  для 
семейства— для  себя  и  супруги  моей.  Дорогою  я, 
признаться,  изъ  штофа  примерно  перстовъ  на  дв1^- 
надцать  этпилъ,  да  близь  деревни  еще  немножечко 
глотнуль,  такъ  что  собственно  штофъ  я  выпилъ  весь; 
ведро  же  доставилъ  въ  целости.  Время  было  осен- 
нее, въ  изб'Ь  холодь  и  темно;  подъ  вечерь  жена  моя 
лежить  на  постели  и  охаетъ.  Т'Ьлосложен1е  она  ии1^- 
ла  тщедушное...  Я  съ  любовью  подхожу  хъ  ней  и 
вдругъ  чувствую  спиртный  запахъ. — Что  съ  тобой? 
Въ  отв^^ть  на  это  спрашиваеть  она  меня:  «что  этю?» 
— Вино.— «Дай  Христа  ради!..»  Даль  я  ей  чайную 
чашечку  и  повель  лошадь  къ  дьячку.  Возвращаюсь 
домой  не  бол'1^е  какъ  чрезъ  н1^колько  минуть  и 
вижу:  жена  лежитъ  безъ  чувствь  на  полу,  чашка 
около  нея  валяется,  и  ведро  вто  самое  откупорено... 
Ужась  объяль  меня!  Сталь  я  на  нее  со  св1^чкой 
смотр^^ть:  роть  раскрыла,  губы  черный,  такъ  и  пы- 
шеть  виномь,  ровно  бы  пламенемь...  Съ  жалостью 
перевесь  я  ее  безъ  чувствь  на  кровать.  Спрашиваю 
«у  работницы:  что  съ  ней?..  «Они,  говорить,  десять 
чашекъ  выпили>.  Туть  я  съ  горя,  не  утаю,  пиль 
ц'Ьлую  ночь  до  б^ла  св^та.  На  утро  открываетъ 
жена  глаза — никакъ  не  можеть  открыть.  Боль. — 
Что  ты?  Только  рукой  чуть-чуть.  Сожал1^  о  ней, 
послаль  я  полшто^  и  поднесь  ей  чашечку...  Съ 


жадностью  выпила  она.  —  Еще...  Я  еще;  да  ни- 
какъ штукъ  семь!..  Удала  она  и  поеинбла  вся. 
Бакъ  теперь  помню,  тоже  быль  полдень — ^ни  въ 
деревн1^,  ни  въ  из№,  ни  души  не  было,  лира 
стояла  нестерпимая.  Сижу  я  у  окна  и  думаю:  Госнодв! 
что  жв  ВТО  я  всю  жизнь  мою  страдаю!  Ни  кола  у 
меня,  ни  двора,  ни  хозяйства,  только  буйство  одно 
и  пьянство.  Съ  горя  подзываю  я  мальчика  малень- 
каго  и  прошу  его  поб^Ьжать  въ  кабаиъ— онъ  прш- 
носить;  къ  этому  времени  очнулась  жена.  Посадвлъ 
я  ее  къ  окну;  на  стол^Ь  промежду  насъ — ^полштофгь. 
Дай!  говорить.  Я  даль.  Отпила  она  каплю,  толваегь 
— не  надо.  Черезъ  минуту  опять:  дай...  Потоп 
вдругъ:  ахъ,  ахъ,  ахъ!..  жжегь,  ахь,  жжегь,— и  туть 
она  чашки  четыре  иолныхъ  выпила;  у  самой  глава, 
какъ  угли.  Начала  пятую,  да  какъ  вскрикнетъ — 
гровь  горломь...  брявь  со  стула  и  духъ  вонь... 

—  Боже,  Господи,  Владыко!  въ  ужаеЪ  проив- 
несь  живописеись. — Умерла? 

—  Умерла... 

—  Царь  небесный! 

—  Ну,  а  потомь  все  обвинеше  черезъ  ро)(ствен- 
никовь...  Обидно  было  имъ,  какъ  ее  потрошилк... 

—  Пэтрошили? 

—  Какже,  резали...  Увидали  хой-каше,  гапри- 
мЪръ,  ушибы,  вывихи — ^убилъ.  Я  говорилъ  сужьямь: 
«ваше  высокоблагород1е,  ВсЬ  эти  синяки  м  ув^Ьчья 
получены  ею  втечеши  десятилЪтвяго  замужества, 
во  время  ея  жизни,  а  не  въ  день  предетавлешя...» 
Но  не  верили  мнЪ  и  судили.  Присудили — лишить 
всего  и  сослать  въ  монастырь  на  покаян1в... 

—  Были? 

—  Былъ  въ  трехъ.  Но  по  чистой  еовЪети  ска- 
зать— изгоняли  меня. 

—  За  что  же? 

—  За  нетрезвое  поведете.  ВЪдь  я  запоемъ.^ 

—  А-а-а! 

—  Да-да.  Воть  теперь  месяца  два  воздержи- 
вался, а  ужъ  чувствую — сосетъ.  Бакъ  бы  Господь 
даль  до  города  добраться — все  подымутъ  на  ^жш^^ 
гдф...  А  то  боюсь,  нуко-сь  гд1^-нибудь  посередь  до- 
роги схватить — сгнхешь  въ  канав'Ь. 

Спутникъ  живописца,  помолчавь,  нрибавижъ: 

—  Да,  признаться,  чуеть  мое  сердце,  что  око- 
л^^ть  мн1^  скоро...  Разелаб&[Ъ...  Съ  двухъ  рюховъ 
остервеняюсь.  Овол1^ю... 

Тягостное  молчан1е. 

—  Боже,  Господи!  Защити  меня!  съ  чувствогь 
произнесь  разсказчивъ. 

Молчаше  воцарилось  снова.  У  самыхъ  двере! 
амбара  долго  пищали  цыплята,  сдонявш1еея  толпою 
за  нас1^дкой.  Слышался  звонь  бубенчика;  г;г1^-то 
вдали  звен'Ьлъ  колокольчикъ. 

—  Дьа-вваль!  ораль  м'Ьщанинъ  на  лошадь  и 
хлесталь  ее  кнугонь. 

—  Воть  вы,  заговориль  живописецъ, — про  род- 
ственниковь-то  упомянули;  то  есть  про  родню... 

—  Да. 

—  Я  тоже  нагляд&1ся  на  нее.  То  есть,  на  ва- 
шу духовную-то.  Боже,  какое  оел!1плев!е1 

—  Нагляделись? 
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—  иагдя^Ьлся...  страсть!  Вотъ  а  вамъ  рааска- 
жу  ату  исторш... 

—  Миыя,  равд&жся  голосъ  у  дверей, — ^что-жъ 
щецъ-то  попеваете? 

—  Надо  бы,  голубушка,  отвечали  11рохож1е. 

—  Ну,  ступайте.  Иванъ!  гд1^  атоть  дьяволъ, 
Ивавъ? 

Ивану  въ  ото  время  грезилось,  вакъ  еъ  него 
вдеть  В8ысван1в  за  в%щ\  за  быка  и  проч.  Судьи 
р'Ьшаютъ  его  освободить;  Иванъ  хочетъ  поклониться 
въ  ноги;  въ  это  время  раздается  толчовъ  въ  плечо. 

—  Аль  ты  оглохь?  говорить  хозяииъ.  —  Б^ги 
жнвЬй — полштофъ,  да  проворн^Ьй. 

—  Ссш  минуту! 

Иванъ  пускается  въ  кабакъ. 


П. 


—  Одно  время,  разсказывалъ  живописецъ  поел1& 
об'^а,  по  прежнему  лежа  въ  амбаре, — одно  время 
быдъ  я  въ  большой  ТЯГОСТИ:  работы  никакой,  су- 
пруга померла,  на  рукагь  малый  ребенокъ  да  теща 
старуха...  Сами  судите,  куда  даться?  Пить-Ъсть  на- 
до; сталъ  я  въ  ату  пору  всяческ]я  работы  прини- 
мать, какъ  ни  горько  было  унизить  свое  художе- 
ство. Случалось,  чиновникъ  заб'Ьжитъ  съ  разбитымъ 
гдазомъ,  ну,  за  гривенничекъ  ему  синякъ-то  и  за- 
грунтуешь, потому  опасается  къ  начальству  идти — 
съ  ув'Ьчьемъ  тоись;  а  иной  —  вотъ  тебЪ,  скалсеть, 
Гаврилычъ,  четвертачекъ,  поднови  ты  ивЪ  кануру 
собачью  по  визант1искому  рисунку.  Цу,  и  расцв1&- 
тяшь  ее.  Просто  горе  было  неописанное.  Жилъ  я 
въ  ату  пору  въ  глуши — у  одной  н]&щанки  уголокъ 
бралъ  и  тутъ  аю  полонъ  домъ  семинаристовъ  напу- 
щенъ.  Тамъ,  шумъ  —  сами  знаете,  чай.  Старшой 
первое  удовольств1е  въ  трактиръ;  мелкота — въ 
драку.  Боже  избави!  Опять  вти  возрастные,  окромя 
трактиру,  бе8прем'1^нно  съ  м']&щанками  любовь  за- 
ведуть,  тЪ  жаловаться  въ  начальству — комед1я. 
Тутъ  я  и  призналъ  одного  челов^^ка  —  богослова; 
ТЕХ1Й,  красивый,  6&1ЫЙ,  ВЫС0К1Й,  волоса  черные, 
курчавые...  Очень  добродушный  былъ  юноша.  Бы- 
вало, пртдеть:  сахъ,  говорить,  Викторъ  Гаврилычъ, 
какую  я  книгу  читалъ!» — Еакую  аке-съ?  спросишь, 
— сДввную>,  говорить...  И  потомь:  —  сГолубчикъ 
ВикторъГаврвлычъ,нарисуйте  мн%  атакую  картинку: 
вода,  ракита...  да  лучше  я  вамъ  прочту».  И  начнеть. 
Я,  признаться,  толкомъ-то  не  понималъ,  въ  чемъ 
туть  сила,  однако  же  бывало  до  слезъ  раетроги- 
вался,  на  него  глядя.  Вижу  я,  началъ  онъ  черезъ 
тоску  свою — въ  кабачекъ.  Замечаю  ему:  что  же 
это,  говорю,  Коля, — ^такъ  неловко. — «Теперь  гово- 
рить, не  буду...  Вчера  былъ  въ  театре  и  теперь  не 
буду>. — И  д'Ьйствительно,  пересталъ;  но  зам^^сто  то- 
го каждый  день  въ  театръ,  каждый  день  въ  театръ. 
Кажется,  только  одинътулупъ  на  плечахъ  остался — 
все  спустилъ.  Дяденька  у  него  былъ,  въ  палатЪ 
служидъ  въ  одной;  узналъ  онъ  про  это,  явился  и 
препорядочно  таки  его  распатронилъ.  Шло  такъ 
долго.  Все  онъ  въ  театр4,  бывало,  какъ  нищ1Й  ка- 
кой, местечка  выиаливаеть  постоять  и  каждый  день 
домой  часу  въ  первомъ  приходилъ.  Что  это,  говорю. 


Коля,  ты  атакъ-то  шатаешься  по  ночамъ?  Тутъ  онъ 
маленько  въ  конфузъ  вошелъ,  однако  же  разска- 
залъ  мнЪ,  что  втемяшилась  ему  въ  башку  одна 
ахтерка.  И  что  же,  другъ  мой,  онъ  Д'Ьлалъ?  Сейчасъ 
ату  ахтерку  отъ  самаго  т1атру  до  дому  провожаетъ. 
Сначала,  говорить,  гнала  его  прочь,  потомъ  сжа- 
лилась— только,  говорить,  у  фонаря  не  становись, 
чтобы  публика  не  видала  твоего  авчиннаго  безо- 
браз1я.  <Я,  говорить  Николай-то,  стану  въ  сторошсб 
на  углу  —  дожидаюсь...  Подъ1^етъ,  остановится: 
« садись... >  Ну,  онъ  обыкновенно  сейчасъ  на  козлы, 
и  всю  дорогу — разговоры...  «Иной  разъ,  разсказы- 
валъ, сколько  вы1^здимъ  по  городу *то...>  Ну,  что 
же,  спрашиваю,  къ  себ'Ь-то  припущаеть  ли? — Мть, 
не  подпущаеть:  только  что  ручку  даеть  поцаловать. 
Тутъ  ахтерка  эта  стала  ему  давать  билеть  въ  раекъ. 
И  ужъ  какъ  же  онъ  радъ  бывалъ,  коли  она  глаз- 
вомъ  туды  въ  рай-то  къ  нему  замахнеть!  Вижу,  ко- 
л1^етъ  мой  малый  —  похуд^лъ.  Въ  тую  жъ  пору 
одинъ  изъ  братьевъ  его  женился,  взялъ  благородную, 
дворянку.  Тутъ  на  радостяхъ-то  его,  Николая-то, 
кой-какъ  обшили,  видъ  ему  дали  какой  ни-на-есть, 
и  съ  первоначала  —  не  очеиь-то  лаяли  на  него. 
Однова  лриб^жалъ  онъ  ко  шя^ — «хватай,  говорить, 
краски  —  пойдемъ».  Собрались  мы  духомъ;  прита- 
щилъ  онъ  меня  къ  братнину  тестю  въ  сарай,  сей- 
часъ это  сани,  дрожки,  который  были,  прочь — 
«грунтуй,говоритъ — театръ  строится;  рисуй  дерево, 
хижину,  воду>.  Принялся  я  за  работу,  расписалъ 
ему  стбну  въ  лучшемъ  видб,  даже  такъ,  что  самъ 
удивился.  Декорац1и,  как1я  надобились,  тоже  пр1у- 
готовилъ;  на  занавеси,  по  его  приказашю,  голубой 
краской  пустилъ  и  золотомъ  зв1^ды  разброеалъ — 
дивно!  Подходить  атоть  самый  день,  надо  ужъ  пред- 
ставленью начинаться:  суетъ  мн1^  Николай  въ  руку 
записку — сбДги,  говорить,  отдай  атойкамед1анк'1^ 
самой  и  скажи,  чтобъ  бе8лрем1Ьпно  приходила:  ей 
пропускъ  будеть».  Отдалъ  я...  Что  же  ты  думаешь, 
другъ, — ^пришда  вШ!  То«есть  вакъ  онъ  обрадо- 
вался! Совершенно  какъ  еумасшедш1й  сталъ. 

—  Хорошо.  Сыграли  ато — и  онъ  игралъ:  пре- 
отлично, надо  сказать,  сыграли.  Народу  навалило 
тьма  тьмущая,  семинаристы  ото,  бабы  разный,  чи- 
новники, то-есть  вся  улица  какъ  есть  привалила. 
Христа  ради  просить:  позвольте  въ  щелочку  загля- 
нуть. Ужъ  и  надорвали  животики!  Этакого  см'Ьху, 
кажется,  въ  жизнь  свою  никто  не  видалъ.  И  лю- 
безная его  тоже  хохочеть  и  въ  ладоши  бьеть.  Много 
что-то  они  тутъ  представляли — ужъ  я  теперь  и  не 
помню.  ОпослЪ  того  представлешя — къ  тестю,  пить. 
Нашъ  Коля  пообгляд'Ьлся  маленько,  видить:  ком- 
пашя  8ачум&[а — сейчасъ  за  шапку  да  къ  ней...  да 
ц&ПГю  ночь  и  не  бывалъ...  Тутъ  малый  къ  атой 
баб'Ь  совс^мъ  присосался — и  все  ученье  навыво- 
роть  пошло. 

—  Дальше  да  больше,  дальше  да  больше  —  анъ 
и  подошло  ему  время  семинар1ю  кончать...  Тогда 
стали  ему  родные  говорить:  сты-молъ,  Коля,  тепе- 
рича понапри  въ  науку-то;  старайся  какъ  можно...» 
Брать  женатый  говорить  ему,  окромя  того:  «ты 
знай,  что  быть  теб^  въ  монашескомъ  званьи,  ибо  за 
прежше  усп&си  выхлопочемъ  тебя  въ  академию. 
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ДослузБио^ься,  Богъ  даетъ,  у  начальства  лолучвшь 
мн11ше  и  въ  архимандриты  выйдешь>. 

—  Братещ>!  говорить  Николай-то, — я  еовс^^мъ 
но  втону  аван1ю  идти  не  могу,  потоиу  противъ  ду- 
ши моей  будетъ.  Я  желаю  въ  ахтеры. 

—  А  мы  желаемъ  въ  монахи. 

Тутъ  малый  и  е&гь!  Сами  посудите,  какое  же 
9Т0  соотв^тств1е?  Стали  его  на  лв%  части  рвать — 
еталъ  малый  убиваться  и  винцонъ  маленько  того... 
Подходить  ВТО  самое  последнее  время  —  <ахъ,  го- 
ворить, брошу  я  ъЛ  эти  книжки,  авось,  говорить, 
выгонять  въ  шею>...  Совс^Ьмъ  броеиль  учиться, 
махнулъ  рукой  и  въ  той  надежд]^  быль,  что  исклю- 
чать его,  или  по  третьему  разряду  выпустить; 
но  однако  же  такого  онь  ума  обширнаго  былъ, 
^1Т0  все  же  в  при  нерад1^н1и  въ  лервыхъ  вы- 
шелъ...  Весьма  его  вто  убило!  Запиваль  онь  въ 
ту  пору  ужъ  препорядочно.  А  отъ  бабы  этой, 
любимицы-то,  и  не  оторвешь  его.  Часто  я  туда  хо- 
диль  за  нимь  и  бывало  видишь,  какъ  она  хлопо- 
четь — напримфръ,  сейчась  его  на  кровать,  окно 
8ав1^сить,  на  цыпочкахъ  ходить...  цссс...  спочи- 
вають...»  Бывало,  станеть  ыпЪ  говорить:  ся,  гово- 
рить, на  своемь  кЬку  вид'Ьла  мусской  ноль,  не 
утаю;  ну,  только  Еолю  мн'Ь  пуще  вс^хъ  жаль — 
дростъ  онь  и  окромя  того  душу  въ  себ1^  имФеть 
высокую.  Да  ужъ  и  любить  же  онь  меня!  Куда  ему 
въ  монахи!э  Оно  такъ  по  настоящему  и  выходило. 
Между  прочимь  съ'Ьзжаются  взъ  деревень  родствен- 
ники за  д1^тьми,  чтобы  то  есть  на  вакащю  домой 
взять.  Помню  я  одинь  денекъ.  Даже  теперь  страш- 
но вспомнить,  какую  челов'Ькъ  лютость  въ  себ1 
им^^ть  можеть... 

Собрались,  помню,  родственники  Николая  у  же- 
натаго  брата  въ  комнатЬ.  Страсть  народу!  Все  вто 
въ  куражА,  бурлить...  Собралась  вся  эта  компан]я 
провожать  Колю  въ  Москву,  въ  академш.  Все  это 
ореть,  кричить;  п^сни,  ругательства,  водка.  Коля 
п^Уый  день  какъ  шальной  ходиль.  ПобхЬдн1^ъ,пО' 
худЪль,  словно  годь  въ  лазарегЬ  вылежалъ.  Назна- 
чено было  ему  1^ать  съ  капитаномь  Зв1^ревымъ. 
Помню:  капитанъ  втоть  молодой,  плотный,  призи- 
мистый,  рожа  красная,  усы  черные  и  лысинка  не- 
большая. Ходиль  на  распашку;  панталоны  широше 
со  складками  и  манишки  черный  носиль.  Сейчась 
пришель,  шапку  броеиль  въ  уголь,  подошель  подъ 
благословев1е,  честь-честью,  потомь  водки  деряуль 
и  началь  разсказывать;  поднялся  хохоть,  опять  заки- 
п'Ьли  самовары,  водка,  п'&сни,  пошельвь  дом'Ь  содомь 
еше  пуще...  Жена  ]Болина  брата  просить  мужа:>  Ое- 
доръ  Лукичь,  побойся  Бога,  когда  все  вто  кончится?» 
— «Подипрочь,нетвоед!^ло1» — «Который,  говорить, 
деньпьянство  вдеть.  Господи! » — А  мужь  ей:  «дай  ты 
мн%,  ради  самого  Бога,  хоть  разь  вздохнуть  свобод- 
но!» Сидимь  мы  съ  Колей. — «Ну,  прощай»,  говорю 
ему. — «Я  не  по4ду». — «Какъ?» — «Датакьинепо- 
*ду  совсЬмъ:  я  уб'Ьгу>, — сН^тъ,  ты,  говорю,  этого 
не  смЪй!  потому  оть  родныхь  да  бродягой  въ 
оетрогь  попадешь — ^хужетого». — «Н1^тъ,  все  же  я  не 
по1Ьду;  что  хотять,  то  пусть  и  д^лають». — А  гости 
пирують  по  прежнему.  Тары  да  бары,  хохогь  да 
водочка — настегались  ребята  въ  лучшемь  вкусЪ... 


У  каждаго  въ  голове  зас^^но  было  здорово.  Я  ди- 
щикь  капитансв1й  ждаль-ждаль: —  «что  же,  гово* 
ритъ,  господа,  надо  ^^хать;  этакъ  до  ночм  въ  Марьи- 
но не  попадемь>.  Дадуть  ему  водочки— ждеть.  На- 
конецъ  дая№  и  капитанъ  вспомнвлъ:  «пора,  гово- 
рить, теперь  помолиться  съ  теплотою  Богу — и  въ 
путь!  Гд^  мой  попутчивь?»  Отыскали  Николая, 
привели  въ  горницу.  Стали  молиться;  мной  покло- 
нится въ  землю,  потомь  вдругъ  и  на-бовъ,  и  ^е- 
жить,  встать  не  можеть.  Удивлете!..  Начали  про- 
щаться... «Ну,  Николай,  говорить  старпий  брать, 
цалуй  мою  руку,  потому  я  тебЪ  второй  отець.  Ты 
меня  доля^нъвъ  благод1^теляхь  считать,  Цалуй!  >. « Я, 
говорить  Николай,  не  по1^ду!..» — «Ка-акъ??»  Тавъ 
вс1^  и  заржали... — «Воть  мило!  говорить  капитанъ... 
Я,  быть  можеть,  ста  попутчикамъ  отказадъ. 
Н-в'Ьть-сь,  я  не  позволю...  Да  какъ  же  ты  вто 
см^ь  подумать?»  Обступили  малаго  со  ъЛхъ  сто- 
ронь,  ругать  всячески  начали...  Вижу,  лозеленЪлъ 
мой  прЫтель,  да  какъ  гаркнеть: 

—  Не  хочу!  Изверги! — и  вонь  изъ  комнаты... 
Вс1  за  нимь  шарахнули,  этакое  ополчеше!  «Ка- 

акь,  оруть,  н'Ьть,  ты,  брать,  погоди!..»  Забился 
б'Ьдняга  отъ  нихь  въ  кухню:  вижу  я  въ  дверь,  6*6- 
гаеть  онь  около  стола,  кружить,  а  старппй  брать 
за  нимь  съ  голикомь^  да  все  такъ  въ  лицо-то  ему 
этими  корешками  и  тычеть.  Задохнулся  малый, 
прижался  въ  уголь,  лицо  бл1^дное,  исцарапанное. 
*Убью!>  говорить.  А  брать  пуще  того — по  голов*, 
по  груди,  по  чемь  ни  попади...  ХотЬлъ  было  я  за 
него  вступиться,  потому,  истинно  скажу  теб1Ь,другъ, 
сердце  на  части  обливалось;  но  чиновникъ,  брать 
Николаевь,  прикрикнуль  на  меня  и  острогомь  по- 
грозился. Къ  старшему  брату  подоспела  еще  ро- 
денька,  начали  малаго  полыскать!  Наконецъ  онь 
вырвался  отъ  нихь,  въ  окно,  да  опрометью  въ 
садь,  въ  баню  подъ  полокь  забился.  Опять  же  не* 
за  нимь  съ  дубинами,  съ  метлами,  съ  кочергашг... 

—  Стоимь  мы  на  крыльцЬ:  женщины,  хоторыя 
были,  плачуть;  особливо,  помню,  тужила  тетка  его, 
жена  брата  чиновника,  очень  убивалась.  Но  капи- 
танъ Зв^^ревъ  ее  ут^шаль  и  говорилъ: — <Вы,  суда- 
рыня, не  извольте  бозпокоиться.  Это  д^^о  еовс^мъ 
пустое.»  Въ  бан1^  же  между  прочимь  только  стовъ 
стоить...  И  слышу  я,  взвизгнулъ  Николай.  Ахъ 
думаю,  добили!.. 

—  И  действительно,  вижу — ведуть  его  подъ 
руки.  СовсЬмь  малый  безь  чувствь.  «Извозчикъ, 
кричать,  подавай!»  Подкатила  телега,  стали  они 
его,  словно  куль  съ  мукой,  туда  валить.  «0-огь>, 
стонеть,  а  глаза  открыть  не  можеть.  ПосмотрЪлъ  я 
на  него:  —  Боже  мой!  все  лицо  въ  синякахъ,  нзъ 
носу  кровь...СЪль  потомь  капитанъ. — «Съ  Богонъ!» 
Уехали. — «Ну,  слава  Богу,  заговорили  родственни- 
ки, по  крайности  выпроводили!»  Д  стали  опять  винцо 
попивать. 

—  Пошель  я  домой;  иду  по  двору  и  все-то  ка- 
пли кровяныя  на  камняхъ.  И,  кажется,  сколько 
л^ть  прошло,  а  я  каждый  камушекъ  и  теперича 
помню!.. 

—  Это  что?  сказаль  спутникъ  живописца  та- 
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ЕКИЪ   ТОВОМЪ,   ВЪ  КОТОрОМЪ  СДЫШаЮСЬ:    €ТаЕ1Я-ЛЯ 

еще  д^^а  д1Ьлаютея>.  Ну,  что  ке  потовъ  еъ  нею-то?.. 

—  А  съ  нею,  другь  ной,  видишь  ли  что...  Катгь 
у1^алъ  Николай-то  въ  Москву,  стала  она  объ  нежь 
тосковать.  Пвсьиа  онъ  ей  пиеалъ  все  грустныя: 
утоплюсь,  удавлюсь — эдакое  все.  Слухи  прошли, 
бытто  совс^мъ  потерялся  онъ;  иной  разъ  суиаеше- 
ств1е  на  него  находило.  Въ  Сухареву  башню  то- 
питься ходилъ,  все  отак4я  печали  да  горести  до  ей 
доходили.  А  тутъ,  иежду  прочинъ,  %сть  нечего... 
ребенокъ...  хлопоты,  стЬснешя.  За  бол1^нею  за 
своею,  Т1атры  вти  она  оставила,  да,  признаться,  ее 
и  не  требовали  больше  туды — изъ  лица  она  спала, 
обрюзгла  и  И1^ры  той  ужъ  не  было...  Стала  она, 
другь  мой,  горе  мыкать.  Прошелъ  годъ,  прошелъ 
другой,  д^^а  въ  Москве  все  хуже  да  хуже;  прошли 
потомъ  слухи,  быдто  таиъ  какая-то  посадская  д'&в- 
чонка  его  яблокомъ  ваговоренвымъ  къ  себ*!^  прима- 
нила и  сталъ  бытто  онъ  еще  горче  запивать.  Даже 
родные  про  него  слуховъ  въ  то  время*  не  им'&1и, 
живъ-ли?.. 

—  Туть  у  ее  ташя  тяжк1я  д^ва  подошли...  да 
опять  же  и  то  горе,  что  покинулъ...  ташя,  говорю, 
трудности,  что  сама  она  мв']^  въ  ту  пору  говори- 
ла:— «Право,  говорить,  я  теперь  на  все  готова...  я, 
говорить,  ей-Богу,  ни  въ  одномъ  м^етЬ  не  жал^^ю 
себя».  А  тутъ  къ  ней  и  подластился  одинъ  человЬ- 
чекъ. 

—  Былъ  онъ  какой-то  сов^тникъ,  старичокъ; 
челов^къ  богатый,  вдовый.  Остался  у  него  тсл^ 
смерти  жены  сынъ.  Отецъ,  кажется,  всю  жизнь 
свою  положилъ  въ  него,  но  вышелъ,  зам^^сто  того, 
изъ  втого  сына  какъ  есть  болванъ.  Росту  длиннаго, 
худой,  шея  журавлиная,  языкъ  заплетается...  До 
двадцатаго  году  достигъ  онъ  отъ  роду  и  только  что 
у]г6лъ  домики  рисовать...  Какъ  есть,  въ  подномъ 
хонплектЬ  олухъ.  Отецъ  же  около  него  все  стара- 
ше  прилагалъ,  какъ  бы  люди  на  см^хъ  не  подыма- 
ли. Бывало— см*хъ,  ей-Богу, — идуть  они  по  ули- 
п!^:  сынокъ  шею  вытянегь,  руки  какъ  у  мельницы 
ходить — умора;  а  отецъ  глазъ  не  спускаетъ  съ  вта- 
кой  красоты.  Идутъ-идутъ: — «Стой!»  Что  такое? 
Пухъ  на  шляп'Ь  прилипъ...  Сейчасъ  обчищать. 
Или,  случится,  гуляютъ  они  по  бульвару,  народу 
видимо-невидимо;  вдругъ  опять:  с  Стой!» — ]Ё[ачнетъ 
гадстухъ  сынку  любезному  перевязывать.  Самъ-то 
онъ  росту  маленькаго,  а  сынъ — вва,  дылда;  по  вто- 
му  случаю  отецъ  на  цыпочки  становится,  а  сынъ 
на  кол'Ьвки:  уморушка  да  и  только.  <По  сторонамъ 
не  глаз1^ть,  шепчетъему  отецъ. — Ты  теперь  въпол- 
номъ  соку  юноша,  ты  теперь  долженъ  стараться 
заслужить  чью-нибуЬ  любовь,  т.  е.  у  женсхаго 
пола — ВТО  говорить,  даже  и  по  медицин^^  не  грЬхъ 
вътвоигода». — €Слушаю-съпапенька»,втосынокъ- 
то. — «Я  въ  твои  года,  продолжаетъ  отецъ, — былъ 
словно  п]^тушекъ...  Такъ  и  сл-Ьдуеть!  Только  ста- 
райся отыскать  къ  еьб^  любовь  истиннуюэ. — 
«Слушаю- съ...> 

—  Сталъ  втотъ  олухъ  промежду  женекаго  полу 
увиваться,  только  хохотъ  надъ  нимъ  раздается— 
никто  на  него  и  вниман1я  обратить  не  хочегь.  Тан- 
цовать  проситъ — никто  не  идеть,  потому  барыню 


онъ  такъ  грохнулъ  объ-земь— смерть  просто.  По- 
пробовалъ  на  лошади  зимой  кататься  —  тоже  не 
вышло,  потому  и  такъ-то  онъ  съ  колокольню,  а  на 
лошади — это  ужъ  даже,  если  только  посмотреть  в 
то  опасно!  высота  безпред']^ная...  Вы^^халъ  на  ка- 
танье— сколько  ни  было  народу,  вс^  такъ  со  см^^у 
покатились.  Сконфузился  малый:  лошадь  испужа- 
лаеь,  да  въ  сторону,  онъ  брыкъ,  развелъ  по  воз- 
духу ножищами  словно  рогатиной,  да  прямо  такъ 
башкой  и  впился  въ  сп1гъ...  Ну  ужъ  еъ  втого  вре- 
мени онъ  и  глазъ  не  совалъ  въ  публику.  Между 
тЪмъ  замЬчаетъ  отець,  что  сынокъ  его  еще  пуще 
глупЬть  сталъ,  еще  пуще  дурашн'&й.  Началъ  он'ь 
думать,  какъ-бы  вто  его  съ  женскимъ  поломъ  въ 
знакомство  ввесть,  чтобы  хоть  къ  чему-нибудь  онъ 
по  крайней  м1^ре  привязался.  Тутъ  и  проелышалъ 
онъ  про  вту,  про  Глашу  (камед1анка-то)  и  началъ 
онъ  туда  къ  ней  съ  сыномъ  похаживать.  Девушка 
она  была  добрая,  даже  старику  самому  полюбилась. 
Началъ  онъ  ей  подарки  д'Ьлать,  переселилъ  въ  осо- 
бую квартирку  и  просилъ  ее  усердно,  чтобы  она 
хоть  малость  внимашя  его  сыну  оказала,  потому 
собственно,  что  тутъ  изъ  ясалости  дЬю  шло.  Глаша 
говорить:  <Мн1^  все  равно  теперь — что  чортъ,  что 
дьяволъ.  > — Согласны? — «  Согласна! »  Поселилъ  ихъ 
старикъ  вм'Ьст]^.  Въ  ту  пору  я  часто  къ  ней  заха- 
живалъ:  сижу,  бывало,  въ  передней  на  оконник1^ 
и  вижу  его,  втого  олуха-то.  Сидвть  онъ  на  диван1^, 
въ  полномъ  костюме,  расчесанъ,  ручки  сложилъ. — 
«Что-жьвы  спать  не  ложитесь?»  скажетъ  ему  Глаша. 
— €  Спать?  сейчасъ».  И  пойдетъ  спать.  А  не  скажи 
ему,  самъ  не  догадается.  Останемся  мы  еъ  ней  вдво- 
емъ-то,  а  она  все  про  Николая,  только  про  него 
одного  разговоръ  у  насъ  шелъ.  Бывало,  заплачегь- 
заплачетъ,  б1^дная!..  Ну,  да  и  что  будепи»  д&1ать-то? 
Каково,  въ  самомъ  д-^^^,  съ  сумасшедшимъ  челов'Ь- 
комъ-то  жить!  Жила  она  такъ  съ  втимъ  дуракомъ 
никакъ  съ  полгода  мЪста.  На  что  ужъ  трудны  д&1а 
ея  были,  все-таки  не  въ  моготу  ей  стало  себя  про- 
давать, отказалась  она  отъ  него...  «Не  могу,  хоть 
зар1^жьте!»  «Ч'Ьмъ-жевы,говорю,  барышня,  жить-то 
будете?  они,  господинъ  сов-Ьтникь,  теперь  вамъ  по- 
мощь оказываютъ,  а  в1^дь  тогда  подико-сь,  своимъ-то 
трудомъ  немного  получите!.. — «Лучше  я,  говорить, 
издохну...»  Такъ-таки  и  отпихнулась  отъ  него.  Ужъ 
какъ-же  самъ  старикъ-то  плакалъ,  какъ  убивался 
втимъ  отказомъ,  что  и  не  пересказать  мнЬ  вамъ. 
«Онъ,  говорить,  безъ  васъ,  Глаша,  совс^^мъ  око- 
л-Ьеть... »  Ну,  Глаша  обнаковенно  ничего  ему  на  вто 
не  могла  присоветовать.  Такъ  и  разошлись  они.  На 
прощаньи  старикъ  всунулъ  ей  деньгами  что-то 
много;  она  было  не  соглашалась,  однако  взяла. 

—  Прошло  такъ  еще  года  съ  два.  Подходить  срокъ 
Николаю  изъ  академ1и  выходить...  Тутъ  отъ  него 
письмо  получили — «'Ьду»,  говорить...  И  пр№халъ 
д1^йствительно  въ  скорости,  ну  только  совс1^мъ  не 
тотъ.  Горьюй  пьяница!..  Дали  ему  въ  училип^ 
м^^сто;  началъ  было  снач&да  онъ  туды  ходить  ис- 
правно, потомъ  свихнулъ  и  запилъ.  Въ  вту  пору 
онъ  тоже  ужъзапоемъстегалъ.  Только  что  пр1']&халъ, 
Глашу  отыскалъ.  Она  ему  все  подробно,  что  было... 
Ну,  Николай  сталъ  опять  съ  ней  жить,  съ  родными 
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разсорился,  только  ужъ  прежняго-то  не  было!.* 
Н-нЬтъ!  Не  воротились  развеселые  деньки,  слево- 
выя  времена  наступили.  Ужъ  тутъ  онъ  даже  и  съ 
любезной-то  своей  не  ладнлъ,  случалось.  Сталъ  со- 
вс%][ъ  другой  челов1^къ,  и  горе-то  другое  у  него 
было  какое-то,  только  никто  разобрать  не  могъ — 
въ  чемъ  оно? 

—  Пилъ,  пилъ,  да  еъ  тЬиъ  и  ноги  протянулъ... 
Всего,  можетъ,  съ  годъ  н^ста  ножилъ...  Челов1ккъ 
былъ!.. 

Время  между  тЬмъ  подходило  къ  вечеру;  посл1^ 
шести  часовъ  въ  воздух1^  начинала  чувствоваться 
прохлада.  Солнечнйе  лучи  потеряли  свою  полу- 
денную жгучесть;  но  зато  были  необыкновенно 
свбтлы  и  ярки.  М1^щанинъ  тихо  съ^халъ  со 
двора,  хриплымъ  съпросонокъ  голосомъ  распростив- 
шись еъ  хозяйкой.  Одиношй  на1^дникъсъбагровымъ 
отъ  водки  лицомъ  сид-Ьдъ  на  крыльце,  держась  за 
столбъ,  цоддерживающ1й  крылечную  крышу;  онъ 
иногда  словно  хот&1ъ  встать,  но  т^ло  его  не  слу- 
шалось. Въ  ворота  сос1^дняго  лостоялаго  двора 
въ&жала  рогожная  повозка,  наполненная  множе- 
ствомъ  женщинъ  и  д^^тей.  Хозяинъ  постоялаго  двора 
шелъ  за  повозкой  безъ  шапки.  Живоппсецъ  и  его 
спутникъ  видв'Ьлись  уже  на  конц1&  поселка:  они 
торопились  засв'Ьтло  выбраться  на  большую  дорогу. 
Жена  на^^здника,  не  смотря  на  то,  что  мужъ  ея 
былъ  пьянъ  мертвецки,  съ  н1^которымъ  удоволь^ 
ствхемъ  смотр'Ьла  на  него. 

—  Ишь,  думала  она,  мужъ-то;  вотъ  онъ. 

Не  съ  такимъ  удовольств]емъ  взиралъ  на  на- 
^^двикаИванъ;  при  вядб  фигуры  хозяина  онъ  чув- 
ствовалъ  н^&который  страхъ,  точно  сознавалъ,  что 
стоить  вадъ  какой-то  бездной,  въ  которую  полетвтъ 
непрвм1^нво;  но  что  всего  горше— Иванъ  р1&ши-' 
тельно  не  зналъ,  когда  онъ  полетитъ  туда  и  воз- 
можно-ли  избавиться  отъ  втой  погибели? 


VII.  Изъ  запнсокъ  лаленькаго  человека. 

I. 

«ЧИТАТВЛЬ>. 

несколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  печать  и  общество 
были,  если  помнить  читатель,  одно  время  сильно 
заинтересованы  такъ  называемымъ  Бупр1яновскимъ 
процессомъ,  разыгравшимся  въ  нашемъ  богоспасае- 
момъ  городе  и  сразу  ванявшимъ  въ  ряду  рязан- 
скихъ,  харьковскихъ  и  другихъ  родственныхъ  по 
своему  внутреннему  содержан1ю  процессовъ  весьма 
почетное  м^сто.  Подобно  своимъ  достойнымъ  сото- 
варищамъ,  начался  онъ  отъ  совершенно  ничтожнаго 
обстоятельства,  такъ  сказать,  загор1^ся  отъ  ко- 
п^^ечной  св^^чи,  и,  быстро  достигнувъ  громадныхъ 
разм'Ьровъ,  вытащилъ  на  Бож1й  съ^ть  великое  мно- 
жество самыхъ  темныхъ  и  скандальныхъ  д'Ьдъ  и 
д']^ишекъ,  совершавшихся,  какъ  оказалось,  въ 
сред1^  такъ  называемаго  образованнаго  общества. 

Я  не  им^^ю  нам'Ьрешя  перечислять  зд^сь  в&к 
темныя  и  скандальный  д^ла  этого  процесса,  такъ 


какъ  помимо  утомительности  этого  труда  ивтересъ 
скандала  не  им^^етъ  для  меня  ровно  никакого  зна- 
чешя.  Для  пишущаго  эти  строки  вся  вереница  об- 
наружевныхъ  бе8обра81Й  интересна  исключительво 
только  относительно  т^^хъ  непривлекательныхъ,  но 
подлинныхъ,  неподд'1^ьныхъ,  нич^мъ  не  прикры- 
тыхъ  ц'Ьлей  и  желашй,  которыя  обнаружились, 
благодаря  процессу,  въ  челов^&к'Ь,  обязаннонъ,  ка- 
залось, руководствоваться  бол'Ье  широкими  и  св1^т- 
лыми  цЬлями  и  желан1ями... 

Вялый,  не  всегда  аккуратный,  исполнитель  тЬхъ 
идей,  за  которыя  платить  начальство,  не  съуи^в- 
Ш1Й  наполнить  своею  личною  волей  даже  т]^хъ  про- 
странствъ,  которыя  отведены  и  дозволены  для  этой 
води,  слишкомъ  терп^^иво,  скучающ1Й  съ  своихи 
приватными  идеями, — этоть  вялый,  беахаравтер- 
ный  челов1^къ  вдругь  оказался  и  см1^ымъ,  и  свдь- 
ньшъ,  ни  предъ  ч1^мъ  не  задумывающимся,  ничего 
не  щадящимъ  на  своемъ  пути  въ  такигь  мИшлъ  ж 
д^^ишкаxV,  тх^  не  требовалось  никакихъ  ни  оыа- 
чиваемыхъ,  ни  неоплачиваемыхъ  идей,  т]Л  не 
требовалось  ничего  кром'Ь  самыхъ  грубыхъ,  живот- 
ныхъ  аппетитовъ. 

Все  обил1е  скаядалезныхъ  и  темныхъ  д^п 
процесса  показывало  именно  всю  ничтожность 
этихъ  аппетитовъ,  которые  вс^^  еш  минуту  можно 
перечислить  на  трехъ  пальцахъ — такъ  ихъ  мало, 
такъ  они  просты  и  первобытны.  Глядя  на  ничтож- 
ность той  сферы,  гд^^  интересующ1Й  насъ  челов^къ 
является  полнымъ  хозяиномъ,  невольно  становн- 
лось  страшно  за  мвкроскопичесше  разм1^ры,  до  бо- 
торыхъ  доведена  личность  этого  человека.  Боже 
милосердный,  какъ  онъ  малъ  этоть  челов^^въ!  Рд- 
зум-Ьется,  съ  такими  средствами  и  оплачиваемыя,  I 
неоплачиваемыя  д'Ьла  в'Ьчно  будутъ  оставаться 
безъ  результата  или  очень  остроумно  сводиться  Н1 
ноль...  Вотъ  каковъ  смыслъ  этого  процесса.  Нвоге 
было  по  поводу*  его  шуму  и  толховъ,  но  ни  на  кого 
онъ  не  произвелъ  такого  сильнаго  впечатления,  ни 
для  кого  такъ  много  не  значилъ,  какъ  для  пншу- 
щаго  эти  строки.  Впрочемъ,  быть  можетъ,  и  я,  по- 
добно другимъ,  впосл^дствхи  позабылъ  бы  его,  еси 
бы  самъ  не  попалъ  въ  этоть  процессъ  какамVТо 
свид1^телемъ  какихъ-то  пошлостей  и,  благодаря 
этой  неожиданной  связи  съ  очень  маленьвимь  че- 
лов^комъ  и  очень  большимъ  животнымъ,  я  стать 
думать  о  себЪ,  о  подлинныхъ  разм1^рахъ  мояхъ 
силъ,  моихъ  личныхъ  желашй — сравнительво  еъ 
тЪми,  которыя  признавалъ  я  за  собою  до  еихь 
поръ. 

Впрочемъ  прежде  всего  я  позволю  еМ  два 
слова  о  томъ,  ч1^мъ  именно  №лъ  я  до  сихъ  поръ 

Л^тъ  шесть-семь  тому  назадъ  одинъ  изъ  мош 
деревенскихъ  сос1^дей,  челов'Ькъ,  не  отличавш!йс1 
никакими  умственными  богатствами,  совершенно 
случайно  такъ  м'Ьтко  опредЪлилъ  мою  особу  и  мою 
професспо,  что  кличка,  данная  имъ  мн$,  призвана 
за  мною  вс^ми  единогласно,  и  я  ношу  ее  въ  вое! 
семь'Ь  и  въ  кругу  соседей  даже  до  настоящаго  вре- 
мени. Подъ^^хавъ  какъ-то  вечервомъ  къ  воротавъ 
моего  хутора,  онъ  придержалъ  лошадь  и  просто  огь 
нечего  д'Ьлать   спросилъ  дворника:  —  «Что  дот 
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вашъ...  читатеА-то?э  Случайно  ивЪ  пришлось*  вя- 
л^кгъ  изъ  окна  физхоношю  дворника:  не  бол^^  од- 
ной минуты  на  лиц^^  его  было  какъ  бы  н1^которое 
недоужЬше,  происходившее  очевидно  отъ  незнако- 
маго  слова  читатель;  но  это  краткое  недоум*1^Н1е 
почти  мгновенно  зам'Ьнилось  светлой  улыбкой, 
словно  у  трудной  загадки  оказывалась  самая  про- 
стая разгадка.  «Читатель-то?  весело  переепросилъ 
онъ, — дома,  дома,  да  вонь  они1>  и  овъ  указалъ  на 
меня.  Я  вид&гь,  что  это  слово  ему  словно  пришлось 
по  вкусу:  отворяя  гостю  ворота,  онъ  продолакалъ 
улыбаться...  ^Читатель!  казалось,  думалъ  онъ, — 
вотъ  что...>  И  онъ  понялъ,  что  именно  этого  слова 
недоставало  ему  для  того,  чтобы  разрешить  себЪ 
недоум'Ьшя  относительно  моей  особы.  Ему  стало 
ясно,  отчего  я  не  хожу  по  утрамъ  въ  конюшню, 
не  веду  разговоровъ  съ  лошадьми  (ихъ  впрочеиъ 
не  много),  не  торгуюсь,  не  м'^^няюсь,  какъ  дблалъ 
бы  ВСЯК1Й  баринъ  моихъ  л^Ьтъ,  не  принадлежапцй 
къ  особенно  знатной  семь^^.  Ему  стало  ясно,  поче- 
му это,  если  и  забредетъ  этотъ  баринъ  въ  коню- 
шню, то  вм'Ьсто  разговора  о  д-Ьл^  продолжаетъ 
емотр1^ть  въ  книгу,  которую  потомъ  долго  ищутъ 
по  всему  дому,  пока  самъ  дворникъ  Петръ  не 
предъявить  ее,  объявивъ,  что  вотъ  молъ  нашелъ, 
что...  Теперь  онъ  зналъ,  что  все  это  оттого,  что 
это  не  баринъ,  а  читатель... 

Подобно  дворнику,  еъ  появлешемъ  этого  ч'^т- 
каго  слова,  поняла  меня  и  жена,  смотр'1^вшая  на 
меня  съ  какимъ-то  недоум^шемъ  чуть  не  ет^  пер- 
ваго  дня  брака  и,  кажется,  въ  тайн1Ь  считавшая  меня 
за  сумасшедшаго;  поняла  и  теща,  при  всемъ  ея  ум1^ 
до  свхъ  поръ  затруднявшаяся  сказать  обо  мн^^  что- 
нибудь  опрелфленное  и  невольно  разд']^явшая,  ка- 
жется, взгляды  моей  жены...  «Читатель!»  Это  слово 
объяснило  имъ  все:  вотъ  отчего  я — пом^^щикъ,  но 
не  занимаюсь  хозяйствомъ,  вотъ  отчего  я — отецъ 
семейства,  но  какъ  будто  не  забочусь  о  д1^тяхъ, 
вотъ  отчего  я — мужъ,  ве*выказывающ1й  никакихъ 
ни  хорошихъ,  ни  дурныхъ  качествъ  мужа:  теперь 
все  это  стало  понятно;  скоро  и  ^ос^Ми,  когда  до  нихъ 
дошло  ото  слово,  поняли,  отчего  имъ  не  о  чемъ  со 
мной  говорить;  отчсго  Я  НО  ^жу  ВЪ  ГОСТИ,  отчего, 
когда  ЭТИ  гости  пр1'Ьдутъ  ко  мн1^, — я  вдругъ  среди 
беседы  скроюсь  и  оказываюсь  спящимъ  такъ,  что 
не  могутъ  добудиться...  За  сос^^дями  изъ  благород- 
ныхъ  поняли  еос^Ьди-крестьяне,  и  въ  очень  корот- 
кое время  кличка  «читатель»  осталась  за  мной  на- 
всегда. «Я. у  читателева  барина  пять  еъ  полтиной 
получалъ,  что  вы?«  торговался  муликъ,  нанимаясь 
къ  сос^^ду.  «Ишь,  читателевы  теляты-то  какъ  ото- 
щали!» говорить  другой.  Пошли  «читателевы  хо- 
муты», «читателевы  родители»  и  т.  д. 

Особенно  старательно  занималась  укрЬплешемъ 
этой  клички  за  мною  матушка  моей  жены,  женщина 
удивительно  даровитая.  Природный  юморъ  ея  вдругъ 
проснулся  отъ  одного  прикосновешя  этого  мЪткаго 
слова,  и  нельзя  не  сознаться,  что  она  съум&га  раз- 
работать этотъ  эпитегь  въ  самую  см'Ьшную,  нел'Ь- 
пую  сторону.  Вотъ  пришелъ  дворникъ  Петръ  и  объ- 
являетъ,  что  сегодня  ночью  пропали  хомуты. — 
«Давича  съ  заборомъ,  теперя  съ  хомутами.  То  за- 


боръ  завалился,  то  хомуты  пропали...  Пропали! 
будто-бы  съ  негодовашемъ  откЬчаетъ  на  это  за- 
явленк  моя  теща.  Неужели  вы  не  можете  понять, 
что  барину  вашему  съ  одними  заграничными  де- 
лами только-только  впору  справиться,  а  не  то, 
чтобы  еще  и  этакой,  прости  Господи,  дрянью  зани- 
маться... Хомуты!  Ты-бы  поглядблъ,  какъ  онъ,  бед- 
ный, сегодня  съ  пр]ятелемъ  всю-то,  всю-то  ночь 
убивались,  успокоиться  не  могли  до  шестого  часу: 
все  хот&п!  сд^^ать  во  вредъ  французскому  началь- 
ству... Иная  какая  нибудь  дура-жена  прямо-бы 
вышла,  да  огр&[а-бы  по  те%  и  гостя-то,  и  барина, 
чтобы  они  не  орали  по  ночамъ  да  не  пугали  д1^тей, 
а  мы,  батюшка  мой, — скакъ  можно!».  Я  вонъкакъ 
пьяная  хожу,  глазъ  сомкнуть  не  дали  всю  ночь, 
покуда  у  самихъ  языки-то  должно  быть  не  окосте- 
н^^и...  А  ты  л1^зешь  съ  хомутами...» 

«Аль  вы  проснулись?  необыкновенно  ласково  и 
весело  восклицаетъ  она,  адресуясь  иной  разъ  непо- 
средственно ко  мн^^...  А  туть  гости  пр11^зжали,  и 
представьте  камя  нев'Ьжи — обид&[ись:  ^^хали  за 
пятнадцать  верстъ,  всей  семьей,  думали,  какъ  у 
другихъ,  у  сос^^дей — чаю  напиться,  поговорить,  а 
вы  спите  на  самонъ  на  парадномъ  диван1&...  Я  под- 
вела Ивана  Ларивоныча — «вотъ,  говорю,  до  чего 
утомленъ  заграничными  безпокойствами,  что  среди 
б1Уа  дня  свалился...  Говорю:  так1я  безпокойства 
им^Ьеть,  так1я  безпокойства,  что  вотъ  ужъ,  кажется, 
спитъ,  а  и  то  весь  въ  в^^домостяхъ,  весь  въ  газетахъ. 
Ужъ  извините,  говорю». — Плюнулъ  даже,  нев-Ьжа... 
А  вы  изъ  этихъ,  изъ  газетъ-то  только  личико  свое 
прекрасное  показываете,  ровно  вотъ  какъ  иной 
разъ  свиньи,  ежели,  знаете,  зарываются  въ  грязи... 

Иногда  она  какъ-бы  выходила  изъ  терп1^шя,  и 
тогда  юмористическая  рЪчь  ея  принимала  отгЬнокъ 
н^^которой  серьезности. 

—  «А  что,  Иванъ  Андреичъ,  какъ  вы  думаете, 
что  ежели,  храни  Богъ  гр'Ьха,  да  какъ-нибудь 
ночью  нечаянно  вспыхнуть  эти  ваши  ведомо- 
сти и  депеши,  что  тогда  можемъ  мы  сгорать  или 
такъ  пройдетъ?»  Но  неудовлетворительность  отв*]^ 
товъсъмоей  стороны  д'1^ала  этотъ  тонъ  совершен- 
но безполезнымъ,  и  ей  оставалось  одно — ^по  преж- 
нему только  подтрунивать  надо  мной... — «Что  это 
какой  я  сонъ  страшный  вид^а  сегодня,  сидя  за 
утреннимъ  чаемъ  начинаетъ  Марья  Ивановна,  иско- 
са бросивъ  взглядъ  въ  мою  сторону. — Вижу,  будто- 
бы  въ  дЬтской  потолокъ  эдакимъ  манеромъ  прова- 
лился и  всЪхъ  ребятъ  и  насъ — всЪхъ  задавилъ... 
Чтобы  это  значило? Ужъ  не  «къ  плотнику-ли?»  Да 
нЪтъ!  ежели-бы  за  плотникомъ  посылать,  такъ  уасъ 
давно-бы  пора  было.  А  то  не  посыдаемъ...  Нётъ! 
стало  быть,  надо  понимать  на  другой  манеръ... 
Ужъ  все-ли  заграницей  благополучно?  Помилуй 
Богъ!..  Иванъ  Андреевичъ!  Н1&гь-ли  чего  въ  газе- 
тахъ? Успокойте  пожалуйста...» 

Вообще  кличка  «читатель»  им^Уа  въ  себЪ,  не 
смотря  на  очевидную  насм1^шку,  некоторую  долю 
правды.  Иностранный  безпокойства  д1^йствительно 
приобретались  мною  единственно  помощью  безпре- 
рывнаго  чтешя  и  разсуждешя  надъ  вопросами,  ни- 
чуть не  похожими  на  разсуждеше  о  пропавшихъ 
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-^оную  муку — ^я  ушежъ  яаъ  кюты  я,  выйдя 
ое&ку,  идущую  вокругъ  всего  второго  вта- 
ь  здЪсь  на  лавочку...  За  спвной  моей  де- 
"    *  I  скдову  горы  темный,  скучный  городъ, 
^  тусклый  отсв^^тъ  Волги,  которая  но  вре- 
.    хлестала  въ  пароходные  бока,  а  въ  голове 
рядъ  нестройныхъ  тягоетныхъ  мыслей.  И 
>,  сидя  на  этой  лавочк'Ь  и  припоминая  путь, 
.    рому  я  доетвгъ  до  Бупр1ЯНОвскаго  процес- 
*     тъ  что  припомнилось  мв1^  о  жить-Ь-быть^ 
^  цальнаго  человека,  угнетаемаго  очень  на- 
<м  ц'Ьлями,  среди  довольно  большихъ  идей, 
ми  пропитанъ  воздухъ. 
кде  всего  я  доджеяъ  сознаться,  что  обще- 
;ъ  которомъ  возможны  Еупр1яновск1Я  исто- 
еьма  понравилось  мн11  при  первомъ  съ  нимъ 
етв'Ь.  Мн'Ь  пришлось  встретиться  съ  ни1Гь 
продолжительваго  пребывавхя  въ  деревн1&, 
меня  очень  долгое  время  не  было  ни  едияаго 
--    \ка,  котораго  бы  я  могъ  взять  за  пуговицу  «. 
дердвавъ  такимъ  манеромъ  около  себя  часа 
-)и  подъ  рядъ,  излить  на  него  вс*!^  мои  не  под- 
ця  къ  окружающей  д^^йствитедьности  и  ни- 
ве разделяемый  заботы, 
вотъ,  наполненный  этими  забэтами,  однаж- 
•*правился  я  въ  городъ  съ  весьма  простыми  хо- 
'    венными  ц'^Уями:  нужно  было  купить  чаю,  са- 
«  свечей  и  т.  д.,  о  чемъ  у  меня  хранилась  по- 
дан записка,  въ  ковц1Ь  которой  была  прибавле- 
ЙМительная  просьба  «не  забыть  и  поторопить- 
ибо  иначе  весь  домъ  будетъ  сид'Ьть  безъ  про- 
-  льств1Я  и  осв^^щешя.  Ъхалъ  я  за  покупками, 
(лъ,  разуи'1^ется,  о  чем-то  вовсе  не  соотв']Ьт- 
«ющемъ  моей  простой  мисс1И  и  прибылъ  въ  го- 
0,  но  о  покупкахъ  забылъ  совершенно  и  вспо- 
лъ  о  нихъ  только  черезъ  два  дня  послЪ  пр№зда. 
1роизошло  это  именно  оть  того,  что  общество, 
кэторымъ  ив1^  пришлось  познакомиться,  про- 
ело на  меня  самое  ир1ятное  впечатл%н1е,  ото- 
(гавшее  всяк1я  мелочи  на  задшй  планъ.  Зака- 
лыхъ  друзей-пр1ятелей  у  меня  не  было  въ  го- 
^^  но  было  множество  знакомыхъ,  которыхъ  я 
иъ  и  которые  меня  знали. 
"  Тотчасъ  по  ирх-бздЬ  я  случайно  встр'бтился  съ 
аимъ  изъ  такихъ  знакомыхъ;  этотъ  знакомый  по- 
лъ  меня  къ  другому  знакомому,  ночевалъ  я  уже 
третьяго,  а  завтрХ  шел1  съ  нимъ  къ  четвертому: 
«къ  прошли  два  двя,  но  я  не  зам1Ьтилъ  ихъ,  и 
этъ  почему  именно:  не  смотря  на  разнообразхе 
рофесс1Й,  который  занимали  посещаемые  мною 
юди,  все  они,  какъ  мне  показалось  тогда,  вполне 
'азделяли  вышеупомянутый  мои  заботы,  которыми 
'  {,  какъ  «читатель>,  былъ  постоянно  проникнуть, 
}ее  они  понимали  ихъ  и  даже  какъ  будто  бы  толь- 
ко что  думали  о  томъ,  о  чемъ  думалъ  я.  Положи- 
гедьно  среди  отихъ  новыхъ  знакомыхъ  не  было  ни 
одного  человека,  который  бы  не  высказалъ  самыхъ 
вовыхъ  мыслей,  и  что  особенно  подействовало  на 
меня  тогда,  такъ  это  то,  что  новым  мысли  разде- 
лялись людьми,  профессиЕг  которыхъ  повидимому  и 
были  учреждены  собственно  затемъ,  чтобы  мысли 
дти  прекращать.  Мне,  какъ  человеку  удаленному 


отъ  интереоовъ  действительности,  было  весьма  уди- 
вительно видеть  такое' обил1е  свободно-мыелящихъ 
людей,  и  самое  противореч1е  между  свободомыс- 
Л1вмъ  и  професс1ею  казалось  мне  въ  то  время  еще 
ббльшимъ  доказательствомъ  успеха  новыхъ  идей, 
которым,  какъ  я  думалъ,  проникаютъ  уже  въ  сфе- 
ры, явно  имъ  враждебный.  Подъ  в^1ян]емъ  этого-то 
свободомысл1я  я  забылъ  совершенно  о  покупкахъ 
и  лродовольствш  и — ужъ  не  могу  сказать  поче- 
му —  сталъ  крепко  подумывать  о  поездке  за  гра- 
ницу, во  Франщю.  Впрочемъ  не  одииъ  я  задумы- 
валъ  объ  этой  поездке  —  очень  много  людей  изъ 
числа  моихъ  новыхъ  знакомыхъ  тоже  хотело  со- 
временемъ  ехать  во  Франц1ю  и  притомъ  навсегда. 

Повторяю,  я  вспомнилъ  о  покупкахъ  спустя  два 
дня  после  пр1езда,  когда  увиделъ  передъ  собою  не- 
коего Федосеева  и  услыхалъ  кое-что  изъ  его  разго- 
воровъ.  Этотъ  Федосеевъ  —  просто  голодный  чело- 
векъ.  Онъ  нигде  не  кончилъ  курса,  нигде  не  на- 
шелъ  места,  а  между  темъ  онъ  здоровъ,  молодъ, 
имеетъ  огромный  аппетить  и  очень  мало  средствъ 
къ  удовлетворен1Ю  его,  Аппетитъ  его,  разумеется, 
направленъ  къ  хорошему  иску — но  иска  нетъ. 

Съ  утра  до  ночи  онъ  безполезно  шатаэтся  по 
всемъ  мёстамъ,  где  есть  хорошхе  иски,  где  гло- 
таютъ  хорош1е  куски,  и  злость  его  къ  окружающему 
возраетаеть  съ  каждымъ  днемъ.  Въ  старенькомъ 
пиджаке,  плотно  облекающемъ  его  плотное,  юное 
тело,  онъ  мрачно  пробирается  въ  какой-нибудь 
судъ  или  съездъ  съ  маленькой  трубочкой  какого-то 
копеечнаго  векселя  въ  большихъ  красныхъ  рукахъ, 
изъ  подлобья  оглядывая  идущихъ  и  едущихъ;  ему 
кажется,  что  каждый  изъ  встречныхъ  только  что 
лроглотилъ  какой-нибудь  очень  жирный  кусовъ, 
целую  деревню,  купца  съ  пароходомъ  и  т.  д.  «Чемъ 
я  хуже  ихъ?»  горько  жалуется  онъ  своей  старушке- 
матушке  и,  сравнивая  ихъ  аппетиты,  ихн1е  пртемы 
и  взгляды  на  все  и  всехъ  съ  своими,  находить,  что 
ему  не  хватаетъ  только  костюма,  ибо  въ  остальномъ 
онъ  ничуть  отъ  нихъ  не  разнится  и  все  понимаетъ 
точно  такъ-же,  какъ  и  они,  хоть  не  имеетъ  на  это 
диплома. 

Я  решительно  не  заметилъ,  когда  и  какъ  около 
меня  очутился  этотъ  Федосеевъ;  но  помню,  что  онъ 
бродилъ  со  мною  по  всемъ  моимъ  новыиъ  знаво- 
мымъ  и  говорилъ  про  нихъ,  оставшись  со  мною  на- 
едине, что-то  вроде  следующаго: 

—  Во  Фран-щ-ю-у?-  Это  Иванычъ-то  едетъ? 
ха-ха-ха!  Да  у  него  здесь  пять  содержанокъ...  Чего 
ему  еще?..  Или  еще,  можетъ  быть,  какихъ-нибудь 
мужиковъ  обделалъ,  денегъ  мвого  сграбилъ? 

—  Кавихъ  мужиковъ  обделалъ? 

—  Должно  быть  какихъ-нибудь  обделалъ  — 
мало-ли  ихъ?..  Намедни  онъ  съ  Бузьиинскихъ  пять- 
сотъ  рублей  неустойки  взыскалъ — полчаса  опоз- 
дали съ  деньгами... 

—  Кто  это  взыскалъ? 

—  Да  все  онъ  же — Иванъ  Иванычъ;  я  самъ 
былъ  тутъ,  виделъ:  онъ  имъ  повазываетъ  часы — 
половина  перваго,  а  у  ихняго  ходока  безъ  пяти  две- 
надцать. «У  меня  часы  по  суду  поставлены».  И 
взялъ...  Я  теперь  эти  деньги  съ  него  взыскиваю — 
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да  что!..  Хоть-бы  въ  еамомъ  ЛЛ  у^Ьажади  ужъ 
что-лн  во  Франшю-то... 

Подобнымъ  образомъ  Федое^^въ  относ1и[ся  во 
всЪмъ  почти  мовмъ  новынъ  знавомыкъ  и  всегда 
разсматривалъ  ихъ  съ  какой-нибудь  совершенно 
неожиданной  Д1я  меня  точки  8р%н1я.  Взгляды  его, 
раауи^^ется,  были  крайне  узки  и  пошлы,  но,  хотя 
я  и  повиналъ  это,  однако  настойчивость  и  посто- 
янство, съ  которыми  Федос1^евъ  ихъ  высказывалъ, 
невольно,  неэаи^^тно  повл1яли  и  на  меня,  и  я  волей- 
неволей  долхенъ  быль  обратить  на  нихъ  вниман1е, 
такъ  какъ  и  санъ  невольно  припоинилъ  тагая  ме- 
лочи, врторыя  какъ  будто  бы  подтверждали,  что  въ 
этомъ  свободомыслящемъ  обшеств1^  есть  какк-то 
шероховатости.  Такъ,  припомнилось  мнФ,  что  когда 
я  входилъ  въ  кабинетъ  одного  взъ  весьма  пр1ятныхъ 
молодыхъ  людей,  посл1^дн1Й  велъ  какой-то  весьма 
оживленный  разговоръ,  взъ  котораго  у  меня  въ 
памяти  осталось  несколько  весьма  отчетливо  про- 
изнесенныхъ  словъ,  что-то  врод*!^: 


—  Ваше  вйсокое... 

—  Рта  не  открою,  покуда  все,  сполна... 

—  А-а-а!  прив]^тствовалъ  молодой  человЪкъ  ме- 
ня, причемъ  все  выражен1е  его  лица  заменилось 
выражешемъ  гражданской  скорби. — Читали?  съ 
груспю  указалъ  овъ  на  газету,  и  пока  я  читалъ, 
овъ  поспешно  окончилъ  разговоръ  съ  мужикомъ  въ 
передней  и,  воротившись,  началъ  по  поводу  газет- 
наго  изв'1ст1я  одинъ  изъ  тЬгь  разговоровъ,  которые 
такъ  пл1^нял11  меня. 

—  Яввте  божескую...  между  прочимъ  донеслось 
изъ  передней,  когда  я  бралъ  газету. 

—  Сполна,  сполна! 

Припомнилось  мне  еще,  что  въ  другой  разъ, 
въ  другомъ,  не  мен1^  симпатичномъ  для  меня 
кругу,  гдЪ  шелъ  разговоръ  о  женскомъ  вопросе, 
причемъ  было  много  высказано  самыхъ  новыхъ 
мыслей,  съ  которыми  согласны  были  положительно 
всЪ  присутствовавш1е,  кто-то  во  время  закуски 
упомянулъ  о  н'1^коей  д%вяц1&,  отправившейся  въ 
Петербургъ,  въ  академш. 

—  Н-ну,  проговорилъ  еще  кто-то,  прожевывая 
буттербродъ  после  второй  рюмки:  —  эти  академ1и, 
батюшка,  намъ  очень  коротко  известны:  просто 
поехала  родить... 

Последовалъ  хохогь,  после  котораго  кто-то 
сказалъ: 

—  Что  за  вздоръ,  не  можетъ  быть,  я  никогда  не 

поверю. 

я  тогда  не  заметилъ  етого — ^даже,  кажется,  еамъ 
разсиеялся,  когда  расхохотались  все;  я  не  вникъ 
тогда  хорошенько  въ  вту  болтовню  за  закуской,  у 
меня  было  въ  голове  что-то  другое.  Но  теперь, 
подъ  вл1ятемъ  тлетворныхъ  разглагольствован1Й 
Федосеева,  мне  все  эти  мелочи  и  много,  много  еще 
другихъ  подобныхъ  мелочей  припомнилось  и  заро- 
дило во  мне  некоторое  недоумеше,  очень  тщатель- 
но поддерживаемое  Федосеевымъ. 

—  Не  поверить — какъ  же,  такъ  онъ  и  не  по- 
верилъ!  злобствовалъ  Федосеевъ,  припоминая  сло- 
ва того  господина,  который  высказалъ  недоверхе, 


распространяемое  невежами  относительно  женщвъ. 
— ^Подите-ка,  спросите  у  его  жены,  каковъ  онъ  в^ 
счетъ  синяковъ,  напримеръ, 

—  Что  вы,  Федосеевъ,  съ  ума  вы  что-ли  со- 
шли! вав1е  синяки? 

—  Что  мне  съ  ума  сходить!  Синяки  самые  на- 
стоящ1е...  как1е  же  они  еще  бываютъ?  Вы  подите, 
спросите  у  нея — она  вамъ  поразскажетъ  кое-что. 
Онъ  ведь  ее  въ  Москве  бросилъ,  когда  получил 
место-то  сюда...  Она  изъ  простыхъ,  изъ  швей,  ну, 
а  здесь  онъ,  какъ  пр1ехалъ,  и  сталъ  ухаживать  за 
Ломовой — ^дочь  богача-рыбника.  Совсемъ  было  д^- 
ло  ладилось,  вдругь  эта  московская-то  пр]езжаеть... 
Она  вамъ  сама  разсважегь... 

Съ  каждымъ  днемъ  разладица  съ  состояши  но- 
его  духа  делалась  заметнее  и  ощутительнее,  но 
все-таки  не  было  никакой  еще  возможности  р^ 
шить,  чего  больше  въ  этихъ  людяхъ — веры  лн  въ 
сундуки  купчихъ  Ломовыхъ,  или  въ  женсше  во- 
^  просы,  въ  судейсше  ли  часы,  или  въ  право  блнзг 
няго  опоздать  и  не  платить  того,  что  по  совкп 
платить  не  следуеть... 

Определить  настоящее,  подлинное  покуда  не 
было  никакой  возможности,  потому  что  всевозмож- 
ный грубыя  вещи,  сообщаемый  Федосеевымъ,  объ- 
яснялись моими  знакомыми  съ  самой  интересной  и 
неожиданной  точки  зрен1я.  Напримеръ.  Не  каже^ 
ся  ли  вамъ  несколько  страннымъ  воспользоваться 
просроченными  минутами  и,  не  принимая  въ  ра^ 
счетъ  ничего,  кроме  права  получать  деньги, — ^по1у- 
чить  эти  деньги?  А  между  темъ,  когда  вамъ  объ- 
яснитъ  это  дело  тотъ,  кто  его  сделалъ,  то  оно 
выйдетъ  совсемъ  не  то;  по  этому  объаененио  вы- 
ходить, что  сднраше  такимъ  образомъ  денегь  но- 
жетъ  благотворно  повл1ять  на  народъ,  который, 
изволите  видеть,  наконе1(ъ  сообразить  же,  за  что 
это  дерутъ  съ  него  и...  ну...  и  т.  д.  Вамъ  стран- 
нымъ кажется,  почему  это  одинъ  изъ  вашихъ  дру- 
зей, занимающ1Й  довольно  видное  место  въ  новонъ 
суде,  решается  обвинять  какого-то  етраннаго  че- 
ловека, положившаго  себе  изъ  релипозныхъ  тео- 
р1й  собственнаго  сочинения  быть  молчальникокъ, 
т.  е.  просто  молчать  на  все  вопросы,  обращенные 
къ  нему  людьми  какого  бы  то  ни  было  звашя;  С1ран- 
нымъ  и  несправедливымъ  покажется  вамъ,  что  ото 
больное  существо  обвиняютъ  въ  анарх1и,  въ  неоо- 
виновеши  и,  благодаря  лфвко  Водделаннымъ  фав- 
тамъ,  сажаютъ  въ  острогъ  или  ссылаютъ  въ  Си- 
бирь. Федосеевъ  говорить,  что  это  не  въ  первый 
разъ,  что  прошлымъ  годомъ,  когда  въ  суде  при- 
сутствовала знатная  особа,  имеющая  власть,  наш 
новый- другъ  показалъ  себя  еще  более  ревностны»» 
слугою  порядка;  но  Федосеевъ — невежа,  умеющая 
видеть  только  дурное,  а  самъ  авторъ  этихъ  аяар- 
Х1Й,  самъ  онъ  вотъ  что  говорить:  сэто,  по  его  нн^ 
шю,  тоже  какъ  и  по  мвен]ю  адвоката,  единствен- 
ный путь,  единственная  возможность  расшевелить, 
заставить  думать  и  т.  д.»  Вотъ  какъ  умно  и  лов- 
ко объясняють  они  свои  подвиги,  и  не  знаю,  какъ 
друпе,  но  я,  какъ  считательэ,  некоторое  вреи 
верилъ  этому  и  чуть  не  съ  умидев^емъ  смотрел, 
какъ   они,    продолжая    быть   свободомыслящи» 
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людьми,  ловили  карманы  на  просроченныхъ  мииу- 
тахъ,  отыскивали  анарх1и,  получали  крестики  и 
т.  д. — ^даже  попросилъ  Федос&ева  больше  не  бы- 
вать у  меня. 

И  не  смотря  на  то,  что  этоть  злой  дуть  оста- 
вилъ  меня  и  не  смущалъ  бол^^е  моего  веселаго 
располоаБен1л  духа,  подлинныя  в^^ровашя  продол- 
жали выясняться  все  бол'&е  и  бол'Ье.  Шила  въ 
м^^шк^^  не  утаишь!  И  кто  же  обн^ружилъ,  или  по 
крайней  м^рЪ  далъ  жяЪ  возможность  увидать  если 
не  всю  правду,  то  большую  ея  часть?  Они  же  сами, 
мои  новые  знакомые,  они  выдали  себя  съ  руками  и 
ногами.  Вакъ  ни  были  они  согласны  другъ.съ  дру- 
гомъ  въ  объяснев1и  своихъ  д&Еъ  (какъ  ввд1къ  ди- 
татель,  анархш  и  просрочку  они  объяснили  почтя 
одними  и  т^ми  же  соображен1ями),  но  ни  одинъ 
изъ  нихъ  не  в^^рилъ  ни  на  волосъ  сдовамъ  другого. 
Едва  я  одному  изъ  моихъ  новыхъ  пр1ятелей  объ- 
явилъ,  что  человЪвъ,  напавш1й  на  молчальника, 
объяеняетъ  этоть  поступокъ  такъ-тоитакъ — какъ 
тоть,  которому  сказалъ  я  вто,  тотчасъ  же  усу- 
мнился. 

—  Ну,  не  думаю,  сказалъ  онъ. — Это  говорить 
Иванъ  Еузьмичъ?..  Наврядъ,  чтобы  общественная 
польза  руководила  имъ...  Я  конечно  очень  и  очень 
ц1^ню  его  умъ  и  вообще...  но  вотъ  прошлый  годъ 
какая  вышла  истор1я... 

Истор1я  была  такая,  что  оставалось  только  раз- 
вести руками. 

Въ  свою  очередь  отвапыватель  анарх1й,  узнавъ 
о  томъ,  какъ  его  другь  объяснилъ  геройсшй  по- 
двигь  свой  съ  просрочкой,  произносилъ: 

—  Да,  ловко!.,  молодецъ,  право,  молодецъ;  но 
ухъ  на  счетъ  просрочки-то  онъ  вретъ!  Просто  со- 
врать любить,  как!я  тамъ  идеи!  Знаемъ  мы... 
Третьяго  дня  онъ  тутъ  одного  армянина  общи- 
палъ,  такъ  ото  тоже  изъ-за...  Вретъ!.. 

Вотъ  какъ  они  относились  другь  къ  другу. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  такое  недов^^р1е 
другь  къ  другу  обнаруживается  между  очень  ма- 
ленькими людьми,  исключительно  только  въ  обла- 
сти идей  приватныхъ,  въ  области  свободомысл1Я... 
Увы!  какъ  только  вы  начинаете  терять  въ  нему 
уважен1е  въ  области  зтихъ  идей  (а  это  дов'Ьр1е  вы 
должны  потерять  очень  скоро)  и  уб1Ьждаться,  что 
въ  сущности  онъ  душою  и  ткюмъ  преданъ  тЬмъ 
идеямъ,  за  которыя  ему  платять,  тотчасъ  же  ока- 
зывается, что  участь  и  втихъ  посл']Ьднихъ  ничуть 
не  лучше  участи  первыхъ. 

Стоить  только  попристальн1^й  вгляд1^ться  въ 
д1^о,  чтобы  убедиться  въ  этомъ.  Возьмите  напри- 
н^Ьръ  моего  недавняго  знакомаго,  откапывателя 
аварх1И:  онъ  получаетъ  за  ревностную  и  усердную 
службу  награду;  имъ  очень  была  довольна  важная 
вл]ятельная  особа,  присутствовавшая  въ  суд^Ь  въ 
моментъ  самаго  процесса  этого  откапыван1я.  Но 
в^^дь  и  я  тоже  былъ  имъ  доволенъ?  я  обманулся; 
обманулась  и  особа,  полагая,  что  тутъ  происходить 
ревностная  и  усердная  служба:  этого -то  именно 
8д1^сь  и  н1^тъ,  хотя,  быть  можетъ,  откапыватель 
анарХ1Й,  ожесточенно  нападая  на  молчальника, 
объяснилъ  вл1ятедьной  особ1^  эту  ярость  прим']^рно 
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хоть  тЬмъ,  что-молъ  самое  молчаше  свидЪтель- 
ствуетъ  о  вредности  этого  чел6в1^ка  для  общества; 
ибо,  не  р'Ьшаясь  защищаться,  онъ  очевидно  им!Ьеть 
какую-нибудь  личную  выгоду,  боится  высказаться, 
проговориться,  открыть  сообщниковъ  и  такъ  да- 
л1№.  Его  хвалить,  а  въ  сущности  кром^  глубокой 
несправедливости  зд^сь  не  сд1Ьлано  ровно  ничего 
другого.  Уважаегь  ли  свою  професс1ю  этотъ  рев- 
ностный слуга  отечества?  Очень  мало.  Уважаегь 
дм  онъ  такой  же  ревностный  поступокъ  въ  дру* 
гомъ,  своемъ  сотоварищ'Ь?  Почти  никогда. 

—  Вы.  слышали,  какъ  недавно  такой-то  спасъ 
основы? 

—  Еакъ  же,  какъ  яю...  отличился!  Теперь  ота, 
посмотрите,  какую  карьеру  сд'Ьлалъ...  Дочь  предсе- 
дателя... 

—  Но  я  говорю  не  про  карьеру,  а  про  то,  что 
основы-то  едва-едва  не  погибли... 

—  Как1я  основы?  Чортъ  анаеть  что!  Просто 
обд1^лалъ  Д&10  и  все...  Знаемъ  мы  это! 

Такихъ  прим'Ьровъ  можно  бы  было  привести 
множество;  но  пусть  это  д1^аетъ  самъ  читатель,  у 
котораго  въ  настоящую  минуту  подъ  руками  мо- 
жеть  быть  бол1^  св-ЬясШ  матерхалъ,  чбмъ  у  меня,  и 
онъ  убедится,  что  у  этого  народа  н1&тъ  вЪры  даже 
и  въ  то,  за  что  онъ  получаетъ  деньги. 

Во  что  же  онъ  в]^ригь  наконецъ? 

Неужели  въ  купечесшй  сундукъ,  а  не  въ  жен- 
сшй  вопросъ,  не  въ  «единственный  путь  къ  рас- 
шевеленио  тьмы>,  не  въ  колеблющ1яся  основы,  не 
въ  необходимость  спасать  общество?..  Не  р1^аюсь 
сказать  определенно,  то  или  другое — воспоминан]я 
происходить  подъ  слишвомъ  сильнымъ  гнетомъ 
личнаго  огорчешя,  но  не  могу  сказать  одного, 
что  в^^рою  въ  первыя,  очень  простыв  желашя  силь- 
но пропитанъ  воздухъ,  которымъ  дышетъ  общество, 
и  жизнь,  если  только  хватить  охоты  вгляд1^ться 
въ  нее,  даетъ  много  матер1ала,  доказывающаго,  что 
все,  чтб  вообще  должно  жить  мыслью — новая  она 
или  такая,  за  которую  платять  деньги, — все  вто 
чуть  живо,  ч;ть  дышетъ. 

И  такъ,  по  ж^рЪ  бол1Ье  блиясайшаго  знакомства 
съ  окружающей  д']^йствительностью,  я  невольно,  но 
т^^мъ  не  иен1^е  весьма  основательно  долясенъ  былъ 
уб1^аться,  что  ни  приватный,  ни  оплачиваемый 
идеи  какъ  будто  не  имЬютъ  никакого  значен]я  въ 
жизни  изв']^етной  части  д'1&йствующаго  общества, 
хотя  оно  и  не  задумывается  быть  за  панибрата  и 
съ  т^^ми,  и  съ  другими,  зная,  что  въ  сущности 
жизнью  его  руководятъ  идеи  самыя  простыя,  са- 
мый первобытныя,  даже  самыя  не  хитрыя,  дости- 
гаемый однако  съ  удивительной  энерг1ей  и  настой- 
чивостью. Еакъ  и  зач1^мъ  попадаютъ  сюда  кашя 
бы  то  ни  было  идеи,  этотъ  вопросъ  неоднократно 
приходилъ  мн1^  въ  голову,  но  ВСЯК1Й  разъ  оставал- 
ся безъ  результата.  Спустя  только  долгое  время, 
при  обстоятельствахъ  совершенно  иныхъ,  я  могь 
такъ  или  иначе  отв']^тить  сеЬЪ  на  него,  икогдамн!^ 
придется  говорить  объ  этихъ  иныхъ  обстоятель- 
ствахъ, я  изложу  все,  чтб  пришло  ипЪ  въ  голову 
по  поводу  появлен1я  и  исчезновешя  идей  въ  обще- 
ств'Ь;  теперь  же,  сидя  на  пароход1&  и  вспоминая 
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Бупрхяновс&ую  евалку,  мнЪ  не  приходило  въ  го- 
лову ничего  етоющаго  и  казалось  даже,  что  только 
отвиливан1е  отъ  идеи  и  отъ  д1лъ,  который  (ы 
должны  были  д'!^аться  во  имя  ихъ,  и  еоставляеть, 
если  не  прямую  задачу,  то  все-таки  довольно  ха- 
рактерную черту  маленькаго  челов1^ка.  Въ  зтонъ 
отвиливанш  онъ  дошелъ,  какъ  жв'Ь  тогда  казалось, 
до  удивительнаго  совершенства.  Въ  самоиъ  дШ^, 
посадить  невиннаго  чедов'Ька  въ  острогь,  сорвать 
просрочку  и  скрыть  истинный  ц1^  втихъ  поступ* 
ковъ  государственныии  или  высшими  либеральны- 
ми соображешями,  скрыть  ото  огь  себя  и  отъ 
вс^^хъ,  да  такъ  скрыть,  что  никто  не  зам'Ьтитъ  и 
проглядитъ  существеннейшую  и  самую  ощутитель- 
ную выгоду,  которая  осталась  въ  кармавахъ  у  вы- 
шепоименованныхъ  д1^телей,  ото,  какъ  хотите, — 
д^^о,  достойвое  полнаго  удивлешя. 

Но  какъ  ни  прочны  результаты  этого  вилянья, 
какъ  ни  прочны,  казалось  бы,  земныя  блага,  до* 
стигаемыя  съ  такими  ухищрешями  и  старан1ями, — 
положен1екаждаго  отд']^наго  челов']^ка,  дышаща- 
го  втимъ  воздухомъ  вранья,  по  истинЬ  ужасное. 
Пробыть  пять  минуть  въ  обществ^^,  которое 
устроилъ  себ^  провинщальный  челов^къ — чистое 
наказаше.  Земныя  блага  прх^^даютея,  наскучаютъ 
наконецъ,  нервы  когда  же  нибудь  да  одвреввн1^ютъ, 
хотя  на  короткое  время  откажутся  служить  вранью 
и  дешевому  раздражен1ю...  Что  тогда  долженъ  ощу- 
щать человЪкъ,  поставленный  съ  самимъ  собою  на 
очную  ставку?  Душевное  состояше  его  весьма  не- 
складное, и  эту-то  нескладицу,  это  неуважен1е  са- 
мого себя  (а  уважать  себя  онъ  не  можетъ)  ^ело- 
вЪкъ  переносить  невольно  и  на  сосЬда,  на  ближ- 
няго,  прод'Ьлывающаго  то  же  самое,  и,  разум1^ется, 
ощущающаго  то  же  самое.  Раздражительность, 
злость  челов']^ка  противъ  челов'Ька  острою  струею 
по  временамъ  проносится  въ  воздух*]^,  отрав- 
ляя всякаго,  попавшагося  въ  область  вранья, 
и  эту  злую  струю  ощущалъ,  думаю,  не  одинъ  толь- 
ко я.  Еаждый  какъ* бы  ищетъ  случая  вывести 
ближняго  наружу  и  тЬмъ  облегчить  свою  душу. 
Именно  эта  злость  противъ  чедов1^ка,  отсутств1е 
в^ры  въ  его  слова  и  перетолкован1е  его  поступ- 
ковъ  на  свой  образецъ  разрушаетъ  всякое  д^ло, 
начатое  во  имя  какой  бы  то  ни  было  идеи.  Потре- 
бительное общество  распалось  именно  отъ  неува- 
жешя  людей  другь  другомъ,  огь  того,  что  всяк1Й 
считалъ  другого  лгуномъ,  пропов'1^дывающпмъ  раз- 
ный громк1я  идеи  потому  только,  что  чешется 
языкъ, — а  в1^дь  вся  матер1альная  часть  д'Ьла  не 
оставляла  желать  ничего  лучшаго:  были  и  деньги, 
была  и  чудесная  цЪль,  а  кончилось  все  скандаломъ 
и  мордобипемъ.  Да  одна  ли  истор1я  съ  потреби- 
тельнымъ  обществомъ!  а  вс^  эти  клубный,  семей- 
ный и  общественный  поволочки — что  ото,  какъ  не 
проявлешетогоже  непрхязненнаго,  неуважительнаго 
отношешя  къ  челов1^ку,  порождающее  злость,  ищу- 
щую ничтожИаго  случая,  чтобы  вырваться  наружу? 

Еакъ  ярк1й  прим1^ръ  того,  до  чего  всякая  про- 
питывающая воздухъ  злость — ^результать  полнаго 
душевнаго  опустошешя,  я  опять  вспомнилъ  Бупрхя- 
новскую  свалку. 


Вся  эта  унизительная  комед1Я  произошла,  какъ 
я  ужъ  сказалъ,  отъ  одного  совершенно  ничтожнаго 
въ  нашей  стороне  обстоятельства:  богатый  купецъ 
Купр1яновъ  якобы  переломилъ  ребро  соддатско! 
дочери  Перушкиной. 

Эта  продувная  и  смазливая  д^^вица,  свюав- 
шись  съ  роднымъ  братомъ  богача  Купр1янова,  такъ 
ловко  повела  свои  д&ка,  такъ  ловко  опутала  это- 
го простоватаго  парня,  что  тотъ  р^шилъ  вступить 
съ  ней  въ  законный  бракъ;  свадьба  должна  была 
происходить  въ  подгороднемъ  сел1^  потихоньку,  но 
братъ-богачъ  узналъ  эти  планы  и  съ  толпою  ево- 
ихъ  молодцовъ  напалъ  на  свадебный  по^здъ,  от- 
билъ  жениха  и  въ  происшедшей  при  этомъ  свалке 
будто  бы  переломилъ  ей  ребро.  Началось  д1^ло;  Ку- 
пр!яновъ  сталъ  платить;  д1^о  стало  прекращаться 
и  потухать  и  несомн]^нно  потухло  бы,  еслибыу 
Бупр1янова  не  было  связи  со  вс^ми  вышеупомяну- 
тыми недугами  общества.  Во-первыхъ,  была  связь 
по  д&1амъ:  поставки,  подряды,  отступныя--д1^8, 
въ  которыхъ  вЪчво  надо  что-то  заминать  и  тушвть; 
онъ,  Еупргявовъ,  тушилъ  кое-что  въд'Ьдишкагь  об- 
щества, и  общество  тоже  «замяло»  не  одно  д1^овъ 
пользу  Еупр1Янова...  Во-вторыхъ,  была  связь  въ 
вид^^  жены,  взятой  Бупрхяновымъ  изъ  благороднаго 
семейства  за  красоту.  Эта  связь  съ  обществомъ 
была  самая  опасная.  Жена  его  была  женщина  весь- 
ма красивая  и  весьма  легкомысленная,  неут^но 
страдавшая  възолотыхъпалатахъ  нев1^жи-рыбникя 
и  жаждавшая  настоящей  оц1^нки;  оц1^нить  ее  могла 
конечно  люди  образованные,  —  и  д1^йствительно 
Купр1яновъ  неоднократно  заставалъ  ег  сидящею  на 
кол^^няхъ  у  людей,  игравшихъ  весьма  виднр  роль 
въ  общественной  1ерарх1и.  Долго  терп&гь  купедъ 
эти  просв'Ьщенные  взгляды,  будучи  подверхеяъ 
этой  1ерарх1и  своими  потушенными,  темными  и 
другого  рода  обыденными  д'&аами;  но  видя,  что 
1ерарх1я,  занявшись  эмансипащей  его  супруги,  за- 
бываетъ  и  свои  темный,  мутныя  и  другихъ  цв^- 
товъ  д&1а,  забываетъ  эти  поставки,  неустойке  я 
тому  подобный  детали  будничныхъ  своихъ  завя- 
Т1Й, — не  выдержалъ  и  однажды  даже  занесъ  палку 
надъ  особой  весьма  значительной.  Особа  ушла  не- 
вредимою, но  ненависть  къ  купцу  залегла  въ  ея 
душ1^  неизгладимая... 

Вдругъ  является  на  сцену  ребро;  д&ю  о  ребр^ 
возникаетъ  и  повидимому  прекращается...  «На  что 
же  существуетъ  прокуроръ  Протокдитовъ?»  дунаеть 
особа, — Протоклитовъ,  который  повидимому  ухагн- 
ваетъ  за  племянницей  особы  и  норовить  при  по* 
мощи  брака  съ  хорошей  фамил1ей,  имеющей  связв 
въ  Петербург]^,  сд&1ать  карьеру...  И  вотъ  въ 
тотъ  же  самый  день,  когда  мысль  о  прокуроре 
пришла  особ1^  въ  голову,  встретившись  съ  Про- 
токлитовымъ,  особа  намекнула  ему,  что  вотъ 
молъ  у  насъ  что  д^^ается:  толкуютъ  о  зеЕ- 
скомъ  вопрос*,  пишутъ  —  а  тутъ  подь  носомъ 
не  видятъ,  что  купецъ,  мошна,  ломаетъ  жеащи- 
намъ  ребра,  колотить  палкой  образованную  жев* 
щину  и  живетъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало...  «Какъ 
же  вы,  молодые  люди,  хотите,  чтобы  поел*  этого 
васъ  любили  женщины,  хе-хе-хе-хе-хе...>  Проток- 
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литовъ  очень  сочувственно  отнессд  къ  положешю 
женщинъ  вообще  и  тотчасъ  сообразилъ,  что,  под- 
нявши женсв1Й  вопросъ  судебнымъ  порадконъ, 
тбкъ  саиымъ  лр1об1И^таеть  право  на  благодарность 
со  стороны  особы,  а  сд1^довательно:  спдемянница»... 
€въ  чденыэ...  «въ  товарищи  предс^датедя»  и  т.  д., 
наконецъ  «Вдадишра  четвертой  степениэ— и  вотъ 
почти  съ  быстротою  М0ДН1И  купецъ  сидигь  въ 
острогЬ:--<Я  васъ  не  понимала,  сказала  Проток- 
лнтову  вскор-Ь  посд'Ь  8Т0Г0  происшеств1я  племян- 
ница особы.— Я  думала,  вы  злое!»  Но*  теперь  она 
почему-то  поняла  его  и,  зная,  что  онъ  добръ,  про- 
сила кстати  вывести  на  свежую  воду  Серг1^ва,  ко- 
торый прежде  все  юдвдъ  вокругъ  ея  дяди,  а  теперь 
связался  съ  купцомъ  и  осмысливается  д^ать  дерзо- 
сти съ  этой  шлюхой,  Антоновой,  которая  прошлый 
годъ  въ  маскарадЫС  и  т.  д.,  и  т.  д.  Но  и  СергЫСевъ, 
который,  по  словамъ  племянницы,  былъкругомъ  ви- 
новатъ,  едва  только  услыхалъ  про  то,  чтб  сдЫ^ади 
съ  купцомъ,  тотчасъ  же,  припомнивъ  прошлое, 
сказалъ  себЫС: — <Такъ  вы  вотъ  какъ!  Наечетъжен- 
скаго  вопроса  изволите  Д']Сйствовать?  А  забыли  вы 
лЪло  о  аодкивут1И  младенца  мужескаго  пода  къ  ла- 
базу купца  Вупр1Янова?..  Забыли?..  Да  еще  воро- 
тишь морду?  Н'Ётъ,  погоди,  слава  Богу  случай  под- 
вернулся, я  васъ  выведу  на  св1^жую  воду э — и,  при- 
ставъ  къ  купцу,  поднялъ  въ  отместку  тЪю»  пять- 
шесть  такихъ  д^лъ,  которыя  вдругъ  втянули  въ 
свалку  чедовЬкъ  пятьдесятъ  народу... — «А,  гово- 
рить одинъ  изъ  втянутыхъ, — такъ  ты  такъ-то!  А 
кто  пять  л1^тъ  тому  назадъ  получилъ  изъ  загра- 
ницы прокламащю  и  съ'Ьлъ  ее?  Слава  Богу,  подвер- 
Екулся  случаи... >  И  донесете  о  прокламащи  шло  по 
форм1^...  Злость  закусила  удила.  Сначала,  и  то  въ 
самые  ранн1е  моменты  свалки,  можно  было  отча- 
<гги,  и  то  на  очень  короткое  время,  вид1Сть,  что  об- 
щество какъ  бы  распалось  на  дв^С  парт1и:  одна — за 
купца,  другая — за  особу;  но  эта  ясность  была  по- 
чти моментальная.  Съ  удивительной  быстротой  эти 
дв'Ь  партш  раскололись  каждая  пополамъ,  потоиъ 
еще  пополамъ  и  т.  д.  Накопившееся  раздражеше, 
неуважен1е  другъ  въ  другу  не  могли  долго  сдержи- 
вать потребности  выдти  на  св^Ж1Й  воздухъ  и  вы- 
вести ближняго  на  св'Ьжую  воду.  <Что  за  дуракъ, 
что  стою  за  него — невольно  думалъ  всякхй,  при- 
ставш1Й  къ  той  или  другой  парт1и, — что  я  вру? 
Разв^  я  не  знаю — ^кто  они?..»  И  парпя  раскалыва- 
лась пополамъ,  и  въ  каждомъ  уголк1С  ея  кто-то  хо- 
т^ъ  вывести  другого  на  св'Ьжую  воду,  кто-то  до- 
казыьалъ  другому,  что  онъ  вретъ,  что  онъ  вотъ 
что  такое,  а  вовсе  не  то,  что  представляетъ...  Отъ 
ребра,  какъ  отъ  центра,  разсыпалось  по  окраинамъ 
миравыхъ  судовъ,  съ1»довъ  много  цЪлъ  объ  оскор- 
бден1яхъ,  о  пощечинахъ  въ  публичномъ  м1Сст%,  объ 
угрозе  застрЫ^ть  изъ  револьвера,  о  <сдернут1и 
меня  съ  кресла  за  ногу  въ  бенефисЬ  г-жи  Ленской, 
въ  опереттЬ  «Прекрасная  Елена>,  со  зашвырну- 
Т1И  моей  калоши  изъ  швейцарской  благороднаго  со- 
брашя  въ  дегтярный  клубъ  дворяниномъ  Ерусла- 
яовымъ,  съ1Свшимъ  три  прокдамащиэ  и  т.  д.  безъ 
конца.  Р4ДК1Й  изъ  обывателей  не  платилъ  адвока- 
ту и  не  им&гь  гдЪ-нибудь  д-бда,  которое,  по  своей 


недЫСпости,  отд^дьно  взятое  не  значило  ровно  ниче- 
го, ио,  объясненное  помощью  вдругъ  возникшей  въ 
обществе  потребности  вырваться  изъ  болотной  ти- 
ны на  чистый  воздухъ,  значить  очень  много.  Об- 
щая зараза  злости  охватила  и  меня.  Нагляд^^вшись 
и  наемотр^^вшиоь  на  д'1&йствительность,  взбесился 
и  я— и  попалъ  въ  свалку. 

Одна  только  солдатская  д']&вица  Перушкина  ос- 
талась въ  барышахъ  отъ  всей  этой  передряги.  Такъ 
какъ  корень  процесса  составляло  все-таки  ребро, 
съ  которымъ  неразрывно  быдъ  связанъ  карманъ 
Купр1Янова,  въ  свою ,  очередь  связывавши  съ  сво- 
имъ  и  множество  другихъ  кармановъ,  то  показашя 
д^^вицы  относительно  того,  переломлено  ли  ея  ребро 
или  н'бть,  очень  много  значили  для  разныхъ  пар- 
Т1Й.  Парт1и  эти  ей  платили,  и  д1^вица  Перушкина, 
получая  деньги,  старалась  услужить  каждой  изъ 
иихъ,  и  ребро  поэтому  оказывалось  то  переломлен- 
нымъ,  то  и^тъ, — «Такъ  переломидъ  онъ  его  мк)^, 
что  даже  я  р'&шилась  всякаго  аппетиту!  > — с  Что  вы, 
помилуйте— ' кабы  переломидъ  онъ  мн1^,  нешто-бы. 
я  не  сказала,  а  то  н']^тъ,  ни-ни. ..  А  это  я  такъ  ска- 
зала, потому  меня  господинъ  сд^^дователь  напуга- 
ли...э  Перем^^нивъ  эти  показашя  втечеши  про- 
цесса разъ  дв^&надцать,д%вица  Перушкина  пр1обр'&да 
значительный  капиталецъ  и  впосл1^дств1и,  выйдя 
замужъ  за  перекрещеннаго  еврея,  оказавшаго  ей 
значительную  пользу  во  время  процесса  своими 
юридическими  познан1ЯМИ,  открыла  вм^^стЬ  съ  нимъ 
на  берегу  Волги  кафе,  подъ  назван1емъ  <Шато-де- 
Еадипсо». 

Ш.  На  пароходъ. 

Признаюсь  откровенно,  все,  чтб  вспомнилось 
мн^  подъ  вл]ян1емъ  непр1ятиаго  состоян1я  моего 
духа,— все  это  крайне  односторонней  вовсе  не  ри- 
суетъ  настоящаго  положен1я  д1Ьа.  Я  былъ  слишкомъ 
недоволевъ  самъ  собой,  чтобы  раздумывать  о  та- 
кихъ вопросахъ,  которые  въ  бод*]^  спокойномъ  со- 
СТ0ЯН1И  духа  неизб1^жно  должны  бы  занять  мое  вни- 
ман]е,  какъ  это  и  случилось  впосл1&дствш.  Еелибы 
тЬ  пришло  въ  голову  подумать  о  томъ,  что  мысль, 
не  пользующаяся  правомъ  жизни,  должна  неиз- 
б'Ьжно  сгнить  въ  ум1^,  обладающемъ  ею,  должна 
пройти  ъ&к  фазисы  разложешя,  то  мй%  нав1^рное 
стали  бы  понятны  ъс^  явлен1я  Бупргяновскаго  про- 
цесса, не  0ТН0СЯЩ1ЯСЯ  исключительно  къ  желудку 
и  карману.  Мн'&  бы  стали  понятны  и  злость,  на- 
полняющая воздухъ,  злость  на  себя  и  на  другихъ 
и  желан1е  на  все  плюнуть,  пустить  въ  лобъ  пулю 
и  пр.  Но  тогда  ничего  подобнаго  не  приходило  мн'1& 
въ  голову.  Въ  ту  пору  я  могъ  чувствовать  только 
сумбуръ,  царствующШ  въ  челов'Ьк'Ь  и  въ  томъ  об- 
ществе, въ  которое  я  попалъ.  Жизнь  этого  обще- 
ства, такъ,  какъ  я  могъ  вид1^ть  ее,  представлялась 
мн1Ь  какимъ-то  тягостнымъ  представлен1емъ,  кош- 
маръ  котораго  мучилъ  меня  всю  ночь. 

Я  то  сид^^ъ  на  лавочке,  на  в1Ьтру,  то  уходилъ 
въ  каюту,  таЪ  уже  спали,  но  скоро  оияуъ  возвра- 
щался на  воздухъ.  Проснулся  въ  каютЬ  на  койк<Ь, 
когда  уже  пароходъ  шелъ  на  всЪхъ  парахъ.  День 
былъ  превосходный.  Волга  С1яла  солнцемъ.  Воздухъ 
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бьиъ  чистый,  ев&в1Й  и  целительной  струей  лился  въ 
грудь.  Я  начиналъ  было  уже  подумывать  о  томъ,  ка- 
ше должно  быть  глубок1е  страдальцы  вс^^  оти  люди; 
но,  къ  иоеиу  несчаспю,  и  тутъ  на  пароходе,  то 
тамъ,  то  сдиъ,  я  продолжалъ  встр1^чать  кое-кагая 
слова  и  р'Ьчи,  наноиинавшзя  все  о  1ю1гь  же  кошиар^. 

—  Ежели  бы  мн%  сто-то  рублей,  каЕЪ  вотъ  вы 
еже]1']&сячно  получаете,  говорить  какой-то  евящен- 
никъ  какому-то  чиновнику,— я  быБогаблагодарилъ... 
Ни  минуты  бы  не  остался  въ  духовномъ  8ван1и... 

Чйновникъ  возразидъ  на  ото,  что  сто  рублей 
вовсе  не  сладки,  что  за  нихъ  надо  перед&1ать  тьму 
такихъ  л!ЬлЪу  въ  которыхъ  самъ  чортъ  сломить 
ногу... 

—  А  у  васъ  что?  прибавилъ  онъ. — Появился 
червь,  пошелъ  попъ,  отслужилъ  молебенъ,  мужики 
его  угостили,  денегъ  дали — чего  ему?  лежи  да  спи. . . 
А  тутъ  сиди,  усчитывай  тамъ  кого-нибудь... 

—  Червь!  восхликнулъ  священникъ, — рубль  се- 
ребромъ  вы  за  него  получили,  прекрасно;  а  позволь- 
те узнать,  стоитъ-ли  втотъ  рубль  того  огорчешя, 
которое  онъ  несетъ  вамъ  въ  душу?..  Да,  я  рубль 
втотъ  получу,  принесу  домой  и  могу  лечь  спать,  но 
засну-ли?  вотъ  что! 

— -  Отслужилъ  молебенъ,  рубль  взялъ  да  и 
спи,  вотъ  и  все...  твердилъ  чйновникъ. 


Все  ото  надо&[о  ив^  до  такой  степени,  что  я 
Богъ  знаетъ  чтб  бы  далъ  въ  эту  минуту,  еслибы 
мнЪ  пришлось  увид'бть  что-нибудь  настоящее  безъ 
подкраски  и  безъ  фиглярства:  какого-нибудь  ста- 
ринваго  станового,  в'Ьрнаго  искреннему  призван1ю 
своему  бросаться  и  обдирать  канал1й,  какого-ни- 
будь подлиннаго  шарлатана,  полагающаго,  что  съ 
дураковъ  сл1&дуетъ  хватать  рубли  за  заговоры  отъ 
червеб, — словомъ,  какое-нибудь  подлинное  нев^ 
жество,  лишь  бы  оно  считало  себя  справедливымъ... 
Я  ушелъ  съ  верхней  палубы  ввизъ,  гд1^  сид&гь 
народъ  все  больше  с1^рый,  черный  даже,  и  скоро 
увид^^лъ,  что  желан1Я  мои  могугь  быть  удовлетво- 
рены весьма  щедро. 

Чтобы  отдохнуть  и  дать  отдохнуть  читАтелю, 
я  приведу  зд^^сь  кое-что  изъ  слышаннаго  мною  въ 

ТОДП'Ь.  

Я  вошелъ  въ  толпу  и  остановился,  гд%  при- 
шлось. 

—  Вотъ  какъ  передъ  истинныиъ  Богомъ!  кре- 
стясь и  снимая  шапку,  говорилъ  м1^щанинъ  двумъ 
дЪвушкамъ,  тоже  м'Ьщанкамъ,  Фхавшимъ  со  ста- 
рушкой матерью. — Умереть  на  м^стЬ,  ежели  вру 
хоть  на  волосъ!.. 

—  Вотъ  чудеса-то!  воскликнули  д-Ьвушки, 
какъ  должно  быть  восвлицаютъ,  когда  действи- 
тельно случаются  как1я-нибудь  чудеса. — И  гд*  же 
ото  было? 

—  Окол'1&ть  на  м^стЪ:  въ  Казани  было!..  Ви- 
дите какъ:  я,  деверь,  кума,  золовка,  шуринъ — 
ВС*  мы  ходили  вм-ЬстЬ  туда.  Приходимъ — а  онъ 
4стъ  ее!.. 

—  Бошку?  привскокнувъ^  воскликнули  де- 
вицы. 


—  Ее-съ!  Живую  кошку,  какъ  передъ  встив- 
нымъ  Христомъ  моимъ! — ^воротить  шкуру  съ  за- 
тылку и  питается  ея  кров1ю...  Такъ  и  ва  афиш!^ 
было  сказано.  За  входъ  двадцать  пять  кол1№кь 
взяли... 

—  Ну,  ужъ  ВТО  удивлеше!  сказала  мать  д1Ьву- 
шекъ. — Именно,  удивлеше!  У  насъ  бы,  въ  нашемъ 
городе,  по  три  рубля  платили  бы,  ей-ей...  Ну,  и 
ЧТО  же?.,  какъ  бы  растерявшись  огь  ра8нообраз1я 
и  силы  ВТОГО  впечатл1^шя,  продолжала  она. — 
Еакъ-яю  онъ?..  Я  думаю,  в^^ь  его  не  допустить 
къ  святому  причастш  посл1^  втого  злодиства? 

—  Съ  дозволен1Я  начальства!  екааалъ  м^щаг 
нинъ,  поднявъ  плечи  и  съ  покорностью  въ  голос^^ 

—  Что-жъ  такое,  что  начальство  дозволяеть, 
вмешалась  одна  изъ  д'1^вушекъ: — онъ  самъ  должеиъ 
отвечать  на  томъ  свЪтб...  Нетто  можно  Ъстъ  ко- 
шекъ?  Гляд1&ть-то  на  вто — ^и  то  гр^хъ  передъ 
Богомъ. 

Это  было  сказано  съ  такой  внерпей  и  уб&кде- 
Н1емъ,  что  м1^щанинъ  не  пытался  возражать  и  въ 
раздумьи  сказалъ: 

—  Такъ-то,  такъ... 

—  Отчего  же  смотр*ть?  смотр-Ьть-то  не  грЪхъ, 
я  думаю...  попробовала*было  вставить  мать. 

—  Что  смотр'бть,  что  ^С1Ъ — все  одно!  сказала 
дочь  решительно. — ^Не  платили  бы  ему  денегъ,  не- 
бось не^лъ  бы... 

—  Нату-ушка-а!  перебилъ  вту  негодующую 
речь  какой-то  старикъ,  сидевш1Й  на  полу. — Не 
платили  бы,  не  елъ  бы  и  самъ  бы  съ  голоду  по- 
меръ!  Начальство  и  вто  дозволяетъ,  да  что  хоро- 
-шаго?..  Ведь  и  ему  есть-пить  надо!  Родная!  Онъ 
бы,  можетъ,  говядинки-то  и  охотнее  бы  поелъ, 
чемъ  кошку-то,  да  нету  ее...  Чай,  и  самому  не 
сладко... 

—  Это  верно!.,  оправившись,  ветавилъ  веща- 
нинъ:— ^потому  онъ  изъ  дворовыхъ  людей,  господь 
Елистратовыхъ,  а  ужъ  вто  черезъ  великую  бед- 
ность за  иностранца  объявился... 

—  Бедна-асть!  бедность,  матушка,  кошекъ-то 
есть,  она  и  виновата,  она  и  передъ  Богомъ  оправ- 
даетъ!.. 

девушка  даже  вспыхнула,  такъ  подействовала 
на  нее  речь  старика,  вдругъ  осветившая  совер- 
шенно новымъ  светомъ  все  ея  съ  такимъ  искрен- 
нимъ  убеждешемъ  высказанным  с4)ображен1я... 

Давно  уже  я  не  видалъ  такой  искренности,  и 
теперь  мне  стадо  немного  повеселей  на  душе. 

—  Да,  со  вздохомъ  произнесъ  кто-то,  продол- 
жая разговоръ  въ  стороне. — Тоже  трудновато  на- 
живать вту  проклятую  деньгу!.. 

—  И-и-и  трудно!.,  тотчасъ  же  последовалъ  от- 
веть.— Кого  деньги  полюбить,  сами  къ  тому  идутъ, 
а  ужъ  кого  не  полюбить,  ну  ужъ  тутъ,  брать!.. 

—  Тутъ,  брать,  лучше  человеку  лечь  да  поме- 
реть! сказалъ  отставной  солдать. 

—  Первое  дело!.. 

—  Неть!  весело  проговорилъ  молоденьшй  вул- 
чикъ. — неть,  что-то,  я  гляжу,  мало  охотнивовъ 
помирать-то  изъ-за  втого!..  Вишь,  вонъ  вошевъ 
едять... 
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Ск«гь. 

—  А  не  это,  продоххалъ  купчикъ,  такъ  и 
тажъ,  какъ-нибудь  евоимъ  судохъ  съ  вимъ  еправ- 
^иIотся... 

Говоря  эти  слова,  онъ  погдядывадъ  на  то:1стаго 
угрюмаго  купца  въ  лисьей,  рваной  шуб1Ь,  евд^^в- 
шаго  поодаль.  Бупецъ,  какъ  будто  понижалъ,  что 
въ  этихъ  словахъ  есть  ддя  него  что*то  очень  не- 
11р1ятное,  и  отворачивался  въ  сторону. 

—  Вогь  у  моего  у  одного  пр1ятеля,  продол- 
эвадъ  купчикъ,  очевидно  напевая  на  этого  же  куп- 
ца:— тоже  денегъ  долго  не  было,  тоже  онЬ  его  не 
любили,  а  потонъ  вдругъ  совершенно  сделались  въ 
него  какъ  влюблёны...  Откуда  что  взялось!.. 

—  Ну-ну-ну!..  скааалъ  купецъ,  отодвигаясь. — 
Очень  влюблены!..  Глотка-то  больно  широка  у  тебя... 

—  Н*гь,  ей  Богу,  правда!  все  веселей  и  весе- 
ог&й  продолжалъ  купчикъ,  очевидно  нан^^реваясь 
произвести  потеху. — Ей,  ей,  влюбилися...  Я  ужъ 
€колько  разъ  его  спрашивалъ:  с  какъ,  иолъ,  ты, 
Иванъ  Иванычъ,  разбогатеть?»  —  сОтъ  Бога!>  го- 
ворить.— «Да  какинъ  манеромъ?  говорю,  ты  вотъ 
что  разскажи».  Станетъ  разсказывать,  все  хорошо 
Едетъ:  покуда  еще  въ  мальчикахъ  первые  сто  руб- 
лей наживалъ — все  Богу  иолился,  а  ужъ  за  сотней 
и  неизв^^но  что...  Прямо  говорить:  с  а  какъ  стало 
у  меня  денегъ  тысячъ  двадцать». — Да  какъ  же  это 
у  тебя  стало-то,  с4дой  шуть?  Ну,  и  <Богъ». 

—  Ну-ну-ну...  9ко  глотка-то!.,  ворчалъ  ку- 
пецъ. 

—  Н'Ьтъ,  должно  быть,  что  полюбили  они  его, 
не  унимался  купчикъ. — Допрежь  этого  о^Л  все  хо- 
зяина любили,  а  вдругъ  вс&  къ  приказчику  пова- 
лили, а  у  хозяина-то  ничего  и  не  осталось.  Это  че- 
резъ  влюбленность... 

Вс1^  поняли,  какая  насн^^шка  скрывалась  въ 
атомъ  разсказЪ  и  всЬ  захохотали. 

—  Чортъ  эдакой!  негодовалъ  обиженный  ку- 
пецъ. —  Мелеть,  мелеть,  идолъ,  не  сообразится  съ 
умомъ...  Въ  Бога  не  верить...  Откуда  вы  только 
вародилвеь,  ахаверники... 

Но  см'1^хъ  еще  долго  разносился  изъ  одной  куч- 
ки людей  въ  другую,  каждый  разъ  приправляемый 
вакимъ-нибудь  м^ткимъ,  веселымъ  словомъ,  отъ 
вотораго  становилось  еще  см'ЬшнЬй. 

Осм'Ьянный  купецъ  скрылся. 

Вс1^  эти  разговоры  и  шутки  съ  большимъ  вин- 
ман1емъ  и  снисходительностью  слушалъ  с^^дой  ста- 
рикъ,  тоже  повилимому  изъ  купцовъ,  челов^^къ 
очень  пожилой,  серьезный.  Рядомъ  съ  нимъ  сид&гь 
мододеньк1#  мальчикъ,  од'&тый,  какъ  и  старикъ, 
очень  тепло  и  опрятно.  Когда  см1^хъ  н1Ьсколько  по- 
утихъ,  старикъ,  не  обращаясь  собственно  ни  къ 
кому,  произвесъ: 

—  А  вы  какъ  же  полагаете,  безъ  Бож1я  на- 
примЪръ  надзирашя  возможно  челов1^ку  богатство 
пр!обр1сти? 

—  Да  онъ  просто  хозяйск1я  деньги  нечисто  въ 
рукахъ  держалъ!  отвЪтилъ  за  всЬхъ  купчикъ. 

—  Н-ну,  это  д1^о  не  наше...  Онъ  дурно  д&[алъ, 
в  ему  будетъ  дурно,  это  д^^ло  его...  А  воть  вы  будто 
бы  на  счетъ  Бога?.. 


—  Какое!  это  я  такъ  подшутить. 

—  Да!  Ну,  только  Богъ  въ  ефтомъ  д&й — все! 
Я  вЬрно  вамъ  говорю.  Я  скажу  про  себя...  Я  вотъ 
теперь  слава  Богу  им1^ю  достатокъ,  а  в'Ьдь  началъ — 
жел^знаго  гроша  не  было,  а  кто  помогъ  и  указалъ? 
все  Богъ!  Какъ  наприм'Ьръ  мудры  указан1я  его,  на- 
примФръ...  да,  премудро  даже!  (говоря  это,  купецъ, 
выписывалъ  что-то  пальцемъ  вокругъ  своего  лба). 
Каждый  шагъ,  помышленхе,  каждое  наприм1^ръ 
предар1ят1е — все  по  Бож1ю  благословенш. 

Вс'Ь  внимательно  слушали  эти  слова.  Кой-гд^^ 
только  мелькала  веселая  усм1^шка.  Не  смущаясь  ею, 
купецъ  продолжалъ: 

—  Всего  этого  я  разсказать  не  могу,  этого  не 
разскажешь  во  в'&ки  в^ковъ.  А  вотъ  хоть  и  то  при- 
м^^рно  вспомнить,  какъ  я  дочь  свою  замужъ  вы- 
далъ:  такъ  и  это  вполн'Ь  удивительно,  ибо  един- 
ственно по  Божескому  пр1уготовлешю.  Изволите 
видЬть,  какое  было  д'бло...  Въ  начал*!^  всего  надо 
взять  матерею  изъ  древности...  Ъхалъ  я  со  вс^^мъ 
семейетвомъ  на  жительство  изъ  одного  города  въ 
другой,  все  равно  каше  тамъ  города  на  будутъ,  пе- 
ребирался я  на  житье.  Сами  судите,  '1^демъ  въ  но- 
вый городъ,  къ  незнакомому  народу,  что  съ  тобой 
можеть  быть? — Можеть  и  разоришься,  можетъ  и 
сгоришь,  помрешь'—мало-ли  что?  сохрани  только  и 
помилуй,  царица  небесная,  всякаго  православнаго 
хриспанина!  Воть  "Ьдемъ  мы  и  думаемъ  такъ-то  (а 
на  пере^^дъ  тоже  было  указанхе!).  И  думаемъ:  «что- 
то,  молъ,  будеть?»  Стали  подъ'Ьзжать  къ  городу — 
такъ  сердце  и  замираетъ...  Д'Ьло  было  днемъ — го- 
родъ  виденъ,  осталось  только  л1&сокъ  миновать; 
только  что  мы  съ  л^^сочкомъ  поровнялись — слышу 
П'Ьше,  врод'Ь  какъ  съ  небеси  ангельсше  хоры...  Гля- 
жу: изъ  л1^у  выступаетъ  крестный  ходъ— съ  обра- 
зами, съ  хоругвями,  и  народъ:  несуть  икону  Нео- 
палимой купины  изъ  дальнаго  монастыря  въ  го- 
родъ,  въ  этоть  самый,  куда  я  'Ьду.  По  положешю 
такъ  каждый  годъ  бываеть,  а  я  ^халъ — хоть  бы 
вотъ  разъ  объ  этомъ  слыхалъ;  какъ  есть,  какъ 
есть,  ни  отъ  кого  ни  единаго  слова — и  вдругъ  она, 
матушка,  мн1Ь  въ  ср'&теше,  потому  мы  какъ  разъ 
вы'1^хали  ей  на  встр1^чу.  Боже  милосердый— какая 
мн1&  была  радость!  «Ну,  думаю,  —  означаетъ  хоро- 
шо! Во  ср^тен1е!  Сл^Ьдовательно  )Лло  идетъ,  слава 
Богу!»  Помолился  я,  повесел']^лъ,  пр1ударилъ  по  ло- 
шадямъ,  да  какъ  обогнали  мы  всю  церемон1ю-то,  и 
еще  оказалось;  въ  напутствш  все  она  же,  матушка, 
за  мной!  И  въ  ср'Ьтен1е,  и  въ  напутств1е!  —  ужъ 
такъ  я  былъ  доволенъ,  совс^^мъ  осм&1&гь,  а  черезъ 
нед'Ьльку  Богъ  иш^  послалъ  хорошую  поставку  въ 
казенное  кЬсто.  Сразу!  Видите,  Господь-то.  Мало- 
ли  и  безъ  меня  тамъ  купцовъ,  охотниковъ  на  это 
д1Уо? — а  я  пришелъ,  чужакъ,  оглянуться  не  даль 
— и  ухватилъ.  Вотъ  онъ  персть-то  гд-Ь! 

Старикъ  былъ'  въ  большомъ  волнеши.  Публика 
удвоила  внимаше,  и  улыбокъ  не  было  видно  уже 
нигд^. 

—  Погоди!  продоляшгь  онъ,  —  все-ли  туть! 
Тутъ  еще  пойдетъ  не  то!  то  ли  еще  будетъ!  Какъ 
сцапалъ  я  у  купцовъ  этоть  подрядъ,  вс^^  купцы  та- 
мошше  ровно  какъ  затмились,  ошал&га...  Туть  тор- 
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ги,  тамъ  статьи  оброчвыя,  д^[1еа,  но  они  врод%  какъ 
въ  обнорокЪ  Бакомъ,  ничего  не  видятъ,  не  понима- 
ютъ,  разсчетъ  потеряли...  а  я  приду  и  возьму,  при- 
ду и  возьиу...'Нахваталъ  я  Д'Ьдъ,  слава  Богу.  Ду- 
маю, надобно  шв!Ь  эту  икону  пр1обр1^сть,  имЪть  въ 
своемъ  дом'б.  Стадъ  искать  по  церквамъ;  пошарилъ 
у  себя  въ  приход1^  —  есть!  И  того  же  размеру  и 
письма;  приц1&нился,  говорятъ:  «образъ  м1^стный! 
Ему  ц1Ьвы  н'Ьту».  Толкнулся  туда-сюда,  вияятъ, 
нужно  челов1^ку,  заламываютъ.  Ну,  думаю,  Богъ 
съ  вами,  сталь  ладить  со  сторожами  —  авось,  ду- 
маю, н'Ьтъ-ли  гд*]^  простенькой,  изъ  старыхъ...  Мн*]^ 
дорога  она  не  ц1&нои,  а  памятью;  сл^^дственно  мн*!^ 
все  равно,  въ  аршинъ  она  будетъ  или  въ  пять  верш- 
ковъ — десять  ц'Ьлковыхъ  я  за  нее  дамъ,  или  два- 
дцать коп1^екъ,  мн*]^  дорога  память.  Говорю:  €по- 
шарьте,  ребята,  на  чердакахъ,  въ  подвал1^...»  Про- 
шло полгода.  Вдругь,  отцы  мои,  приходить  неиз- 
вестный челов'Ькъ,  сКто  ты?» — «Сторожъ  отъ  Пре- 
ображешя,  звать  меня  Стецаномъ>. — <Что  теб*?» 
— сТакъ  и  такъ,  батюшка  нашъ  согласенъ  вамъ 
уступить  за  два  еъ  полтиной  икону...»  А  я  передъ 
истиннымъ  Богомъ  {1ожусь,  ни  батюшки  этого  въ 
глаза  не  видалъ,  ни  у  Преображен!я  не  былъ,  и 
вдругъ  сторожъ  говорить:  «уступаетъ!».  Показа- 
лось жв/^  это  странно.  Думаю,  ужъ  не  столь-ли  вла- 
дычица вняла  моему  молев1ю,  что  сама  пожелала 
ко  шеЪ  въ  домъ?  Потому  ни  сторожу  этому,  ни 
священнику  ни  единаго  слова  не  говорилъ  и  мысли 
о  нихъ  не  им^Уъ  —  пришли  сами.  «Что,  думаю, 
ежели  это  указаше?  дай  испытаю.  Сама  она  или  не 
сама  пожелала?»  Спрашиваю  ц'Ьну:  сДва  съ  пол- 
тиной». <— Рубъ!>  говорю — думаю,  ежели  уступки 
не  будетъ,  не  сама!  Что-жъ?  Уступили  в^^дь!  Передъ 
престоломъ  Гоеподнимъ  говорю!  Приносить  икону: 
«извольте,  говорить,  батюшка  согласенъ!»  Тутъ 
ужъ  я  ста  ц'Ёлковыхъ  не  пожал-бль,  оковаль  ее  въ 
ризу,  поставиль  въ  шотЬ,  зажогь  неугасимую...  И 
съ  этого  самаго  разу  повалили  къ  моей  дочери  же- 
нихи: офицеры,  дворяне,  купцы,  отбою  н^ть!  Свахъ 
вокругъ  дома,  что  воробьевъ  вокругъ  овса,  сила 
несметная.  Иной  по  виду  да  по  разговору  кажется 
ужъ  такой  человЪкъ,  ужъ  такой — лучше  не  надо, 
а  помолюсь  хорошенько,  да  поразузнаю  —  и  ока- 
жется либо  промотался,  либо  пьяница,  а  то  и  ворь!.. 
Все  Богъ  хранилъ...  Скажу  одно,  годъ  ц'Ьлый  шли 
сватанья — все  толку  н']^тъ.  Правда,  только  одинъ 
изъ  вс^хъ  показался  мн^  мало-мальски  ничего,  а 
то  все  шишголь.  Об^Ё^щался  подумать  и  дать  от- 
в1^тъ.  Вотъ,  друга  вы  мои,  думаю  я  такъ-то  одно- 
ва,  вечеркомь  передъ  образомъ  прошу  сов<Ьта — 
такъ  мнЪ  скучно  что-то,  не  ладно,  а  отв1^тъ  надо 
дать  завтра...  Домашше  ужъ  совс^&мъ  дор1^шили  на 
«этомъ»  и  дочь-нев1^ста  тоже  на  этого  думала  и 
даже  им&[а  въ  себ1^  къ  нему  любовь,  но  Господь 
все  перевернуль  по  своему  произволешю.  Думаю  я, 
думаю,  вдругъ  слышу  —  стучать  въ  ворота.  Ето 
такое,  думаю?  Слышу,  отворяютъ.  Входить  и  кто? 
Отецъ  1оаннъ,  Преображенской  церкви  священникь, 
— тоть  самый,  который  мнЪ  уступиль  икону.  Что  за 
чудо?  Почему  ему  быть?  И  тутъ  у  меня  мелькнуло, 
не  указаше-ли?  «Что  вамъ  угодно?»  Что-жъ  онъ? 


Просить  руки  моей  дочери  для  своего  племянника, 
письмоводителя  у  мирового  посредника!  Еавъ  еи- 
заль  онъ  иеЪ  это,  такъ  ровно-бы  меня  всего  обда- 
ло варомъ.  «Она!»  думаю:  <Она!>  Она  меня  встре- 
чала, сопутствовала,  черезъ  нее  я  получилъ  доста- 
токъ,  она  сама  пожелала  въ  домъ  мой  быть  и  те- 
перь вновь  являеть  себя  чрезъ  священника  той  са- 
мой церкви,  откуда  самовольно  прибыла  она  ко 
мн^^,  ну — явно!  Да  что  еще-то?  Еще-то  что!  Еакъ 
пришель  священникъ-то,  я  и  думаю,  ужъ  не  праад- 
никъ-ли  забыль  я  какой!  И  вспомниль,  что  вътотъ 
день  была  память  святому  Стефану,  да  какъ  сооб- 
разиль  посл1^,  что  къ  чему  шло,  и  вспомнилъ,  что 
в^^дь  сторожь-то  тоже  Степань  быль,  что  икон^-то 
принесь...  Еакь  все  это,  други  любезные,  вступило 
мнЬ  въ  умъ,  падь  я  предь  Господомъ  и  говорю: 
«Быть  ей  за  твоимь  племянникомъ!»  И  отдалъ... 

Вс^^  слушатели  находились  какъ  бы  подъ  вля- 
шемь  какого-то  столбняка:  такъ  были  непреложны 
и  вжкстЬ  съ  т^^мъ  неожиданны  умозаключешя  ста* 
рика. 

—  А  дочь  ваша?  спроеиль  кто-то,  спустя  уже 
н^^которое  время. 

—  Что-жъ  дочь!  Он*  съ  матерью  еъ  дуру-то 
стали  было  ломаться,  но  какъ  я  открыль  имъ,  въ 
чемь  д'бло,  такъ  и  он1^  поняли.  И  теперь  слава  Бо- 
гу! Такъ  вотъ  какъ  премудро,  и  какъ  челов1^у 
надо  соображаться,  чтобы  увидать,  гд1&  ухазан1я... 
А  безь  указан1я  —все  ничего  не  значить! 

Этоть  разсказь  еще  бол1е,  ч^мь  искренность 
д'Ьвушекь,  осв&Биль  меня:  тутъ  было  такъ  много 
самаго  искренняго  уб^жден1я,  неразрывнаго  съ 
каждымь  шагомь  человека,  какого  я  тоже  очевь 
давно  не  видалъ. 


УШ.  Хорошая  ветр^Ьча. 

(Изъ  пггевыхъ  влмътокь). 

I. 

Вода  на  ОкЪ  начинала  спадать.  Прминутно  оста- 
навливаясь на  меляхь,  еле-еле  плелся  по  ней  въ 
жаркШ  шльск1й  полдень  маленьшй  кое-какъ  ско- 
лоченный пароходикъ,  готовый,  казалось,  разва- 
литься при  каждомь  повороте  еобственнаго  сво- 
его винта...  Прелестные,  удивительные  виды,  на 
каждомь  шагу  открывавш1еся  по  обоимь  берега» 
р^ки,  ни  мало  однако  не  умаляли  скуки,  царство- 
вавшей  въ  пароходномь  обществе.  Высшее  обще- 
ство перваго  и  второго  классовь  либо  ^  глубочаи- 
шимь  достоинствомь  хранило  молчаше  по  ц&1ынъ 
часамь,  либо  непрем1^нно  ругало  кого-нибудь  и  что- 
нибудь,  если  разр']^шалось  молчан1е  по  какому-ни- 
будь случаю  и  начинался  мало-мальски  обпцй  раз- 
говоръ.  Обыкновенно  для  начатая  этого  разговора 
кто-нибудь  примется  бранить  лакея  за  грязную  та- 
релку, тотчась  другой  изъ  молчавшихъ  до  сей  ми- 
нуты припомнить,  что  заграницей  этого  ничего 
нЬть,  и  при  этомь  обругаеть  лакея,  да  кстати  за 
одно  и  хозяина  парохода;  трет1Й,  немедленно  впле- 
тающШся  въ  разговорь,  такъ  или  иначе  найдеть, 
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случай,  не  теряя  своего  первоЕласенаго  достоинства, 
обругать  лакея,  ховяина,  потомъ  вообще  мужика, 
потомъ  Росс1ю,  земство,  словомъ — все!  И  н^^которое 
время  все  это  высшее  общество  бываетъ  довольно 
оживленно,  разсыпая  слова  негодован1я  на  все  и  на 
всЬхъ. 

—  Я  самъ  служу  въ  земств'Ь, — слышится  иной 
разъ  въ  8Т0Й  брани, — но,  положа  руку  на  сердце, 
откровенно  скажу,  что  никто  ничего  не  Д'Ьлаетъ,  а 
одинъ  2... 

— :  Позвольте  вамъ  заметить,  сочувствуя  гово" 
рившему,  вставляеть  свое  сочувственное  слово  ка- 
кое-нибудь новое  ЛИЦО: — я  служу  въ  такомъ-то  в^^- 
дометв^^  и  чмстоеердечно  скажу — вс1^  воры! 

ТретШ  изъ  пассажировъ,  немедленно  присоеди- 
ВЯЮЩ1Й  свой  голосъ  къ  начавшемуся  хору  руга- 
тельетвъ,  въ  ^момъ  неородолжительномъ  времени, 
съ  двухъ-трехъ  словъ  уже  отыскиваетъ  какого-ни- 
будь подлеца  или  мерзавца,  котораго  онъ  самъ  лич- 
но очень  хорошо  знаетъ. 

Но,  переругавъ  всЪхъ  и  вся,  кром^^  себя,  обще- 
ство начинаетъ  терять  нить,  связывавшую  его  во- 
едино впродолжеше  только-что  изображенной  бес!^- 
ды.  Вром^^  брани  €на  другихъ»,  въ  обществ1^  не 
оказывается  другой  нравственно  связующей  нити. 

Кто-нибудь  для  ноддержан1я  разговора  попро- 
буетъ  начать  такъ;  <  Да,  порядочные,  я  вамъ  скажу 
вообще,  мерзавцы>...  Но  общество  уже  истратило 
весь  ззпасъ  мыслей,  и  этотъ  «иерзавецъ>,  произ- 
несенный среди  общаго  молчан1я,  долгое  время 
какъ-бы  виситъ  въ  воздух1^  и  пропитываетъ  собой 
все  окружающее.  <Мерзавецъ>,  смерзавецъэ,  <мер- 
завецъ>  звенитъ  у  всЬхъ  въ  ушахъ.  Чтобы  отд*!- 
латься  отъ  ВТОГО  звука,  кто-нибудь  посообразитель- 
н^&й  начяеть  разговоръ  съ  сое^^домъ — о  чемъ?  По- 
слушайте вти  разговоры — и  вы  удивитесь  неожи- 
данности и,  такъ  сказать,  внезапности  ихъ  содер- 
жашя.  Вдругь  заведетъ  кто-нибудь  р^^чь  о  томъ, 
что  вогь  у  него  пятнадцать  л^тъ  болятъ  зубы  и 
никакими  средствами  онъ  ихъ  вылечить  не  можетъ. 
Слушающ{й  подтвердитъ,  что  дМствительно  зуб- 
ная боль  неизлечима,  и  вотъ  эти  два  прхятеля  раз- 
скажуть  другъ  другу  случаевъпо  пятидесяти  каж- 
дый, и  во  вс^^хъ  пятидесяти  сдучаяхъ  —  все  была 
неизлечимая  боль.  Это  до  такой  степени  вадо^^даетъ 
самимъ  разговаривающимъ^  что  они  подъ  конецъ 
даже  отворачиваются  другъ  отъ  друга  и  одинъ  са- 
дится подальше  къ  окну,  а  другой  впоел']^дств1и 
даже  уходить.  Если  же,  паче  чаян1я,  на  языкъ  не 
подвернется  какое-нибудь  плодовитое  слово,  врод1& 
слова  о  зубной  боли,  то  начинаются  совершенно 
безплодные  разспросы  другъ  друга  о  томъ— отку- 
да, куда,  зач1^мъ?  Бываетъ  такъ,  что  разговари- 
ваюпЦе  такимъ  образомъ  начинають  казаться  по- 
стороннему человеку  почти  помешанными. 

—  Что  жъ,  домъ  им*ете  въ  Калуг*? 

—  Н*тъ,  я  только  *ду  въ  Калугу.  Тамъ  у  ме- 
ня дЪло. 

—  А  вы  не  знаете  ли  въ  Калуг*  Кузьмина? 

—  Н*тъ,  не  знаю. 

—  ХорошШ  челов*къ. 

—  Н*тъ,  я  не  знаю  никого  въ  Калуг*. 


—  Отличный  чвлов*къ.  9дак1Й  высошй,  плот- 
ный мужчина? 

—  Н*тъ,  не  видадъ... 

—  Борода  эдакая  окладистая?  —  Л*тъ  ему  со- 
рокъ  пять? 

—  Н*ть,  что-то  не  случалось... 

Долго  еще  описываетъ  одинъ  другому  Кузьми- 
на и  другой  долгое  время  отв*чаетъ:  «н*тъ,  не 
знаю,  не  видадъ,  я  не  калужск{й»,  пока  самъ  изъ 
оборонительнаго  подожешя  не  перейдетъ  въ  насту- 
пательное и  самъ  не  задастъ  вопроса  первому: — <А 
не  знаетъ  ли  онъ  въ  Нижнемъ  Купр1янова?  Эдаюй 
маленьк1Й?— Аршина  въ  полтора  ростомъ?  Блон- 
динъ?»  и  т.  д.  до  безконечности.  сНе  знаю».  «Не 
встр*чалъ».  «Я  не  нижегородецъ» — приходится  те- 
перь говорить  первому,  и  д*ло  оканчивается  т*мъ, 
что,  наговорившись  досыта,  сос*ди  замолкаютъ, 
чувствуя  другъ  къ  другу  почти  отвращеше,  а  въ 
воздух*  остается  какое-нибудь  слово  или:  сбрю- 
нетъ,  ВЫС0К1Й»...  или  опять  тоже:»  да,  большой 
мерзавецъ>. 

сМерзавецъ,  мерзавецъ» — ^звучитъ  опять  у  вс*хъ 
въ  ушахъ  среди  мертваго  молчашя...  Тишина. 
Стучитъ  машина,  шумитъ  вода  и  дрожитъ  еле 
плетущШся  пароходъ... 

Въ  третьемъ  клаос*,  на  палуб*,  общество  бы- 
ло гораздо  оживленн*й.  Зд*сь  все  шло  на  чистоту 
и  не  было  той  натяжки  въ  манер*,  р*чи  и  мысляхъ, 
которая  д*лала  безсодержательную  бес*ду  въ  пер- 
вокдаееномъ  обществ*  поистин*  невыносимою.  Раз- 
говоры зд*еь  шли  безъ  выдумокъ;  какой-то  мужи- 
чокъ  разсказалъ  во  всеуслышаше  такой  анекдотъ, 
отъ  котораго  вс*  женщины,  присутствовавш]я  на 
палуб*,  покрасн*ли,  какъ  раки,  и  не  знали,  куда 
д*ться.  На  полу,  у  борта  парохода,  снавъ  сапоги  и 
мундиръ,  сид*лъ  солдатъ  и  угощалъ  мужиковъ  во- 
дой: у  него  бутылка  безъ  горлышка,  кое-какъ  при- 
вязанная на  веревк*;  онъ  поминутно  опускалъ  ее 
съ  парохода  въ  воду  я,  вытащивъ,  говорилъ: 

—  Кто  хошь,  ребята?  Вода  —  первый  сортъ. 
Н*которые  изъ  мужиковъ,  молчаливой  вереницей 
сид*вшихъ  вдоль  борта,  протягивали  руки  къ  бу- 
тылк*  и,  снявъ  шапку,  пили. 

—  Передавай,  передавай  сос*ду!  командовалъ 
солдатъ. 

—  Иванъ!  на,  пей! 

И  безгорлая  бутылка  переходила  изъ  рукъ  въ 
руки. 

—  Благодаримъ  покорно!  говорили  мужики. 

—  Пей,  ребята,  валяй!  Мн*  бутылки  не  жалко! 
Чего  ее  жал*ть-то? 

Н*которые  изъ  мужиковъ  принимали  бутылку 
какъ  бы  нехотя  и  видимо  пили  только  изъ  прн- 
ЛИЧ1Я,  такъ  какъ  солдатъ  былъ  необыкновенно 
радушенъ. 

—  Дуй,  ребята,  на  доброе  здоровье...  Пей!  по- 
минутво  повторялъ  онъ  съ  веселымъ  дицомъ,  по- 
глядывая по  сторонамъ. 

Радуш1е  солдата  было  непритворное.  Д*ловые 
разговоры,  которые  шли  на  палуб*  между  народомъ 
Боммерческимъ,  тоже  ничуть  не  походили  на  раз- 
говоры подобнаго  рода  въ  первоклассномъ  обще- 
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етв^^.  Такого  типа  лодей,  который,  получая  еъ 
аеметва  три  тысяче,  ничего  не  д&1аетъ  потому,  что 
никто  не  д&Еаетъ  ничего,  и  ругаетъ  ве^^хъ,  оста- 
ваясь какимъ-то  негодующинъ  нудемъ,  —  меяБду 
отимъ  народомъ  не  было.  Иной  ц&1ую  станщю 
стоить  на  в1^тру  и  надсагиваетъ  горло  и  грудь, 
разговаривая  съ  кугикамн,  стоявшими  на  плотахъ 
дровъ,  мимо  которыгь  проходилъ  пароходъ. 

—  Иванъ  Пе1^овичъ  ту-та-а?..  во  вею  ширь 
легкихъ  вошетъ  онъ  черезъ  всю  Оку  какой-то  фи- 
гурке въ  синей  рубахе,  безъ  шапки  и  сапогь. 

Фигурка  показываетъ  что-то  рукой. 

—  Ишь!  Н^тъ  еще...  Ахъ,  чудакъ  чедов&въ! 
Того  и  гляди,  Бувминсюе  прежде  придутъ. 

—  Угъ  и  ^да  на  втомъ  пароход^^!  понимая 
безпокойство  своего  собес1^дника,  присовокупляетъ 
другой  Коммерсантъ; — и  разговоръ,*  начавш1Йся  о 
пароходныхъ  порядкахъ,  о  томъ,  что  д'Ьло  ведется 
плохо,  не  походить  нисколько  на  ругательства  про- 
тивъ  пароходнаго  лакея, — ругательства,  въ  глуби- 
Н'Ь  которыхъ  нДтъ  ничего,  кронЪ  желашя  заявить, 
что  < когда  я  быль  заграницей»  и  т.  д. 

Общихъ,  вс^^иъ  интересныхъ  темъ  для  равго- 
воровъ  на  палуб1^  тоже  гораздо  больше,  ч1^мъ  въ 
каютФ  перваго  класса.  Обпцй  разговоръ  завязы- 
вался часто  на  очень  долгое  время  и  иногда  въ  немъ 
принимали  учаспе  веЬ  бывш1е  на  палубЪ.  Это  слу- 
чалось ВСЯК1Й  разъ,  когда  на  сцену  выступалъ  ка- 
кой-нибудь философсий  вопроеъ,  какая-нибудь 
истор1я,  разсказанная  въ  пояснеше  тайнъ  мысли  и 
алзни. 

—  Господь,  говорилъ  кто-то  по  какому-то  слу- 
чаю,-—очень  хорошо  можегь  во  всякое  время  затмить 
человека! 

—  Это  в^^р-рно!  тотчасъ  же  раздается  н^^коль- 
ко  голосовъ — и  несколько  новыхъ  человЪкъ  при- 
двигаются ближе  къ  разговаривающимъ. 

—  Еще  какъ  затмитъ-то!  вставляеть  новый 
собес%дникъ« 

—  Бываеть,  такъ  затмить,  что  вовсе  омра- 
чишься, какъ  собака. 

—  И  ей-Богу,  в^рно!  Да  что  я  вамъ  скажу;  со 
мной  что  было  въ  ЕалугЬ? 

Начинается  исторхя  съ  омрачешемъ  въ  Балуг1&. 
Внимаше  слушателей  этой  истор1и  самое  глубокое 
и  непритворное:  зд^^сь  никто  не  слушаетъ.  какъ 
иной  разъ  въ  первоклассномъ  обществ1Ь,  другь  дру- 
га изъ  придич1я,  или  притворяется,  что  слушаетъ; 
зд^^сь  слушаютъ  во  всю,  и  на  важдомъ  лиц4  вы  за- 
метите, что  мысль  слушающаго  работаеть  самымъ 
искреннимъ  образомъ,  и  когда  изъ  разсказанной 
иеторш  о  затм'Ьн1и  ума,  бывшемъ  въ  Балуг1^,  вы- 
текаетъ  умозаключеше,  что  вотъ-молъкакъ  Господь 
не  дозволяеть  человеку  мечтать  или  что-нибудь 
вродЪ  этого,  то  суждешя  слушателей,  начинающхяся 
по  поводу  этого  заключен1я,  покажутъ  наблюдателю, 
что  каждый  изъ  нихъ  думаетъ  на  свой  образецъ, 
только  такъ,  какъ  считаетъ  справедливымъ. 

—  Ну,н%тъ,  говорить  одйнъ, — ВТО  вы  напрасно! 
Со  мной  тоже  былъ  случай,  только  тутъ  просто 
вышло  взъ-за  частнаго  пристава;  Бога  тутъ  ме- 
шать нечего! 


—  Еакъ  такъ  Бога  не  мешать?  возражаегь 
другой. — ^Да  позвольте  вамъ  8ам11тить,  кто  выше: 
частный  ли  вашъ  приставъ,  или  же,  будемъ  такъ 
говорить?!.. 

Эта  работа  мысли  непохояш  на  газетный  фразы, 
посл1^  предварительной  цензуры  [расходялцяся  по 
свЁту,  которыми  отд&гываются  разговаряваюпце 
первокласснаго  общества,  не  им^^  на  душЪ  ничего, 
кромЪ  апат1И. 

Но  вообще,  какъ  натянутые  разговоры  привв- 
легированныхъ  пассаашровъ,  такъ  и  чистосердеч- 
ный беседы  паосажировъ  непривилегированныгь 
невольно  наводили  на  весьма  унылыя  мысли.  Слу- 
шая ихъ,  любой  помпадуръ,  власть  им'Ьюпцй,  I 
благодЪтедьствующ]й  народу  челов^^къ  непремЪнво 
долженъ  придти  къ  той  мысли,  что  онъ  оцнъ 
только  етолпъ  и  опора,  что  только  его  усил]ям1, 
его  м-рами,  его  предписашями  и  понукан1ям1  дер- 
жится все  это  обширное  здаше,  именуемое:  «наше 
обширное  отечество». 

Въ  самомъ  д&1%,  тамъ,  въ  первыхъ  иассать,-- 
полное  отсутств1е  общихъ  интересовъ,  значительвое 
расположеше  смотр-^ть  на  бдижняго,  какъ  ш 
дурного  челов1Ька,  подозревая  въ  немъ  всево»- 
можныя  гадости,  сваливая  на  него,  на  его  испорчен- 
ность всю  б1^ду  и  оправдавъ  себя  втимъ, — меланхо- 
лическое получен1е  жалованья  и  ничего  нед^аше. 
Зд1^сь,  вътретьемъклассе,~напротивъ,н1^тъ  ни  аши 
Т1И,  ни  безд'Ьятельности.  Зд'Ьсь  много  труда,  здоровья, 
искренности  и  стреилешй  къ  товариществу  — но 
идеи,  мысли...  Несмотря  на  свою  искренность,  нъ 
самыхъ  лучшихъ  простонародныхъ  головахъ,  чю 
ВТО,  Господи  Боже  мой,  за  мысли!  Современному 
ученику  у^^зднаго  училища  ничего  не  стоить  кь 
пухъ  и  прахъ  разбить  всю  ату  философш  старца, 
разсказывавшаго  о  затм1&н1и  ума  въ  Калуг!.  Каж- 
дая мысль,  несмотря  на  то,  что  прямо  на  собствен- 
ныхъ  плечахъ  вынесена  изъ  жизни,  относить  ма- 
ло-мальски грамотнаго  челов1^  въ  самую  глубо- 
кую тьму  временъ.  Съ  вакимъ  трудомъ  строить  зп 
мысль  свои  умозаключев1я,  всегда  отдаюпця  дш  че- 
лов1^ка,  мало  знакомаго  съ  языкомъ  и  манерою  вы- 
ражен1я  третьекласснаго  народа,  просто  на  просто 
сущею  чепухой! 

И  такъ,  чтр  жъ  въ  концЪ  концовъ?  Тамъ — ала- 
Т1Я  и  дюжинность  потребностей  и  мысли;  здкь^ 
здоровая  и  искренняя  умственная  чепуха,  настоян- 
ная на  двухъ-трехъ-четырехсотд1^тнемъ  невЪжеств^ 
и  в1^чномъ  труд^^.  Что  жъ  тЬ  и  друпе  сдЬдаюгь 
безъ  хорошаго  помпадура,  безъ  постороннаго  дви- 
гателя, который  прибиралъ  бы  къ  рукамъ  и  эту 
чепуху,  и  вту  апапю,  и  своими  старан1ями,  пону- 
кав1ями  и  предостереасешями  придалъ  бы  хоть  ма- 
ло-мальски челов'&чеек1й  образъ  и  ,подоб1е  безфор* 
менной  и  невежественной  толп1^? 

Ставь  на  эту  точку  зр1^шя  и  припоминая  все, 
чт5  д']^али  и  д&[аютъ  разнаго  сорта  помпадуры  на 
пользу  бЪлой  и  черной  кости  моего  отечества,  я  не 
могь  невольно  не  почувствовать  къ  втой  д1№е1ь- 
ности  глубочайшаго  благогов'Ьшя  и  сохранидъ  бы 
его  въ  своемъ  сердц1Ь  навсегда,  еслибы  не  лроаао- 
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шо  едного  об(^ятедьетва,  которое  знататежьно 
■ан^шио  наиравдеше  ноигь  1шсле1. 

П. 

Когда  посл<Ь  одной  ивъ  оетанововъ  у  какой-то 
деревеньки  пароходъ  снова  тронулся  въпуть,  ява- 
|Атидъ  на  палуб1&  н^^екодькигь  новыхъ  цассажн- 
ровъ;  въ  чиед'Ь  нгь  внинаше  мое  обратидъ  на  се- 
бя мальчикъ  д1^тъ  семнадцати  иди  восемнадцати, 
Д1Ц0  котораго  показалось  мн^^  знакомымъ.  Я  не 
когъ  однако  припомнить,' гд1^  именно  я  его  внд&гь. 
Од^тъ  онъ  быль  въ  чей-то  очевидно  чужой  сюр- 
тукъ,  подъ  которомъ  была  красная  выпускная  съ 
косымъ  воротомъ  рубашка.  На  голове  была  на;(6та 
пуховая  шляпа,  тоже  очевидно  чужая,  ибо  если  бы 
не  уши,  оказавш1я  ей  подпору,  она  нав1^рное  бы 
закрыла  лицо  мальчика  до  подбородка.  Въ  рукахъ 
у  него  была  книга. 

—  Гд4  я  его  вид4лъ?  думалось  мн^ 

Бъ  счастью,  мадьчикъ  самъ  еталъ  вглядывать- 
ся въ  меня  и  потомъ,  узнавъ  и  улыбаясь,  быстро 
подошелъ  ко  жкк  и  сказалъ: 

—  Я — Вася!  Узнаете,  ВасилШ  Петровичъ? 

—  Вася!  Неужели? 

—  Онъ  самый. 

Я  вспомнилъ  и  узяалъ  Васю,  о  которомъ  те- 
перь же  нужно  сказать  н^^скодько  словъ.  Мть  во- 
семь или  девять  тому  назадъ  мн%  пришла  благая 
мысль  €Поработать  на  пользу  отечества»,  и  я  сталъ 
учить  деревенскигь  мальчиковъ.  Вакъ  и  всяк!й 
подобнаго  мн^  сорта  благод1^тель,  я  исходилъ,  на- 
чиная это  д:Ьло,  изъ  той  мысли,  что  ежели  мужикъ 
б^денъ,  нищъ,  то  въ  сообществ1^  съ  нев'Ьжествомъ 
веЪ  вти  недуги  лежать  на  немъ  двойнымъ  бреме- 
немъ;  лучше  же  нев'&вество  зам'^^нить  просв']^ще- 
шемъ,  воспользовавшись  для  этого  т^мъ  временемъ, 
которое  остается  оть  молотьбы,  уплаты  недои- 
новъ  и  тому  подобныхъ  ежедневныхъ  крестьян- 
екихъ  заняпй,  не  нарушая  однако  ихъ  обычнаго 
хода.  Планъ  благод1^н1Я  быль  составденъ,  какъ  ви- 
деть читатель,  не  особенно  ясно,  но,  подобно  дру- 
П1|ъ  благод^бтедямъ,  я  принялся  за  кЬло  съ  жаромъ, 
поддерживаемый  въ  этомъ  жару  тЬмъ  совершенно 
справеддивымъ  мн'Ьшемъ,  что  что-нибудь  лучше, 
ч1^мъ  ничею.  Очень  много  народу  желало  въ  то 
время  сд&гать  что-нибудь  (конечно  хорошее)  сво- 
ему меньшему  брату.  Но,  принявъ  въ  разсчетъ,  что 
науки  никоимъ  образомъ  не  должны  были  нарушать 
обычныхъ  крестьянскихъ  занят1Й  (иначе  что-жъ-бы 
было?),  я  додженъ  быль  елико  возможно  экономить 
временемъ,  оставшимся  въ  моемъ  распоряжеши, 
посд'Ь  вс'1^гь  обязательныхъ  даже  для  крестьянскихъ 
д1тей  трудовъ  и  работъ.  Въ  году  такихъ  свобод- 
ныхъ  кинуть  въ  общей  сложности  я  могь  насчи- 
тать всего  какихъ-нибудь  нед'&иь  шесть,  и  этимъ 
временемъ  я  доджевъ  былъ  распорядиться  такъ, 
чтобы,  не  теряя  ни  одной  минуты  (съ  часами  въ 
рукахъ^  какъ  говорить  одинъ  педагогь),  просунуть 
въ  головы  благод']^тельствуемыхъ  мною  ребятъ 
елико  возможно  большее  количество  науки.  Чита- 
тель Бойметъ  (принявъ  въ  разсчетъ  тесноту,  въ 
которой  мн1^  приходилось  пробираться),  что  я  дод- 


женъ былъ  спрессовать  науку,  какъ  спрессовы- 
ваютъ  консервы,  и  давать  ее  дозами  гомеопатиче- 
скими, такъ  искусно  составленными,  чтобы,  по- 
павъ  въ  мозгь,  каждая  такая  пилюлька  науки  ра- 
створялась бы  тамъ  пышно  и  хорошо,  не  вредя  ко- 
нечно ничему  окружающему.  Декц1и  мои  были  по- 
этому настоящей  днцивлопед1ей.  Воть  буква  А. 
Чтобы  ее  запомнили,  я  говорю,  что  она  похожа, 
напр.,  на  крутую  хорошую  дугу;  чтобы  не  терять 
времени,  которое  дорого,  я  тотчаеъ,  придравшись 
къ  дугЬ,  заводилъ  р1^чь  объ  экипажахъ,  объ  %зд1^, 
оттуда  недалеко  до  жел1^ныхъ  дорогь,  до  парохо- 
довъ,  потомъ  паръ,  потомъ  вода,  изъ  которой  де- 
лается паръ  и  въ  которой  рыбы;  оть  рыбъ  пере- 
хожу вообще  къ  устройству  вселенной — такъ- 
что,  начавъ  съ  буквы  А,  мы  заканчивали  урокъ 
чЪмъ-нибудь  совсёмъ  другимъ,  на  А  вовсе  не  по- 
хожимъ.  Я  понимаю  теперь,  почему  мои  ученики 
сид'Ьли  выпуча  глаза  и  никогда  почти  никто  изъ 
нихъ  не  могь  повторить,  чтб  было  сказано  вчера. 
Это  меня  приводило  въ  большое  негодоваше,  по- 
тому что,  окончивъдекщю,  я  обыкновенно  чувство- 
валъ  себя  совершенно  утомденнымъ  среди  поголов- 
наго  тупоум1я  моихъ  слушателей.  Одинъ  только 
Васид1Й  Хомяковъ— мадьчикъ  д1^тъ  девяти  или  де- 
сяти —  вовнаграждадъ  меня  хотя  отчасти  за  мои 
труды.  Внимателенъ  онъ  былъ  до  последней  сте- 
пени. Глаза  его  ни  на  минуту  неотрывались  отъдоеки 
и  оть  меня,  когда  я  говорилъ,  и  если  на  слЪдующШ 
урокъ  онъ  по  прим1^ру  своихъ  товарищей  тоже  не 
могь  повторить  всего,  чтб  сказано  было  въ  прош- 
лый разъ,  то  ужъ  всегда  зналъ,  что  буква,  съ  ко- 
торой началась  лекц1я,  была  А,  тогда  какъ  друпе, 
сбитые  съ  толку  моимъ  рвешемъ,  на  вопросъ — ка- 
кая это  буква — отвечали:  одни — рыба,  друг1е — 
пароходъ,  третьи — ^дуга.  Васил1й  Хомяковъ  вы- 
училъ  азбуку  очень  скоро  и  скоро  сталъ  читать  до- 
вольно порядочно;  но  ВЪ  ту  самую  минуту,  когда 
я,  утомясь  ВЪ  борьб1^  съ  тупоуш'емъ  остальвыхъ 
моихъ  питомцевъ,  хотЪдъ  сдк&ать  свое  знаменитое 
«что-нибудь»  исключительно  для  одного  Хомякова, 
сосредоточивъ  на  немъ  всю  мою  заботливость  об1^- 
номъ  брат1^,  этотъ  бедный  брать  вдругъ  зале- 
нился, сталъ  даже  дремать  во  время  урока  и  скоро 
совс&мъ  пересталъ  ходить.  Это  было  весной.  По- 
сд^  Святой  того  же  года  я  охладМъ  къ  шкод^^  и 
осенью  никакого  учен1я  уже  не  было. 

Прошло  около  девяти  л1^тъ,  и  воть  теперь' на 
пароходе  Васил1й  Хомяковъ  неожиданно  встре- 
тился со  мной. 

Мы  были  очень  рады  другъ  другу. 

—  Гд-Ь-жъ  ты  былъ? 

—  Сейчасъ  былъ  у  матери,  прощался...  Къ 
Акимъ  Петровичу  на  заводъ  я  Ьц.  Вы  не  знаете 
господина  Пазухина,  Акимъ  Петровича? 

—  Н-Ьтъ,  не  знаю. 

—  Ну,  къ  нимъ  %ду...  Надо-быть,  надолго... 
Хочу  д1&дать  пользу. 

Эту  фразу  Вася  произнесъ  совершенно  серьезно. 

—  Кому?  спросилъ  я. 

—  Конечно  ъсЪчъ]  съ  прежней  искренней  и 
юношеской  серьезностью  произнесъ  Вася. 
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Давно,  давно  я  не  видалъ  такой  храброй  ув1^- 
ренноети  и  иснрвнности,  какая  проникала  все  су- 
щество Васи  и  его  фраау:  «конечно,  вс^мъ»... 

—  Потому  что,  прододжадъ  онъ, — въ  тепереш- 
нее время  ВСЯК1Й  д'Ьлаетъ  зло,  а  зло  надо  искоре- 
нять. 

—  Еонечво!  въ  свою  очередь  сказалъ  я. 

—  Если  мы  будемъ  только  для  себя  жить, — 
философствовалъ  Вася, — что  хорошаго?  Отъ  этого 
сколько  на  съ^тЪ  б^^дъ,  горя?..  И — ^и  Боже  мой! 

—  Да,  много! 

—  Бакъ  много,  какъ  много!..  Я  только  недавно 
узналъ,  въ  чемъ  д'Ьло.  Мн1^  этого  теперь  оставить 
нельзя... 

Вася  насказалъ  мн1^  еще  великое  множество 
вещей,  который  я  зналъ  давнымъ  давно;  все  ото 
были  слова  и  изречешя  самыя  обыкновенный;  о 
бедности,  о  несправедливости,  какая  идетъ  по  св^^- 
ту.  Но  эти  обыкновенныя  мысли  и  слова  въ  устахъ 
Васи  дышали  такой  удивительною  силой,  правдой, 
что  становилось  какъ-то  стыдно  и  неловко  думать, 
что  неужели  я  забылъ  эти  фразы?  И  приходило  на 
мысль,  что  действительно  только  во  имя  этихъ 
обыкновенныхъ  словъ  и  стоить  жить  на  св'&т^, 
только  вхъ  и  надо  сд&сать  1гЬлью  своей  жизни... 
Глядя  на  Васю,  съ  каждой  фразой  все  больше  и 
больше  одушевлявшагося,  невольно  в^^рилось,  что 
слова  произносились  имъ  на  одинъ  только  вершокъ 
отъ  настоящаго  д'Ьла  во  имя  этихъ  словъ,  какъ-бы 
Д&10  непрактично  ни  было...  Ето  воспиталъ  въ 
немъ  эту  силу?  Ето  поселилъ  въ  его  головЪ  эти 
мысли? — ^думалъ  я — и  никакъ  не  могъ  приписать 
этой  чести  своей  педагогической  д^тельности. 

—  Отчего  ты  бросилъ  школу?  спросилъ  я  его, 
когда  онъ  немного  затихъ. 

—  Тогда-то?  Правду  вамъ  сказать? 

—  Пожалуйста! 

—  Скука!  Такую  скуку  вы  на  меня  тогда  на- 
гнали— страсть. 

Меня  несколько  покоробило  отъ  этого  опредФ- 
лешя  моихъ  усил1Й  на  пользу  меньшему  брату. 

—  Я  в4дь  страсть  какой  характерный:  я — въ 
дЪда!  у  меня  дЪдъ  тоже  былъ  жел1^о!  Что  мн^  не 
во  душ1^у  ужъ  меня  ни  за  тысячу  рублей  не  заста- 
пишь  сд^ать.  Вы  знаете,  отчего  я  къ  вамъ  въ 
школу  поступилъ?  Вы  думаете,  это  я  просв'Ьщешя 
вашего  желадъ,  чтобъ  это  мужикъ  меня  не  обсчи- 
тывалъ  тамъ?..  И...  еовс^мъ  н^тъ!.. 

—  ЗачЬмъ  же? 

—  А  вотъ  зач^мъ.  Былъ  у  насъ  въ  сел^  одинъ 
воръ — ^Егорка.  Еакъ  началась  весна,  только  бы- 
вало и  слышишь — тамъ  пропажа,  тамъ  пропажа,  и 
все — Егорка.  Дебоширничаетъ  онъ  тамъ  ц&юе  л1^- 
то;  а  зимой,  глядишь,  идетъ  просить  прощен1я  у 
мужиковъ...  И  такъ  умаслить,  что  подержуть  его 
въ  тюрьме,  въ  холодной,  неделю  и  выпустить,  и 
глядишь — ототъ  самый  Егорка  ужъ  живетъ  у  ка- 
кого-нибудь крестьянина,  иной  разъ  у  такого,  у 
котораго  прошлымъ  л^^томъ  по  его  милости  овчины 
пропали,  или  хомуты...  Вея  сила  Егорки  была  въ 
томъ,  что  мастеръ  былъ  говорить.  Вы  знаете  наши 


зимше  креетьянсше  вечера?  На  д1ор1 — вьюга,  въ 
изб1^ — скука,  тараканы,  дымъ  отъ  светца...  Ы 
молчать.  Ето-нибудь  охаетъ  на  печи...  Воть  туть 
Егорка  былъ  дорогой  гость...  Придеть  и  начв^ 
разсказывать  сказку  или  какую-нибудь  иетор1я>— 
и  такъ  разсказываетъ,  что  мы  всЪ  замремъ,  дазе 
задохнемся  отъ  страху,  такъ  отлично  разсказы- 
валъ...  Вотъ  мн1^  и  захот&юсь  читать  книги— я 
думалъ,  тамъ  так1я  истор1и  есть,  ташя  чудеса!.. 
Изъ-за  сказокъ-то  изъ-за  этихъ  я  и  поступиъ 
къ  вамъ  въ  школу. 
-:-  А  отчего  ушелъ-то? 

—  Выучилъ  азбуку — и  никакого  любопытспа 
мн1^  въ  школ"]^  не  осталось...  Еакъ  выучился  я  аз- 
буке, вымолилъ  у  отца  полтину,  накупилъ  въ  го- 
род'&  книгъ,  сталъ  читать— только  ничего  «обо- 
пытнаго  не  нашелъ.  Егорка  наприм1Ьръ  лучше  раз- 
сказывалъ.  Опять  стало  мн1^  скучно...  Не  то,  ду- 
маю, въ  монахи  мн^  идти,  не  то  съ  Егоркой  уб№, 
а  дома  мн'б  никакъ  нельзя  было  оставаться,  потому 
ужъ  въ  голов1^  у  меня  разныя  мысли  стояле..  а 
дома  что?..  Ч^иъ  св'Ьтъ  подымешься,  по1^дешь  съ 
отцомъ  въ  л1&съ  дрова  рубить.  Зябнемъц^ый  день, 
привеземъ  къ  ночи  возъпол'бньевъ— остается  толь- 
ко по1^сть  да  спать,  а  на  утро  опять  ц^ш!  день 
либо  колъ  какой  въ  плетень  вколачиваешь,  ив 
сн1^гъ  отъ  избы  тоже  ц'Ьлый  день  отгребаешь..  А 
вбилъ  колъ,  или  отгребъ  сн'^^гъ — опять  только  по- 
^шь  да  спишь  съ  устали.  Что-жъ  это  за  жизнь?  Я— 
челов'1^ъ,  отъ  этого  меня  и  мутило:  не  то — ^въ  за- 
творники, не  то — ^въ  разбойники. 

Вася  улыбнулся  и  съ  легкимъ  смЪшкокъ  п 
глазахъ  проговорилъ,  глядя  на  меня. 

—  А  туть  вы  мн1^  и  подсудобияивашимъучеяь- 
емъ,  ну,  я  и.. 

—  Еакъ  подсудобилъ? 

—  То-есть  совсЪмъ  отшибли  у  меня  охоту... 
Вы  помните,  когда  я  ушелъ^то  отъ  васъ?  Я  ваеь 
броснлъ  передъ  самой  передъ  Святой,  и  недароиъ... 

—  Почему-же  такъ? 

—  Вотъ  я  вамъ  сейчасъ  объясню...  Мы,  дере- 
венск1е  ребята,  да  и  большее  ждали  Св1^тлаго  бое- 
кресенья,  какъ  Богъ  в^Ьсть  какой  радости...  Бы- 
вало, за  ц']^ую  нед'!^ю  сердце  отъ  радости  езнн- 
ваетъ.  Въ  ту  пору  къ  тому  же  у  меня,  какъ  я  вап 
сказывалъ,  было  склонете  къ  монашеству,  на  под- 
вигъ  —  стало  быть,  о  божественномъ  я  дукап 
кр'бпко...  Вотъ  въ  такомъ-то  расположеши  я  прн- 
шелъ  передъ  Святой  къ  вамъ  въ  классъ— у  васъ 
было  все  ко  днямъ  притрафлено,  и  приходнлосьтап, 
что  объ  Христовомъ  Воскресен1й*  вамъ  надо  раз- 
сказывать... Воть  и  думалъ  я,  что  вы  намъ,  хадь- 
чикамъ,  все  это  подробно  растолкуете — кавъ  Пн- 
латъ,  что  1юда,  и  все  до  нитки,  а  вы  что-же? 

ИнЬ  ужасно  захотЬлось  узнать,  какъ  нменво  я, 
думавш1Й  благод1^тельствовать  меньшимъ  братшгь, 
угадалъ  тогда  желан1я,  съ  которыми  они  ко  1я1 
пришли,  и  какъ  я  съум&гь  ихъ  удовлетворшъ. 

—  Ну,  что  я? 

—  А  вы  замФсто  того  свернули  дЬло  въ  тра 
слова — в1^дь  у  васъ  все  было  скоро,  словно  боялеь, 
что  насъ  въ  солдаты  не  посп1^ютъ  отдать  (Ваа 
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улыбнулся),  воть  вы  и  обернули  вею  иетор1ю  въ 
одну  минуту.  1уда  дредалъ,  Пилать  моль  раепялъ, 
а  черезъ  три  дня  воскресъ,  да  потомъ  сразу:  гд1^ 
подлежащ1я,  гдЬ  глаголь?  Подчеркни  собственныя 
имена...  Подлегапця,  запятыя — а  радости  никакой 
мн'6  не  вышло...  Тутъ  я  на  васъ  страсть  какъ  сер- 
дить быль  и  пересталь  ходить...  На  гр^^хь  начи- 
налась весна,  и  Егорка  собрался  изь  деревни  вонь, 
на  свои  похожден1я...  Скрывался  онь  оть  нась 
каждую  весну  потихоньку,  потому  что  кь  весн^  му- 
жики всегда  собирались  его  опять  засадить,  чтобь 
онь  л^томь  не  пакостиль  ииь...  Бакь  отбило  меня 
оть  школы,  да  дома  опять  эта  непроглядина-нужда 
отшибала — сбиль  меня  Егорка,  ушель  я  сь  нимь. 

—  Что  же  ты  дЬлаль? 

—  Еакь  что?  Что  по  моимь  мыслямь  выходило, 
то  и  д]^лаль.  Сначала  Егорка  говорить:  «Пойдемь 
въ  Бривухино,  надо  наказать  ц&10вальника>.  И  раз- 
сказаль  мн%,  за  что  его  надо  наказать.  Ц'Ьловаль- 
никь  быль  действительно  челов^^кь  самый  безсо- 
в^стный,  сь  мужиковь  снималь  последнюю  рубаху... 
Какъ  все  это  онь  разсказаль  мн1^ — то  вышло  по 
мовмъ  мыслямь,  будто  наказан1е  ц'Ьловальнику  дать 
надо.  Пошли  мы  и  дали  наказаше. 

—  Какое  же? 

—  Сожгли  ригу. 

«Неужели,  стояло  у  меня  въ  голов'Ь,  эта  наука 
вора  Егорки  сд^клала  его  тЬмь,  ч!^мь  онь  есть?» 
Вася  продолжаль: 

—  Ну,  оть  целовальника  пошли  вь  другое  м^^- 
сто,  кь  мужику.  Тамъ  овчины  выкрали  вЛ  до  чи- 
ста, потому  что  и  этому  мужику,  по  егоркинымь 
р%чамь,  тоже  нужно  было  сделать  внушеше... 
Егорка  на  него  быль  сердить  еще  сь  прошлаго  го- 
да, когда  втоть  мужикъ  избиль  его  не  на  животь, 
а  на  смерть...  Ну,  такь  и  пошло.  Все  по  правиламь 
поступали...  Мы  туть  д&га  много  наделали,  и  я  по- 
дагаль  тогда,  что  это  хорошо;  а  если  бы  не  это — 
я  бы  давно  отсталъ. 

—  Ну,  а  потомъ? 

—  А  потомъ  конечно  достряпались  до  тюрьмы... 
Тутъ  мне  тоже  было  довольно  интересно. 

—  Вь  тюрьме-то? 

—  Да-а-а-съ!  Мне  туть  было  очень  любопытно! 
И  кь  моему  удивдешю,  Вася  разсказаль  мне 

великое  множество  самыхъ  непривлекательныхь 
острожныхь  проделокь,  нисколько  повидимому  не 
обещавшихъ  вь  будущемь  такого  бойца  противъ 
неправды,  какимь  быль  онь  вь  данную  минуту. 
Слушая  разсказь  про  его  бродячую  и  острожную 
жизнь  и  не  вникая  въ  состоян1е  его  совести,  мож- 
но было  бы  напророчить  ему  и  ссылку,  и  каторгу; 
но  природная  настойчивость,  делавшая  невозмож- 
нымъ  поступать  противъ  убежден1Я  и  выражав- 
шаяся вь  его  разсказе  постоянными  вставками 
фразь  вроде.'  «туть  мне  показалось»,  «и  воть  я 
сталь»,  «захотелось  мн'е»  и  т.  д.  —  придавала 
вЛжъ  васиныиь  злодействамь  совершенно  иной 
характерь.  Вь  этой  тюрьме,  вь  этихь  темныхь  де- 
лахъ  онь  какь  бы  укрывался  только  оть  насид1Й 
надъ  его  совестью  и  сь  такой  настойчивостью  не 
изм1^нялъ  ей,  что  посл'е  его  разсказа  можно  было 


жалеть  Обь  общемь  строе  жизни,  вь  которой  надо 
искать  темныхь  угловь  для  того,  чтобы  не  быть 
изуродованнымь  нравственно, — но  сомневаться  въ 
искренности  того,  во  что  теперь  Вася  вериль,  не 
было  никакой  возможности... 

Какъ  же  случился  этоть  перепороть? 

По  выходе  изь  острога  Вася  встретиль  чело- 
в'биа,  который  сьумель  заставить  верить  его  вь 
иныя  вещи,  вь  иныя  мысли...  Вася  убедился,  что 
Акимь  Петровичь  говорить  верно — и  выработан- 
ная вь  темныхь  закоулкахь  русской  жизни  сила 
убеждешя  вся  обратилась  на  осуществлен1е  его  но- 
выхъ  веровашй.  По  крайней  мере,  когда,  раста- 
ваясь,  онь  снова  повторилъ,  что  готовь  отдать 
душу  за  обиженнаго  человека,  и  энергически  при- 
бавиль: 

—  И  отдамь!  Это  верно!  я  виделъ,  что  это 
действительно  верно  и  что  жизнь  свою  онь  от- 
дасгь.  

И  стало  мне,  после  разлуки  сь  Васей,  который 
скоро  вышель  на  одной  изь  пристаней,  чтобь  от- 
правиться кь  Акиму  Петровичу, — стало  мне  очень 
скучно  и  вместе  завидно  этому  мальчику.  Кто  изь 
нась,  поставленный  вь  счастливое  положеше  не 
бродить  по  такимь  закоулкамь,  какь  Вася,  могь 
разсчитывать  на  свободу  вь  развили  своей  мысли?.. 
Вася  убежаль  изь  школы,  а  нась  бы  воротили  и 
посадили  опять  и  подЕонецъ  «переломили»  эту 
мысль.  А  сколько  потомъ,  после  сломаннаго  дет- 
ства, после  ломающей  душу  школы — сколько  по- 
томъ идеть  этихь  переломовь  при  выборе  дФла, 
труда?  Сколько  тысячь  разь  приходится  покорять- 
ся постороннимь  ц1Уямь,  являющимся  внезапно, 
и  т.  д.? 

Раздумавшись  обь  этомь  предмете,  я  хоть  и  не 

чувствоваль  себя  очарованнымь  острожнымь  спо- 

'  собомь  развит1я  характеровь,  но  благоговеше  мое 

кьзаботамь  вышеупомянутаго  помпадура  разсея- 

лось  какь  дымь. 


IX.  Съ  вонкн  на  вопву. 

...У  Ьанна  Предтечи,  на  Лиговке — храмовой 
праздникь. 

Это  праздникь  преимущественно  чернорабочаго 
народа,  праздникь  мелкаго  торговца,  словомь — 
праздникь  людей  «серыхъ»,  работящихь;  вся  Ли- 
говка— длинная  вь  несколько  версть  улица — какь 
известно,  населена  именно  этимь  серымь  рабочимь 
народомь;  здесь  квартиры  и  дворы  легковыхь  и 
троечныхь  извозчиковь,  сенные  склады,  постоя- 
лые дворы  для  пр1езжихь  подгороднихь  крестьянь, 
масса  кабаковь,  портерныхъ,  закусочныхь,  съест- 
выхь  и  т.  д.  Какь  бы  дополнешемь,  продолжешемь 
Лиговки  слуяБать  сь  одпой  стороны  Обводный  ка- 
наль,  пересекаюпцй  ее  почти  вь  конце  (если  идти 
оть  вокзала  Николаевской  дороги)  и  на  всемь 
своемъ  громадномь  протяжеши  густо  обстроенный 


856 


ОЧЕРКИ    И    РА8СВАЗЫ. 


856 


веевозиожныни  фабриками  и  ааводами  и  наееден- 
ный  тысячами  черворабочаго  народа,  еъ  другой — 
та  же  рабочая  окраина  Петербурга,  центромъ  кото- 
рой можно  считать  дЦиговку, — продолжается  за  Ни- 
кодаевск1§  вокзалъ  по  тому  же  Обводному  каналу, 
шлиесельбургскоЁ  дороге,  далеко  по  Нев1&  за  село 
Рыбацкое. . .  На  всемъ  этомъ  пространств^^  не  одного 
десятка  веретъ,  когда-то  разд-блявшемся  на  слобо- 
ды, села  съ  проходами,  а  въ  настоящее  время  слив- 
шемся въ  одну  сплошную  ЛИН1Ю  заводовъ  и  рабо- 
чихъ  помЪщенШ,  между  рабочимъ  народомъ  обра- 
зовалась какая-то  связь,  одинаковость  интересовъ, 
работъ  и  заботь...  Еонно-жел^^зныя  дороги,  соеди- 
НЯЮЩ1Я  село  Рыбацкое — ^дальн1й  пунвтъ  Шдиссель- 
бургской  дороги,  съ  Нарвскоб  заставой — дальн1Й 
пунктъ  Нарвскаго  тракта,  еще  бол^^  развили  по- 
требность общешя,  вытекающую  изъ  одинаковости 
УСЛ0В1Й  стотысячной  массы  народа,  разселившейся 
по  петербургской  окраин!.  Неудивительно  поэтому, 
что  храмовые  праздники,  празднуемые  приходами 
разныхъ  церквей,  расположенныхъ  на  втой  рабочей 
дороге,  д1Уаются  мало-по-малу  праздниками  какъ 
бы  общими  для  всей  многотысячной  рабочей  коло- 
ши... Изъ-подъ  села  Рыбацкаго  ^^дутъ  праздновать 
къ  Нарвской  застав1&,  на  Митрофашевское  клад- 
бище; изъ-подъ  Нарвской  заставы,  пересаживаясь 
съ  конки  на  конку,  добираются  въ  гости  въ  село 
Рыбацкое,  въ  Смоленское,  Александровское.  Бонно- 
жел'Ьзныя  дороги  очень  много  содМствуютъ  удоб- 
ствамъ  передвижен1я  на  такихъ  дальнихъ  разстоя- 
шяхъ.  Церковь  Ивана  Предтечи,  находясь  почти 
посредине  длинной  лиши,  идущей  по  рабочей  окраи- 
н1^  Петербурга,  привлекаетъ  особенно  много  лю- 
бителей погулять.  Въ  описываемый  мною  день  ва- 
гоны конно-жел'Ьзныхъ  дорогь,  усиленные  количе- 
ствомъ,  ежеминутно  подвозили  <къ  празднику»  съ 
отдаленн'&йшихъ  окраинъ  массы  рабочаго  народа; 
еще  б6льш1я  массы  шли  п^шкомъ,  напирая  все  въ 
одну  точку,  къ  Новому  мосту — чтб  у  самаго  хра- 
ма; часамъ  къ  двумъ  всЬ  переулки,  ъ&^  улицы, 
прилегающ]я  къ  Двговк^  и  Обводному  каналу,  ьсЬ 
кабаки,  ъ&к  харчевни — все  было  переполнено  на- 
родомъ; берега  Обводнаго  канала,  обыкновенно 
весьма  неприветливые,  кое-гд']^  только  покрытые 
тощей,  ободранной  растительностью,  вытоптанной 
столичными  бурлаками,  обыкновенно  бичевою  пе- 
редвигающими по  каналу  небольш1я  суда  съ 
разными,  преимущественно  строительными  ма- 
терталами^  —  эти  пустынные  берега  по  случаю 
праздника  были  буквально  завалены  народомъ; 
тутъ  и  СИД&1И,  и  лежали,  и  спали,  и  «валя- 
лись» въ  той  случайной  поз^,  въ  которой 
свалилъ  подгулявшаго  челов1^ка  хмель.  Немало 
<:валялось<(  въ  такихъ  ^сневольныхъ»  позахъ  и 
женщинъ,  и  даже  малыхъ  ребять  изъ  мастеровыхъ 
л^тъ  по  тринадцати;  много  было  и  такихъ,  кото- 
рые сид1^и  «тихо-благородно»,  одевшись  въ  новые 
ситцевые  сарафаны  и  рубашки  и  скромно  пощелки- 
вая подсолнухи,  но  много  было  и  крика,  и  говора, 
Е  шума;  вагоны  съ  трудомъ  пробирались  въ  этой 
сплошной  толп'Ё,  наполовину  отуманенной  виномъ, — 
въ  этой  толп'Ь  обнимавшихся,  шатавшихся,  падав- 


шигь  и  прямо  валившихся  лошадямъ  подъ  ноги... 
Неумолкаемый  звонокъ  кондуктора  едва  былъ  еды- 
шенъ  въ  море  всевозможныхъ  звуковъ,  криокь, 
песенъ,  брани...  Брань  въ  особенности  энергиче- 
ская, а  главное  почти  безпрерывная  шла  меддт 
кондукторами  вагоновъ  и  публикой...  Спорили  и 
ругались  ивъ-за  сдачи,  изъ-за  м^сть.  Поминутно 
изо  вс^хъ  силъ,  до  хрипоты,  кондуктора  воп1яд: 
«вЪдь  русскимъ  языкомъ  говорятъ:  н^гь  м^стовь! 
Еуда  лезешь,  говорять:  местовъ  петь!  Тебе  гово- 
рить: не  позволяется  стоять!  Вотъ  позову  городо- 
вого... Что  это  такое?»  и  т.  д.  безъ  конца. 

Именно  вотъ  въ  такой-то  шумной,  тесной,  крив- 
ливой  компаши  мне  пришлось  ехать  на  верхушх& 
конки,  подвозившей  рабочую  публику  оть  Нарв- 
ской заставы  къ  1оанну  Предтече,  празднику. 
Ъхалъ  я  не  вследств1в  какой-либо  необходимости, 
аединственновследств^ежвлан^якакъ-нибудьиеку^ 
(угвенно  утомить  себя,  и  з  м  а  я  т  ь, — ^жедаше  весыа 
странное,  подумаетъ  читатель.  Желан1е  точно  стран- 
ное; но  кто  изъ  провинщаловъ,  ваброшенныхъ  на 
долг1е  годы  въ  столицу,  не  переживалъ  по  вреие- 
намъ  минутъ  необычайной  тоски — и  не  собственно 
по  родине,  а  по  чему-то  уже  почтя  позабытоиу, 
чтб  столичная  жизнь  уже  выела,  но  чтб  вдругъ 
становится  ужасно  аюль,  такъжаль,  что  незваепп», 
куда  деться.  Вътак1я  минуты,  это  почти  позабвтое, 
это  спрятанное  въ  самый  темный  уголъ  души,  это 
ненужное  въ  столичной  суете,  беготне,  хаопотап 
вдругъ  выйдетъ  изъ  своего  темваго  утла,  зародщеть 
и  застыдить  тебя...  Особливо  въ  последше  годы:  кро- 
ме полузабытаго  прошлаго,  и  настоящее  ежедневное 
снедало  петербуржца  (да  и  не  одняхъ  петербурх- 
цевъ)  ужасающею  тоскою.  Бывали  минуты  сперто* 
уб1Йственнаго  холода,  которымъ  дышала  жизнь,  в 
въ  так1я  минуты  тоска  доходила  до  полваго  отчи- 
шя.  Вотъ  въ  так1я-то  минуть^  необходимо  бшо 
предпринять  что  либо  механическое,  чтобы  со- 
греться, оттаять,  очувствоваться,  чтобы  «забытье! 
и  заснуть»,  заснуть  въ  буквальномъ  смысле,  т.е. 
умаять  себя  и  свои  нервы  такъ,  чтобы  нельзя  бшо 
не  заснуть...  Въ  одну  изъ  подобныхъ  минутъ  я  с№ 
на  верхушку  конки,  хорошо  не  помню  где,  и  до- 
ехалъ  по  лиши  до  конца,  а  тамъ  переселъ  на  но- 
вую и  поехалъ  дальше...  Толпа,  чуж1е  люди,  чуш 
речи,  толкотня,  физическая  усталость — ^все  ото 
было  хорошо,  какъ  искусственное  разжыкнваше 
тоски... 

II. 

Очень,  очень  долго  я  не  только  покорно,  а  даге 
совсемъ  нечувствительно  относился  къ  толчкаиъ  в 
пинкамъ,  которьпси  награждали  меня  соседи  по 
верхушке  конки,  устремлявшееся  къ  празднику 
Долго  я  ощущалъ  только  одно — что  меня  к&чаеть 
спереди  назадъ  и  что  я  поминутно  стукаюсь  спиной 
о  спинку  сидешя.  некоторое  время  я  совершевно 
спокойно  смотрелъ  на  полу  моего  пальто,  прожжен- 
ную папиросой  какого-то  соседа,  и,  какъ  кажется, 
полагалъ,  что  моя  обязанность  по  отношению  къ 
прожженной  дыре  заключается  только  въ  т<»иъ. 
чтобы  съ  почтешемъ  взирать  на  нее  и  веячески  не 
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препятствовать  ея  постоянно  уведичивавшинся  рав- 
н^^раиъ.  Некоторая  способность  дрсать,  чувство- 
вать и  слышать  стала  возвращаться  ко  чеЪ  по 
н^р*]^  фввическаго  утоилешя.  Въ  смысл^^  втого  пе- 
рехода отъ  смерти  къ  жизни,  немало  покогъ  одинъ 
мастеровой,  несказанно  ра8ск1^шивш1й  всю  компа- 
шю,  помещавшуюся  на  верхушкб  конки. 

Поднялся  онъ  на  верхушку  вагона  съ  величай- 
шими УСИЛ1ЯМИ,  точно  больной, — ^такъ  качалъ  его 
хмель;  но,  ПОДНЯВШИСЬ,  вдругь  обнаружилъ  крайне 
буйный  правь  и  моментально  поднялъ  1гЬлую  бурю 
такъ-сказать  коллективной  брани. 

—  №  моя  сумка?  загрем^^  онъ,  обращаясь 
неизвестно  къ  кому,  но  такимъ  требовательнымъ 
тономъ,  что  публика  и  кондукторъ,  все  вместе, 
грянули  ему  въ  ответь: 

—  Пошелъ  вонъ!  Пьяная  морда!  Бто  за  твоей 
сункой  приставленъ  смотреть?  Вонъ  съ  вагона!.. 
Ишь,  каланча  какая  выставилась!.. 

—  Подавай!  вопилъ  мастеровой  подъ  градомъ 
ругательствъ  и  вопилъ  такъ,  что  очевидно  хотелъ 
всЬхъ  покрыть  и  явно  не  намеренъ  былъ  сдавать- 
ся. —  Ты  зачемъ  приставленъ?  Ты — кондукторъ? 
Ты — ^подавай! 

—  Я  вотъ  тебя  въ  часть,  пьянаго,  шельму! 

—  Подавай  сумку!.. 

—  Потребовать  городового!  Докуда  это  будетъ? 

—  Ты  зачемъ  приставленъ? 

—  Пошелъ  вонъ! 

—  Где  моя  сумка?  Подавай  мне!  Ты  зачемъ 
приставленъ?  Отве-чай!.. 

Вдругь  я  почувствовалъ,  что  около  меня  ле- 
жить  что-то  твердое.  Оглянувшись,  я  увиделъ 
сумку. 

—  Эта  что-лъ  сумка?  спросилъ  я. 

—  Во-о-о!..  Оиа,  она!.. 

Сумка  перешла  въ  руки  мастерового,  причемъ 
онъ  разглядывалъ  и  твердилъ:  «вотъ,  воть>, 
«она!.,  самая  ото  и  есть...:» 

—  Ну,'  пошелъ  вонъ  отсюда!  Не  позволяется 
стоять!  Говорить  тебе — пошелъ! 

—  Не  ори?  Чего  орешь?  Что  ты  орешь,  песъ 
ты  этакоЗ,  огрызался  мастеровой  на  кондуктора. — 
Должевъ  я  барина-то  поблагодарить? 

—  Пошелъ  долой  съ  кареты! 

—  Ахъ  вы...  мужичье!  гаркнудъ  мастеровой. — 
И  никто  изъ  васъ,  мужичье  вы  дубовое,  никто  моей 
сумки  не  поберегь...  А  вотъ  барвнъ,  дай  Богь  ему 
здоровья,  обратилъ  свое  полное  внимав1е... 

—  Уйдешь  ты  отсюда  иди  нетъ?  Ведь  я  горо- 
дового позову?..  Пошелъ,  говорить  тебе!.. 

—  Мужичье!  пуще  прежвяго  оралъ  мастеро- 
вой, подаваясь  къ  лестнице,  благодаря  усиленному 
напору  кондуктора.  Вамъ  внимав1я  этого  нетъ... 
чтобы  чужую  вещь...  свиньв!  А  баринъ  обращали 
свой  взоръ  на  мою  сумку!  Пьяныя  вы  морды! 

Ораторъ,  не  удерживаясь  на  ногахъ,  почти 
«загремелъ>  ввизъ  по  ступенькамъ  крутой  лест- 
ницы. 

—  Д-да!  заговорилъ  какой- то  тоже  слегка 
пьяненьшй  фабричный  въ  синей  чуйке  и  карту- 
зе,— да,  верно!.,  верно  ты  сказалъ...  мужичье 


есть  вполне  дурачье...  Вотъ  я — мужикъ;  стало- 
быть,  я — дуракъ.  Да?..  Господа?  правильно  я  го- 
ворю?.. 

—  Дуракъ!  сказалъ  кто-то. 

—  Вотъ!  Вотъ  это  самое!..  Вотъ  солдатъ — онъ 
есть  умникъ.  Онъ  меня,  полояямъ  что,  пихнулъ  на- 
примеръ  въ  бокъ,  въ  ребро.  Но  я  молчу,  потому- 
что  я  есть  мужикъ  и  дуракъ,  а  солдатъ — умный 
человекъ.  ведь  такъ?  господа?  Еа-н-нешно,  вполне 
веррно!  И  ВТО  онъ  правильно  сказалъ...  Я  —  му- 
жикъ, я — ^дуракъ.  Дежитъ  чужая  сумка — дуракъ, 
я  вниматя  не  обратилъ;  баринъ,  коль  скоро  онъ 
образованъ,  то  сейчасъ  и  обратилъ  взоръ  на  чу- 
жую сумку! 

Взрывъ  хохота  разразился  на  верхушке 
конки. 

—  Еакъ  чужая  вещь  —  продолжалъ  темъ  же 
якобы  совершенно  кроткимъ  тономъ  фабричный — 

.  какъ  вещь  чужая,  такъ  баринъ  ужъ  тутъ!  «А,  гово- 
рить, надо  обратить  свой  взоръ,  потому  вещь  чу- 
жая!..>  А  мужикъ?  Мужикъ  глупъ!  Вотъ  положи 
тысячу  рублей— я  и  не  взгляну!..  Но  ежели  хотя 
гривенникъ  увидить  образованный  человекъ,  то  въ 
ту  же  самую  минуту  обращаетъ  вниманхе...  А  мы? 
Мы  животныя!..  Дубье!..  Мне  покойникъ-баринъ  ма^ 
хонькому  говорилъ:  «Мишка,  придешь  въ  воз- 
растъ,  то  я  произведу  тебя  въ  лакеи  къ  моему  сы- 
ну!» Въ  лак-кеи!  Ведь  это  что?  Ведь  ото  награда! 
На-г-ра-да  ведь  въ  лакеи-то!  А  я  заплакалъ,  убегъ! 
Потому  дуракъ.  Явно!  Бакели  бъ  я  былъ  уменъ,  ^ 
такъ  ведь  я  обрадоваться  долженъ,  что  меня,  ду- 
рака, награждаютъ  въ  такую  должность...  Лакей! 
Куда  же  дураку-мужику  сравниться!  А  я  убегъ, 
потому  что  дуракъ!  Ведь  баринъ  обращаетъ  на  ме- 
ня внимаше,  счаспя  мне  желаеть,  говорить.-  «Миш- 
ка! Я  тебе  желаю  счаспе  сделать  и  произведу  те- 
бя по  этому  случаю  въ  лакеи,  напримеръ  въ  хо- 
лопы!» А  я,  дуракъ,  не  понимаю...  Ведь  дуракъ  я, 
господа?  да?  Само  собой,  я  глупъ  вполне!  «Въ  ллак- 
кеи  тебя  награждаю!»  А  я,  дуракъ, — убегъ!..  Ахъ,- 
яшвотное!..  Бить!  одно,  однр  и  есть  средств1е1  Бить 
надо  всячески!  Обломать,  чтобъ  сучья-то  все  эти 
съ  мужика  сшибить — вотъ  тогда  онъ  и  поиметь, 
образуется...  Би-ить!..  Самое  пер-рвое  лекарство! 
Натуральное  —  минерадьное!  А  то,  помилуйте? 
ведь  животное?  Да,  господа?  Ну,  конешно!.. 

Непрерывный,  хотя  и  сдерживаемый  изъ  опа- 
сен1я  проронить  хоть  одно  ядовитое  слово,  хохотъ 
продолжался  во  все  время  этого  монолога,  который 
прервался  только  потому,  что  мы  подъехали  къ 
мосту  царскосельской  ж.  д.,  где  должны  были  пе- 
ресаживаться въ  другой  вагонъ. 

Ш. 

Громадной  массой  столпились  мы,  публика, 
предъ  дорожной  заставой,  опущенной  по  случаю 
прохода  поезда  изъ  Царскаго  Села,  и  потомъ,  когда 
заставу  отворили,  бурнымъ  потокомъ  хлынули  къ 
вагонамъ  конно-железной  дороги.  Ораторъ,  сме- 
ШИВШ1Й  публику,  исчезъ  въ  этой  тесноте  и  давке, 
и  я,  съ  величайшими  усил1ями  пробравшись  на 
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верхушку  новаго  вагона,  очутился  въ  совершенно 
новонъ  обществ^^.  Рядомъ  со  мной  у&клвсь  два  на- 
стеровыхъ:  одвнъ — дюж1Й  чернобородый  мужикъ 
въ  синей  чуйкЪ  тонкаго  сукна,  плотный,  корена- 
стый и  красивый,  другой — длинный,  какъ  веха,  61^- 
локурый  и  ужасно  вялый  отъ  выпивки.  Пахло  ви- 
номъ  и  отъ  перваго,  дюяи1Го  мужика,  но  онъ  кр^^- 
пился,  покрякивалъ  съ  достоинствомъ  и  вообще 
старался,  чтобъ  хмель  не  былъ  вам^тенъ  въ  немъ. 
Едва  они  ус^^ись,  какъ  дюж1Й  мужикъ  всталъ  еъ 
м'Ьста  и,  держась  за  жел']^выя  перила  верхушки 
вагона,  крикнулъ  въ  толпу: 

—  Пол'1^ай  сюда!  Мишка!  воть  онъ  я  гд^^! 
ЛЪзь  сюда! 

—  Мишка!  плохо  владея  языкомъ,  но  стараясь 
крикнуть  какъ  можно  громче,  гаркнулъ  б&юку- 
рый  товарищъ  дюжаго  мужика  и  тоже  всталъ  и, 
держась  за  перила,  смотр'Ьлъ  внизъ... — Полезай, 
постр&гь  тебя  слопай! . . 

Бъ  кому  они  обращались — я  не  видалъ;  но 
всл1^дъ  за  воззван1емъ  къ  Мишк^^,  оба  они,  сначала 
ДЮЖ1Й  мужикъ,  а  за  нимъ  б']^лобрысый,  подошли  къ 
л'Ьстниц']^,  ведущей  на  верхушку  и,  обращаясь  къ 
невидимому  для  меня  Мишк^,  который  былъ  внизу, 
начали  произносить  ужасно  грозный  р1^чв.  Сначала 
заговорилъ  ДЮЖ1Й  мужикъ;  онъ  насупилъ  брови 
в,  потрясая  сжатымъ  кулакомъ,  говорилъ  неви- 
димому МишкЪ: 

—  Пол^^ай!  ну  только  ежели  ты,  шельма, 
опять  начнешь  свою  музыку — помни!..  Я  тебя,  пе- 
редъ  Богомъ  говорю  честью,  расшибу  съ  маху  съ 
одного.  Пол^^зай  что-ль,  чего  сталъ?  Я  теб'Ь  говорю 
одно:  будешь  помнить!  Ты  жн^  съ  самаго  утра  зу- 
дишь, единаго  шагу  спокоиств1я  отъ  тебя  н'1^ту — 
я  тебя  произведу  за  вто  за  самое...  Чего  сталъ?  По- 
л'Ьзай,ну  пом-мни! 

—  Пом-мни!  присовокупилъ  б^^лобрысый^  ша- 
таясь и  еле,  вращая  языкомъ,  но  довольно  энер- 
гично потрясая  кулакомъ:  Одно  слово — убью!  Безъ 
разговору!  Коротко  и  ясно!..  Тресну — и  аминь,  со 
святыми  упокой!..  Ты  ^то  не  покоряешься?..  Ахъ 
ты!..тыкакъможешьпре-пят-ствовать?Мм...лчать! 
Нипикни! . .  Убью  въ  полномъ  вид%!. .  Пшолъ  сюда!.. 

—  Пол1^ай,  чего  сталъ?  заговорилъ  дюж1Й  по- 
койней.— Долго  что-ль  съ  тобой  возжйться-то?  Ну 
только  по-м-мни!.. 

—  Пом-мни!..  Помни  свой  посл^днШ  вздохъ... 
какъ  пикнулъ,  туть  теб^  и  окончан1е! 

—  Ну-ну!  еще  потише  заговорилъ  дюж1й  му- 
жикъ и  помогъ  подняться  на  верхушку  маленькому 
л1^тъ  одиннадцати,  худенькому  черномазенькому 
мальчику. 

Мальчикъ  былъ  чистеньшй,  въ  длинно-поломъ 
сюртучк']^,  новомъ  картузик'Ь,  но  робокъ  и  пугливъ 
былъ  ужасно.  Онъ  испуганно  озирался,  очутившись 
на  такой  высотб,  хгЬпко  хваталъ  за  руку  дюжаго 
мужика,  за  перила  и  даже  првс^далъ,  боясь  сту- 
пить; конка  тронулась,  вагонъ  покачнулся,  и  маль- 
чикъ побл'Ьдн1^лъ,  какъ  полотно. 

—  А  а-а!  сказалъ  злорадно  долговязый — ба- 
ишься,  постр^лъ  втакой!  А  какъ  препятствовать 
старшимъ,  такъ  этого  не  боишься?  Погоди  вотъ!.. 


Видишь  вотъ  каналъ-то...  я  тебя,  воть  передъ  Бо- 
гомъ, возьму  за  ноги  да  и  громыхну  туда!.. 

—  Ну,  будетъ  тебе,  балалайка!  Чего  ужъ  по 
пусту-то  пугаешь?  съ  дегкимъ  укоромъ  перебвлъ 
его  дюж1й  сосЬдъ,  почти  насмльно  сажая  Мишку, 
не  хотЬвшаго  выпустить  изъ  рукъ  жел1^ныхъ  пе- 
рилъ,  къ  себе  на  колено. — Ужъ  чего  по  пусту-то? 
ведь  такъ  пугать  по-пусту  не  годится...  А  вотъ 
ежели  музыку  свою  заведетъ — ну,  тогда  разговоръ 
у  насъ  будетъ  особенный...  Вътомъ  случае,  еж-же- 
ли  ты  т-только  хоша  бы  даже...  уясъ  я  тогда — по- 
ступлю!.. 

—  Ужъ  тогда,  братецъ  ты  мой,  дополнмлъ  дол-: 
говязый,  поступокъ  будетъ  ззг  первый  долгъ...  Пря- 
мо въ  каналъ!  Да  чего  же?..  Въ  кан-валъ!  Туть 
одной  глубины  сто  саженъ,  такъ  это  тебя  вполне 
сократить... 

—  Въ  каналъ  не  въ  каналъ,  а...  ужъ  по- 
ступлю!.. 

Мальчикъ  цепко  держался  за  перилы,  и  едва 
ли  что-нибудь  слышалъ  изъ  этнхъ  разговоровъ,  по- 
тому что  видимо  былъ  подъ  страхомъ  упасть  съ 
конки.  Долго  мои  соседи  читали  ему  нотащю,  гро- 
зили ему  чемъ-то,  и  я  никакъ  не  могъ  понять, 
чемъ  бы  этотъ  крошечный,  тщедушный  мальчикъ 
могъ  вредить  такимъ  большимъ  людямъ?  Наконецъ, 
белокурый  мастеровой,  сидевш1й  со  мной  рядомъ. 
потянувшись  ко  мне  съ  папиросой,  улыбнулся  пья- 
но-доброю улыбкой  и  сказалъ  негромко: 

—  Пужаемъ  постреленка!.. 

—  За  что  же? 

—  Способовъ  нету,  вотъ  за  это!  Чистая  змеи- 
ная порода — весь  въ  мать!..  То  есть  вылитая  шель- 
ма! Она  мне  родная  сестра,  мать-то  его — я  говорю 
прямо — я  этого  не  боюсь...  Хорошая  баба,  нечего 
говорить,  и  вот^  онъ,  мужъ-оть,  тожъ  скажегь,  а 
ужъ  зме-я!  ужъ  что  не  говори,  а  цепкая  баба! 
Ужъ  такъ  цепка — на  редкость,  и  мальчонка-то 
весь  въ  нее...  Уцепится,  нетъ  возможныхъ  спосо- 
бовъ никакихъ!  Что  матка  скажетъ — такъ,  кажет- 
ся, клещами  изъ  постреленка  не  выдерешь!  Тепе- 
рича вотъ  возьмите  въ  понят1е:  у  люден  ноне 
праздникъ,  пре-столъ!  ведь  это  надо  понимать! 
Свинья  она  этакая!  Ведь  должонъ  человекъ  погу- 
лять, ведь  и  нашему  брату  надо  разогнуться!  Еакъ 
вы  полагаете? 

—  Она  этого  не  понимаеть,  заговорилъ  мужъ 
цепкой  бабы  и  отецъ  Мишки,  очень  ясно  слышав- 
Ш1й  (какъ  и  Мишка)  разговоръ  своего  товарища, 
который  со  второго  слова  пересталъ  шептать  и  го- 
ворилъ громко. — Она  этого  не  понимаеть...  что 
значить  молоткомъ-то  зудить  десять  леть...  Ей-бы 
только — мужъ  сне  пропилъ>  денегъ!..  Ты  должна- 
же,  дубина,  понимать,  пьяница  или  петь  мужъ-то? 
Я  пью  въ  препорщю,  мне  надоть  вздохнуть... 
Что-жъ  я  не  кормлю  что-ль  васъ?..  Кажется,  у 
меня  есть  своя  голова  на  плечахъ — такъ  мало! 
Еараульщика  приставила! 

—  Изволите  видеть,  сказалъ  белокурый, — при- 
станавливаетъкънамъкараульщика!..Ну,  несволочь 
ли,  позвольте  васъ  спросить,  будьте  такъ  добры?  На- 
зудила  мальчишку — спрепятствуй»!  Рюмкм  нельзя 
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выпить,  чтобъ  безъ  прекоедов1я...  Чуть  взялся  ва 
стаканъ — реветь!  Слезами  рыдаетъ,  вею  душу  по- 
вреждаетъ  челов^^ву!  Вы  глядите  ва  него  —  вЬдь 
молчитъ,  не  пикнетъ,  а  мысль  у  него  тольво-бы 
иамъ  во  вредъ!..  Бакъ  чуть  додошелъ  къ  кабаку, 
даже  къ  портерной,  въ  примр'Ьу — воемъ  вавоетъ!.. 
Съ  утра  мучаетъ  насъ  вотъ  еъ  Петромъ,  отвязы  ни- 
какой н^тъ!  Бросить  его — в'Ьдь  жалко  мошенника! 
В^  его  раздавить  вакъ  муху  въ  народа-то...  А  еъ 
нимъ — б1^да!..  йзмучилъ,  чисто  измучилъ!  Бавое- 
же  тутъ  можетъ  быть  удовольств1е — ^воетъ  да  клян- 
чить, да  за  руки,  да  за  полы  ц1Ьпляется? 

Дюшй  мужикъ  сид&1ъ  все  время  молча,  угрюмо, 
и  вдругъ  грознымъ  голосомъ  заговорилъ: 

—  я  тебФ  въ  посл^днш  разъ  говорю — не  смФй 
мнЬ  надоедать!  Я  те№Ь  —  отецъ;  я  могу  посвойски 
тоже,  брать,  смотри!  я  васъ  вс^^хъ  кормлю,  я  знаю, 
что  дфлаю!  Ежели  ты  мн^^  посмеешь,  такъ  я  тебЪ 
покажу,  чтб  я  такое?  Вакъ  ты  см1^ешь,  когда  теб^ 
русскинъ  языкомъ  говорятъ:  «отстань>!  Ахъ,  ты 
дубина  втавая!  Больше  я  съ  тобой  разговаривать 
не  буду,  а  чуть  что — пошелъ  вонъ,  убирайся  отъ 
меня!  воть  что! 

—  Прямо  гнать  его  прочь!  прибавилъ  бЪлоку- 
рый: — что  ВТО  такое?  На  что  похоже?  Что  за  над- 
зиратель за  такой!  Пошелъ  вонъ  —  вотъ  и  все! 
Пускай  раздавить  ваговомъ,  воли  не  хочешь  слу- 
шать, что  старш1е  говорятъ.  Вотъ  еще  какая 
свинья!..  Мы  тоже  на  евоёмъ  ь^к^  жили;  кажется, 
знаемъ  побольше  твоего...  Ты  что  за  указчикъ?  Ахъ, 
ты...  Съ  тобой  говорятъ  честью,  а  ты  все  свое  за- 
д^дидъ?  Ну,  брать, — гляди  въ  оба!.. 

—  Слышишь,  что  теб1&  говорятъ?  тряхнувъ 
Мишку  за  плечо,  сказалъ  дюжШ  муживъ.  —  Ну, 
такъ  помни!  Я  безъ  тебя  знаю  свое  д1^о!  Я  три- 
дцать л^^тъ  служу  хозяевамъ,  ты  мв'Ь  не  см'Ьй!.. 

Мальчикъ  ни  слова  не  отв^тилъ. 

—  Ну,  вылезай!  сказалъ  дюж1Й  мужикъ  б1^о- 
курому,  когда  мы  подъ'Ьхали  къ  мосту  на  Лиговкб, 
Пора  сл1^тъ! 

Вс%  трое  стали  спускаться  внизъ,  и  не  прошло 
н'Ьсколькихъ  секундъ,  какъ  передъ  моими  глазами 
разыгралась  удивительная  сцена.  Я  сид'к[ъ  на  вер- 
хушк'Ь  конки,  которая  дожидалась  встр1^чной,  вп- 
д'Ьлъ,  какъ  изъ  толпы  выд'Ьлились  фигуры  моихъ 
еос^^дей,  причемъ  Мишка  былъ  между  ними  и  дер- 
жался руками  и  за  отца,  и  за  дядю...  Они  что-то 
говорили  ему,  говорили  сердито,  останавливаясь 
нарочно  для  разговора  и  ув'1^щан1Й.  Я  вид'Ьлъ,  какъ 
отъ  Мишки  рванулся  б'!^окурый,  потомъ  какъ 
отецъ  еталъ  изъ  его  рукъ  вырывать  свою  полу;  но 
Мишка,  втоть  молчаливый,  худеньий  мальчикъ, 
впился  въ  него,  прис^^ъ  и  громко  закричалъ 
что-то... 

—  Брось!  брось!  Брось  его,  шельму,  взывалъ 
б&10курнй  изъ  дверей  кабака.  —  Бросай  его  подъ 
карету! 

Дюж1Й  мужикъ  почти  волокомъ  тащилъ  маль- 
чишку по  направлешю  къ  кабаку,  оборачиваясь, 
Хранясь,  порываясь  оторвать  его... 

Мвшка  выдъ,  упирался.  Вагонъ  тронулся. 
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Явный  гн^^въ  и  видимая  сильная  степень  раз- 
дражешя,  которыхъ  я  не  могъ  не  прим1^тить  какъ 
въ  отц^  Мишки,  такъ  и  въ  его  б^^лобрысомъ  дяд^^, 
во  время  посл1^дней  сцены,  стали  меня  сильно  без- 
покоить.  Вагонъ  дввгался  въ  сплошной  толпЪ  на- 
рода, поминутно  останавливаясь  и  не  переставая 
звонить,  и  мальчикъ  не  выходилъ  у  меня  изъ 
головы. 

—  «Что,  думадъ  я,  в^дь  въ  самомъ  л!^^  онъ  мо- 
жетъ такъ  раздражить  отца,  желающаго  гулять,  и 
его  компаньона,  что  они  въ  сердцахъ  и  въ  горячно- 
сти пожалуй  сд'Ьлаютъ  ему  что-нибудь  худое,  въ  чемъ 
и  сами  будуть  раскаиваться.  Мальчикъ  же  очевидно 
пристаетъ  къ  нимъ  безъ  всякаго  милосерд1Я  и  сни- 
схождешя...  Дюж1Й  муживъ  былъ  очевидно  не  изъ 
пьяницъ,  не  изъ  горькихъ  запивохъ,  но  мальчишка 
раздражалъ  его  съ  утра,  а  онъ  съ  утра  уже  быль 
выпивши,  какъ  явствовало  изъ  разсказа  б1к10ку- 
раго,  и  притомъ,  выпивалъ  безъ  пр1ятности,  какъ 
видно  было  также  изъ  разсказа  б'Ьлокураго.  Въ  та- 
шя  минуты  случайно,  невольно  можетъ  выйти  ка- 
кая-нибудь потрясающая  сцена». 

Ч'Ьмъ  дальше  я  1^халъ,  т1^мъ'  ми^^  становилось 
бе8покойн'1^е;  до'Ьхавъ  до  Разъ1^жей,  на  что  пона- 
добилось не  мен'Ье  полчаса  времени,  я  рЪшилъ  пе- 
ременить вагонъ,  пересесть  на  встречный  и  до'1^хать 
до  того  м']^ста,  гд1^  я  покинулъ  моихъ  соседей.  Мн^ 
казалось,  что  я  даже  долакенъ  это  сд&гать... 

Прошло  еще  полчаса,  пока  я  добрался  до  мЬста 
и  вошедъ  въ  вабакъ.  Не  безъ  страха  переступидъ 
я  порогь  и  не  безъ  волнен1я  замбтилъ  синюю  чуйку 
дюжаго  мужика.  Б'Ьлокурый  тов^арищъ  его  ташке 
былъзд^сь;  зд1^сь  былъ  и  мальчикъ...  Къ  удивлешю 
моему,  лицо  его  было  совс^^мъ  не  то,  какре  было  у 
него  на  верхушк1&  конки,  онъ  былъ  покоенъ;  вер- 
т&1ъ  передъ  собой  картузъ  и  моталъ  ногой... 

—  А!  воскликнулъ  б&кокурый,  узнавъ  меня: — 
нашъ  компан*енъ!..  Усмирили  язву  сибврскую!.. 
Тише  воды  —  ниже  травы  сталъ!..  Что,  Мишка, 
обратился  онъ  къ  мальчику,  хороша  наливка-то? 

—  Сладкая! 

—  А,  пострфленокъ!  Покуда  самъ  не  отв^далъ, 
покою  не  давалъ,  а  теперь  сладкая!..  Ишь,  жи- 
вотное!.. 

Да!  мальчикъ  тоже  былъ  подь  хмелькомъ,  я 
ясно  вид&1ъ  это.  Увид'Ьлъ  я  также  и  то,  что  дю- 
Ж1Й  мужикъ  плачетъ.  Онъ  и  его  товарищъ  были 
значительно  подъ  хмелькомъ;  путаясь  въ  словаЬ», 
ДЮЖ1Й  мужикъ  стучалъ  кулакомъ  въ  грудь  и  бормо- 
талъ: 

—  Я...  тыщи  рублей  не  взялъ-бы...  поить...  ты 
мой  родной!..  Мерзавецъ  этакой...  Говорилъ:  оставь! 
Знаю!  все  знаю!  чувствую!  Дов-велъ!  Принужденъ! 
Ну,  пей,  пей,  пр1учай!ся1  Измучилъ  ты  меня!  Чтобъ 
только  ты -то  не  мучился,  я  далъ...  я  тебя  любя 
далъ...  дозволилъ...  Отець  отв1^титъ  за  это,  предъ 
Богомъ  отв1&титъ! 

—  Ну,  будеть  нюни-то  распускать!  перебилъ 
б&юкурый. — Велика  важность — наливка...  Мишка! 
пондравилась  наливка-то?.,  а?  Хочешь  еще  рюмочку? 
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Я  тебЪ  поднесу!  Только  ты— гляди!..  Видишь,  что 
ты  сгь  отцомъ  сд^^алъ?  Ввелъ  его  въ  слевы... 
Хочешь? 

—  Давай! 

—  А  будешь  препятствовать? 

—  Н*ту!.. 

—  А-а-а!..  бевеов^етный!..  Ну,  надо  дать,  де- 
лать нечего...  Только  гляди,  чтобъ  потомъ  не  пьян- 
ствовать! Боже  тебя  избавн!.. 

Дюяий  нухикъ  плакалъ  и  пилъ  пиво. 


X.  Норовидъ  по  совЪстн. 
I. 

Быль  тюай,  ев^^Ш  лЪтнШ  вечерь.  Я  вышелъ 
И8ъ  дому,  который  наниналъ  на  л1^то  въ  деревн'Ь, 
на  улицу  и  с&1Ъ  на  крыльцо,  прямо  на  ступени. 
Легкая,  влажная  свежесть  лр1ятно  наполняла  и 
осв^^жала  грудь.  На  небЬ  в  на  земл^  было  чисто, 
широко,  просторно  и  вообще  «хорошо»,  покойно. 
ХотЬлось  «просто  сидЬть  вотъ  такъ,  чуть-чуть  не 
въ  аабыть'Ь,  дышать,  смотреть  и  наслаждаться 
тишиной  и  покоемъ  минуты  наступившаго  вечера. 

Какое-то  странное,  не-то  слезливое,  не-то  злост- 
ное борнотанье  прервало  мое  тихое  наслажденхе. 
Мимо  меня  шелъ  мужикъ  въ  одной  б^ой  рубах*!^, 
сбодранныхъ  холстинныхъ  штанишкихъ  и  боеи- 
комъ!  Лысая  голова  его  была  обнажена.  Шелъ  онъ 
какъ-то  странно,  не-то  очень  торопился  куда-то, 
не-то,  вдругъ  вспоминая  что-то,  останавливался  и 
что-то  бормоталъ...  Скоро  однако  я  разобралъ,  что 
причина  такой  странной  походки  была  очень  про- 
ста: мужикъ  былъ  пьянъ,  и  кром%  того,  когда  онъ 
проб^^жалъ  мимо  меня,  я  увид'Ьлъ,  что  онъ  еще  къ 
тому  же  и  слабъ,  и  худъ  и  что  не  онъ  управляеть 
ногами,  а  он']^  несуть  его  куда  имъ  угодно.  Бормо- 
танье  его  было  не  то  пьяное,  мужицкое  галд'Ьнье 
съ  ревомъ  (необходимымъ  впрочемъ  для  больной 
груди,  желающей  побольше  вобрать  воздуху)  и  гар- 
каньемъ  безъ  всякаго  другого  содержания  жроы!к 
кр'Ьпкихъ  словъ -- н'1^тъ,  ВТО  было  что-то  до  по- 
сд'Ьдней  степени  жалкое,  д^тски-безсильное;  такимъ 
голосомъ  жалуются  д^^ти,  когда  Бр&1К0  оскорбятъ 
ихъ  самолюб1е.  Н'Ьчто  безсильно-визгливое,  неим1^ю- 
щее  возможности  «какъ  сд'1^дуетъ»  разозлиться, 
слышалось  въ  тон%  его  бормотанья.  А  что  такое 
онъ  бормоталъ,  ув-Ьряю  васъ,  не  понялъ  бы  ни  еди- 
ный челов^къ.  Только  слово  «Богъ»,  повторявшее- 
ся довольно  часто  и  всегда  сопровождавшееся  под- ' 
нят!емъ  тощей,  сухой  руки  къ  небу,  только  его 
слово  одно  и  было  доступно  уху  посторонняго  слу- 
шателя во  всемъ,  чтб  выходило  не-то  изъ  сжатыхъ 
губъ,  не-то  изъ  беззубаго  рта  пьяненькаго  мужика. 

—  Ишь!  ишь!  какъ  его  швыряетъ-то,  появляясь 
съ  лопатой  и  граблями  на  плеч1^,  произнесъ  нашъ 
дворникъ,  приготовлявш1Йся  собирать  въ  садик1^ 
близъ  дома  скошенную  утромъ  траву. 

—  9,  какъ  двинуло! 

Безсильныя  ноги  мужика  въ  самомъ  а^Л  несли 
его,  куда  имъ  вздумается.  Подъ  горку  онъ  несся 


мелкой  рысцой,  всЪмъ  корпусомъ  подаваясь  впе- 
редъ  и  каждую  минуту  ожидая  падешя  именно  го- 
ловою впередъ.  Но  «богъ  пьяныхъ»  хранилъ  его,  н 
онъ  вм'Ьст]^  того  чтобы  слет^Ьть  съ  мостика  въ 
грязную  канаву,  чтб  ожидало  его  неминуемо, 
вдругъ  заколесилъ  такъ  же  проворно  и  такъ  же 
еле  держась  на  подгибавшихся  кол'Ьнкагь,  въ  сто- 
рону, ударился  бокомъ  о  загородь  изъ  жердей  и, 
перевернувшись  къ  нему  животомъ,  етадъ  (очевид- 
но также  невольно)  заносить  ногу  черезъ  низень- 
кую загородку.  Та  сила,  которая  его  несла,  куда 
ей  было  угодно,  продолжала  и  тутъ,  при  перех!^- 
заяьи,  дихорадочно  торопить  его  и  въ  одно  мгно- 
венье, прежде  ч1^мъ  онъ  перенесъ  черезъ  плетень 
колено,  перебросила  его  на  другую  сторону. 

—  Н-на!  произнесъ  Петръ  (такъ  звали  нашего 
дворника): — шмякнуло! . . 

Старика  шмякнуло  навзничъ,  и  онъ  ео  своей 
6&10Й  рубашкой  совсЪмъ  скрылся  въ  трав^Ь,  только 
рука  поднялась,  и  опять  послышалось  !гг6-то 
врод^  «Богъ» — и  совс1^мъ  исчезла  маленькая,  ма- 
ленькая фигура  старикашки. 

—  Не  ушибся  ли  онъ? 

—  ГдФ  тамъ  ушибиться!  Тамъ  трава...  Обстре- 
каться— обстрекается...  Прямо  въ  крапиву  уго- 
дилъ...  И  медленными  шагами  Нетръ  отправился  къ 
загородке,  чтобы  посмотреть,  не  ушибся  ли  чело- 
в&съ  въ  самомъ  д^Ш^. 

—  Ну,  дежи,  лежи!.,  лежи  смирно!  покойно 
и  основательно  произносилъ  Петръ,  глядя  черезъ 
плетень  въ  крапиву. 

—  Богъ...  создатель!  0-о-о-нъ  отех^  нашъ! 
слезливо  дребезясало  что-то  изъ-за  плетня  и  опять 
что-то  заб1^|^о. 

—  Лежи,  лежи!  ну,  ладно,  отдышись,  очнись... 
Чего?  Потому  что  пьянствовать  не  надо!..  Да1  слы- 
шались нравоучешя  Петра:  —  потому  что  льешь! 
Ну,  я  ужъ  брать  не  разберу  твоихъ  разговоровъ... 
лежи!.. 

И  Петръ  также  медленно  пошелъ  назадъ,  а  и 
плетнемъ  опять  не  стало  ничего  видно  кроме  тра- 
вы— такъ  тщедушенъ  былъ  старичокъ. 

—  Ничаво!..  проспится...  Очкнется!  Брякнулся 
словно  на  перину  и  встать  не  хочется...  любо  ле- 
жать-то, прохладно...  ха,  ха!.. 

—  Это  вашъ,  мочалвинск1Й? 

—  Нашъ,  какъ  же. 

Петръ  пошелъ  въ  садъ,  отгороженный  прямо 
отъ  крыльца,  а  оттуда,  продолжая  разговоръ,  мед- 
ленно приступилъ  къ  работе. 

—  А  отчего?  Потому  что  н4гь  въ  человеке 
ума.  Доводись  до  меня,  я-бъ  вто  х%ло  въ  две  се- 
кунды кончилъ...  Взялъ  бы  вотъ  топоръ  и  пошаба- 
шилъ  сразу.  И  въ  Сибири  люди  жввутъ,  по  край- 
ности ужъ  до  вфтаго  бы  не  допустилъ... 

Петръ  былъ-  человекъ  не  старый,  летъ  три- 
дцати, холостой  и  внергичесшй.  Онъ  зналъ  хорошо 
грамотб,  думалъ  попасть  въ  Петербургъ  въ  артель- 
щики и  теперь  жилъ  въ  деревне  собственно  для 
старухи  матери,  у  которой  онъ  былъ  одиаъ  сынъ. 
Къ  осени  онъ  полагалъ,  что  мать  должна  помереть 
(ужъ  къ  Кузьме  Демьяну,  безъ  сомнешя),  и  тогда 
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онъ  тотчасъ  уйдетъ  въ  Петербургъ.  Деревню  онъ 
любидъ  бод'Ье  съ  художественной  етороны^  лугф1, 
рЪч1Ба9  рыбная  довля,  зоро  утревшя  и  вечерн1я, 
П>озы,  л1^еа  съ  птицами  и  ягодани — вотъ  что  было 
въ  деревн^^  хорошо.  Но  народъ  деревенск1Й  ужъ  не 
нравился  еиу,  потому  что  онъ  отвфдалъ  столична- 
го  житья,  видалъ  людей  и  пр1учился  разеуждать. 
<Безтолочь»,  снепорядки»,  <розинц> — вотъ  кавъ 
характеризовадъ  онъ  большею  частью  деревенскую 
нравственность  и  умъ  и  по  своей  суровости,  даже 
ино§  разъ  какой-то  жестокости,  полагалъ,  что  надъ 
вс'1^11ъ  атямъ  «разгильдяйствомъ  деревенсвимъ» 
«мало  страху»,  что  тутъ  нужна  строгость,  что 
безъ  приказашя  ничего  путнаго  не  выйдетъ.  Въ  та- 
Бомъ  еуровомъ  взгляд^^  на  деревню  не  малую  роль 
играло  въ  Петр"]^  и  довольно  сильное  чувство  род- 
ства съ  8Т0Й  самой  деревней, — чувство,  какъ  я  не 
разъ  могъ  уб1^диться,  оскорбленное  тЬмъ  безпомощ- 
н(ьглупымъ  положен1емъ,  которое,  по  мн6н1Ю  Пет- 
ра, эта  деревня,  эта  его  близкая  родственница, 
переживала  изо  дня  въ  день  и  которое  ей  пред- 
стоитъ  переживать  повидимому  несчетное  число 
л1&тъ. 

—  Объ  чемъ  это  ты  говоришь?  спросилъ  я  его. 

—  Да  вотъ  все  объ  этомъ  же!  сказалъ  Петръ, 
сгоняя  граблями  въ  кучу  съ  куртинъ  высохш1е  и 
пр1ятио  шушукавш1е  клочки  с1&на: — все  вотъ  объ 
этомъ  пьяненькомъ-то.  Ну,  что  это,  нечто  хорошо 
(остановившись  и  почему-то  поплевавъ  сначала  на 
руки,  а  потомъ  положивъ  ихъ  на  ручку  грабель)? 
произнесъ  онъ  вопросительно:  —  Живутъ  двое  съ 
одною  бабою!  Ну,  аккуратно  ли  это?  ВШ  ото  такъ 
надо  сказать:  и  у  господъ  —  и  то  въ  редкость,  не 
токмо  въ  крестьянстве^...  Срамъ!  Пьянствуютъ  трое 
ц^ый  Бож1й  день,  вотъ  ужъ  который  годъ  не  мо- 
гутъ  расц'!^питься1..  Доведись  до  меня,  такъ  ужъ 
я-бъ  не  допустилъ  такого  безобраз1Я...  Прямо  за 
топоръ:  либо  ее,  либо  его! 

—  Кого? 

—  Либо  бабу,  либо  любовника  Еакъ  же  иначе- 
то?  На  это  закону  н'Ьтъ...  Хоть  какой  хошь  законъ 
утверди,  а  покуда  живы,  канитель  будетъ  тянуть- 
ся, ужъ  это  в1рно.  Тамъ  Господь  разсудвтъ,  такъ 
али  нЬтъ?  А  что  разводить  этакую  погань  не  при- 
ходится. 

И  опять,  поплевавъ  на  руки,  онъ  быстро  и  да- 
леко занесъ  грабли  и  медленно  потянулъ  ихъ  къ 
нароставшей  куч*]^. 

—  А  ежели-бы  разойтись?  Шкь  тогда  и  безъ 
топора  можно? 

—  Это  какъ  же  такъ? 

—  А  такъ  просто  —  либо  мужу  съ  ней  разой- 
тись и  оставить  ее  съ... 

—  Съ  любовникомъ?..  Это  я-то,  мужъ  (хоть-бы 
я  иаприм1^ръ),  такъ  я  и  буду  любоваться  на  нихъ?.. 
Ну  ужъ  этого  н^^тъ!  Есть  так1е  любители,  чтобы 
ихнихъ  женъ,  ихшй  товаръ  одобряли,  ну,  моего  на 
это  соглас1Я  н^^тъ!  Жена  живи  съ  мужемъ.  Бакъ 
любовникъ — такъ  топоръ,  и  больше  ничего,  и  весь 
разговоръ...  А  то  какъ  же?  Разойдись!  Бакъ  же 
нужъ-то?  я-то?..  Да  и  какъ  же  это  возможно,  в1^дь 
чаи  мое  доброе! 
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—  Что  это? 

—  Да  льена!..  да  чтобы  я  уступилъ?  Даже 
вполне  смешно  это!  Все  равно  ежели  примерно  ку- 
пилъ  я  006*6  домъ  или  что,  и  кому-нибудь  онъ  и 
понравился,  такъ  я  и  долженъ  отдавать?  Что-жъ 
я  за  полоумный  такой?..  Мое,  такъ  мое  и  есть.  Какъ 
отъ  меня  прочь — тумака  далъ  хорошаго — ^шабашъ. 
По  крайности  этого  вотъ  безобраз1я  не  будетъ  (онъ 
указалъ  по  направлен1Ю  плетня,  гд1^  спалъ  пьянень- 
К1Й}.  По  крайности  самъ  не  будешь  сердцемъ  му- 
читься,.. Въ  такоиъ  случа*  (Петръ  говорилъ  мед- 
ленно и  отчетливо),  то  есть  ежели  жена  наприм1^ръ... 
то  надо  давать  тумака  жен1&.  Долбани  ея  любовника, 
лсена  будетъ  тосковать,  вспоминать,  и  я  покоенъ  не 
буду,  а  какъ  жену  прекратилъ,  тогда  улсъ  опять 
одинъ  и  ужъ  безъ  надежды  остаешься.  Вотъ  что! 

Это  очевидно  былъ  непоколебимый  взглядъ 
Петра  на  жену  (самъ  онъ  былъ  холостой),  на  лю- 
бовь и  на  изм1^ну.  Онъ  такъ  опред'Ьленно  и  в']^ско 
выражалъ  свое  мн'^ше,  что  я  и  не  подумалъ  спо- 
рить съ  нимъ.  Я  только  спросилъ: 

—  А  старикъ-то  этотъ  какъ  же?  Почему  такъ 
не  распорядился?.. 

—  Старикъ-то? 

Петръ  оставилъ  грабли,  подошелъ  къ  самой  за- 
городке и,  положивъ  на  нее  локти,  шопотомъ  ска- 
залъ: 

—  А  потому  старикъ  не  пошабашилъ  съ  нею, 
что  больно  ужъ  святъ.  Передъ  Богомъ  теб4  говорю: 
совс^мъ  былъ  спасенъ — угодникъ,  одно  слово;  отъ 
ефтого  рука  и  не  поднялась  у  него!  Вотъ  и  валяется 
теперь...  вишь  вотъ!..  А  Господь  и  разбойни|и>въ,  и 
убивцевъ  вЬдь  милуетъ.  Отмолилъ,  отпостилъ-бы... 
А  теперь  что?  Служилъ,  служилъ  Богу,  да  вдругъ 
дьяволу  поклонился.  Ужъ  какой  же  тутъ  разсчетъ? 
Никакого  н1^ту  раэсчету!  Все  и  пошло  нев1&сть  куда, 
хоть-бы  и  не  уголадалъ  Богу-то...  Вонъ  теперь  пья- 
ный плачетъ,  жалуется,  все  Бога  поминаетъ.  сБогъ», 
«Богъ»  — то  и  д*ло;  а  Богь-то  теперь  и  вниман1я 
ему  не  даетъ,  потому  чтб  онъ  такое?  Свинья — 
больше  ничего! 

—  А  святъ  былъ? 

—  Боже  мой,  какъ  святъ!  То  есть  по  всей  форм^^ 
угодникъ.  Именно  говорю.  Вотъ  пожалуйте  мн%  па- 
пиросочву — я  вамъ  объясню... 


II. 


Петръ  сяд'Ьлъ  рядомъ  со  мной  на  ступеняхъ 
лестницы,  курилъ  и  разсказывалъ.  Шапка  у  него 
была  на  затылк1^:  «такъ  слободнМ  разсказывать- 
то»... 

—  «Ямщики  они  были  значить  въ  старые  го- 
ды... Въ  старые-то  годы  московская  дорога  в^^дь 
какъ  гуд1^а...  Не  дорога,  а  война  была — одно  сло- 
во! Теперича  про'Ьзжайте  вы  по  старому  шоссе — 
весь  путь  на  сотни  верстъ  почти  сплошь  застроенъ; 
села,  города,  все  въ  дорог1^  жались,  все  на  версты 
вытягивались...  Теперь  только  пустые  дома,  да 
лавки,  да  постоялые  дворы  стоять;  ч1^мъ  народъ 
живетъ  —  вев1^^оио.  Теперь,  прим'Ьрно  сказать,  за 
сто  рублей  въ  годъ  въ  город'Ё  отдадутъ  вамъ  съ 
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большинъ  удоводъствгеиъ  цЬлый  домъ,  вомнатъ  в^ 
пятнадцать.  Народу  н^^ть,  д1№  н^тъ!  А  прежде 
туть  хдючемъ  бип&ю  и  деньги  больш1я  нажива- 
лись. У-ухъ  каЕ1я  деньги!  Сколько  съ  той  дороги 

пошли   по   Руси  ТЫСЯЧНИКОВЪ,    ]1ИЛЛ10НЩИК0ВЪ 

екФты  втому  н^^ту!  Вотъ  и  Егоровъ  отецъ — онъ 
Ёгоръ  Петровъ  прозывается  (Петръ  указалъ  на 
плетень,  за  которынъ  валялся  пьяный) — также 
тутъ  орудовалъ.  Также  воть  Петромъ  прозывался 
все  равно,  вакъ  я...  Родоиъ-то  они  были  зд^Ьшше, 
наши  ночалкинсше,  и  домъ  у  вихъ  тутъ  былъ,  ну, 
а  на  дорог^Ь  самый  промыселъ,  стало  быть  постоя- 
лый дворъ  и  яиъ...  И  изъ  большихъ  быль  жЬт- 
ковъ...  Девяносто  лошадей,  стало  быть  по  тридцати 
троекъ,  ганивалъ  въ  день  и  шуи1^ъ  далеко,  очен- 
но шум-бль...  Ну,  гр^ха  таить  нечего,  деньги  на- 
живались всячески...  Пр1'Ьзж1Й  народъ  былъ  (хоть 
бы  и  теперь  взять)  разный — и  серьезный,  и  балов- 
никъ,  и  все  прочее...  А  Пётра-то  былъ  челов'бкъ 
не  задукчивый...  Идутъ  деньги,  такъ  бери!  И  бралъ 
со  всего,  т.  е.  даясе  и  нехорошо...  Наприм^ръ  до- 
чери его...  Дочери  его  тоже  действовали...  Потону 
народъ  "Ьхалъ  съ  деньгами,  не  то  что  теперь  по  чу- 
гунк'Ь  за  тридцать  коп^къ  Фдетъ  челов^къ  сто 
версть,  а  въ  карман']^  окромя  билета  ничего  н1^ту. 
Въ  ту  пору  въ  Москву-ли,  въ  Питеръ  ли  подни- 
мался челов'Ькъ  капитальный,  пом']&щивъ,  купецъ, 
у  зЛтъ  деньги  готовый,  ^т  долгая,  скучная,  ну^ 
и  баловались.  И  шибко  баловались!  до  сихъ  поръ 
по  дорогЬ  идуть  разговоры  насчетъ  этой  жизни  ве- 
селой... Вотъ  Петра-то  и  орудовалъ...  Мало  что  до- 
черей наприм^ръ  пояюртвовалъ  господамъ  про*!^- 
жающимъ  (ужъ  само  собой  не  даромъ,  и  очень  да- 
же не  напрасно),  а  и  хуже  бывало...  Старичокъ 
какой-то  ночевалъ  у  него  съ  деньгами — и  пропалъ. 
Пётра-то  разеказывалъ  (и  всЬ  его  сыновья,  дочери 
и  работникъ  тряке  разсказывали),  что  будто  ночью 
за  старичкомъ  подъехала  тройка,  а  въ  тройк'Ь  буд-. 
то  тоже  старичокъ,  изъ  лица  на  Николая-угодника 
похожъ;  взялъ,  говорить,  этого  про^зжающаго,  вы- 
велъ  изъ  номера  за  руку^  посадилъ  на  тройку  и 
умчалъ...  И  такъ  будто  умчадъ,  что  и  сл-Ьдонъ  н*- 
ту!  Такъ-ли  точно  было — неизвестно,  но  только-что 
наврядъ,  чтобы  такъ...  Начальство  Петра  не^каса- 
лось— челов^къ  денежный;  а  надо  быть  совесть-то 
у  него  была  не  очень  правильна.  Стала  подходить 
старость— сталъ  пить.  По  ночамъ  ходить,  кричитъ, 
сталъ  съ  семьей  драться  —  и  дочерей,  и  сыновей 
возненавиделъ.  Долго- ли,  коротко-ли  такъ  было, 
только,  разсказываютъ  старики,  разъ  вы^халъ  онъ 
на  тройке  будто  въ  городъ  и  мальчишку  съ  собой 
взялъ — вотъ  этого  самаго  Егора,  что  теперь  въ  ка- 
наве-то лежитъ...  Тогда  Егору  не  больше,  какъ 
летъ  подъ  четырнадцать  было.. .  Самый  былъ  по- 
следокъ  и  самый  любимый  отцовъ  сынъ  —  потому 
еще  не  успелъ  насобачиться,  какъ  братья  его  и  се- 
стры. Взялъ  съ  собой  Егора  и  уехалъ.  Никому 
ничего  не  сказалъ,  кроме  что  <еду-молъ  въ  го- 
родъ...» 

«Мало-ли  въ  городе  делъ  у  него  было!  Ну, 
ничего,  уехалъ  и  уехалъ.  Только  неделя  прошла, 
нетъ  его  назадъ;  и  месяцъ  прошелъ  —  неть!  И 


годъ— нетъ...  Пропалъ  старикъ  и  сынъ  пропалъ... 
Хватились  —  и  денегь  нетъ.*  и  деньги  увезъ  вс^; 
одно  слово  —  бросилъ  домъ;  сживите^молъ  какъ 
хотите!..»  Куда  делся,  что  сталось  съ  нимъ  —  ни- 
кому ничего  неизвестно,  словно  вотъ  сквозь  землю 
провалился.  И  годъ  прощелъ,  и  два  прошло — 
нетъ!  все  нетъ  ни  слуховъ,  ничего...  Вте- 
чен1и  того  времени  все  его  :1^оаяйетво  пошло 
дуромъ  —  безъ  денегь  что  ужъ  за  хозяйство  — 
да  на  беду  по  второму-то  году  ударила  въ 
его  постоялый  дворъ  молшя  и  дворъ  весь  до  чиста 
сгорелъ.  Въ  скорости  жена  померла  съ  горя,  а  до- 
чери, Богъ  ихъ  знаетъ,  куда  разбрелись;  сыновье 
въ  люди  пошли,  да  и  тамъ  что-то  не  уживались, 
потому  легкое-ли  дело  после  своего-то  хоаянств& 
да  въ  батраки  къ  чужому  идти?  Пошло  все  врахоуъ 
(что  значить  нечисто  наживать-то!  прибавилъ 
Петръ  нравоучительно).  И  совсемъ  было  извелась 
о  нихъ  память,  какъ  на  четвертый  годъ  слышимы 
сПоймали!>  Схватили  ихъ,  Петра  и  Егора  где-то, 
изволишь  видеть,  на  границе.  Грубить  что-ли  Пет- 
ра-то зачалъ,  али  какъ,  ну,  только  схватили  ихъ 
обоихъ  и  по  этапу  значить  на  место  жительства, 
сюда... 

«Воротились...  Ску-у-учно  стало  старикл-то 
глядеть  на  свое  разоренье.  Погляделъ  онъ,  съез- 
дилъ  на  погорелое  и  такъ-то  заскучалъ,  затоско- 
валъ.  Въ  ту  пору  было  мне  отъ  роду  годовъ  де- 
вять —  помню,  чтб  у  насъ  по  деревне  разговор> 
было  объ  этомъ  деле!  Вотъ  тутъ-то  и  обозначя- 
лось,  где  они  пропадали.  Съ  этимъ  вотъ  самымъ 
Егоромъ  целыя  ночи,  бывало,  на  пролетъ,  не  токмо 
молодые  ребята,  а  и  старые  старики  леживали,  все 
распрашивали:  «где»,  да  скакъ>,  да  «что».  И 
Егоръ  такъ-то  хорошо  разеказывалъ — на  редкость' 
И  были  они  все  эти  четыре  года  въ  страиств1и,  н 
все  по  святымъ  местамъ...  Чуть,  поди,  въ  самонъ 
Ерусалиме  не  были.  Что-то  будто  разговаривал 
объ  этомъ.  И  къ  затворнивамъ-то,  и  къ  схимиикаиъ 
заезжали,  и  пещеры  все,  кашя  есть,  прошли  на- 
сквозь, тоесть  все,  все  начисто  видели,  всю  свя- 
тыню. И  ужъ  такъ-то  хорошо  Егоръ  разсказывал». 
то-есть  ахъ  какъ  хорошо!..  И  былъ  онъ,  Егоръ,  въ 
это  время  чистый  какъ  монахъ:  одно  только  и  было 
у  него  на  уме*.  €въ  монахи»,  <въ  монастырь>. 
«спасаться».  Ходилъ  онъ  въ  ту  пору  тоже  почесть 
по  монашески:  скуфейка  эдакая  и  поясъ  кожаный, 
а  ужъ  въ  храме  Бож1емъ  онъ  раньше  всехъ,  пер- 
вый. Поетъ,  читаетъ,  служить — сущш  монахъ... 
Да  и  прямо  сказать— самое  ему  место  въ  монахв; 
завсегда  былъ  онъ  слабъ  и  силы-въ  немъ  мало  бы- 
ло; самое  ему-бы  место — спасать  душу,  за  вагь 
грешныхъ  Богу  молиться,  потому  въ  крестьянстве 
нуженъ  человекъ  сурьезный,  ну,  не  то,  чтобы  на- 
примеръ  угодникъ  или  что-нибудь...  Такъ  все  а 
полагали,  что  будеть  онъ  молъвъмонахахг...  Толь- 
ко что'-же?..  Въ  монахи  да  въ  монахи,  а  Пбтра-то. 
отецъ-то  Егоровъ,  свою  лишю  гонитъ.  Стало  ему, 
сказывалъ  я,  тяжко  на  своемъ  разоренье-то,  скуч- 
но... Жаль  ему  стало,  что  все  пошло  нрахонъ, 
все  изведется,  ничего  не  останется,  и  такъ  онъ 
объ  этомъ  тосковалъ.   Боже   ты   мой!.,    в    ухе 
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не  было  въ  ненъ  прежняго  разбойства  ни  ка- 
пельки, то  есть  ни-ни  —  тоже  ослабь,  и  усталъ,  и 
покаялся.  Жаль  ему  было  такъ  св]^тъ  б'1лый  поки- 
нуть, родъ  свой  расточивши,  и  вадумалъ  онъ  Его- 
рушку женить.  Деньжонки  у  него  еще  были  кой- 
как1я  и  доиъ  былъ,  и  задуналъ  онъ  все  это  впол^Ь 
произвести.  < — Бакъ  внучагь  дождусь,  говорить, 
то  и  помру — раньше  ни  за  что  умирать  не  еогла- 
сенъ!»  Зарубилъ  себ*!^  эдавимь  воть  манеромъ,  и 
все!  Ужь  Бгоръ  и  такъ,  и  сякъ,  и  просиль,  и  мо- 
л  иль — н4тъ,  зас*ло  у  старика:  « — Хочу  свой  родъ 
ободритьэ  и  шабашь...  И  сосваталъ  онъ  Егору  пер- 
вую красавицу.  Домъ  поправилъ,  вс1^  свои  остатки, 
то-есть  капиталы,  уложилъ  на  новое  ихъ  жилье, 
имъ  отдаль.  « — Теперь,  говорить, — внуковь!  вну- 
Еовь  мн'6!>  Ждеть  —  не  дождется...  Годь  прошель 
—  н^ту...  другой  —  н-Ьту...  Сталь  старикъ  тоско- 
вать, скучать.  Богу  молиться;  молебны  служить. 
Между  прочимъ  и  хозяйство  идетъ  плохо,  ну — гд1^ 
ужъ  Егору  хозяйничать!  И  трвт1й  годъ  прошель — 
и  опять  В'Ьть  ничего!  Совс^^мь  старикъ  свалился, 
а — Наказываетъ,  говорить,  меня  Богъ  за  гр^^хи 
мои  тяжюе!  >  Грустить,  грустить  —  на  четвертую 
весну  померь...  Ну,  воть  туть  и  стало  обозна- 
чаться... Покуда  отецъ  былъ  живь,  мужь  съ  же- 
ной (стало  быть,  Егорь  съ  Авдотьей)  какъ  ни- 
какь — жили...  Да  и  Авдотья-то  хотя  и  краса- 
вица была,  а  еще  понят1я  настоящаго  не  им'Ь- 
ла:  молода  была...  Ну,  тоже  и  старика  чай  побаи- 
валась, а  пуще  всего  была  довольна,  что  за  бога- 
ты мь;  старикъ-то  ее  всячески  убдая^аль — и  наря- 
дами, и  всячески  (.надо  быть,  порядочно  старикъ-то 
набиль  на  ямской  рабогЬ  денегъ!).  Ну,  она  и  мол- 
чала. Живегь,  молчить,  ничего  не  чувствуетъ... 
Ну,  а  въ  три-то  года  она  вошла  въ  понятте.  Опять 
ежели  бы  д']^ти — такъ,  привязка,  ужъ  туть  кр'1^пко 
привязано...  А  д']^тей-то  и  не  было.  Воть  какъ 
умерь  отецъ-то,  съ  полгода  не  прошло,  видимь, 
выскочилъ  ночью  Егорь  изъ  дому,  руки  такь-то 
къ  небу  подвяль,  всю  деревню  разбудиль — ореть: 
4с Господи!  Не  могу  я  въ  сей  земной  жизни  быть, 
ирибери  ты  ее>,  стало  быть  жену-то— «тогда  я  те- 
6Ъ  слуга  до  посл1Ьдняго!». 

«И  съ  т^хъ  порь,  какъ  кь  вечеру  д1Уо, — гля- 
дишь, вдеть  Егорь  по  деревв'Ь:-т-<Не  пойдеть-ли 
кто,  ребята,  ко  мн'Ь  ночевать?..  Я,  говорвть,  ее, 
дьявола,  страсть  боюсь...>  Ну,  и  ходили,  бывало, 
мальчишки...  Потомь  разсказывають,  что  тамь  про- 
между нихь  идетъ.  Боже  защити!..  Воть  разь  и  я 
попаль  ночевать.  Лежу  на  печк11  и  смотрю:  ниче- 
го, все  тихо,  благородно;  смотр-бль,  смотр'Ьлъ  я, 
слушаль,  слушаль — ничего,  покойно  спять.  Ну,  и 
а  заснуль...  Только  слышу  крикъ...  Продраль  гла- 
за-то, глядь  —  онъ,  Егорь,  передъ  образомъ,  и.  все 
этакъ  руки  кь  верху. — «Прибери  ты,  вошеть,  ее, 
Владыко,  на  тоть  св'1^ть,  Отецъ  Всевыше1&,  не  мо- 
гу я  этого!  >  А  та  въ  одной  рубах1&  на  лавк'Ь  ка- 
тается, волосы  на  себ'Ь  рветь  и  какъ  б'Ьсвоватая 
кричить: — «Здод'Ьй!  злод'Ёи!  варваръ!>  А  Егорь  все 
передъ  образомъ:  «Ужъ,  говорить,  услужу  я  Теб*, 
Владыко,  освободи  Ты  меня  только,  батюшка,  огь 
эфтаго  наприм^рь  безпокойства!  >  А  та: — <  Какой 


ты  мужь,  какой  ты  мужь!»  все  одно  и  одно...  И 
почало  ее  бить,  трепать  —  значить  вто  нечистый... 
Туть  я  ужь  такъ  перепугался  и  не  помню,  что 
дальше...  И  заснуль  съ  испугу  какъ  мертвьЛ.  И 
пошло  такъ  каяБДЫй  почесть  день...  Сталь  Егорь 
пропадать:  уйдеть  на  день,  на  два;  придеть  еле 
живь...  Авдотья  скучаегь,  жалуется,  а  чтобы  пря- 
мо бзловаться  —  н'1^тъ,  надо  сказать  прямо,  не  ба- 
ловалась, н'Ьть...  Только  по  ночамь  съ  ней  роди- 
мецъ  д^^ался...  Ну  воть,  Егорь  и  пропадаетъ. — 
«Гд'Ь  ты  ото,  Егорушка,  пропадаешь?>^епраши- 
ваемь.  —  «А,  говорить:  —  все  Богу  заслуживаю; 
уясь,  говорить,  освободить  онъ  меня  отъ  этой  муки- 
мученской...»  И  чтожь  бы  вы  думали?  ВШ  точно 
Богу  служиль!  Теперь  воть  хаживали  вы  въ  Тур- 
ны,  въ  церковь?  Знаете  дорогу  л'1^сомъ?  Ну,  вШ 
всю  эту  дорогу,  почитай  три  версты,  самь  Егорь 
своими  руками  сд'Ьлаль,  всЬ  деревья  выкорчеваль, 
заровняль — в-Ьдь  сами  знаеге,  какая  дорога!  Преж- 
де надо  было  воть  какой  крюкъ  д^^ать,  аво  куда, 
а  туть  онъ  стр'Ьлой  сд^лаль.  В^^дь  это  только  по- 
судить надо,  что  туть  труда,  и  все  одинь!..  Да  в*дь 
это  еще  что!  Вокругь  нашей  деревни  пять  сель,  кое 
пять  версть,  кое  семь,  а  кое  и  меньше,  такъ  в^^дь 
онъ  ко  всФмъ  церквамь  также  дороги  провель, 
сравняль,  перекопаль,  мосты  положвлъ  черезь  ру- 
чейки, и  все  самь,  собственными  руками...  Воть  не 
угодно-ли,  пойдемте  какь-нибудь,  я  вамь  все  это 
покажу...  Удивлен1я  достойно,  какъ  челов'Ьмъ  себя 
обременяль!  Теперь  отъ  нась  куда  хошь  иди — все 
прямыя  дороги,  да  катая!  гд1^  мало-мальски  мокрин- 
ка,  камень  навалень,  утрамбовано  все  въ  лучшемь 
вид'Ь.  На  перекресткахъ  часовенки,  то  есть,  четыре 
столба,  крыша  и  скамейка,  а  подь  крышей  обра- 
зокъ...  И  все  онъ,  одинь  Егоръ.  Такимь  манеромъ 
трудился  онъ  для  Господа  не  одинь  годъ.  Хозяйство 
его  пошло  все  хуже,  да  хуже,  потому  землю  сда- 
валь,  а  денегъ — сами  чай  знаете,  какъ  деньги-то 
отдаются?  И  все  Авдотья  —  н4ть,  н-Ьть  и  забун- 
туетъ...  Но  Егоръ  становился  все  серьезн1^й.  Еакъ 
забунтуеть — онъ  взяль  лопату,  въ  полночь- ли,  за- 
полночь-ли,  пошель... 

«Хорошо...  Воть  когда  ежели  вамь  будеть  угод- 
но, пойдемь  мы  съ  вами  посмотр1^ть  всЬ  эти  Его- 
ровы постройки,  покажу  я  вамь  далеко  въ  л1^су 
одно  М1&СТ0.  Больше  ничего,  яма.  Глубокая,  глубо- 
кая ямища  и  ступеньки  каменный  внизъ...  Эту  яму 
выкопаль  Егорь  для  себя.  Хот1^лъ  ужъ  на  чисто 
спасаться,  стало-быть  зарыться  туть  и  Богу  мо- 
литься, а  отъ  М1ру  отойти.  Эту  яму  сталь  онъ  рыть 
ужь  по  шестому,  либо  по  седьмому  году,  посл']^ 
стало-быть  свадьбы-то.  Про  жену  онъ  ужъ  въ  эту 
пору  совсЬмъ  и  забывать  сталь  и  все  въ  ям^^  боль- 
ше находился.  Воть  хорошо.  Сидить  онъ  такь-то 
однажды  въ  ям^,  поеть  молитвы,  вдругь  ГОЛОСЬ: 

—  Егоръ!  а  Егоръ! 

«Оглянулся  Егоръ,  встрепенулся:  думаль,  его  не 
найдуть,  потому  выбраль  самое  глухое  м^^сто,  ань 
надь  ямой-то  стоить  одинь  нашь  мочалкинстай 
мужикъ. 

—  Что  это  ты,  говорить  нашь-то,  —  въ  яму 
сЬлъ? 
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<Тутъ  и  открылось,  что  Егоръ-то  хоткяъ  душу 
спасать  по  настоящему. 

«Похвалилъ  его  иужикъ  и  говорить: 

—  Стало-быть,  жену-то  совс^^къ  покинешь? 

—  Богъ  съ  ней  совсЬиъ!  не  по  нн1^  ото  д'Ьло! 

—  И  то  ладно,  и  то  правда,  говорить  мужикъ, — 
и  давно  лора  ее  поганой  метлой  вонь  изъ  деревни 
выгнать,  чтобъ  не  безобразничала. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  какъ  же?  Ужъ  давно  твоя  баба  расхо- 
жая, а  теперь  вонъ  со  вдовымъ  съ  мельникомъ  свя- 
залась. Отъ  этакого  дьявола  какъ,  говорить,  въ 
яму  не  зарыться.  Зарывайся,  говорить,  Егоръ,  съ 
Божьииь  благословен1емъ!  За  насъ  гр'Ёшныхь  по- 
хлопочи какъ-нибудь.  А  баба  твоя,  прямо  сказать, 
ничего  не  стоить. 

«Сидить  Егоръ  словно-бы  каменный,  сообразить 
ничего  не  можетъ.  «Сижу,  говорить,  сижу  въ  ям1^, 
а  зач^мъ  —  неизв*стно!»  А  туть,  глядь,  еще  му- 
жикъ  набрель. 

—  Что  вы  туть,  ребята?  Ты  что,  Егоръ,  куда 
ВТО  зал'1^зъ?..  Аль  вьмедв1^ди  поступаешь?  ха-ха-ха! 

—  Онь  душу  спасать  взялся,  чего  гогочешь-то? 

—  Душу?  Ну,  это  хорошо.  За  насъ  грЬшныхъ 
похлопочи...  Еакую  выкопаль  себ'Ь  ямищу...  Ловко! 
Право,  ловко.  Довольно  искусно  ты,  братець  мой, 
закопался.  Ну,  а  жену -то  возьмешь  съ  собой,  али 
н*ть?..  ха-ха-ха! 

—  Что  орешь-то,  говорить  первый  мужикь, — 
чего  горланишь?  Челов'&къ  отъ  всего  отказался,  до 
авены-ль  ему  туть? 

—  И  то  правда...  Ничего!  Зарывайся,  Егоруш- 
ко,  зарывайся,  ничего.  Зачтется...  А  жену  твою 
одобряють,  хвалить...  ха-ха-ха!  Право!  Ты  воть 
спокою  не  нашель,  а  проч1е  ничего — «ладно>,  го- 
ворить... 

сТуть  Егоръ  ровно  бы  очнулся. 

—  Да  в'Ьрно-ли? 

-^  Чего  вЪрн'Ьй!  оба  сказали. 

—  А  ты  думаль,  она  тебя  ждать  будетъ,  по- 
куда ты  спасаешься?  говорить  балагурь-то:— Ну, 
брать,  это  повременить  надобно...  Да!.. 

€  Сталь  было  его  первый-то  мужикь  останавли- 
вать, что  нехорошо-моль  объ  этомь  разговаривать, 
подвижни1са  огорчать,  а  балагурь  все  свое;  подъ 
конецъ  того  заспорили;  балагурь  и  говорить: 

—  Еакь  же  ты  свое  добро  позволяешь  каждо- 
му обижать?  Ну,  какой  ты  есть  угодникь?  Какой 
ты  есть  челов']^къ?  Разв11  ты  хозяинь  своему  доб- 
ру? Ну.  говори,  хозяинь  ты  или  н^^тъ? 

—  Хозяйнъ,  говорить  Егоръ. 

—  Врешь!  Ты  воть  въ  ямЪ  туть,  а  тамь  тво- 
имъ  добромъ  другой  влад-Ьеть...  В*дь  твое  добро-то? 

—  Мое! 

—  Ну,  такъ  что-жъ  ты  за  челов1^кь  послФ  это- 
го? Твое  или  н'Ьть? 

—  Мое! 

—  Ц  есть  ты,  стадо-быть,  опосля  этого  дубина. 
Хоть  ты  спасаешься,  хоть  ты  н'Ьть... 

«Туть  ужъ  и  самъ  Егоръ  сказаль: 

—  Мое  доброе! 

«И  всталъ  съ  камня.  А  балагурь  ему: 


—  Ты  душу-то  спасай,  да  и  своего  не  забывай, 
дуракь  будешь...  Кто  свое  доброе  бросаеть,  тоть 
есть  дуракь,  а  не  угодникь.  Я-бь  на  твоемь  жЬетЪ 
не  такъ  распорядился.  По  нн1&  какъ  хошы  Сиди 
туть  въ  ямЪ,  сделай  милость,  ей  во  сто  разъ  пр1ят- 
кЬе...  да! 

—  Съ  к1Ёкмь  она?  спрашиваеть  Егоръ. 

—  А  со  вдовымъ,  съ  мельникомъ... 

—  Со  старикомь-то?  Съ  пьяницей? 

—  Да!  воть,  со  старикомь.  Старикъ,  старикъ, 
а  должно  быть,  что  посерьезней  тебя  вышелъ... 
ха-ха-ха!..  А  ты,  брать,  ничего  —  сиди  туть  въ 
ям^-то,  сделай  одолжен1е! 

«Выболталь,  наболталь  и  ушель. 

—  А  в*дь  мое  доброе-то!.,  говорить  Егоръ  пер- 
вому мужику. 

—  Обыкновенно  твое. 

сИ  съ  этихъ  порь^ас^ло  у  него  въ  голове  «мое>. 
— Оно  в*дь  и  въ  самомь  д*л4 — такъ  точно,  добаввлъ 
Петръ  отъ  себя, — только  что  это  надо  завсегда  поп- 
нить,  а  не  забывать... 

—  Мое,  мое,  мое,  говорить...  И  выл1^  взъ 
ямы-то;  ну  и  съ  этого  часу  все  его  спасеше  такъ  о 
пошло  прахомь...  Потому  въ  такомь  д'Ьл'Ь  надо  де- 
лать д1^ло  правильно.  Добро  мое,  такъ  и  поступать 
надо.  Туть  ужъ  делать  нечего,  туть  одно — топоръ, 
либо  себ*  петля.  Ну,  а  Егоръ-то  —  н1^ть,  ее  того 
ума  челов1&къ.  Все  норовить  «по  совЬсти>...  Ну,  в 
воть  что  вышло!.. 

.    —  Я  тебФ  мужь!  Я  теб!^  глава!  говорить  онъ 
Авдоть'Ь. 

—  Это  вЬрно! 

—  Какъ  же  ты  см1^шь  противь  меня?  Протввъ 
закону? 

—  А  ты  нешто  соблюдаешь  со  мной  законь-то? 
Ты  вонь  душу  спасаешь,  нешто  я  тебЪ  М'Ьшаи)?  Л 
нешто  имеешь  обо  мн1^  попечете? 

€Такъ-то  воть  скажеть,  и  выходить  по  со- 
вести-то верно;  Егоръ  и  замолчитъ,  потому  пра- 
вильно. Придеть  мельникь,  стануть  они  съ  Авдотьей 
угощаться.  Опять  Егоръ  съ  разговоромъ: 

—  Что  это  за  человекъ? 

—  Мой  другь  пр1ятный... 

—  Какь-же  ты  смеешь? 

—  Люблю  его... 

—  Да  ведь  я  мужь?  Ты  моя  раба? 

—  Я  знаю,  я  твоя  раба...  а  его  люблю! 

«И  опять  верно  выходить,  ежели,  напримеръ. 
по  совести...  Или  нападеть  на  любовника. 

—  Ты  какъ  смеешь  у  меня  въ  доме  путать? 

—  Чемь  я  путаю? 

—  Ты  мне  препятствуешь!  Она  —  жена,  ова 
должна  съ  мужемь  завсегда. 

— ;  И  пущай;  когда  тебе  угодно,  тогда  она  в 
при  тебе.  (Хитрая  шельма  этотъ  мельннкъ!)  А  еже- 
ли тебя  дома  нету  по  целымънеделямь,  почему-жъ 
такъ  и  съ  людьми  не  побыть  бабе-то? 

«И  опять  такъ!..  Хочетъ  Егоръ  по  правилу  по- 
ступить— нетъ,  опускаются  руки! 

«И  жена  говорить: 

—  Что  по  закону— я  всегда,  я  закона  не  нару- 
шаю. 
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<И  точно.  Стадъ  Егоръ  каждую  ночь  дона  ноче- 
вать— и  ничего.  И  Авдотья  ночуетъ...  А  между 
прочимъ  и  съ  нельникомъ:  сСъ  тобой,  говорить,  но 
закону,  а  еъ  никъ — но  сердцу».  Вотъ  это-то  всего 
и  обидиМ!..  Ужъ  обидя^Ьй  этого  ничего  и  н^^тъ! 

<И  все  это  мельникъ,  хитрая  шельма,  орудо- 
валъ!»  € — Соб1Юдай,  говорить,  законъ  вь  точно- 
сти; чортъ  сь  нииъ!  не  убудеть!»  потому  что 
знаегь  Егорову  совесть — знаеть,  что  ему,  бого- 
мольному человеку,  невозможно  руку  поднять... 
Хитрая  бест1я!..  Запутался  Егоръ,  сталь  въ  кабакъ 
заглядывать.  Ну,  а  какь  сталь  заглядывать  вь  ка- 
бакь,  пошло  еще  хуже.  Выпьеть  рюмку,  охмелЪ- 
еть,  тутъ  его  и  начнуть  поддразнивать.  Одни  го- 
ворить:— сВей  ее,  подлую!  Какь  она  см'Ьеть?  Твое 
доброе1>  Егорь  првб^жить  домой  и  изобьеть  жену. 
Жена — аъ  судь.  А  на  суд*,  глядишь,  самь  Егорь 
у  нея  прощенья  просить,  потому  и  Авдотья,  и  лю- 
бо вникь  ужь  усо'Ьли  все  наоборотку,  т.  е.  на  со- 
весть повернуть, 

—  За  что-жь  ты  бьешь-то,  скажуть: — какой 
ты  есть  челов1^къ?  Какой  ты  угодникь?  Иди  душу 
спасай,  а  сюда  не  м1^шайся:  в^дь  ты  знаешь,  что 
она  мн*  все  одно  что  жена  настоящая;  какь  теб** 
не  стыдно  силкомь  заставлять?  И  все  такое!  И  такь 
доведуть  дЬло,  что  вндитъ  Егорь,  не  добромъ  онь 
поступиль,  избиль  жену,  и  отстать  не  можеть,  по- 
тому мое!  Оно  в^дь  и  вправду  ни  за  что  не  отста- 
нешь... 

«А  то  подбодрать  его  пьянаго— бить  любовника. 

«И  изобьеть.  Опять  любовнивь  жаловаться.  На 
судь  все  д'1^0  выйдеть,  присудять  сь  мужемь 
жить.  € — Да  я  и  такь  сь  мужемь  живу!»  Авдотья- 
то...  <Живвть  она  сь  тобой?» — <Живеть1>  гово- 
рить Егорь...  и  самь  же  вь  дуракахь  остается.  Лю- 
бо вникь  говорить:  «Хотя  ОНЬ  мвня  И  обидЬль,  но 
я  его  прощаю  за  его  богоугождеше». 

<  А  не  то  такь  на  обоихь  лодасть  жалобу:  ну, 
туть  еще  хуже.  Первое  д&ю— свидетелей  н4ть, 
второе — ^жена  законь  исполняеть;  третье — изь  до- 
ма не  тащить,  и  все  правильно.  Да  и  судь  виднть, 
что  д^ло  тугь  любовное  и  ничего  не  возьмешь. 

сТавь  Егоръ  и  завязь...  И  передь  Вогомьвино- 
ва1'ь,  и  передь  женою,  и  передь  любовникомь.  Богу 
изм!Ьну  сдЪлаль,  жену  насильно  жить  заставляль, 
любовника  обид'^ь,  биль...  И  сталь  онь  пьянство- 
вать, а  расцепиться  не  могутъ!  Туть  ужь  какь  ви- 
новатымь-то  сталь,  туть  сь  нимь  см&ю  стали 
обращаться.  Иельникь  ужь  прямо  сталь: 

—  Я  у  тебя,  Авдотья,  ночевать  буду. 
— •  А  я?  говорить  Егорь. 

—  Ну,  и  ты.  Ты — хозяинь,  я  тебя  не  гоню... 
Скучно  шкЬ  что-то  на  мельницё-то...  Давай-ка  во- 
дочки, выпьемъ  лучше. 

<й  пьють. 

«Такь  и  посейчась  идеть  у  нихь  канитель. 
€ — Иди  вь  монастырь,  говорить  Авдотья; — я  сь 
мельникомь  буду  жить,  какь  жена  сь  мужемь>.  А 
любовникь  говорить:  сТы  глава,  я  теб*!^  не  препят- 
ствую»... И  Егорь-то  долженъ  бы  сказать:  «И  я 
вамь,  братцы,  препятствовать  не  могу,  потому  вы 
по  сердцу»...  да  вь  пьяномь-то  вид'Ь  и  говорить 


^  такь.  А  все  расцепиться  не  могуть,  потому  «мое>, 
«мое  доброе» — забыть  этого  невозможно.  Ну,  и  пу- 
таются, свинушничаютъ...  Какь  только  на  водку 
деньги  достають — ужь  и  не  знаю.  Воть  треснется 
где-нибудь  вь  пьяномь  виде  башкой  обь  камень, 
воть  и  делу  конець  будеть.  А  по  мне,  коли  ежели 
делать  дело  правильно,  взялъ  бы  топорь  да  и  по- 
шабашиль— либо  ее,  либо  себя,  либо  его — что-ни- 
будь ОДНО:  но. совести  туть  нсвозможно  вь  такихь 
делахь... 

III. 

Пьяненьшй  долго  валялся  вь  траве,  не  пода- 
вая никакихь  признаковъ  жизни...  Ужь  поздно, 
когда  почти  совеёмь  стемнело,  я  увидаль,  что  онь 
приподнимается,  что  беле№>  его  рубашка.  Кое- 
какь  онь  поднялся  и  кряхтя  ношель  куда-то,  на 
каждомь  шагу  останавливаясь  и  держась  за  пле- 
тень. Онь  ужь  ничего  не  бормоталъ,  а  только  крях- 
тель.  Чтб  бы  поняль  я  въ  этомь  пьяномь  мужике, 
подумаль  я,  еслибы  его  бормотанье,  его  пьянство 
не  разьясниль  мне  Петръ?  И  сколько  не  разьясне- 
но,  никемь  ие  понято  этяхъ  пьяныхь  бормоташй, 
и  стало  быть  сколько  не  понято  народныхь  драмь, 
хотя-бы  изь-за  одного  этого  «мое!>.  Не  будь  Петра, 
пьяный  остался  бы  для  меня  просто  пьянымь,  что- 
то  бормочущимь  и  потомь  валяющимся  вь  крапи- 
ве. А  ведь  какая  драма  валялась  вь  этой  крапиве! 


XI.  Умерла  за  «на11равлеп1е>. 

I. 

...  На  берегу  Невы,  далеко  за  городомь,  вь  не- 
большой беседке,  довольно  аляповато  сколоченной 
изь  барочнаго  леса,  собралась  посидеть  и  полюбо- 
ваться рекой,  подышать  чистымь  вечернимь  воз- 
духомь — человевь  пять-шесть  добрыхь  знакомыхь, 
дачниковь  и  ихь  гостей...  Минуть  двадцать  разго- 
воръ  шель  вь  такой  степени  благополучно,  что  ни- 
кто ни  разу  не  коснулся  стекущихь  вопросовь>, 
не  завель  речи  о  газетныхь  «слухахь»  и  т.  д.  Дей- 
ствительно, н  река,  и  погода,  и  небо  были  такь 
удивительно  хороши  вь  ототь  вечерь,  что  невольно 
овладевали  внимапемь  собеседниковь.  Берегь,  на 
которомь  помещались  неказистый  дачи  и  дачвыя 
беседки,  быль  по  случаю  праздничнаго  дня  ожи- 
влевь  безь  стеснешй  веселившеюся  дачною  и  мест- 
ною  молодежью,  по  всему  берегу  зкенель  смехь  и 
раздавалась  торопливая  беготня  по  мосткамь,  вь 
погоню  другь  за  другомь;  песни  и  звуки  гармонШ 
неслись  сь  разныхь  пунктовь  берега  и  со  множе- 
ства лодокь,  разсыпавшихся  по  широкой,  вь  этоть 
вечерь  необыкновенно  гладкой  поверхности  быстрой 
реки.  Было  чемь  полюбоваться  усталому  челове- 
ку,— и  собеседники  наши,  по  положен1ю  своему 
принадлежавш]е  кь  такь  называемой  <чистенькой>, 
работящей  столичной  бедаоте,  точно,  некоторое 
время  не  нарушали  своихъ  почти  безмолвныхь  ощу- 
щешй,  возбуждаемыхь  общею  картиною  вечера... 
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Но — увы! — продолжалось  вто  недолго.  Одно  совер- 
шенно незначительное  обстоятельство  неожиданно 
изменило  господствовавшее  въ  бесЬдк^^  расположе- 
ше  духа;  оно  заставило  собес^^дняковъ  заговорить 
и  притомъ  заговорить  о  такихъ  вещахъ,  разговоры 
о  которыхъ  и  въ  начал*]^,  и  въ  конц'1ь,  кажется,  уже 
ни  въ  коиъ  не  возбуждаютъ  ничего,  кром1^  ошуще- 
Н1Я  оскомины... 

Обстоятельство,  бывшее  причиною  такой  не- 
ожиданной непр1ятности,  было  очень  незначитель- 
ное. Какой-то  небритый  солдатъ,  въ  распоясанной 
рубак*]^,  въ  рваныхъ  ситцевыхъ  розоваго  цвЬта 
штанишкахъ,  боеикомъ,  но  въ  форменной,  хотя  и 
рваной,  фуражк'Ь,  какой-то  мастеровой  и  челов'Ька 
четыре  простыхъ  рабочихъ  мужиковъ  пришли  на 
берегъ  и  расположились  на  травке  около  бес']^ДБи. 
6с1^  они  были  рабочее,  въ  буднхе  дни  работавш1е 
тутъ  же  на  берегу,  вбивая  сваи  для  строившейся 
набережной.  По  случаю  праздника  они  гуляли  съ 
утра  на  свобод-Ь  и  вотъ  теперь  ц^лой  <компан1еи> 
привалили  на  берегъ,  быть  можетъ  потому,  что  у 
компан1и  ужъ  больше  не  было  денегъ,  чтобы  тол- 
каться вокругъ  веселыхъ  м^стъ,  а  быть  моясетъ 
и  просто  для  отдохновен1я  и  дружеской  бес1^ды.  А 
бесШ  шла  между  ними  оживленная.  Ъ&к  они  были 
подъ  хмелькомъ  и  разговоръ  ихъ  хотя  и  былъ  до- 
вольно не  твердъ  относительно  постройки  фразъ  а 
порядка  ихъ  появлен1я  въ  р'Ьчи,  но  казался  очень 
интереснаго  предмета — именно,  посл1Ьдней  войны  и 
другихъ  животрепещущихъ  собыпй  дня.  Солдатъ 
конечно  орудовалъ  на  первомъ  планЬ;  проч1е  толь- 
ко вставляли  свои  зам^^чашя...  Съ  первыхъ  же  словъ 
ВТОГО  челов1^ка  можно  было  догадаться,  что  онъ  во- 
все не  походить  на  ту  громадную  массу  русскихъ 
воиновъ,  которые,  исходивъ  тысячи  верстъ,  пере- 
мучившись вс^ми  муками,  совершивъ  необычай- 
ные подвиги,  возвращаются  смиренно  по  домамъ  и 
не  находить  иного  разговора,  какъ  о  харчахъ,  объ 
одеж%,  о  томъ,  гд'Ь  что  дешево  изъ  продукта,  и  такъ 
дал^е.  Мть,  втотъ  челов'Ькъ  старался  осмыслить 
велише  подвиги  воинства,  старался  придать  имъ 
в^^съ  и  значеше  и  ум^^ъ  пр1урочить  ихъ  къ  своей 
собственной  личности... 

—  Мы,  говорилъ  онъ  громко  и  при  втомъ,  какъ 
настояпцй  ораторъ,  размахивалъ  рукою  съ  окур- 
комъ  папиросы,  свернутой  изъ  газетной  бумаги: — 
Мы  ихъ,  болгаровъ,  праздникамъ  Господнимъ  на- 
учили, законъ  имъ  показали  христ]анск1Й,  они  до 
васъ  и  закону-то  церковнаго  отъ  роду  рожден1Я  не 
знали.  Ъоть  что!..  Со  слезами  они,  братецъ  ты 
мой,  какъ  Д1&ТЯ,  малые  ребята,  рады...  Это  должно 
понимать! 

—  Чья  же  она  теперь,  земля-то?.. 

—  Наша!  Чья  же  еще?  Мтъ,  брать,  теперь 
извини!  Былъ  у  него  хвость  вонъ  какой,  дущс 
павлиньяго — ну,  будеть!  довольно!  Погуляй-ка  и 
такъ;  порядочно  мы  ему  хвость-то  отхватили... 

—  Чей  хвость? 

—  Чей!  вс1&хъ  вообще  ихнихъ  народовь...  йно- 
странныхъ  подлецовъ...  Теперича  посиди-ка,  другь 
любезный,  смирненько,  мутить  нашу  Росс1ю  пере- 
стань! Довольно  ты  иутиль,  притЬсвялъ,  оставь! 


Нашь  царь-батюшка  нечто  даромъ  посылалъ  насъ, 
д'1тей  своихъ,  на  гибель,  на  мучеше?  Н-бть,  брать! 
Теаерь  хучь  и  много  крови  пролито,  а  золотыя 
м^^ста  взяли...  Да-да!  По  газётамъ  пишутъ,  сказы> 
ваютъ,  ужъ  ба-а-льшой  раскопъ  идеть  въ  арарат- 
ской гор!...  Первобытнаго  быка  отыскали...  Са- 
мое то  м'бсто  нашли,  куда  онъ  въ  допотопныя  вре- 
мена воткнулся.  У  него,  братцы  мои,  одна  щикол- 
ка, вотъ  ВТО  самое  м'бсто  (солдать  поднялъ  ногу  в, 
широко  разставивъ  руки,  кругообразно  водилъ  нно 
вокругъ  щиколки),  шесть  четвертей  обхватомъ.. 
Первобытныхъ  в1Ьковъ  быкъ...  Вотъ  что!.. 

—  Это  что  же  такое?  очевидно  еъ  явнымъ  за- 
миран1емъ  сердца,  почти  шопотомъ,  спросилъ  одивъ 
изъ  слушателей. 

—  А  то,  что  вто  самое  и  есть  корень  золотымг 
м'Ьстамъ  во  всемъ  св^тЬ...  А  они  (такъ  и  такъ) 
туда-то  насъ  и  не  пущали...  Ты  теперича  поди  съ 
нашей  рублевкой  въ  ихнюю  землю,  онъ  теб'1^  руб.:я 
не  дастъ  ни  во  в'&ки  в^ковъ... 

—  Не  дастъ? 

—  Ни-ни!..  Бери  полтину!  А  не  то,  такъ  и  с«- 
рокъ  коа1^къ...  Мдь  воть  какая  сволочь! 

—  Полтину  за  рублевку? 

—  И  той,  говорю  теб-Ь,  захочеть  —  не  дасть! 
Таше  дьяволы,  на  р']^дкоеть!  У  нихъ  все,  братецъ 
ты  мой,  золото  да  серебро,  а  бумажекъ  и  въ  зави- 
д'Ь  н1^тъ...  потому  завлад'Ьли  коренныки  ]г1^станй: 
все  золото  себ'Ь  забрали,  а  насъ  не  допускаюгь; 
ну,  только  теперь  —  шалишь!  ТВудеть  форсить-ти, 
зарылись  въ  80Лот1^-то...  Под-ди-ты,  погляди,  каЕЪ 
они  живутъ-то! .  Нось  задираеть  выше  самагоБал- 
кану...  Да-да!  Ишь-ты,  скажи  пожалуйста!  А  ва- 
шему брату  все  такъ  и  б1^дствовать?  Вакъ-же,  1^>- 
вольно  съ  васъ,  господа!,,  Тутъ  крови  челов^ч**- 
ской  пролито— море! 

—  Ок1яны,  братецъ  мой! 

—  Дна  не  найдешь,  вотъ  сколько  нзъ-аа  него, 
мошенника,  притЁснетй  было...  Самъ  въ  деньгахъ. 
въ  80лот1^  да  серебр'Ь  зарылся,  а  у  насъ  въ  Росс:л 
денегъ  не  хватаетъ!  Тутъ  сов-Ьсти  нисколько  н*ть.. 
Онъ  насъ  въ  Севастопольскую  кампанию  нзъ-за  че- 
го мучалъ?  Все  изъ-за  втого  иэъ-за  самаго — не  по- 
скаль къ  кореннымъ  м']&стамъ.  Нашъ  царь  объявил, 
ему  войну — ^небось  онъ  не  пошель  на  Питеръгго 
(солдатъ  указалъ  рукой  на  Неву).  Ему  бы  тутъ 
какъ  по  маслу  въ  Росс1Ю-то  вломиться...  Флотъ  у 
него  есть,  матросовъ  пятнадцать  миллшновъ — от- 
чего онъ,  н'Ьмецкая  шельма,  сюда  не  шель?..  Ты 
думаешь  спроста?  Не  зналь?  Н-Ьть,  онъ  тонво  эт» 
понимаетъ!  Онъ  взялъ  да  и  объявился — ^эво  гд1>. 
въ  Севастопол'Ь!  Пол'Ьзъ  на  Росс1ю  взъ-подъ  вручв! 

ИЗЪ-ПОДЬ    горы!    Тутъ  бы   онъ  ОДНИМЬ  ДУХОМЪ  Н1 

корабляхъ-то  вкатилъ,  а  тамъ  въ  годъ  на  гору-то 
не  вл'1^ешь — а  пол'^ъ!  Почему?..  Боялся!  Потому 
тамъ  самыя  и  начинаются  коренный  м^ста — вотъ 
онъ  насъ  и  приперъ  снизу,  чтобъ  къ  м^^стамVт<| 
втимъ  не  подпустить!..  Во!..  Охо,  брать,  гляди  еиу 
въ  зубы-то...  Онъ  свое  д'Ьло  знаетъ  тонко...  А  те- 
перича м1^ста-то  наши!  На-ко  вотъ,  съ1^шь!..  ха-ха! 
Всеобщая  дЪтская  радость  охватила  собесЬднв^ 
ковъ.  Солдатъ  воодушевился,  и  обуялъ  имъ  мгво- 
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веяно  духъ  хвастоветва.  Оаъ  принялся  разеказы- 
вать,  что  сбывало,  изъ  штуцера  каЕЪ  хватишь  изъ- 
подъ  кручи-то— пятерыхъ  насквозь;  онъ  тебя  дуетъ 
нав^^сомъ,  вва  кашя  пускаетъ  закуски,  пудовъ  по 
пяти  н1^су,  а  они  все  позади  ложатся,  а  ны  взъ- 
подъ  кручи-то  его  изъ  ружейцовъ — ^тукъ  да  тукъ... 
Два  года  иосл!^  окоачав1я  войны  плыли  по  морю 
нертвыя  тЬла...  Легло  ихъ  тридцать  восемь  мил- 
л10новъ...»  Духъ  хвастовства  разгорался  въ  солда- 
тЪ  все  сильн'Ье  и  сильнее  каждую  минуту...  «Те- 
перь, размахивая  руками,  грем&гъ  онъ: — намъ 
только  одну  Англ!ю  осталось  перекувыркнуть... 
Не  перекувыркнемъ,  что-ли?  Сд']^ай  милость!..  По- 
перекъ  живота  сцапалъ  ее,  да  и  вся!..  Л-любезнаа! 
Самая  вредная  намъ  шельма!..  Что  ты  на  моряхъ 
мастерица,  такъ  вто,  братецъ  мой,  для  насъ  напле- 
вать!.. Ты  въ  воду,  а  мы  подъ  тебя  карпеду!..  Она 
тебя,  шельму,  выплюнетъ  оттудова,изъ-подъ  воды- 
то,  въ  небо  въ  самое...  во...  ха-ха-ха!» 

Необузданный  Д'1^тск1й  см1^хъ  и  д-Ьтское  веселье 
обуяло  слушателей.  Молодой  парень,  изъ  числа  ра- 
бочихъ-мужиковъ,  до  того  былъ  восхищенъ  нари- 
сованной солдатомъ  картиной,  до  того  живо  пред- 
ставилъ  сьЬ%  какъ  «карпеда>  выплевываетъ  подъ 
небо  всю  иностранную  механику,  ухитрявшуюся 
повредить  намъ  откуда-то  изъ-подъ  воды,  что  опро- 
кинулся на  сцину  и  закатился  отчаянно  веселымъ 
хохотомъ,  даже  брыквулъ  босыми  ногами. 

А  еолдатъ,  не  теряя  повидимому  посл1^дователь- 
ности  въ  евоихъ  мысляхъ,  вдругъ  перешелъ  къ  са- 
мымъ  посл1^днимъ  событ1ямъ  и  объяснилъ  ихъ  тоже 
съ  точки  врЪтя  того  положешя,  которое  онъ  вы- 
сказалъ  раньше. 

—  Будетъ,  будетъ  баловаться-то!.,  довольно 
вы  людей-то,  души  христ1анск1Я,  на  борзыхъ  со- 
бакъ  м-Ьняли.  Будетъ!..  Теперича  Росс1я  пошла  на 
поправку,  а  вашего  брата  за  это  надо  —  вотъ 
какъ... 

И  онъ  показалъ,  какъ  надо  поступать  съ  т^ми, 
ВТО,  подобно  ивостранцамъ,  отнимающимъ  у  насъ 
деньги,  хочетъ  опять  продавать  людей  и  м'Ьнять  ихъ 
на  собакъ.  По  этому  поводу  солдатомъ  было  выска- 
зано полное  сочувств1е  къ  одному  недавнему  со- 
бытш. 

—  Пойдемъ,  ребята, — угощу!  Рано  спать-то... 
дровозгласилъ  кто-то  въ  толп1^  собес1^двиковъ,раз- 
говоръ  которыхъ  мы  слышали,  и  ъс^  скоро,  весело 
и  громко  разговаривая  и  очевидно  отлично  чув- 
ствуя себя,  ушли  по  направленш  къ  слобод1^. 

А  въ  бес^дк^^  начался  разговоръ  и  потомъ  по- 
шелъ  споръ:  говорили,  кричали,  сердились,  волно- 
вались... ДвЪ  дамы,  бывпия  тутъ  же  въ  бес'Ьдк'&, 
потиховьку  поднялись  съ  евоихъ  стульевъ  и  ушли; 
он'Ь  сочувствовали  и  интересовались,  но  ушли  по- 
тому, что  ужъ  очень  часто  слышали  так1е  разгово- 
ры, и  всегда  они  оставляли  впечатл^н1е  неопред^^- 
лениое,  хотя  несомн'1^нно  тяжелое;  безъ  всякихъ 
иерерывовъ  споръ  продолжался  часа  два  къ  ряду: 
д^ло  по  обыкновешю  было  обследовано  со  вс^хъ 
чторонъ  и  по  обыкновешю  же  въ  результат^^  полу- 
рвлоеь  ощущеше  какой-то  тупой  безвыходности,  го- 
сечи,  тоски  и  непритворно  бол']&зненнаго  сгЬснешя 


въ  груди...  Наковецъ  настало  молчаше  озабочен- 
ное, тяжелое,  утомляющее... 

—  ЯЪть,  воть  я  зналъ  одну  старуху,  кухарку, 
такъ  она,  вотъ  она  отъ  всего  отъ  этого  должна  бы- 
ла безъ  покаятя  и  причаепя  помереть! 

Строго  задумчивый  лица  собесЪдниковъ,  смо- 
тр'6вш1я  въ  разный  стороны,  невольно  обернулись 
по  направден1ю  къ  тому  челов1^ку,  который  произ- 
яесъ  вышеприведенный  слова.  Челов'Ькъ  этотъ,  все 
время  молчаливо  куривш1и  въ  углу  бес']^дки,  былъ 
челов1^кътих1й,  скромный  и  на  первый  взглядъ  не- 
далек1й:  онъ  служилъ  большею  частью  въ  какихъ- 
то  частныхъ  компашяхъ,  изъ  которыхъ  каждая  не- 
прем1&нно  оставалась,  посл'6  внезапнаго  прекращен 
Н1Я  д-блъ,  должною  Максиму  Иванычу  (такъ  его 
звали)  по  крайней  ж%^^  за  годъ.  Бывали  случаи 
также,  что  н1^которыя  м1^ста  онъ  долженъ  былъ 
оставить  по  «неблагонадежности^,  такъ  какъ  было 
доказано,  что  въ  числ*]^  его  знакомыхъ  есть  писа- 
тели и  тому  подобные  подозрительные  случаи.  Но 
на  денежный  обиды  Максимъ  Ивановичъ  не  сер- 
дился, а  отъ  обвинешя  въ  неблагонадежности  не 
роб'Ьлъ  и  не  прерывалъ  знакомствъ,  которыя  сд1^ 
лалъ  раньше.  Вс^  его  считали  очень  добрымъ  чело- 
в^комъ,  но  совершенно  необразованнымъ.  И  то,  и 
другое  было  справедливо;  но  недалекгй  по  виду 
Максимъ  Иванычъ  внимательно  елушалъ,  чтб  го- 
ворятъ,  думалъ  по  своему  и  по  своему  к^длъ  раз- 
ный соображения.  Вид'1^ъ  онъ  на  своемъ  в1&ку  мно- 
го, отъ  б^^дной  лачужки  мЪщанина,  въ  которой  ро- 
дился, до  дворца  какого-нибудь  шарлатана-финан- 
систа, который  въ  ковц'Ь^ковцовъ  надувалъ  его. 
Однажды  по  д'1^амъ  службы  Максиму  Ивановичу 
пришлось  даже  быть  за-границей.  Еъ  людямъ,  изъ- 
за-которыхъ  ему  иной  разъ  приходилось  терять 
м1^сто  €цо  неблагонадежности»,  его  влекло  не  про- 
сто сознаше  нев1^ества  своего  прошлаго  и  не- 
правды ввд^^ннаго  шарлатанства  и  денежнаго  бле- 
ска,— кЪтъ,  онъ,  какъ  ужъ  сказано,  елушалъ  и  ду- 
малъ, хотя  думалъ  по  своему,  а  выражаться  даже 
и  совершенно  не  ум-^лъ. 

—  Что  такое?  какъ-бы  не  очнувшись  и  еще  въ 
полуснЬ  отъ  великихъ  думъ,  возбужденныхъ  уто- 
мительнымъ  и  важвымъ  споромъ,  произнесъ  одинъ 
изъ  собесЬдниковъ,  повернувъ  къ  Максиму  Ивано- 
вичу величественно  осолов^юе  лицо  съ  величе- 
ственно 0С0Л0В&1ЫМИ  глазами.— Что  такое — безъ 
покаян1Я  и  причаепя? 

—  Больше  ничего,  продолжалъ  Максимъ  Ива- 
новичъ, видимо  сконфузившись:  >-  я  говорю,  что 
одна  старуха  отъ  этого  вотъ  самаго...  принуждена 
была  скончаться  безъ  покаян1Я  и  безъ  причаст1Я. 

—  Еакая  старуха? 

—  Кухарка,  Аксиньей  Васильевной  звали... 

—  Безъ  покаяшя  и  безъ  причаст1Я? 

—  Скончалась  безъ  покаяшя  и  безъ  причаспя. 

—  Отъ  направлешя?.. 

Максимъ  Иванычъ  сильно  затянулся  папиросой 
и  робко  отв^Ьтилъ: 

—  Да-съ,  оть  этого,  отъ  него... 

—  Чортъ  знаетъ,  что  вы  говорите.  Я  ничего 
не  могу  понять. 
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Ето-то  йзъ  собес^виковъ  неожиданно  звонко 
засм^Ьядся,  и  01имшйсБое  ведичхе,  царствовавшее 
въ  бес^^дк'Ь,  разе^^доеь  въ  мигь.  Иаксинъ  Ивано- 
вичъ  совершеЕно  сконфузилея  и  какъ-то  пискливо 
бормоталъ: 

—  Чего  же  вы  снуетесь?  Я,  ей-Богу,  еовер* 
шевно  по  сущей  правд1^  говорю  ванъ... 

—  Безъ  покаяшя  и  бевъ  причасти?  переспра- 
шивали его  среди  сжкхл. 

—  Да!  И  безъ  покаяшя,  и  безъ  причаспя,  съ 
какою-то  напускною  твердостью  проговорилъ  Ма- 
ксинъ  Ивановичъ. 

—  Отъ  направлеюя? 

.  —  И  тутъ  н-Ьтъ  ничего  смешного.  Да-съ,  отъ 
направлешя...  Вы  же  цЪлый  вечеръ  изволили  сами 
излагать,  что  открылось  наприн'Ьръ  направлеше 
для  ближняго...  То  есть,  ч'^обы  пользу  всячески... 
Такъ  в1^дь  вы  утверждали? 

—  Такъ,  такъ. 

—  Ну,  а  я  больше  ничего,  привожу  ванъ  при- 
мЪръ,  что  существовала  н']^которая  старуха  Ак- 
синья Васильевна...  Ну...  Ну — и  отъ  этого  самаго 
д'Ьйств1Я  въ  пользу  бдвжнену  скончалась  Богъ 
знаетъ  какъ... 

— .Знаете,  Максинъ  Иванычъ,  вы  разскажите 
всю  эту  истор1Ю  подробно,  а  то  р-Ьшительно  понять 
ничего  невозиожно.  Вы  не  обижайтесь... 

—  Я  не  обижаюсь,  я  только... 

—  Разсказывайте,  разсказывавте,  а  то  это 
чортъ  знаетъ,  что  такое:  какая-то  старуха  сконча- 
лась на  пользу  блЁжнему  безъ  покаяв1Я  и  безъ 
причасия—в'Ьдь  тутъ  ничего  даже  и  сообразить 
невозможно.  Разсказывайте! 

Но  Максимъ  Ивановичъ  медлилъ. 

—  Я,  видите,  что  хот*лъ  сказать,  всячески 
желая  выяснить  свою  мысль,  проговорилъ  онъ: — 
вотъ  вы  говорите,  на  пользу...  а  что,  если  выйдетъ 
безобразхе?  И  почему? 

—  Ну,  ладно,  разсказывайте.  Тамъ  увидимъ. 
Кто  такая  старуха?  Знали  вы  ее? 

—  Я  ее  двадцать  л*тъ  зналъ...  Старуха  самая 
обыкновенная... 

—  Носъ  въ  табак*? 

—  Нюхала  и  табакъ...  Въ  прежшя  времена 
живала  она  все  больше  по  постоялымъ  дворамъ, 
въ  артеляхъ,  то  судомойкой,  то  стряпухой,  а  я-то 
узналъ  ее,  когда  ужъ  взяла  ее  къ  себЬ  одна  моя 
знакомая  старуха,  сжалилась  надъ  ее  старостью. 
Ей  въ  ту  пору  было  уже  шестьдесятъ  д*тъ,  и  ее 
ужъ  два  раза  переехали  на  масляниц*  чухонцы. 
Ну,  словомъ,  старуха  самая  обыкновенная,  въ 
морщинахъ,  въ  котахъ  и  шерстяныхъ  чулкахъ, 
грязная  и  дураковатая,  и  стряпала  скверно.  Хлеб- 
нешь бывало  ложкой — хвать,  мочалка  или  щепка... 
Всего  втечен1и  жизни  ее  переехали  лошадьми 
восемь  разъ,  въ  посл-ЬдиШ  разъ  такъ,  что  слегла  и 
ужъ  не  встала...  А  то  полежитъ  за  печкой  недели 
дв*,  нич'Ьмъ  не  лечится,  только  просить  испить, 
думаешь — вотъ-вотъ  скончается,  а  она  и  выпол- 
заетъ...  Обокрали  ее  въ  жизни  четыре  раза,  обокра- 
ли начисто,  до  тла.  Въ  так1я  минуты  она  не  пла- 
кала, какъ  друг1я,  но  мрачно  ожесточалась  и  худы- 


ми руками  наровила  затянуть  платокъ  вокругь 
шеи,  либо  просила  ножа...  Увидишь  ее  въ  ташя  ми- 
нуты, скажешь: — «Будете теб*,  Аксинья  Васильев* 
на!  На,  вотъ,  на  счастье  двадцать  копЪекъ,  у  ме- 
ня рука  легкая,  опять  наживешь...»  —  <0й  л? 
Легкая  ли  рука-то?» — «Легкая!»  Возьметъ  деньп 
и  начинаетъ  жить,  ждать  молодого  месяца...  И  не 
понимаю,  зач^^мъ  ей  деньги,  и  откуда  у  ней  п 
нимъ  такая  жадность  необыкновенная...  Такъ  в 
трясется!  Ни  копейки  ни  на  что  не  тратила,  а  ш 
мечтала  какой-то  кладъ  еще  разрыть...  Ну,  да  все 
это  вовсе  не  нужно  вамъ  знать  и  не  8ач1^мъ  обг 
зтомъ  распространяться,  это  я  только  такъ... 

—  Зач1Ьмъ  же  вы  говорите,  чтб  не  н^жно?  Вы 
къ  сути-то,  къ  сути  поскор'Ьй. 

—  Я  такъ  тилько...  Разговоръ  быль,  вотъ  я  и... 
Но  не  въ  томъ  д']^о...Въ  то  самое  время,  какъ  Ае- 
сннья  Васильевна  служила  на  поетоялыхъ  двор&гь, 
стряпала  щи  съ  мочалками  и  пироги  съ  мухами,  и 
проч. — втечен1и  того  времени  стало  открывали 
это  самое  направлеше...  Ну,  разумеется,  она  отъ 
всего  отъ  этого  за  тридевять  земель...  Даже  неава- 
ла,  чтб  было  освобожденхе  крестьянъ...  Не  аовЪрн- 
те?  Какъ  угодно,  а  я  не  лгу.  Да  что  Аксинья  Ва- 
сильевна! Со  мной,  я  вамъ  разскажу,  каков  бып 
случай...  Была — ужъ  давно  впрочемъ — въ  Петер- 
бург]^ одна  личность,  и  притомъ  личность  таш. 
что  положительно  на  всю  Россш  одна...  на  мое  не- 
ечаст1е,  мн'Ь  именно  случилось  быть  свид^телемь. 
какъ  эта  личность  вдругъ  стушевалась.  Самы!  то 
есть  моментъ  этого  событ1я  перечувствовать...  01- 
нажды,  часовъ  втакъ  до  трехъ  ночи,  засиделся  у 
меня  въ  гостяхъ  одинъ  молодой  человЪкъ.  Си]Ал 
мы  и  почти  только  и  разговору  унасъ  съ  нимъ  бы- 
ло, что  объ  этой  личности.  Вдругъ  звонокъ  на  вею 
квартиру,  и  въ  попыхахъ  влетаетъ  молодой  чедо- 
в'Ькъ.  БлЪденъ  какъ  полотно,  дрожить  какъ  осево- 
вый  лиегь  и  вообще  видимо  потрясенъ) 

—  «ГдЪ  ты  пропадаешь  (это  къ  моему  гоеоо), 
я  тебя  ищу  три  часа.  Нельзя,  говорить,  терять  ве 
минуты...  ни  мгновенья...»  Еакимъ  манероиъв! 
увязался  съ  моимъ  гостемъ — ^ужъ  не  помню  хоро- 
шенько; только  знаю,  что  мы  оба  принялись  тороп- 
ливо одеваться,  оба— бЪгомъ  съ  л^^ницы  и  на 
улицу,  а  улица  эта,  надобно  вамъ  сказать,  въ  седь- 
мой рот1^  Измайловскаго  полка,  и  1^хать  надобво 
было  въ  Фурштадтскую.  Выскочили,  ноги  подка- 
шиваются, бЪжимъ  что  есть  духу,  ни  единаго  из- 
возчика. Вотъ  ужъ  именно  была  минута,  когда  за 
извозчика — полцарства. 

—  За  «коня»,  а  не  за  извозчика! 

—  Ну,  все  равно...  Н-н*тъ  ни  единаго!  Нако- 
нецъ  ужъ  около.  Обуховской  больницы  ввдвгь. 
стоить  нашъ  спаситель — «подавай!».  Растодка]В. 
сЬли  безъ  торгу,  пошелъ!..  Не  туть-то  бьио:  ло- 
шадь— кляча  и  притомъ  хромая.  Еле  взялась  гь 
м*ста.  сБей,  говорю,  потому  что  я  по  опыту  звак». 
какъ  на  ташя  8а']^женныя  существа  д1шствуегь 
кнутъ;  стоить  только  разжечь,  ей  удержу  н4ть,— 
бей,  говорю,  ради  самого  Бога,  д-Ьло  важво€>.-' 
«Бей-бей!  повторилъ  извозчикъ,  а  какъ  убьешь?>  О 
завелъ  онъ  истортю  о  скотвнк1^,  о  хлЪбушв'Ь^  о  П1>- 
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датяхъ,  а  самъ  все  кнутиконъ  о  крьмо  постуки- 
ваетъ,  не  бьетъ  дошадъ«то,  а  только  крыло  посту- 
киваетъ.  Можете  представить,  какое  подожеше! 
Сидимъ  на  ИЗВОЗЧИК']^,  какъ  въ  аду,  какъ  въ  огн^^. — 
«Оаоздаемъ!»  шепчетъ  пр1ятедь.  Четверть  члел^хл- 
ли  до  Пяти  Угловъ.  Хота  бы  до  Падквна,  думаемъ, 
добраться — таиъ  бы  взяли  хорошаго  рысака.  Стади 
съ  Загороднаго  поворачивать  на  Вдадии^рекую  и 
около  гоетиннвцы  сИосква»,  ужъ  ввденъ  извоз- 
чякгь,  глядь — нашъ  старикашка  (извозчикъ  быдъ 
древн^^пии  етарецъ)  какъ-то  тихонечко  тпруквудъ 
на  лошадь  и  игновенво  съ  козедъ  съерзанудъ  и  за- 
ковылялъ  бЁгонъ  прочь.  Б'Ьжитъ  и  нагибается,  по- 
глядитъ-погдядятъ  въ  зендю  и  опять  дальше.  Кри- 
чать: «кнутъ  о6ронидъ!э.  А  мы  еидимъ:  соскочить  и 
бахать — 8акричитъкараудъ!Бнутъ  оборонилъ!  Ска- 
зать ему,  что,  разыскивая  свой  кнутъ,  онъ д^Ьлаетъ  не- 
поправимое зло,— ничего  не  поиметь,  ни  единаго  сло- 
ва. Все-таки  кнута  бросить  нельзя...  онъ  20  копЪекъ 
стоить,  а  деньги  трудовыя.  Сидимъ  и  ждемъ.  Ждемъ 
безконечно...  в'Ька!..  Переду мадъ  я  въ  эту  минуту, 
прямо  вамъ  скажу,  очень  много...  даже  до  сдезъ... 
Наковецъ  шлепаетъ  сапожонками,  запыхался,  при- 
б-Ьжалъ. — с  Господь,  говорить,  мн*  еще  подкову 
послалъ...  хорошая,  говорить,  попалась  штука...  На 
сорокъ  на  пять  коп^^екъ...  Н-но,  голубь,  трогай»... 
Добрались  до  Палкина,  взяли  рысака;  но,  увы,  бы- 
ло ужъ  поздно!  А  ужъ  какъ  нась  извозчикъ-то  бла- 
годарилъ,  ужасъ!  Вакь-же?  Сколько  счастья  прива- 
лило: нашедь  кнутъ,  нашедь  подкову,  да  мы  ему  у 
Палкина,  когда  пересаживались,  сунудЪ  въ  руку 
безь  счету...  Крестился  даже  на  меня  и  все  твер- 
дидъ:  с  пошли  вамъ  Царица  Небесная,  Никола  Пра- 
ведный, Архангелы  Преподобные!» 

—  Ну,  будеть,  будеть  вамъ  философствовать-то, 
Максимь  Иванычь,  не  отвлекайтесь  отъ  д'Ьла. 

—  Это  я  только  такъ,  къ  случаю...  Зд'Ьсь,  какъ 
видите,  невозможно  было  рта  разинуть  съ  мужи- 
комъ,  еъ  крестьяниномъ,  ну,  а  что  же  могла  бы 
туть  понять  какая-нибудь  Аксинья  Васильевна?  Я 
тогда  жидъ  на  хл^бахъ  у  ея  хозяйки  и,  разум1^ется, 
видфдъ  ее  каждый  день — совершенное  дерево...  То 
есть  ни  мал'1^йшаго  отношен1я...  Бывало,  наслу- 
шаешься за  день-то — время  было  одушевленное — 
Богъ  в-Ьсть  чего,  придешь  домой,  взглянешь  на 
Аксинью  Васильевну,  какъ  это  она,  наприм1Ьрь, 
квашню  м'1^сить  голой  рукой,  и  такъ  какое-то  не- 
удоводьств1е  почувствуешь.  Ну,  да  не  въ  томь  д^до. 
№  ей  знать  и  понимать!..  А  мысль  между  прочимъ 
въ  то  же  самое  время  не  ослаб^ваеть.  Аксинья  Ва- 
сильевна квашню  м^^ситъ  да  спрашиваеть:  сбудешь 
что-ль  хлМово-то  "Ьсть?»,  а  тамь  своимъ  чере- 
домъ — пер1одъ  за  пер1одомъ,  теория  за  теорхей.  Про- 
шедъ  пер10дъ,  когда  о  мужик1Ь  толковали  съ  н1^- 
ностью  и  сочувств1емъ,  и  насталь  пер10дъ,  когда  о 
■ужикА  заговорили,  какъ  о  дурак^^;  кончился  этоть 
пер1одъ,  начался  новый.  Пропасть  цЪятелей  сошло 
со  сцены,  еще  больше  появилось  новыхъ...  Мно- 
жество изъ  деятелей  сами  отказались:  «усталь! 
утомился!  лоработалъ!».  А  иныхъ  гнала  со  сцены 
публика,  и  тЪ  упирались...  Д1^о  становилось  серьез- 
нымъ,  и  вопрось  не  разъяснялся,  а  запутывался. 


Плановъ,  путей  стадо  являться  множество...  Сдо- 
'  вомь,  кЬлл  шли  своимъ  порядкомь,  а  Аксинья  Ва* 
сильевна  продолжала  м^^сить  т^сто,  вставать  до  п^^- 
туховь,  вздыхать  по  ночамь  о  томь,  подошло  ли 
тЬсто.  То  есть  ничего  общаго  и  дв^^  вещи  совер- 
шенно разный. 

—  А  все-таки  безъ  покаяшя? 

—  Безъ  покаян1я  и  безъ  причаспя. 

—  И  отъ  направлен1я? 

—  Отъ  него-съ,  отъ  направлен1я. 

—  Удивительно! 

—  А  воть  извольте  слушать  дад^^е,  и  все  бу- 
деть совершенно  ясно,  и  ничего  удивительнаго  туть 
не  будеть. 

—  Продолжайте,  продоласайте,  мы  слушаемъ. 

—  Плановъ  и  разныхъ  системь,  какъ  я  уже 
вамъ  докдадывадь,  прододжаль  Максимь  Ива- 
нычъ,-^разведось  весьма  значительное  количество. 
Перечислять  ихъ  было  бы  затруднительно,  да  при- 
знаться сказать,  и  не  съумйлъ  бы  я  этого  сд'блать. 
Скажу  кратко,  пути  обнаружились  двухь  родовь: 
законные  и  незаконные.  О  незаконныхь  путяхъ 
говорить  мн^^.не  зач1&мь,  такъ  какъ  они  суть  не- 
законные, и  хотя  мн'Ь  и  пришлось  просид1^ть  подь 
арестомь  въ  Александро-Невской  части  бол1^  трехъ 
м'1^цевъ,  по  доносу  одного  закладчика,  но  впо- 
сжЬлслвЫ  оказалось,  что  я  совершенно  ни  къ  чему 
подозрительному  неприкосновенень.  Я  говорю  толь- 
ко о  законныхъ  путяхъ  и  о  лицахь,  д'Ьйствующихъ 
только  на  нихъ.  Съ  однимь-то  воть  такимь  д&1те- 
лемь  я  познакомился  заграницей;  теперь  онъ  очень 
известный  человЪкъ,  им'Ьетъ  и  деньжонки.  За-гра- 
ницу  я  попадь  по  конторскимь  д&камъ,  то  есть, 
если  сказать  правду,  разыскивать  тамь  нашего  ди- 
ректора компаши.  По'Ьхалъ  и  провалился  тамь... 
Кром^^  этого,  быдоещеоднопоручешеоть  одного  бога- 
таго  барина — осмотр'Ьть  больницы  и  уставы,  а  если 
можно,  такъ  ина  мЬстЬсоставить уставь  при  помощи 
спещадистовь.  Необходимобыло,  чтобы  ве^^  новМппя 
усовершенствовашя  по  этой  части  были  прим^^нены 
къ  дЪду,  а  больница  предподагалась  для  крестьянь. 
Ну,  конечно,  не  зная  языка,  долго  я  кое-какъ  пу- 
тался по  Парижу  безъ  всякаго  толку,  наконець — 
ужъ  не  помню  кто  и  когда  позвакомидь  меня  съ 
господиномь,  о  которомь  разсказываю,  и  съ  перваго 
же  раза  онъ  провзведъ  на  меня  самое  бдагопр]ятвое 
впечатлимте.  Съ  перваго  Взгляда  видно  было,  что 
это  человЪкъ  не  дюжинный:  настойчивь,  энерги- 
ченъ,  основатедень...  Работу,  которую  я  преддо- 
жидь  ему,  онъ  исподнидь  такъ,  что  даже  я,  посто- 
роншй  чедов'Ькъ,  подучиль  отъ  заказчика-барина 
сто  рублей  серебромь  награды...  Сдовомь,  это  быдъ 
такой  чедов^къ,  который  если  ужъ  ваялся  за  дЪло, 
такъ  сд1^аетъ  его  въ  самомь  дучшемь  вид1^  рас- 
копаеть  вопрось  до  корня,  да  и  изъ  корня-то  еще 
норовить  что-нибудь  извлечь.  Ему  мало  узнать, 
чтб  воть  на  этомь  наприм'1Мрь  стол^ — онъ  узнаеть 
еще,  чт5  и  подь  стодомь-то  творится,  и  все  запи- 
шеть  и  разъяснить.  Ничего  общаго  ни  съ  какою 
изъ  легконысленныхъ  парт!й  онъ  не  им1^ъ — на- 
противь,  много  падь  ними  см]^лся,  стоядь  отъ 
ь&к1ъ  ихъ  представителей  въ  сторонЬ  и  никакихъ 
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евоей  предстоящей  деятельности.  А  между  ткшъ 
вотъ  отъ  8Т0Г0-Т0  направлен1Я  Аксинья  Васильевна 
и  скончалась  безъ  поБаян1я. 

—  Наконецъ-то  слава  Богу,  и  старуха  появи- 
лась на  сцену...  Ну,  что  же  она?  Что  съ  ней?.. 

—  Что?  По  обыкновеюю...  Все  тамъ  лее,  у  хо- 
зяйки, и  в&к  также  ровно  ничего  не  понимаетъ,  а 
етряпаетъ  хуже  прежняго,  въ  ротъ  нельзя  взять... 
Но  все  ВТО  потомъ.  Не  въ  старухе  д'&ло.  Преасде 
нежели  ее  постигло  несчастхе,  необходимо  разска- 
зать,  что  претерп^ъ  мой  герой  и  сколько  вынесъ, 
и  какихъ  нев^роятныхъ  усил1Й  стоило  ему  добиться 
того,  чтобы... 

— 'Чтобы  старуха  померла  безъ  покаяшя? 

—  Д-да-съ!  СмМтесь,  сколько  угодно,  а  только 
д^ло  ото  далеко  не  см']^шно.  Если  васъ  не  затруднить 
выслушать  меня  до  конца,  то  вы  сами  увидите,  ка- 
кая вышла  изъ  всего  этого...  трагед1я...  Извольте 
вотъ  послушать.  Пришлось  такъ,  что  я  и  онъ,  ототъ 
самый  челов1^къ,  вы1^хали  мы  изъ-за-границы  вм1&- 
сгЬ.  Вм'Ьст^  пр1']^хали  и  въ  Питеръ.  На  границ^^, 
признаюсь  откровенно,  оба  мы  струхнули  поря- 
дочно-таки, особливо  какъ  вагоны  заперли  на  за- 
мокъ  и  сабли  по  платформ1^  зазвен1^и,  но,  благо- 
дарен1е  Богу,  все  обошлось  благополучно.  Только 
на  меня  одинъ  офицерикъ  погляд'1^лъ  атакъ  довольно 
пристально  и  отакъ  кашлянулъ  довольно  серьезно, 
во  ничего,  не  тронули,  и  до  Петербурга  мы  до- 
ехали въ  самомъ  великол'Ьпномъ  расположена  духа. 
По  пр1'Ь8д1^  въ  Петербуртъ,  онъ  отправился  къ 
своимъ  родственникамъ,  а  я — къ  Аксинь^^  Василь- 
ьъеЪ]  но  знакомство  наше  не  перервалось:  напро- 
тивъ,  мы  стали  вид']^ться  очень  часто.  Меня  ужасно 
интересовало,  какимъ  родомъ  онъ  примется? — 
<Тутъ,  батюшка,  нельзя  съ  бацу,  тутъ  нуженъ  ли- 
С1Й  хвостъ!..»  частенько  говорилъ  онъ  мн'&,и  точно, 
тонко  повелъ  дЪло,  очень  искусно.  Первымъ  дол- 
гомъ  выпустилъ  въ  св^^тъ  книгу  и  т^мъ  самымъ 
лроизведъ  разговоръпо  всЬмъ  газетамъ...  <  Ученый  э 
и  притомъ  «молодой»!..  Само  собой,  благосклонность 
дамъ...  Впечатл'Ьн1е  было  пр1ятное — не  выскочка, 
не  вертопрахъ,  не  семинариетъ  какой-нибудь,  а 
серьезный,  образованный  молодой  челов^^къ,  имЪю- 
Щ1Й  состоятельныхъ  родственниковъ,  и  притомъ 
чрезвычайной  учености...  Заручившись  такимъ  ма- 
неромъ  солидною  репутащею,  знакомствами  и  вл1я- 
тельными  связями — «ну,  говорить,  Максимъ  Ива- 
нычъ,  теперь  будемъ  баловаться!..>  И  вознамерился 
онъ  проникнуть,  конечно  только  на  первый  случай, 
въ  какую-то  думскую  коммисЬо,  продекламировать 
тамъ  свое  мн1^Н1е  и  добиться  оффиц1ал)>наго  содМ- 
СТВ1Я,  «сначала  хотя  чуть-чуть».  И  не  долго  ду- 
мая—  челов'Ьвъ  былъ'  энергичесшй  —  пряступилъ 
къ  осуществлешю...  Пов'!;рите  ли?  Два  года,  день 
въ  день,  не  смотря  на  всевозможный  свои  связи  и 
репутац1ю  благовосоитаннаго  и  ученаго  челов'Ька, 
два  года  кряду  ни  дня,  ни  ночи  не  было  ему  покою, 
и  жизнь  его  сд1^аласьчистымъмучен1емъ.  Препят- 
ств1я  на  каждомъ  шагу.  То  придешь  къ  нему,  ви- 
дишь— с1яетъ,  «ну,  говорить,  обЪщали!  >  то  волосы 
на  себЬрветъ— «препятствуютъ!».  Интриги  как1я- 
то,  сплетни,  зависть,  недов]^р!е,  оскорбительная  по- 


дозрительность, апат]я  къ  «общему  благу»  — ело- 
вомъ,  тысяча  затрудненШ  и  неожиданныхъ  непр1ят- 
ностей  ежедневно!..  Похуд^^лъ  мой  парень,  даже 
облыс&гь...  Мыкался  онъ  по  городу  съ  утра  до  ночи. 
Тамъ  надо  сделать  визитъ,  тамъ  надо  на  вечерь 
Ъхать,  чтобы  познакомиться  съ  Марьей  Петровной, 
Анной  Николаевной,которыя  вмЬютъ  нагого-то  вл1я- 
ше,  а  тоть  на  другого,  а  тотъ  другой  можетъ  дать  по 
шапк*  тому,  кто  препятствуетъ...  Чего,  чего  только 
ни  приходилось  ему  д1^ать  для  осуществлен1я  сво- 
ей ц1^и!  и  съ  кокотками  ужиналъ,  и  пьянъ  напи- 
вался и  пикники  на  тройкахъ,  и  даже  прняуждеиъ 
былъ  вступить  въ  любовную  связь  противъ  еоб- 
ственнаго  желашя,  принужденъ  былъ  тремъ  д^вн- 
цамъ  подать  надежду  на  бракъ,  подписалъ  три  .со- 
мнительныхъ  векселя,  проигралъ  въ  карты  тысячу 
рублей  и — не  приведи  Царица  Небесная,  что  овъ 
только  ни  прод'&аывалъ  въ  это  время.  Наконецъ-то, 
наконецъ  ужъ  чрезъ  два  года  помощью  нев&роят- 
ныхъ  УСИЛ1Й  удалось-таки  добиться,  чего  хотелось. 
Назначенъ  былъ  уже  день  н  часъ,  въ  которым  мой 
герой  долженъ  былъ  предстать  съ  своей  р1^чью  лредъ 
господами  гласными...  Но...  тутъ  явились  новыл 
затруднешя. 

—  Опытные  люди,  ознакомившись  съ  содержашемъ 
его  рЪчи  (рЪчь  эта  касалась  гипеническихъвопро- 
совъ),посов^товали  ему  «кое-что»  уступить  изъсво- 
ихътребовашй.  Уступки  эти  оказывались  необходи- 
мыми по  многихъ  весьма  существеннымъобстоятель- 
ствамъ,  а  главнымъ  образомъ  требовались  потому, 
что  н1^которые  изъ  вл1ятельн4йшихъ  гласныхъ, 
предъ  которыми  должна  была  происходить  де&лаяа- 
Ц1Я,  могли  выслушать  ее  съ  неудовольств1емъ...  Въ 
числ1»  ихъ  были  фабриканты,  заводчики,  им^юпие 
по  тысяч1^,  по  дв^рабочихъ,  были  крупные  коммер- 
санты, поставляющ1е  прови81Ю  на  казенныя  заве- 
дешя,  наворецъ  были  так{е  люди,  которые  постоянно 
испытывали  какое-то  злобное  раздражеше,о  чемъ  бы 
ни  шли  прешя,  ибо  привыкли  къ  тому,  что  въ  конц!^- 
концовъ  ВСЯК1Я  прен1я  завершаются  требован1е1гь 
авансовъ...  Раздражать  съ  первыхъ  еловъ  веЬхъ 
этихъ  людей,  отъ  которыхъ  вполн1Ь  завис1^о  все 
далънМшее,  было  «не  ловко»,  безтактно  и  сл^^до- 
вательно  волей-неволей,  а  приходилось  поелушапся 
сов^^товъ  добрыхъ  людей  ц  уступить. 

—  И  вотъ  сталъ  герой  мой  уступать. 

.  —  Первымъ  долгомъ  изъуважешя  къфабрнхан- 
тамъ  уступилъ  онъ  пищу...  То  есть,  понимаете  ли, 
всЬ  эти  тухлыя  селедки  съ  выпученными  глазами, 
на  который  даже  и  смотр'Ьть  страшно,  всю  эту  рыб- 
ную ржавчину,  солонину,  которой  духъ  слышевъ 
по  Нарвскому  и  Шлиссельбургскому  трактаиъ, 
хлЪбъ  съ  тараканами,  квасъ,  словомъ, — всю  гниль 
и  пр^ль,  весь  «духъ»  и  смрадъ  —  все  это  шло 
въ  уступку...  Обо  всемъ  пришлось  «упомянуть» 
вскользь...  мимолетно...  упомянуть  такъ,  чтобы  ока- 
зался виновенъ  мелочной  лавочникъ,  квасникъ  ка- 
кой-нибудь... Вообще  пришлось  сказать  объ  этомъ 
предмет^^  «въ  общихъ  чертахъ».  «Нер'1^дко  нолъ 
встр'Ьчаешь  въ  овощной  лавк1^  такихъ  сельдей,  во- 
торыя  напоминають  не  продуктъ,  годный  въ  пищу,  з 
скорбь  нерадиво  посоленый  рыб1й  трупъ»,  н  такъ  да- 
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тбе  въ  поверхностно](ъ  этаконъ  очерташи...  Затбмъ 
прошлось  уступить  и  по  части  воздуха  тоже  очень 
много  пунктовъ:  въ  засуши  присутствовали  домо- 
владельцы, дома  Боторыхъ  населены  массами  рабо- 
чаго  народа,  обижать  ихъ  тоже  было  нельзя.  При- 
шлось тоже  въ  общихъ  чертахъ  пройтись  насчетъ 
кубической  сажени  воздуха  на  челов1^ка  и  насчетъ 
наприм^Ьръ  вентилящи.  Кабатчики  и  трактирщики 
также,  какъ  изв^^стно,  народъ  довольно  самолюби- 
вый, вл1ятедьный  и  во  всякомъ  случа'Ь — большин- 
ство. Надо  было  и  тутъ  прошмыгнуть  мимо  дурма- 
на, мимо  подмесей  въ  водку  квслотъ  и  кукельвана 
въ  пиво  и  пройтись  что-то  насчетъ  п']^сочку  въ 
мокрыхъ  м^стахъ.  ЗатЬмъ  и  вообще  въ  вооросахъ 
о  чистоте  также  пришлось  поубавить  свои  фанта- 
81Н,  такъ  какъ  вообще  всЪ  домовладельцы  отно- 
сятся къ  *навозу  и  т.  д.  довольно  раздражительно. 
Вамъ  известно,  что  несколько  л^тъ  тому  назадъ 
одинъ  купецъ  въ  Москве,  известнейш1Й  капита- 
листъ,  даже  умеръ  отъ  удара,  когда  полиц1я  очи- 
стила его  отъ  навоза  и  на  свой  счетъ  вывезла  этого 
продукта  со  двора  капиталиста  400  возовъ.  Ста- 
рецъ  очевидно  остался  въ  пустыне  и  холоде  и  не 
вынесъ — такъ  онъ  привыкъ  къ  окружавшему  его 
теплу  и  такъ  присид'^дся  въ  немъ.  Съ  крайнею  по- 
этому осторожностью  ^надобно  было  покориться  об- 
стоятельствамъ  в  уступать.  Уступалъ  онъ,  усту- 
палъ,  съ  болью  конечно,  съ  искреннею  болью...  и 
изъ  всЬхъ  его  плановъ  осталось  одно  «чуть-чуть», 
такъ,  хвостикъ.  Скрепя  сердце,  надо  было  однако 
и  за  него  ухватиться,  благо  былъ  хорош1Й  случаи. 
Я  и  забылъ  сказать  самое-то  главное — комисс1я 
решилась  выслушать  моего  пр]ятеля,  единственно 
только  благодаря  тому  счастливому  обстоятельству, 
что  въ  Петербурге,  въ  рабочихъ  кварталахъ  и  по 
шлиссельбургскоиу  и  нарвскому  трактамъ,  какъ 
взвестно,  населенныхъ  исключительно  почти  рабо- 
чимъ  народомъ,  въ  сильнМшихъ  разм^рахъ  рас- 
пространияся  тифъ.  Не  будь  этого  предлога  для 
научной  беседы,  я  не  знаю,  когда  бы  мой  пр1ятель 
добился  своего.  Терять  такого  благопргятнаго  слу- 
чая не  приходилось.  Пользуясь  имъ,  можно  было 
во  всякомъ  случае  хотя  проникнуть  къ  кормилу, 
а  ужъ  потомъ  можно  было  подумать  и  о  ббльшемъ. 
Итакъ,  пришлось  уступать  и  уступать.  Помню  я 
этотъ  памятный  вечеръ  въ  думе!  Гляжу  я  на  мо- 
его ратоборца,  слушаю,  съ  какою  изысканною  лю- 
безностью передъ  слушателями  излагаетъ  онъ  при- 
чины тифозной  эпидемии,  съ  какой  осторожностью 
касается  селедки,  напоминающей  труаъ,  супоми- 
наетъ»  о  воздухе...  вентиляторы...  посыпать  пе- 
скомъ...  не  худо  бы  навозъ...  также  и  мусоръ... 
Слушаю  все  это  и  думаю*. — «Боже  милосердый!  Что 
сталось  съ  твоими  планами?  И  где  твоя  бойкость, 
— ^та  бойкость,  съ  которой  ты  сокрушалъ  соотече- 
ственняковъ  своихъ,  хотя  бы  въ  деле  о  библ1оте- 
ке?>  Жалко  мне  было  его,  жалко  ужасно.  Да  и 
самъ  онъ,  точно  на  экзамене,  и  точно  ему  стыдно... 
Жиденько,  очень  было  жиденько,  и  однако  кто  бы 
могь  думать?  Моего  пр1ятеля  неожиданно  под- 
держали два  вл{ятельнейшихъ  слушателя,  именно: 
фабрикантъ-иностранецъ,  громадный  капиталистъ, 


джентльменъ  съ  ногъ  до  головы,  сильно  поддер- 
жалъ  его  въ  вопросе  о  кубической  сажени  воздуха 
на  человека;  и  еще  тоже  капиталистъ,  но  по  виду 
простой  РУССК1Й  седеньшй  человечекъ  съ  седень- 
кой бородкой  и  малиновымъ  носомъ,  не  только 
энергично,  а  даже  вакъ-то  ожесточенно  возопилъ 
о  своемъ  согласии  съ  мнен]емъ  моего  пр1ятеля  по 
вопросу  о  навозе  и  о  прочемъподобномъ...  Эти  два 
лица,  въ  то  время,  когда  по  окончан1и  реферата 
начались  разсужден1я  о  мерахъ,  крепко  стояли  за 
моего  пр1ятеля.  Нужичокъ  просто  вопилъ  про1ивъ 
нечистоплотвыхъ  хозяевъ  и  лавочниковъ,  указалъ 
множество  местъ,  заваленныхъ  нечистотами,  и 
требовалъ  энергическвхъ  меръ.  Иностранецъ-фаб- 
рикантъ  изумилъ  и  меня,  и  моего  пр]ятеля,  нари- 
совавъ  ужасную  картину  рабочихъ  помещенШ, 
скученность  которыхъ  доходить  до  поразитель- 
наго  безобраз1я.  Оба  говорили  такъ  смело,  такъ 
безцеремон^о  и  такъ  настаивали  на  крутыхъ  ме- 
рахъ, что  мой  пр1ятель  видимо  ожилъ  и,  не- 
много развязавъ  языкъ,  съ  своей  стороны  со- 
общи лъ  кое-что  изъ  своихъ  богатыхъ  матер1аловъ 
по  этимъ  вопроеамъ.  Впоследств]и  по  окончаши 
вечера  онъ  ужасно  восхищался  темъ,  что  за  него 
встали:  непосредственность — въ  лице  мужичка, 
русская  народная  воспр!имчивость  къ  доброму  по- 
лезному делу,  а  съ  другой  стороны — въ  лице  ино- 
странца, европейская  порядочность,  европейсшй, 
такъ  сказать,  усовещенный  опытомъ  умъ.  Онъ 
былъ  въ  восторге,  темъ  более,  что  содействхе  му- 
жичка и  иностранца,  привлекшихъ,  благодаря  сво- 
ему ВЛ1ЯШЮ,  еще  по  нескольку  сочувствениыхъ  го- 
лосовъ  на  сторону  моего  пр1ятеля,  дало  делу  ходъ 
въ  тотъ  же  вечеръ.  Вомисс1Я  постановила:  «войти 
съ  ходатайетвомъ  о  принят]и  меръ»  и  назначила 
двумъ  лицамъ  изъ  среды  гласпыхъ  по  1.200  руб. 
на  непредвиденные  расходы  по  осуществленш.  Въ 
этотъ  вечеръ  мы  съ  пр]ятелемъ  прямо  изъ  думы — 
къ  Палкину!  Заняли  отдельный  кабинетъ  и  строили 
великолепцейш1е  планы  до  бела  света,  конечно  за 
бутылкой...  Вотъ  теперь  дело  дошло  и  до  старухи. 

—  Боже  мой!  Наконецъ-то! 

—  Темъ  временемъ  старуху,  какъ  я  уже  ска- 
залъ  вначале,  переехали  на  маслянице  въ  послед- 
ит разъ  уже  серьезно.  Въ  обыкновенное  время  въ 
подобныхъ  случаяхъ  она,  бывало,  покряхтитъ  за 
печкой,  попьетъ  воды  и  поправится;  теперь  же — 
увы,  было  не  такъ.  Въ  этотъ  разъ  она  въ  такой 
степени  неудачно  попала  подъ  чухонца,  что  была 
принесена  въ  квартиру  на  рукахъ  в  слегла.  Стоило 
было  взглянуть  на  нее  въ  это  время,  чтобы  убе- 
диться, что  дело  ея  плевое:  лицо  и  глаза,  и  голосъ — 
все  это  говорило,  что  «приходить  смерть».  Не  мало 
дивился  я  последнинъ  минутамъ  покойницы;  не- 
обходимо сказать,  что  въ  то  самое  время,  какъ 
Аксинья  Васильевна  слегла,  старушка-барыня,  у 
которой  я  жилъ  на  квартире,  по  рекомендащи 
дворника  взяла  въ  услужвн!е  на  время  двенадца- 
тилетнюю  босоногу|6  девчонку.  Робко,  дрожа  и  за- 
мирая, вошла  девчонка  въ  квартиру  старушки  и 
отъ  перваго  же  вопроса  барыни  о  чемъ-то  залилась 
слезами.  Впосл1^дств1и  выяснилась,  что  плакала  она 
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отъ  того,  что  ничего  не  знаетъ  и  не  понинаеть. 
Старушка  ободрила  ее  и  стада  относиться  къ  ней 
внимательно,  гбмъ  болЪе,  что  д1^вчонка  была  со 
слособностями,  и  хотя  шибко  роб'Ьла  въ  первое 
время,  но  уже  на  второй  день  глазенки  у  нея  про- 
яснились и  засверкали,  и  еатЬмъ  съ  кагдымъ 
днемъ  она  становилась  все  понятливого  и  развяз- 
ного. По  ^.Ъ^  того,  какъ  она  поняла  кругъ  своихъ 
заняттй — ходить  въ  лавочку,  вымыть  посуду  и 
т.  д. — какг  только  она  узнала  лавочки  и  лавочни- 
ковъ,  и'весьдомъ,  и  всО^хъдворниковъ,  застенчи- 
вость и  некоторая  неповоротливость  постепенно 
зам'Ьнядись  развязностью,  ловкостью  и  какою-то 
ув'Ьренностью  въ  себО^  самой;  она  чувствовала,  что 
барыня  ею  довольна  и  любуется  на  вту  молодую 
жизнь.  Но  что  сталось  съ  Аксиньей  Васильевной, 
какъ  только  въ  дом'Ь,  а  главное  на  ея  глазахъ  объ- 
явилась эта  молодая  жизнь!  До  появлешя  дЬвочкн 
она  только  кряхг&1а,  недвижимо  лежа  подъ  каки- 
ми-то тряпками  въ  кухн*]^  на  кровати,  сколоченной 
кой-какъ  изъ  досокъ,  пол'Ьньевъ  и  деревянныхъ 
ящиковъ.  Появлеше  девчонки  заставило  Аксинью 
Васильевну  приподнять  изъ*подъ  тряпокъ  сЬдую 
голову  и  вперить  умиравшее  глаза  въ  этого  юнаго 
пришельца.  Тутъ  только  я  сталъ  понимать,  что 
Аксинья  Васильевна  —  не  просто  механизмъ  для 
м1^шац1я  т^ста  иди  сажан1я  пироговъ.  Какая-то  не- 
обычайная зависть,  доходившая  до  злости,  пробу- 
дилась въ  ней  къ  этой  двОЬнадцатид^тней  Д'Ьвчон- 
к1Ь.  Зависть  и  злость  возрастали  въ  АксиньО^  Ва- 
сильевн'Ь  по  м^^рЪ  того,  какъ  д'1^вчонка  отъ  застен- 
чивости и  первыхъ  слезъ  испуга  переходила  къ 
развязности  и  понятливости.  Должно  быть,  Аксинья 
Васильевна,  при  вид^  этой  начинающей  жить  въ 
людскомъ  обществе  девчонки,  вспомнила  вдругъ 
все  свои  восемьдесять  деть,  вспомнила  свое  без- 
цветное,  темное,  чернорабочее  существоваше;  вспо- 
мнила всю  вту  грязь  и  вонь,  и  обиду  постоялыхъ 
дворовъ,  угловъ,  наполневныхъ  нищетов,  вспом- 
нила жестокость  людскую,  которая  давила  ее  ло- 
шадьми, похип^ала  ея  кровнымъ  трудомъ  зарабо- 
танный деньги,  видела,  что  все  это— восьмидеся- 
тил1>тн]я  мучен1я,  тьма  и  обида — оканчивается 
смертью  въ  углу,  и  злоба  неистовая  поднялась  въ 
ней  противъ  проворной,  ловкой,  даже  плутоватой 
девчонки,  начинавшей  жить  смело  и  весело. 

—  Злость  эта  заставила  Аксинью  Васильевну  не 
только  поднять  голову,  во  иногда  возбуждала  ее  до 
такой  степени,  что  она  находила  въ  себ^е  силы  под- 
няться съ  кровати  и  почти  ползкомъ  проползти  въ 
другую — третью  комнату,  чтобы  уследить,  подка- 
раулить: не  воруетъ-ди  девчонка  сахаръ?  Какими 
позорно-грязными  эпитетами  ни  награждала  она 
девчонку,  какой  только  несчастной  и  осрамленной 
будущности  ни  сулила  ей!  Съ  другой  стороны  и 
девчонка,  скоро  понявшая,  что  столичная  жизнь  не 
Богъ  в'есть  какая  мудрость,  не  оставляла  старуху 
въ  поко'е.  Ей  несомненно  было  прхятно  сознавать 
свою  удачу  въ  виду  этой  явн(№  неудачи  жизни, 
олицетворявшейся  въ  безпомощной  старух^е.  Иной 
разъ  она  принималась  дразнить  несчастную  ста- 
руху: —  сутри  носъ-то!..  пищала  маленькая  ка- 


налья,— Ишь,  у  тебя  онъ  какой  розавъ!»  А  то  возь* 
меть  нарочно  на  ея  глазахъ  за  щеку  куска  три  са- 
хару  и  стоить,  улыбаясь  до  ушей: — <на  моль  те- 
бе!» Д^вчонкО^  было  пр18тно  чувствовать  безсилье 
старухи,  которая  ничего  сделать  не  можетъ  ей,  а 
старухой  сознаше  безсилгя  причиняло  великую 
скорбь,  переходившую  въ  неистовую  злость.  Однаж- 
ды ночью,  когда  я  ужъ  давно  спалъ  мертвымъ  сномъ, 
прикосновеше  чьихъ-то  холодныхъ  рукъ  заставило 
меня  открыть  глаза — смотрю:  съ  ночникомъ  въ  дро- 
жащей рук'е,  почти  въ  одной  грязной  рубахе, 
стоить  передо  мной  худая,  какъ  щепка,  и  страшная, 
какъ  сама  смерть,  Аксинья  Васильевна. — с  Что  та- 
кое?» возопилъ  я  въ  испуге...  И  она  тоже  въ  ис- 
пуге, но  въ  испуг^^  злости  и  гнева  шепчетъ  что- 
то... — сУ  Варьки...  нашла...  подъ  тюфякомъ»...  И 
показала  мне  гривенввкъ  и  стала  тояБв  шош)то1ъру- 
гать  Варьку.  Бедная  старуха!  Впоследств1и  оказа- 
лось, что  она  по  вочамъ  не  только  занималась  обы- 
сками постели  и  платья  Варьки,  а  и  сама,  несчаст- 
ная, не  желая  отстать  отъ  этой  девчонки  въ  спе- 
лости, воровала  и  сахаръ,  и  сухари,  и  лимовъ.  По- 
сле смерти  ея,  подъ  тюфякомъ,  найдено  было  про- 
пасть всякаго  добра  въ  этомъ  род^е.  Нельзя  сказать, 
чтобы  было  особенно  пр1Ятно  смотреть  на  стараго 
и  малаго,  на  начинавшаго  жить  и  умиравшаго.  Что 
особенно  было  непостижимо,  такъ  это  то,  что  ста- 
руха не  ограничивалась  въ  зависти  своей  къ  ве- 
роятному въ  будущемъ  успеху  девчонки  одними 
только  уличен1ями,  жалобами  хозяйке,  мне  и  ру- 
гательствами самой  д'евчонк'е,  но  не  желала,  какъ 
кажется,  также  и  отстать  отъ  нея  на  д&1%.  Вмест); 
съ  злостью,  въ  ней  развилась  в-  жадность.  Л  ужъ 
сказадъ,  что  она  таскала  и  сахаръ,  и  все,  что  ао- 
падется  подъ  руку, — но  все  это  ничто  въсравнев1| 
съ  той  фантаз1ев  о  богатстве,  которая  въ  вто  время 
возникла  въ  ея  вообраяюши  и  почти  мгновевво 
овладела  имъ  безраздельно...  Приснидось-ди  ей,  но 
только  сънекотораго  времени  она  что-то  стала  шеп- 
тать о  клад'е...  Пять  боченковъ  съ  серебромъ...  за- 
рыты подъ  алтаремъ  въ  деревн'е, — въ  той  деревне, 
где  Аксинья  Васильевна  родилась...  И  зачемъ  ев 
такая  куча  денегъ,  не  разъ  подумывалъ  я,  ведь 
умретъ  не  сегодня-завтра,  в'едь  знаетъ  это?  Но  ста- 
руха, должно  быть,  думала  не  такъ,  наверное  ео 
что-нибудь  рисовалось  за  этими  деньгами,  что-нв- 
будь  кроме  денегъ,  потому  что  сонь  о  клад'е  скоро 
перешелъ  въ  полнейшую  уверенность.  Къ  ней,  по 
ея  словамъ,  сталъ  явдятьса  самъ  Николай  Чудотво- 
рецЪэ  сид'елъ  на  ея  постели,  стоялъ  у  изголовья  в 
подробно  объяснялъ  и  место,  и  время,  когда  можао 
«взятьэ,  и  указывалъ  даже  мужика,  который  все 
это  обделаетъ,  называлъ  по  имени,  говорвлъ,  что 
домъ  его  стоить,  пройдя  кабакъ,  нал'ево  и  крыльцо 
съ  колонками.  Поминутно  приставала  она  ко  мне» 
просьбою  написать  въ  деревню,  къ  этому  самому 
мужику,  поминутно  допрашивала,  пришелъ  лв  от- 
веть? Я  конечно  говорилъ,  что  писалъ,  что  от- 
веть будеть  на-дняхъ.  Признаюсь,  никогда  мн^ 
не  приходплось  еще  на  своемъ  веку  видеть  таков 
необыкновенной  жажды  жизни,  такой  ненасытном 
зависти  къ  ней,  какую  Варюшка  возбудила  въумв* 
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равшей  Абсинъ^  Ваеильевн'Ь.  Давно-ди  эта  етару- 
ха,  принесенная  съ  переаомденной  ключицей  двор- 
никами, шептала  только:  с  смерть  моя  пришла!  по- 
шлите за  поромъ!»,  шептала  о  душ'Ь,  а  теперь  она 
ни  о  чемъ  другомъ  не  думаетъ,  какъ  о  кдад1^,  о 
пяти  боченкахъ  еъ  серебромъ,  и  т.  д.  Возбуждена 
была  она  до  крайности,  возбуждеше  это  держалось 
въ  ней  подъ  рядъ  семь  нед1^ь  великаго  поста.  Но 
на  страстной,  при  первыхъ  теплыхъ  весеннихъ 
дияхъ  (святая  была  поздняя),  она  вдругъ  свалилась. 
Она  притихла,  тяжело  дышала,  не  въ  силагь  была 
говорить,  даже  шептала  р'Ьдко.  Д^^вчонка  попробо- 
вала было  вадъ  ней  подшутить,  по  обыкновенш 
подсмк1вшись  иадъ  ея  носомъ,  но  Аксинья  Ва- 
сильевна даже  не  отв1Ьтила  ей,  а  только  посмотре- 
ла широкими,  неподвижными  и  стеклянными  гла^ 
вами.  Еще  день-два — и  мы,  особоровавъ,  прича- 
стивъ  Аксинью  Васильевну,  отправили  бы  ее  честь- 
честью  по  железной  щогЬ  на  преображеиское 
кладбище.  Все  бы  было  честно  и  благородно,  и  кон- 
чина старухи  была  бы  самая  приличная  кончина, 
кончина  праведная.  Но— увы!  вышло  совсЪмъ  на- 
противъ,  да  и  не  только  напротивъ,  а  просто  случи- 
лось Богъ  знаетъ  что... 

—  Въ  одно  утро  въ  дворницкую  того  дома,  гд^Ь  ле- 
жала умирающая  Аксинья  Васильевна,  раздался 
р1^к1Н,  оглушительнМш1Й  звонокъ,  который  за- 
ставилъ  дворника  тотчасъ  же  въ  попыхахъ  выско- 
чить на  улицу.  Зд'Ьсь,  не  то  городовой,  не  то  око- 
лоточный, въ  торопяхъ  и  на  ходу  р'Ьзкимъ  голосомъ 
сказалъ  ему  н'Ьсколько  словъ,  всл'1^дств!е  которыхъ 
дворникъ  тоже  опрометью  бросился  въ  квартиру 
старухи,  у  которой  я  жилъ,  и,  подойдя  къ  старух'Ь, 
безъ  дальнихъ  разговоровъ  возопилъ:  <Въ  часть 
требуютъ!  Собирайся!».  Случилось  же  это  сл^^дую- 
щимъ  образомъ  и  по  сл^дующимъ  причинамъ.  Вамъ 
ужъ  изв'Ьстно,  что,  благодаря  просв'Ьщенному  со- 
д^йств1Ю  капиталиста-иностранца  и  непосредствен- 
ной воспрхвмчивости  сЬденькой  бородки,  постанов- 
лено было  ходатайствовать  о  томъ,  чтобы  въ  виду 
распространешя  тифа  были  приняты  м'1^ры,  указан- 
ный мовмъ  пр1ятелемъ  въ  реферате,  и  къ  осуще- 
ствлен1Ю  ихъ  на  практик*]^  оказано  законное  и  воз- 
можное содЪиств1е.  Бумага  объ  этомъ,  отправлен- 
ная коммис1ею,  какъ  всяк1й  изъ  васъ  понимаетъ, 
именно  въ  виду  того,  чтобы  достигнуть  какого-ни- 
будь результата,  т.  е.  добиться  какого-нибудь  со- 
д']^йств1я,  не  могла  входить  въ  общ1я  разсужден1я, 
а  непрем1^нно  должна  была  съ  точностью  указать 
на  существенную  причину,  объясняющую  просимое 
еодЪйств1е.  Поэтому  на  первомъ  илтЪ  явился  тифъ, 
а  потомъ  уже  лв^  или  три  «м'1^ры»  также  самыхъ 
сущеетвенныхъ  и  по  возможности  осуществимыхъ. 
Бумага  была  принята  благосклонно.  Но  вы  пой- 
мете, что  в1^домство,  предписывающее  м'1^роар1ят1я, 
шшЪя  аЪло  съ  людьми,  которыхъ  главная  обязан- 
ность исполнять  то-то  и  то-то,  почему  они  и  назы- 
ваются подчиненными,  должно  было  совершенно 
выкинуть  всЬ  самые  слабые  остатки  общихъ  взгля- 
довъ  на  сущность  просимыхъ  мЬроар1ят1Й,  а  прямо 
предписать  эти  м']^ропр1ят]я  по  пунктамъ.  «Предпи- 
сывается вамъ  первое,  второе,  третье...»  Т^  лица. 


который  получили  вти  предписашя,  обязаны  были 
при  исподнеши  этигь  пунктовъ  им1^ть  л/кло  съ 
людьми,  которымъ  уже  въ  обязанность  ставилось 
«не  разсуждатьэ,  да  кроиЪ  того  люди  эти  за  мно- 
жествомъ  подлезкапщхъ  исподнен1ю  ихъ  собствен* 
ными  руками  д&1Ъ  не  могли  и  подумать  о  томъ, 
чтобы  уд1^ить  время  на  как1я-то  еще  разсуждешя. 
М'Ьропр1ят1я  поэтому  излагались  для  нихъ  еще  въ 
бол'бе  сжатой  формЬ  въ  двухъ  словахъ.  Такимъ  об- 
разомъ д^ло,  начатое  въ  самыхъ  широкихъ  размЪ- 
рахъ,  потребовавшее  многол'Ьтнихъ  трудовъ,  уси- 
Л1Й,  жертвъ,  тысячи  существенн'Ьйшихъ  обяза- 
тельствъ,  постепенно  съуживаясь,  пом']^р1^того  какъ 
оно  съ  вершинъ  спускалось  къ  народной  масс1^,  пре- 
вратилось предъ  Аксиньей  Васильевной  въ  дворника, 
который  стоялъ  надъ  ея  смертнымъ  одромъ  и  требо- 
валъ  ее  въ  часть,  такъ-какъ  держать  <такихъ» 
«не  вел'Ьно>.  Н'Ьтъ  никакого  сомн'Ьшя,  что  въ 
изустно  передаваемыхъ  м1&ропр1ят]яхъ,  отъ  около- 
точныхъ  къ  городовымъ,  оть  городовыхъ  къ  под- 
часкамъ,  а  отъ  сихъ  послЪднихъ  къ  дворникамъ, 
было  не  мало  всевозможныхъ  ошибокъ,  путаницы 
и  всякаго  вранья.  Впосл'Ьдств1и  я  положительно 
узналъ,  что  наЗагородномъ  проспек!^  близъ  Техно- 
логическаго  института  городовой  саиымъ  энергиче- 
скимъ  образомъ  приставалъ  къ  шедшимъ  на  лекщи 
студентамъ,  прося  ихъ  «честью»  разойтись,  такъ- 
какъ  сейчасъ  долженъ  проехать  новый  генералъ 
изъ  н'Ьмцевъ,  по  фанил1и  «Гигхенъ» — но  спраши- 
вается, какъ  иначе  и  могло  быть?  Разв^  все  это 
они  понимаюгь?  И  разв1^  у  нихъ,  т.  е.  у  этого  ме- 
ханизма, на  рукахъ  не  масса  д%ла?  И  разв1^  вся 
эта  масса  д1^лъ  не  обязываетъ  ихъ  къ  тому,  чтобы 
не  разеуждать  о  ней?  Ничего  в^тъ  поэтому  стран- 
^аго,  что  самое  благое  нам1&рев1е,  самая  прекрас- 
ная ц'Ьль,  одушевлявшая  моего  пр1ятеля  во  имя 
народнаго  блага,  достигнувъ  до  этого  самаго  наро- 
да, превратилась  въ  «божеское  наказаше».  Поду- 
малъ-ли  мой  пр1ятель,  работавш1й  надъ  своимъ 
сочинешемъ,  добивавш1йся  реферата  въ  дум'Ь  и 
т.  д.,  что  изъ  всего  этого  въ  конц'Ь-концовъ  не 
выйдетъ  ничего  другого,  кром1^  дворника,  которому 
ничего  не  будетъ  изв']^стно  ни  объ  этихъ  трудахъ, 
ни  объ  реферат*,  кром^Ь  того  что  за  это  «отв*- 
тигь>  онъ,  дворникъ,  которому  уже  надо'Ьло,  до 
смерти  надо']^ло  «отв'Ьчать>? — «Вставай!  Собирай- 
ся! вошялъ  онъ  надъ  старухой: — небось,  я  отв**- 
чать-то  буду  за  тебя...» 

—  Вотъ  отъ  этого-то  отъ  самаго  Аксинья  Василь- 
евна и  умерла  безъ  покаяшя  и  при^аст^я...  Д'1ло  бы- 
ло такъ:  старуху-барыню  вызвала  какая-то  пр1я- 
тельница  въ  Гатчину  на  как1я-то  похороны,  и  ея 
дома  поэтому  не  было;  какъ  на  гр'Ьхъ  и  мв^  въ 
этотъ  несчастный  день  надобно  было  уйти  изъ  до- 
му рано.  Оставалась  дома  старуха  и  Варюшка.  Въ 
это-то  время  и  раздался  вышеупомянутый  звонокъ. 
«Направлен1е>  добиралось  до  старухи. — «Не  дер- 
жать больныхъ,  которые  опасны...  сейчасъ  вонъ!» 
второпяхъ  объявила  составная  частица  великаго 
механизиа  и  поб'Ьхала  дал'Ье,  предупредивъ  о  томъ, 
что  дворникъ  .«отв'&титъ»  штрафоиъ.  Такъ  какъ 
дворникъ  и  безъ  того   насчитывалъ  очень  много 
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таквхъ  сдучаевъ  въ  ряду  евоихъ  сбязанностей,  по 
которымъ  ему  приходится  «отвечать» — паелорта, 
нееколотый  сн'Ьгъ,  и  т.  д. — то,  ра8ун'!^ется,  онъ 
ненедленно-же  приступилъ  къ  выполненш  новой 
гипеничесвои  обязанности  и  потребовалъ  старуху . 
въ  часть,  въ  полицейскую  больницу...  Но  безпо- 
мощный  видъ  старухи  тронулъ  его:  «что  тутъ 
д-блать?»  думалЪ/ОНъ,  стоя  надъ  ея  смертнынъ 
одроиъ,  и  наконецъ,  вспоинивъ,  что  у  старухи 
есть  плехянникъ  въ  фруктовомъ  магазин^^  на 
Невсконъ,  р^шилъ  ненедленно  пригласить  послед- 
няго  къ  участ1Ю  въ  9Т0ИЪ  д^1^.  ' 

—  Онъ  тотчасъ-же  поб1№алъ  въ  иагазинъ,  объ- 
явилъ  племяннику,  что  старуха  помираетъ,  что 
«не  вел-бно»,  что  «штрафъ»,  и  говорилъ,  чтобы 
онъ  сейчасъ  бралъ  свою  тетку  еъ  рукъ-на-руки. 
Была  страстная  суббота  и  помимо  хлопотъ,  сует- 
ни, наполнявшей  фруктовый  магазинъ,  у  пле- 
мянника какъ  на  б'1^ду  въ  этоть  день  предстояло 
важное  д&ю:  въ  семь  часовъ  вечера  онъ  полу- 
чалъ  отъ  хоааина  разсчетъ  и  переходилъ  въ  трак- 
тиръ  «Золотой  Левъ»  буфетчикомъ.  Въ  восемь 
часовъ  вечера  ему  необходимо  было  принимать 
въ  «Золотомъ  Льв']^>  буфетъ  и  посуду...  Не  было 
никакой  возможности  манкировать  этимъ  м'Ьстомъ, 
такъ  какъ  м'Ьсто  хорошее,  жалованье  достаточное 
и  стало-быть  надо  дорожить  имъ.  Что-же  скажегь 
хозяинъ,  когда  на  первыхъ-же  горахъ  придется 
оказать  себя  неаккуратнымъ?  Дворникъ,  какъ 
челов^^къ,  «8навш1й  нужду  >,  конечно  понималъ 
все  8Т0  очень  хорошо,  но  именно  поэтому-то  не 
могь  принять  на  себя  матер1альнаго  ущерба, 
которымъ  угрожала  смерть  старухи,  и  волей- 
неволей  лотащилъ  племянника  къ  тетк1^,  и  здЬсь 
у  ея  смертнаго  одра  произошла  такая  сцена: 

—  Бери,  говорить  дворникъ: — намъ  не  вел^^но 
держать!  Какъ  помретъ,  такъ  кто  отв'&чатьбудетъ? 

—  Освободи  ты  меня  до  завтрашняго  числа! 
Дай  буфетъ  принять--сд1^ай  милость!  В^^дь,  бра- 
тецъ  ты  мой,  изъ  деревни  пишутъ...  а  в'1&дь  зто  м1^- 
сто,  скоро-ли  его  найдешь? 

—  №  ей  до  завтрева  прожить?..  9ва,  она  ужъ 
икаетъ! 

—  Ей-Богу,  проживетъ — она  живуща!  Это  ты 
не  гляди,  что  икаегь...  Ей-ей,  проживетъ! 

—  Оба  они,  безъ  всякаго  сомн']^В1Я,  были  люди,  а 
не  звФри;  но  что-же  д'Ьлать,  если  разныя  «м^^ры», 
дойдя  до  народа,  резюмируются  только  выражен1емъ: 
«отв1Ьтишь!>.Все  ото  я  узналъ  отъ  Варюшки,  воз- 
вратившись домой  часу  въ  седьмомъ  вечера.  Она 
объявила  мнЬ,  что  сейчасъ  только  увезли  въ  часть 
Аксинью  Васильевну.  Пришли  племянникъсъдвор- 
никомъ,  долго  разговаривали  около  нея  и  увезли  въ 
часть.  Что  такое,  думаю?  Немедленно-же  я  отпра- 
вился въ  часть — и  засталъ  тамъ  такую  сцену. 
Дворникъ  и  племянвикъ  держали  почти  бездыхан- 
ную Аксинью  Васильевну  подъ  руки  и — ни  много, 
ни  мало — слезно  упрашивали  полицейскаго  врача 
выдать  теперь-же,  то  ость  когда  она  еще  была  жива, 
свид'Ьтельство  на  ея  погребен]е.  Дворникъ  говорилъ, 
что  разъ  это  свидетельство  будетъ  у  него  въ  кар- 
ман1^,  онъ  не  только  не  побезпокоитъ  Аксинью  Ва- 


сильевну, но  и  похлопочетъ,  чтобы  она  домерп 
честь-честью,  т.  е.  причастить  и  исповЪдуегь.  Бу- 
фетчикъ  слезно  молилъ  оказать  ему  эту  услугу,таБъ 
какъ  отъ  этого  зависитъ  все  его  будущее,  что  онъ 
и  его  родители  люди  б1&дные,  и  неужели-жъ  онъ  за- 
хочетъ  его  разорить?  Что,  ежели  новый  хозявнъ 
откажетъ,  а  старый  не  приметь? 

—  Да  в1Ьдь  она  жива  еще!  —  съ  изумлен]е]гь 
слушая  эти  мольбы,  возразилъ  было  врачъ. 

—  Умретъ-съ!  въ  одинъ  голосъ  произнесли  в 
дворникъ,  и  буфетчикъ. — Она  до  утра  не  доживепг 
съ,  извольте  погляд']^ть...  носъ...  Она  ужъ  утромъ 
икала!  прибавилъ  дворникъ. 

—  А  когда  старуха,  все  время  безжизненно  висев- 
шая на  дюжихъ  локтяхъ  евоихъ  спутннковъ,  при- 
подняла голову  и  какимъ-то  басистымъ  шопотомъ 
произнесла:  €Жжи-в-ва!>,  то,  буфетчикъ  прижалъ 
ея  руку  локтемъ  и  нетерпеливо  шепнулъ: 

—  Да  будетъ  вамъ — кажется,  можно  и  по- 
молчать покуда... 

—  Сцена  была  достойная  вниман1я!  Я  прервать 
ее  и  взялъ  старуху  на  свою  отв^Ьтственность.  Боро- 
чемъ  по  дорогЬ  изъ  части  домой,  она  отдала  Богу 
душу... 

—  Въ  тотъ-же  вечерь  заглянулъ  я  и  къ  моему 
пр1ятелю.  Засталъ  его;  сидить,  пишетъ  письмо. 

—  Вотъ,  говорить,  изв^^щаю  одного  моего  за- 
граничнаго  друга  о  моемъ  усп'1^х1^. 

—  О  какомъ  это?  спрашиваю. 

—  А  приказъ-то  о  м1рахъ?  все-таки  начало! 

—  Ну,  говорю,  не  знаю,  точно-ли  это  успЪхъ— 
и  разсказалъ  ему  про  Аксинью  Васильевну. 

—  Задумался  мой  парень,  кр']&пко  задумался.  А 
усп^^хъ  точно  отъ  всего  этого  былъ,  только  совс^гь 
не  тамъ,  гд1^-бы  сл^^довало.  А  именно:  изволите  вы 
помнить  этихъ  двухъ  лицъ — просв^щеннаго  ино- 
странца и  непосредственнаго  челов1^ка,  которые 
поддержали  въ  дум1^  пользу  м^^ръ?  Помните?  Ну, 
такъ  вотъ  они  и  получили!  Иностранецъ-фабри< 
кантъ,  изволите  вид^^ть,  выстроилъ  при  фабрике  по- 
м'Ьщеше  для  рабочихъ  и  назначилъ  за  комнату  2  р. 
въ  м^^сяцъ.  Рабоч1е  не  шли,  потому  что  привыкд 
жить  артелями,  челов'Ькъ  по  двенадцати,  и  платить 
за  квартиру,  такъ,  рублей  6,  всего  стадо  быть  по 
полтиннику,  и  притомъ  со  стиркой.  При  заработке 
рублей  въ  15,  это  большой  разсчетъ!  ]^>тъ  иностра- 
нецъ-то  и  поналегъ  на  кубическую  сажень  воздуха... 
Что  же  касается  непосредственнаго  человека,  то  онъ 
выкинулъ  другой  фортель.  По  шдиссельбургсхо- 
му  тракту  у  него  было  пустопорожнее  м1ето, 
не  приносившее  ему  никакого  дохода.  Услыхавъ 
въ  рефератЬ  про  «навозъ»  и  про  «вредъ»,  онъ 
энергически  настаивалъ  на  штрафахъ,  говорилъ, 
что  безъ  этого  ничего  не  под&паешь,  и  въ  особен- 
ности напиралъ  на  то,  что  хорошо-бы  штрафовать 
содержателей  хл1&бныхъ  амбаровъ  за  нечистоту. 
д&1аемую  голубями  и  прочей  птицей:  птичные  дво- 
ры также  предполагалъ  онъ  обложить  штрафакя 
за  несвозъ  нечистотъ.  И  вс1^гь  этихъ  мЪръ  онъ  до- 
бился. Теперь  на  шлиссельбургской  дорогЬ  вы  мо- 
жете встретить  такую  вывеску:  с  оптовая  продажа 
удобреп1и,  а  также  голубиныхъ  и  птичьихъ  поие* 
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товъ>.  Пудъ  стоить  иногда  до  25  коп.  БроиЪ  того 
эта  (г&дая  бородка  ц'Ьдое  л'Ьто  торгуетъ  дьдоиъ,  ко- 
торый, какъ  изв1^стно,  долго  не  таетъ  подъ  мусо- 
ромъ  и  навозокъ... 

—  Такъ  вотъ,  изволите  вид'Ьть,  какой  обо- 
ротЪ'ТО  вышелъ?  То-есть,  д^до  вмгорЪло  совер- 
шенно въ  другую  сторону,  вовсе  не  туда,  куда  хо- 
рош1й  челов1^къ  и^^тилъ. 


Максимъ  Ивавычъ  закодкъ. 

—  Все?  спросили  его. 

—  Все,  больше  ничего  н^Ьть. 

—  Но  кь  чему-же  вы  все  это  говорили? 

—  Какъ  къ  чему?  Да  просто  такь  сказалъ... 
Потому  сказалъ,  что  поглядишь,  поглядишь  и  не 
знаешь  ~чтд  такое  творится  на  б:1^оиъ  св^т^.  Вотъ 
почему. — Тоска! 


М  Е  1  о  Ч  и, 


I.  Дворникъ. 


Въ  безконечномъ  ряду  темнаго,  незам^^тнаго 
люда,  съ  утра  до  ночи  трудящагося  на  пользу  про- 
цв'&тан1я  и  удобствъ  столичной  жизни,  по  всей  спра- 
ведливости, занимаетъ  первое  м-Ьсто  дворникъ, 
этотъ  челов^ъ  въ  полосатой  шерстяной  фуфайк'Ь, 
Ботораго  всяе1й  видалъ  миллхоны  разъ;  не  думай- 
те, чтобы  этотъ  предметъ  былъ  слишкомъ  малова- 
женъ — напротивъ,  въ  настоящее,  совершенно  пу- 
стынное отъ  всякихъ  героическихъ  личностей  вре- 
мя, дворникъ  можетъ  занять  довольно  видное  иЪ- 
сто.  Въ  самомъ  д1^л^&,  чего  хотите  вы  отъ  истиннаго 
героя?  Мужества,  несокрушимой  твердости  духа, 
самоотвержен1я?  Все  это,  даже  въ  большей  степени, 
вы  найдете  въ  столичномъ  дворнике;  прибавлю 
даже,  что,  какъ  истинвымъ  героемъ,  такъ  и  поря- 
дачнымъ  дворникомъ  нельзя  быть,  не  обладая  эти- 
ми качествами  и  преимущественно  доведеннымъ  до 
высшихъ  границъ  самоотвержешемъ,  заставляю- 
щикъ  изъ-за  вашего  покоя  и  тепла  пожертвовать 
евоимъ  тепломъ  и  покоемъ.  ВсЬмъ,  р1^шительно 
вс^^мъ  вы  обязаны  этой  пестрой,  неугомонно  ра- 
ботающей куртк'Ь;  вы  въ  втомъ  тотчасъ  же  уб'1^ди- 
тесъ,  если  только  будете  им1^ть  терп'Ьнхе  просл1^- 
дить  хоть  одинъ  день  ея  трудовой  жизни:  одно  уже 
то,  что  вы  будете  только  наблюдать  эту  жизнь, 
измучаетъ  васъ  прежде  всего  физически,  потому 
что  если  вы  д^^йствительно  р'Ьшаетесь  познако- 
миться съ  программою  занятш  дворника,  то  вамъ 
нужно  подняться  чЪжъ  св'Ьтъ,  и  тутъ  вы  будете 
изумлены  тЬмъ,  что  дворникъ  уже  опередилъ  васъ: 
на  двор*]^  давнымъ- давно  стучитъ  его  топоръ,  рас- 
валываюпцй  дрова,  фуфайка  дворника  давно  про- 
пот^^а  отъ  швырян1я  въ  сарай  пол1^ньевъ  и  ды- 
мится на  утреннемъ  мороз1^;  работа  идетъ  все  шиб- 
че и  шибче — и  скоро  вамъ  не  угнаться  за  этой 
фуфайкой!  Вотъ  вы  встр'Ьчаете  ее  на  л^стницЪ  съ 
ц4лой  горой  дровъ  на  спин1^,  уставившуюся  въ 
вемлю  лбомъ,  осторожно  поворачивающую  свое  тЬ- 
ло  на  изгибе  Л']^стницы;  спустя  немного — дворникъ 
попадается  вамъ  на  той-же  лЪстниц'Ь  съ  огромными 
широкодонными  ведрами;  зат1>иъ  вы  видите  его  на 
окн'Ь  магазина,  съ  тряпкой  въ  рук']^,  шлифующаго 
зеркальное,  трехъ-аршинное  стекло,  вы  видите  чСго 
со  скребкомъ  на'тротуарЪ  зимою,  съ  ломомъ  —  во 
время  гололедицы,  съ  метлой— -л1Ьтомъ.  Эта-же  пе- 
страя куртка  иногда  мелькаетъ  вамъ  за  кулисами 
театра,  съ  натугой  выкатывающая  на  сцену  вели- 
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чественное  облако,  или  грандиозную  морскую  ра- 
ковину, на  которой  съ  невыразимой  гращей  поме- 
стилась балетная  героиня...  Все,  р1^шительно  вое 
длд  васъ — и  ничего  для  себя!  И  это  потому  во-пер- 
выхъ,  что  конура,  надъ  входомъ  въ  которую  видна 
дощечка  «дворникъ»,  изобвлуетъ  самыми  худшими 
чертами  всЬхъ  временъ  года — ^л*тней  духотой,  съ 
быстрыми  переходами  къ  лютому  холоду,  осенней 
сыростью  и  гнилью  подвальнаго  воздуха;  словомъ, 
изобилуетъ  вс:Ьми  неудобствами,  о  которыхъ  вы 
давнымъ-давао  усп'Ьли  позабыть,  если  хоть  когда- 
нибудь  слыхали  о  нихъ.  Потому  еще  сне  для  себя> 
живетъ  онъ,  что  гд1^то  въ  Осташков1^  существуетъ 
сынъ  Иванъ  и  жена  Авдотья;  и  отписала  эта  жена 
Авдотья  <письмо>,  гд*!^  значится,  что  свъ  чистую 
избу  никавъ  имъ  перейти  невозможно,  потому  что 
подрядчикъ  Иванъ  Семеновъ  не  пущаетъ  до  тбхъ 
поръ,  говорить,  пока  двадцать  ц'1Уковыхъ  за  строй- 
ку не  отдадите».  Да  еще  пишетъ  Авдотья  эта,  что 
с  нельзя- ли  картузикъ  сынку,  да  ей  платокъ,дадва 
ц&[ковыхъ  за  башмаки  еще  не  отдавали,  но  что 
ведоръ  кумъ  и  сестрица  кланяются  и  что  Гаврило 
Прокофичъ  недавно  погор1^ъ.  Затемъпрощайте...> 

Все  это  огромной  массой  заботь  лежитъ  на  пле- 
чахъ  столичнаго  дворника;  объ  этомъ  Осташкове, 
объ  этой  Авдоть-Ь  и  о  чистой  избе  думаетъ  онъ  съ 
болью  въ  сердце,  потому  что  за  хлопотами  прихо- 
дится думать  только  украдкой,  только  въ  проме- 
жутки думъ  о  вашемъ  покое,  о  чистоте  улицы,  за 
укладкой  дровъ,  за  тасканьемъ  воды.  И  эти  осташ- 
К0ВСК1Я  дела  заставляютъ  хватать  подходящую  ми- 
нуту, стараться  и  бегать  для  кого-бы  то  ни  было, 
лишь-быпотомъзауслугуперехватитьсчто-нибудь>. 

Только  что  ноставилъ  дворникъ  метлу,  после 
продолжительной  прогулки  съ  нею  по  панели  угло- 
вого дома,  и  войдя  въ  свою  совершенно  темную 
отъ  темноты  зимнято  вечера  дворницкую,  отлоиилъ 
огромную  краюху  хлеба,  которой  такъ  давно  жаж- 
далъ  проголодавш1Йся  желудокъ,  какъ  надъ  са- 
мымъ  окномъ  его  раздался  отчаянный  звонокъ. 

—  О,  шутъ  тебя  возьми!.,  произносить  двор- 
никъ, вылезая  изъ  своей  норы. 

—  Дворникъ!  кричитъ  какой-то  франтъ,  стоя 
въ  воротахъ  и  заложивъ  руки  въ  карманы. 

—  Что,  что  тамъ?  Еого  надо? 

—  Ты  дворникъ? 

—  Я!  Что  угодно? 

—  Послушай,  поди  сюда! 

Франгь  идетъ  въ  темный  уголъ  подъ  воротами. 
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—  Что  угодно? 

—  Воть  тебъ...  возьми... 

—  Вдагодаримъ  покорно! 

По1учивъ  въ  руку,  дворнякъ  считаетъ  нуж- 
нымъ  снять  шапку  и  вполн^^  отдается  водф  бдаго- 
дЪтедя,  который  говорить: 

—  Послушай,  братецъ,  —  не  знаешь,  кто  это 
такая.побЪжада  сеичасъ? 

—  Куда  это-съ? 

—  Прямо  изъ  воротъ  и  потомъ,  кажется,  вонъ 
въ  уголъ? 

—  Въ  уголъ-съ?  Это  которая  же...  въ  платочк^^? 

—  Да-да-да... 

—  Это  надо  думать,  Мареуша...  швейка. 

—  Швейка?  Гм1  Такъ,  братецъ,  того,  поди-ко 
сюда... 

Идуть  въ  уголъ  бол^^е  мрачный,  гдЪ  посетитель 
шеачегь  дворнику  на  ухо  и  потомъ  произноситъ: 

—  Понимаешь? 

—  Будьте  покойны! 

На  дворЪ  стоить  лютый  зимнхй  вечеръ.  Посре- 
ди улицы  мчатся  промерзлые  рысаки,  широко  раз- 
дувая ноздри  и  оставляя  клочки  пара,  который 
тотчасъ  же  расхватываетъ  на  части  морозъ.  Въ 
неб1^  красный  полосы.  Посреди  улицы  итальянедъ- 
шарманщикъ,  въ  легкомъ  пальтишк*!,  съ  грязнымъ 
шарфомъ  на  ше^^,  подп']^ваетъ  подъ  мотивъ  изъ 
сЭрнаниэ ,  но  морозъ  хватаетъ  его  за  горло,  и  поетому 
вылетають  по  временамъ  каше-то  отрывистые  ба- 
совые звуки.  Да  и  шарманка  тоже  по  временамъ 
сипитъ:  морозъ  поб'Ьдилъ  жаршй  итальянсшй  на- 
п^^въ.  Франть  подпрыгиваетъ  на  тротуарЬ,  круто 
поворачивая  отъ  угла  назадъ,  заглядываетъ  въ  во- 
рота и  маршируетъ  опять. 

А  дворникъ  меацу  тЬмъ,  не  сп^ша,  поднялся 
по  черной  л^^стнйцЬ  и  остановился  около  квартиры 
портнихи  Оборкиной;  подумавъ  съ  минуту,  онъ 
осторожно  отворилъ  дверь  и  очутился  въ  мастер- 
ской. Около  стола,  на  которомъ  лежали  кучи  ки- 
сеи и  разныхъ  матер1Й,  сид&1и  и  стояли  девушки. 
Одна  изъ  нихъ  только  что  вернулась  съ  улицы,  о 
чемъ  говорили  ея  румяныя  щечки. 

—  Ну,  д1&вушки,  говорила  она, — какой  за  мной 
антикъ  гнался!  Отъ  самаго  Аничкина  моста...  Я 

6Щ — онъ  за  мной,  я  б^ту — онъ  за  мной. 

—  Что  Иарьи,  полковницыной  куфарки,  тутъ 
нЪту...  спрашиваетъ  дворникъ. 

—  Затворяй  дверь-то,  ишь  баринъ  какой!  хо- 
лоду напустилъ!  Какая  теб'Ь  тутъ  Марья? 

—  А  я  думалъ,  зд'1^сь;  барыня  спрашиваетъ  — 
а  ее  н^ту...  Я  такъ  мЪкалъ — зд1^ся. 

—  Ступай,  ступай! 
Дворникъ  мнется. 

—  А  я  такъ  думалъ...  тянеть  онъ,  и  во  время 
этого  ненужнаго  разговора  Мареуша,  только  что 
разсказавшая  погоню  за  ней,  успЬла  зам^^тить,  что 
дворникъ  то  мигалъ  ей  глазомъ,  кивая  при  этомъ 
въ  сторону  головой,  то  пальцемъ  манилъ...  Все  это, 
надо  сказать  прямо,  уже  было  знакомо  Мареуш^, 
потому  что  этими  же  самыми  жестами  дворникъ 
вызывадъ  ее  къ  купеческому  сыну  Алеш'Ь.  Она 
окончательно  уб1^дилась  въ  томъ,  что  есть  какое-то 


экстренное  Д'Ьло,  когда  дворникъ,  медленно  затво- 
РЯВШ1Й  дверь,  усп1^  епхе  разъ  поманить  ее  свопгь 
большимъ  пальцемъ.  ЪсЪ  эти  символы  были  ясно 
ПОНЯТЫ;  Мареуша  толкнула  свою  подругу  Соню  и 
воскликнула: 

—  Ахъ,  батюшки!  Гд%-жъ  это  рюшъ-то?..  Нв- 
какъ  я  его...  Ахъ,  батюшки  мои! 

Мареуша  нагибалась  подъ  етолъ,  искала  по  кар- 
манамъ,  но  рюша  не  было  нвгд*!^. 

—  Такъ  и  есть!  В'Ьдь  я  его  никакъ  потеряла! 

—  Гд*-нибудь  на  улиц*... 

—  Да  на  улиц]&  и  есть!  Ахъ,  батюшки  нов! 

—  Од-^нься-ко,  да  поМ^ги... 

—  И  то  пожалуй  поб-Ьжать...  Мы,  тетенька. 
поб^^жимъ  съ  Соней.  Я  не  увижу,  она  увидать! 

Д^^вушки  поспешно  накидываютъ  кой  -  каш 
пальтишки;  на  головы  набрасываютъ  наленьпе 
платочки,  напоминаюш1е  самое  жаркое  л-^то,  —  в 
вонъ! 

—  Идите  скор'Ьй...  Кольки  временя  ждугь!  сер- 
дито ворчигь  дворникъ  на  темной  л'Ьстниц^.  Праве 
толкутся,  словно  бы  барышни  кашя! 

—  Ну,  молчи! 

—  Да  право! 

Д'бвушки  выскочили  за  ворота,  поб&вали  (шо 
въ  одну  сторону,  потомъ  тотчасъ  же  повороши 
въ  другую  сторону,  и  тотчасъ  же  ва  ихъ  сапой 
раздался  осторожный  кашель  и  учащенные  шага... 
Д1^вушки  хихикали,  останавливались  на  мннутсу 
у  оконъ  часового  магазина,  потомъ  б'бжали  куда- 
то,  опять  поворачивали  назадъ,  зач'бмъ-то  перебе- 
жали дорогу,  повернули  за-уголъ,  а  въ  сущносп 
кружились  на  одномъ  м1^ст1^.  Шаги  все  стучали  сза- 
ди ихъ.  ПослЪ  такихъ  маневровъ,  продоляшвшпея, 
благодаря  морозу,  только  пять  минуть,  фравп 
шелъ  уже  рядомъ  съ  д']^вушками,  зацепляя  вогою 
дырявые  ситцевые  подолы  ихъ  жиденькихъ,  леговь- 
кихъ  платьевъ.  Еще  минута,  и  дворникъ,  интерес^)- 
вавнлйся  концомъ  этой  истор1И,  слышалъ,  кап  за 
угломъ  шелъ  такой  разговоръ: 

—  Вс^Ь  мужчины  обманщики...  Ужъ  это  вы  не 
говорите! 

—  Кто  это  вамъ  сказалъ?  Извозчикъ! 

—  Ну  да,  какъ  же...  сначала  любить,  а  потоп... 

—  Да  откуда  вы  это  берете?  Извозчикъ!  Совер- 
шенно не  то!  Извозчикъ!  Напрасно  вы  такъ...  По- 
давай!.. 

—  А  потомъ  обманетъ... 

—  Что  вы!  Кто  8Т0  вамъ  внушилъ?..  Подавай: 
Стой!  Стой!  Соничка,  —  сюда!  Мареуша  со  мво1! 
Пошелъ!.. 

—  Эй,  вы!  встряхнувъ  возжамя,  вскрикиваеп 
извозчикъ.  Сани  раскатываются  на  углу,  швырвувг 
въ  сторону  и  сн'Ьгомъ,  и  искрами... 

—  Ахъ! 

—  По']^хали!  заключилъ  дворникъ. 


Глубокая  ночь.  На  углу  стоить  обмерзлый  га- 
зовый фонарь,  въ  который  рвется  в'Ьтеръ,  старалсь 
задуть  огонь;  словно  птица,  мечется  огонь  въ  сто- 
роны, и  по  панели  прыгаеть  т!^нь  клетки  отъ  фо- 
наря; у  запертаго  виннаго  погреба  вЪтеръ  качаетъ 
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больную  виноградную  кисть;  городовой  въ  башлы- 
в'&  съ  мерзлыми  усами  прислонился  спиной  въ  стЬ- 
ц1^,  всунувъ  рукавъ  въ  рукавъ,  туго  пожимаетъ 
плечами  и  дремлетъ.  Пустынно,  хоть  и  слышится 
«ще  ТИХ1Й,  словно  усталый  полу-трескъ  и  полу- 
шумъ  оть  полозьевъ  и  колесъ  каретъ;  извозчики 
дремлютъ  на  своихъ  санягь,  закрываясь  дерюгой, 
поб'Ьл'Ьвшей  оть  сн'бгу,  которымъ  тавъ  упорно 
играетъ  мятель  и  морозъ...  Дворникъ  въ  огромномъ 
лолушубк^,  волочащемся  по  земл'Ь  и  вздымаю- 
щемся выше  головы,  съ  толстой  дубиной  въ  ру- 
вахъ,  не  спить...  Ходить  онъ  по  панели,  садятся 
ва  скамейк1^  у  воротъ,  отворяеть  парадную  дверь 
какому-то  запоздавшему  господину,  не  совс^мъ 
твердо  ступавшему  ногами;  шуршаше  тулупа  во 
время  ходьбы  дворника,  громыханье  ключа  и  гро- 
хоть  выпуклой  гел1^иой  вывЬски,  привранной 
на  внутренней  еторон'Ь  двери — ^все'  это  нарушало 
на  минуту  холодную  и  горькую  столичную  пустын- 
ность. Дворникъ  снова  ходить,  снова  дремлетъ,  но 
не  спить.  Въ  темномь  переулк'1^,  съ  боку,  гд*]^  судь- 
ба и  полищя  нашли  удобнымь  пом^^стить  только 
два  фонаря — посреди  улицы  раздаются  пьяные  го- 
лоса: толпа  молодыхъ  людей,  одинь  за  другимь,  вы- 
валиваются изъ  четырехугольной  калитки  въ  во- 
ротахъ  какого-то  мрачнаго  и  сверху  до  низу  б1^сную- 
щагося  содома;  нетвердымъ  языкомъ  разговарива- 
ютъ  они,  но  кричать  сильно  и  притомь  всЬ  вдругъ:  — 
одинь  урояиль  съ  плечь  шинель  на  сн^Ьгъ,  нагнул- 
ся, подняль  ее  и  упалъ.  Дру8ья-пр1ятели  не  зам*]^- 
чають  зтого  и  съ  тЬмъ  же  говоромь  и  шумомь  вл1^- 
заютъ  въ  калитку  сос^^дняго  дома.  ОставшМся  долго 
ято-то  бормочеть  надь  своей  шинелью,  философ- 
ствуетъ — наконецъ,  наконе1гь  начинаеть  дремать, 
но  св^Ш  воздухь  беретъ  свое... 

И  пуетынн*]^  становится  кругомь,  блиаю  и  бли- 
нке подступаеть  та  минута  совершенно  беззвучной 
тишины,  которая  хоть  на  одно  мгновенхе,  но  непре- 
менно бываеть  и  въ  безсонномь  организм1^  столи- 
цы. Дремлетъ  дворникъ.  Изъ-за  угла  въ  это  время 
вы'Ьзжаетъ  извозчикь:  лошаденка  маленькая,  му- 
хортая, обв1Ьшанная  сосульками,  дуга  облупленная, 
связаная  по  средин1^  бвчевками,  одна  оглобля  бе- 
лая, другая  черная,  извозчикь — ветх1Й  старичокь; 
это — НОЧНОЙ  извозчикь,  такь  называемый  желто- 
глазглйу  каррикатура  въ  глазахъ  денныхь  ^здо- 
ковъ  и  предметъ  посмеян1Й,  какь  такое  безталан- 
ное  существо,  которое  поставлено  вь  необходимость 
^рать  ^пяти-алтыппый  за  Дунайт>.  А  на  по- 
луразвалившихся саняхь  этого  желтоглазаго, — са- 
няхь,  которыя  словно  ходенемь  ходять  подь  с^до- 
Бомь,  которыя  все  изранены, — и  вь  низу,  и  вь 
задке  налетавшими  съ  маху  дышлами — на  этихъ 
убогихь  саняхь  едуть  наши  знакомки:  Соня  и 
Мареуша.  Иароуша  то  и  дело  принимается  песни 
петь,  ногой  притопываеть:  «а-ахъ  лешсньки>  и 
крвчить:  «ахь,  извозчикь,  лошель!..»  Соня,  кото- 
рая въ  первый  разь  испытываеть  на  своей,  рано 
или  поздно  предназначенной  кь  погибели,  голове 
ощущешя  хмеля,  пугается  этого  ощущен1я,  оста- 
навливаеть  Мареушу,  покачивающуюся  изъ  сто- 
роны вь  сторону,  и  дрожить  ея  сердце  при  виде 


знакомаго  пятиэтажнаго  дома,  где  живеть  портни- 
ха Оборкина. 

—  Эко  девки-то  напились  какь!  соболезнуя, 
говорить  дворникъ  и  поднимается  со  скамейки. 

—  Где  вась  шуть  носиль? 

—  Голубчикь  дворникъ!  Ваня!  любовно  гово- 
рить Мареуша,  нетвердо  стоя  на  панели. — Ваню- 
ша!.. Гуляли... 

—  Вижу!..  Зачемь  вино-то  жрешь?..  Какь 
теперь  покажешься  кь  мадаме-то?.. 

—  Да  не  покажусь... 

—  Не  покажусь!  До  естолькихь  порь  волоча- 
ются...  Мне  же  достанется... 

—  Кто  мне  можеть  запретить?  воодушевляясь, 
произнесла  Мареуша,  размахнувь  руками,  и  во  все 
горло  затягиваеть  песню. 

—  Ивань  Иванычь!  Голубчикь!  робко  произ- 
носить Соня: — мы  боимся!.. 

—  Прижала  хвость-то...  снисходительно  про- 
износить дворникъ,  медленно  идя  подь  ворота. 

—  Пошли  спать  сюда!  продолжаеть  онъ,  толк- 
нувь  ногой  дверь  въ  дворницкую.  Чемь  светь 
взбужу  —  какь-нибудь  потихоньку  проберетесь... 
Пошли!..  Влади-ко  ее...  Эко  Мареа-то  въ  самомь 
деле  какь  ослабла! 

Улеглись  девушки  въ  кануре  дворника-^Мар- 
еуша  вялымь  языкомъ  что-то  разсказывала,  быстро 
приподымаясь  еь  полу  и  почти  также  быстро  па- 
дая опять...  Принималась  песни  петь...  Соня  глазь 
не  могла  сомкнуть  оть  страха,  который  все  больше 
и  больше  охватываль  ее. 

—  Господи!  шептала  она  во  тьме. 

Вьюга  шумела  на  дворе,  и  по  прежнему,  ежась 
оть  холоду,  дремаль  на  скамейке  дворникъ... 

...День.  Мареуша  сидить  за  работой  съ  больной 
головой  и  побледнейшей,  какь  полотно,  физ1оном1ей. 
Не  разговорчива  она — еда»  и  «неть>— и  больше 
слова  не  добьешься,  и  грустно  ей,  и  вся  разбита, 
нездорова  она. 

А  дворникъ,  какь  и  вчера,  еще  до  разсвета 
принялся  за  свою  обычную  работу  и,  усевшись 
потомь  за  еду  въ  своей  дворницкой,  вовсе  не  обра- 
щаеть  вниман1е  на  то,  что  какая-то  женщина  дав- 
нымь  давно  взываеть  кь  нему,  стоя  посреди  двора. 


11.  По  черной  лестшще. 

...Женщина  эта,  одетая  почти  по-деревенски, 
по  своей  робости  и  глупости  никакъ  не  решалась 
позвонить  въ  дворницкую,  потому  что  ей  казалось, 
что  звонокъ  существуеть  для  господь,  а  простой 
народь  обязань  обходиться  собственными  голосо- 
выми средствами.  Вместе  съ  добродушнымъ  про- 
стоватымь  видомъ  женщины,  звонше  возгласы  ея, 
обращенные  кь  пяти-этажнымь  ст1^намъ  Петербург- 
скаго  дома,  заставили  дворника  считать  эту  жен- 
щину просто  за  < глупую  бабу»,  съ  которой  можно 
и  не  церемониться.  Вследств1е  этого  дворникъ  не 
тронулся  съ  места  до  техъ  порь,  покуда  кь  воро- 
тамь  дома  не  подкати  зь  какой-то  офицерь. 

Отчаянный  звонокъ,  облйчивш1Й  появлеше  у 
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воротъ  барина,  заставидъ  дворника  выйти  наружу, 
и  тутъ  Мареа  иогла  наконецъ  узнать,  что  29  Хг, 
гд*]^  живетъ  г-жа  Иванова  и  тл!к  требуется  кухарка, 
будетъ  по  черной  л1^стниц'й,  въ  такомъ-то  этаж'Ё. 

Нарва  давно  знала,  что  ей  вею  жизнь  придатея 
скоротать  на  черной  Лстащ^,  по  заднему  ходу; 
поэтоиу-то  ее  нисколько  не  удивила  ни  атмосфера 
черной  л^^стницы,  ни  мерзлые  рубцы  лщ  и  сору, 
ни  ушаты  съ  мерзлымъ  соромъ  и  воткнутой  въ  нихъ 
метлой,  ни  лари,  изъ  которыхъ  несетъ  разлагаю- 
щейся провиз1ей — все  это  въ  ея  понят1яхъ  иначе  и 
быть  не  могло.  Дверь  изъ  двадцать  девятаго  номера 
была  отворена  настежь,  "И  изъ  нея  б1^ыми  клубами 
валилъ  удушливый  кофейный  дымъ.  Передъ  пли- 
той, изъ  дыръ  которой  вырывались  огненные  языки 
пламени,  съ  раскаленной  кочергой*  въ  рукахъ  стоя- 
ла кухарка — худая,  общипанная...  Это  былъ  типъ 
истой  петербургской  кухарки,  знающей  «бонжуръ» 
и  смерен»  и  резонерствующей  въ  давочк*]^  о  госпо- 
дахъ.  Мареа  должня  была  занять  ея  м'Ьсто  въ  29  №. 
Вращая  огненной  кочергой  и  отдернувъ  въ  сто- 
рону голову,  кухарка  утопала  въ  облакахъ  дыма  и 
пара,  потому  что  въ  эту  самую  минуту,  когда  Мар- 
еа р'1^шилась  вступить  въ  кухню,  кухарка  въ  ааар- 
т1^  перевернула  вверхъ  дномъ  горшокъ  съ  какою-то 
жидкостью. 

Мареа  переждала,  пока  на  плит1^  происходило 
шип1^н1е  пролитаго  кушанья  и  грохотан1е  чугун- 
выхъ  конфоровъ,  и  потомъ  произнесла: 

—  Богъ  на  помощь!  Что,  милая!  барыня,  гос- 
пожа Иванова,  зд'Ьсь  живутъ?  сказала  она. 

—  Вы  отъ  кого?  спросила  та. 

—  Сами  отъ  себя...  Тугь  куфарка  требуется? 

—  Ахъ!  это  васъ  рекомендовали?  отъ  прачки? 

—  ведосья-съ— она... 

—  Такъ,  такъ — Оедосья!  Иванова  8д1^сь...  Вы, 
душенька,  отдохните,  ее  дома  н'Ьту,  в^дь  она  у  насъ 
верченая...  затрещала  кухарка. — В-Ьдь  она  у  насъ 
очумелая!..  Тепериче  вотъ  Семенъ  Михалычъ  при- 
несъ  десять  цЬлковыхъ — ч-Ьмъ-бы  что  путное  сд-Ь- 
лать,  а  она  хвостомъ  вильнула,  да  по  магазинамъ. .. 
безо  веякаго,  можно  сказать,  разсудку...  Иной разъ... 
коф1ю-то  что  же  я?  Господи  помилуй!.. 

—  Благодарствуйте  на  кофе*... 

—  Еакъ  можно!  Что  вы! 

М']&дный  кофейникъ  тотчасъ  же  заклокоталъ  на 
плитЬ;  а  вм1^стЬ  съ  нимъ  неудержимымъ  потокомъ 
хлынула  разговорная  трескотня  кухарки. 

—  ВЪаъ  она,  барыня-то  наша,  не  сове%мъ-то 
барской  породы,  трещала  кухарка; — это  вШ  только 
мужчины-дураки  нагляд'Ьться  на  нее  не  могугь, 
безумные!  И  скажите  на  милость,  что  въ  ей?  Ну, 
ежели  *бы  что-нибудь,  а  то  в-Ьдь  просто  стыдъ  ска- 
зать!.. Худая,  злая,  да  и...  Кажется,  ежели  бы  на 
моемъ  м'Ьст*,  да  я  бы  не  только  что  уважеше  ей 
какое  оказала,  а  просто  и  внимашя  бы  не  дала... 
Ну,  скажите  на  милость,  каково  вамъ  покажется 
поел*  этого,  что  наприм'Ьръ  Семенъ  Михалычъ, 
такъ  тотъ  до  чего:  бьетъ  его,  ругаетъ,  и  онъ  же  у 
нея  прощев1я  просить!  а?  Думаю,  и  не  могу  понять, 
изъ-за  чего  такое  безумхе?  Да  мн*,  я  вамъ  не  хва- 
стаясь скажу,  одинъ  генералъ — тоже  къ  ней  Фз- 


дитъ— такъ  онъ  мн*,  можетъ  быть,  несколько  рт 
говорилъ:  «вы,  говорить,  Натали,  много-бы  про- 
тивь  барыни  себя  превозвысили...  если-бъ конечно 
вы  были  въ  настоящемъ  вашемъ  вид*!>  И  ей  Богу: 
од^нь-ко  меня — я-бъ...  ужъ  бы  высказала  бы!.. 
Другой  тоже,  конный  офицерь  Кузмичевь.  говорить 
мн'Ь:  свы,  говорить,  лучше  всякой  барыни!. . » А  ин^ 
что  такое?  Я  не  хвастаюсь,  а  одно,  что  люблю  я  прав- 
ду... Мн'Ь  этихъ  пошлостевъ  не  нужно;  им1^юя  своего 
знакомаго  военнаго — и  довольно  отъ  Бога!  Чего  хв^ 
еще  желать?  Надо  понимать  во  всемь  свою  ирав17... 

—  Это  точно!  подтвердила  Мареа. 

—  А  то  какъ-же?  Черезъ  то,  что  видеть  я  не  мо- 
гу, какую  она  дозволяетъ  себ1&  команду  надъ  бшо- 
родными  людьми,  я  и  отъ  м^^ста  отхожу.  Что  нн1>? 
Ин'Ь  мой  военный  говорить:  свы,  говорить,  Ната- 
шенька, не  опасайтеся!  Вы,  говорить,  довольно  Бра- 
сивы  въ  своемъ  лиц'&,  и  во  всякомъ  благородноп 
дом^^  могутъ  васъ  принять.  Вамъ  опасаться  нече- 
го!» И  вправду:  вонь  теперь  къ  синатору  посту- 
паю... И  слава  Теб'Ь  Господи!  Кого  мн^  опасаться? 
Я  какъ  есть  передъ  Богомь!  Бе-то  что-ль?  Такъ  это 
ужъ  сд'&лайте  ваше  одолжев1е!.. 

Тутъ  кухарка  остановилась  перевести  дугь;  ове 
торопливо  подоткнула  юбку,  взявшись  за  нее  спе- 
реди об'&ими  руками,  и  надвинула  на  темя  съШв- 
шую  назадъ  сЬтку,  внутри  который  изгибался  хво- 
стйкь  косы,  весьма  похожШ  на  высохшую  селедку. 

Мареа  съ  н']^которымъ  изумлен^емъ  слушала 
трескотню  своей  предшественницы. 

—  Ежели  бы  на  мою  волю,  начала  та  опять 
наставительиымъ  тономь, — такъ  я  бы  и  госао1>то 
эгихь,  да  и  ее-то... 

—  Это  что  такое?  Это  ц1^ый  деш>  дверь  бреть 
распертая  стоять?  сердито  произнесъ  новый  хев- 
СК1Й  голоеъ,  захлопывая  дверь. 

Кухарка  бросилась  снимать  салонъ  и  на  шу 
шепнула  Маре*!^: 

—  Барыня! 

—  Ц^ый  дворъ  хочешь  что- ли  натопить?  про- 
должала сердитая  барыня. 

Храбрая  кухарка  не  выказывала  ни  мал1^йш&го 
протеста,  но  нашла-таки  возможность  шепнуть  Мар- 
0*6  два  словечка:  ' 

—  Проюхляла  деньги-то  по  магазинамъ,  вотъ 
и  щетинится! 

Барыня  между  тЬV^ъ  зам^^тила  Мареу  и  сош 
нужнымъ  вступить  съ  нею  въ  переговоры;  для  это- 
го она  потребовала  ее  въ  ееЬЪ  въ  горницу  и  задала 
И8в1^стные  вопросы  по  поводу  паспорта,  поведен» 
и  проч.  Мареа  при  этомь  не  упустила  случая  упо- 
мянуть о  своемъ  служен1и  въ  домЪ  генерала  Папу- 
хина,  который  по  обыкяовент  остался  очень  дово- 
лень  ея  услугой.  Разговаривая  такимъ  образояъ, 
барыня  и  кухарка  неожиданно  оказались  земл^^ч- 
ками  —  ов'Ь  вм'Ьст1^  были  кр'Ьпостными  госпол 
Адоньевыхъ,  Рязанской  губерши.  Госпожа  Иванова, 
вспомнилась  МареЪ  двЪнадцатвл'Ьтней  д1^вочкой. 
вертевшейся  въ  услужеши  у  барышни  въ  то  вр^- 
мя,  когда  Мареа  уже  успела  проводить  мужа-сод- 
дата  на  войну,  гд*!^  онъ  и  доказалъ  уже  свою  до- 
блесть, получивь  чью-то  пулю  вуда*то  ва  вылетъ. 
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Это  обстоятельство  оживило  сухой  разговоръ  вем- 
лячевъ. 

—  Ну,  здравствуйте,  сказала  Марва, — ишь  Го- 
сподь гд^^  свид'Ьться  привелъ! 

Барыня  попробовала-было  ей  поддакивать  и  то- 
же радовалась  встр^^ч'6,  но  скоро  свернула  на  раз- 
говоры бол1^е  барск1е,  низвела  ]11'1^чную  плату 
Мареы  съ  пяти  рублей  до  четырехъ  съ  полтиной, 
упомянула  насчетъ  строгости  ;Нравовъ  и  назначила 
срокъ  лере']^да.  Мароа  поняла  свое  м^Ьсто  и  гово- 
рила: «слушаю-съ!». 

Старыя  знакомки  разстались  на  атотъ  разъ, 
какъ  разстается  барыня  съ  кухаркой,  а  черезъ  два 
дня  Мароа  уже  пере'1зя&ала  къ  госпож'Ь  Ивановой. 
Сидя  на  вуч'Ь  узловъ,  поглотившихъ  извозчичьи 
сани,  она  одной  рукой  придерживала  образъ  Трое- 
ручицы,  украшенный  потемневшими  цв']^тами  и 
фольгой,  а  другою  обнимала  извозчика  за  шею. 
Въ1^дъ  ея  былъ  до  того  трогателенъ  или,  в^ри'бе 
сказать,  потрясающъ,  что  управляюш1й  дома,  уви- 
давъ  фигуру  задохиувшагося  въ  объят1яхъ  Мареы 
извозчика,  испуганно  позвалъ  дворнвка.  ДЪло  одна- 
коже  обошлось  безъ  особенныхъ  несчаст1Й,  и  Мар- 
оа поселилась  въ  кухн1^  госпожи  Ивановой,  выт^- 
снивъ  свою  предшественницу,  которая  въ  то  же  вре- 
мя переехала  куда-то  на  квартиру.  Не  смотря  на 
зимнее  время,  предшественница  Мареы  была  одЪта 
въ  легчайш1Й  бурнусъ,  голова  (^ыла  повязана  кро- 
шечной косыночкой,  и  на  кол']^няхъ  ея  помещался 
маленький  зеленый  сундучекъ  безъ  замка.  При  каж- 
домъ  ухаб1^  крышка  сундука  отворялась,  открывая 
взорамъ  наблюдателя  его  пустую  внутренность, 
глЪ  прядала  какая-то  помадная  банка  и  рыжая  ро- 
говая гребенка.  Все  вто  однако  не  м'Ьшало  ей  им1^ть 
гордый,  независимый  видъ  и  не  препятствовало 
критиковать  госпожу  Иванову  во  всеуслышаше 
вс^хъ  бывшихъ  на  двор1^  въ  моментъ  оть'Ьзда. 

Такимъ  образомъ  Мароа  стала  на  новомъ  иЛсА. 


Бакъ  сказано  выше,  Мароа  была  не  что  иное, 
вакъ  баба  глупая;  кром1^  доказательствъ,  уже 
приведенныхъ  нами,  положеше  ото  подтверждается 
еще  крайне  ограниченными  разм'Ьрами  имущества 
Мареы:  оно  состояло  изъ  стараго  сундука,  гд'б  подъ 
крышкой,  выклеенной  изнутри  конфектными  кар- 
тинками съ  расплывшейся  и  размазанной  краской, 
находилось  два-три  ситцевыхъ  платья,  весьма 
ограниченное  количество  б&1ья,  н'Ьсколько  плат- 
ковъ  и  коробка  изъ- подъ  монпасье,  гд1^  лежали 
иголки,  пуговицы,  наперстки  и,  по  временамъ,  м'М- 
ныя  деньги.  Вс:Ь  эти  вещи  она  предоставляла  на 
жертву  жильцахъ  тЬхъ  хозяевъ,  у  котораго  ей  при- 
ходилось жить:  иголки  и  нитки  занимали  у  нея  всЬ 
жильцы — безплатно  и  безвозвратно,  и  не  смотря 
на  то,  Мароа  никогда  не  отказывала  въ  просьбахъ, 
обращенныхъ  въ  ней;  таше  проступки  добродуш1Я 
Мареы  никакъ  не  могли  происходить  отъ  ея  не- 
обузданной щедрости,  составляющей  достоян1е  толь- 
ко велъможъ,  потому  что  Мароа  считала  непрости- 
тельнымъ  грёхомъ  отнестись  съ  пренебрежен1емъ 
даже  къ  булавке,  попавшейся  ей  въ  сору,  стеари- 
новому огарку  величиною  въ  одну  десятую  долю 


вершка.  Всему  виною  было  именно  то,  что  Мароа 
была  сбаба  глупая».  Терминъ  этотъ  можетъ  быть 
объясненъ  н'Ьсколько  подробн'Ье.  Д'Ьдо  въ  томъ,  что 
судьба  съ  раинихъ  Л'Ьтъ  обрекла  Мароу  на  трудъ 
и  пущу,  а  сама  Мароа  почему-то  вздумала  приба- 
вить ко  всему  еще  и  правду,  борьба  которой  съ 
трудомъ  и  нуждою  была  однинъ  изъ  самыхъ  тяж- 
кихъ  страдальческвхъ  крестовъ,  лежавшихъ  на 
Маро'6.  Въ  вознагражден1е  за  всЪ  эти  лишешя  и 
скорби  судьбою  предлагалась  ей  одна  только  отра- 
да—  возможность  прокормиться,  каковую  отраду 
Мароа  привыкла  считать  единственною  цЬлью  своей 
жизни.  Съ  самаго  Д'Ьтства;  съ  первыхъ  дней,  она 
едва-ли  им'&эа  возможность  представить  себ'Ь,  что 
есть  на  св'Ьгб  и  друпя  бол1^е  торныя  дороги.  Подъ 
вл1ян!емъ  такихъ  вел'Ьнш  судьбы  Мароа  должна 
была  жить  такъ,  какъ  велитъ  ей  «правда  нищеты 
и  б'1^дности»,  выработанная  вс:Ьмъ  «чернымъ  на- 
родомъ».  Придерживаясь  этой  философ1и,  Мароа 
представляла  себ1&  столицу  почти  т1^мъ  же,  ч']^мъ 
простонародному  соображен]ю  представляется  гроз- 
ная литва,  упавшая  съ  неба  туретчина  или  н']&мет- 
чина,  съ  тою  разницею,  что  во  взгляде  ея  на  сто- 
лицу не  было  ни  вершка  м1^ста  для  ироши  и  само- 
довольства, съ  которымъ  можно  и  даже  должно  от- 
носиться къ  такимъ  плюгавымъ  государствамъ, 
какъ  н'Ьметчина  и  пр.;  вапротивъ,  въ  столиц*]^  она 
чувствовала  себя  въ  пл'Ёну  и  была  ув'^дена,  что 
съ  ней  могутъ  поступать  такъ,  какъ  кому  захочет- 
ся. Правда  нищеты,  выработанная  именно  созна- 
н1емъ  этого  пл^^на,  учила  ее  покоряться  всему  без- 
ропотно; заставила  не  удивляться  ни  единому  ужа- 
су столичной  жизни,  ни  единому  уродливому  тре- 
бован1Ю  тЬхъ,  отъ  кого  зависитъ  ея  возможность 
прокормиться.  Жила  она  поэтому  гд'&  придется,  не 
брезгала  ни  жидами,  ни  н'Ьмцами,  ни  татарами;  вся 
жизнь  ея  уходила  на  изучен1е  «нрава»  ея  господъ; 
вс^^  заботы  и  думы  ея  устремлялись  къ  улучшенш 
чужого  благосостоян1я,  чужого  покоя.  Иногда,  по- 
коряясь той  же  правд']^  чернаго  народа,  она  д']^ада 
нечистое  д1^ло — наприм'Ьръ,  когда  посылали  съ  ней 
извозчику  деньги,  она  выторговывала  у  посл'Ьдняго 
пятачекъ  и  оставляла  его  у  себя;  или  передавала 
отъ  барышни  записку  офицеру,  не  смотря  на  за- 
прещенхе  маменьки  и  единственно  ради  двугривен- 
наго,  даннаго  барышней,  и  пр.  Но  весь  черный  цв^^тъ 
отихъ  пятенъ  уничтожается  въ  той  масс'Ь  всякой 
житейской,  темной  и  грязной  действительности, 
которой  должна  была  она  покоряться.  Она  воевала 
за  свое  существован1е,  билась  какъ  только  могла, 
и  немудрено,  что  война  эта  изув'Ьчила  и  изранила 
ея  душу  и  голову.  Раны  ныли  и  бол'Ьли,  и  какъ 
только  Мароа  хоть  на  минуту  заключала  перемирхе 
съ  д^^йствительностью,  какъ  только  она  получала 
возможность,  пользуясь  отсутств1емъ  господъ  на 
дачу,  просид']&ть  ц1^лый  день  одна  одинешенька  и' 
подумать  самой  о  себ'&,  она  никогда  не  обходилась 
безъ  слезъ;  въ  это  время  представлялась  ей  и  се- 
стра, которая  бьется  съ  малыми  ребятами  въ  дерев- 
не Босоноговой  и  которую  бьетъ  мужъ,  и  своя 
сироты,  разбросанные  по  воспитательнымъ  дом^мъ 
и  топкимъ  кладбищамъ,  и  сама  она,  Мароа,  сиро** 
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та  —  и  "Тогда  она  шакала-задивалась;  только  въ 
елезахъ  и  рыдашяхъ  была  она  свободна,  только 
въ  нихъ  высказывалась  вся  ея  неподкупная,  не- 
изм'^рииая,  нравственная  чистота. 


По  иер&ЬзА^  на  новое  и1^сто,  Мареа  прежде  все- 
го в'Ьшада  въ  углу  кухни  образъ  Троеручицы,  за- 
двигала подъ  кровать  сувдукъ  и,  покончивъ  такимъ 
образоиъ  съ  собственнымъ  имущеетвомъ  н  устрой- 
ствомъ  жилища,  принималась  изучать  свойства 
квартиры,  им1^вш1я  непо^редственныя  отношвв1я 
къ  печк'Ь  и  плит1^:  чуланчики  для  провиз1и,  пои'Ь- 
щешя  для  дровъ,  прачешныя  и  чердаки  и  пр.  На 
обозр']^Н1е  всего  этого  она  впрочеиъ  тратила  доволь- 
но мало  времени,  такъ  какъ  ея  умственной  работе 
предстояла  еще  другая,  Ьол^  серьезная  пиша:  ей 
необходимо  было,  какъ  уже  сказано,  изучить  нравы 
новыхъ  хозяевъ,  узнать,  что  имъ  нравится  и  чтб 
н'&тъ,  и  наизусть  выучить  симпат1и  и  антипат1и 
ихъ.  Въ  такихъ  видахъ  иногда  ей  приходилось  ра- 
дикально преобразовывать  свою  походку  —  такъ 
какъ  господа  не  любятъ,  чтобы  шлепали  ногами  по 
полу, — т1^одввжен!я,  голосъ,  выговоръ  и  пр.,  ибо 
господамъ  не  нравится,  когда  хлопаюгь  дверью  или 
не  затворены  двери,  или  зад'1^ваютъ  локтемъ  за 
стулъ,  или  громко  говорятъ,  чтб  можегь  испугать 
господъ,  в  т.  д.,  и  т.  д.  Все  ято  Мареа  должна  была 
переработать  въ  собственной  голов'Ъ,  проникнуться 
вс1^мъ  втииъ  до  мозга  костей,  до  д1^йствительнаго, 
непритворнаго  и  неподд']^ьнаго  ужаса,  если  какъ- 
нвбудь  неожиданно  приходилось  нарушить  хозяй- 
скую привычку.  Убиваясь  надъ  такой  кропотливой 
и  отупляющей  работой,  Мареа  находила  возмож- 
вымъ  благодарить  судьбу  за  то,  что  судьба  вта  не 
оставляетъ  ее  безъ  м'Ьста  больше  недЪли,  тогда  какъ 
сама  Мареа  не  приб^^гаетъ  въ  этомъ  случа'Ь  ни  въ 
ковторамъ,  ни  къ  агентамъ,  а  руководствуется  един- 
ственно случаемъ,  нечаяннымъ  знакомствомъ  въ 
прачешной,  въ  булочной,  лавочк*]^.  Только  молитвы 
«родителевъ»,  думала  она,  не  допускаютъ  ее  по- 
гибнуть, какъ  песчинку,  и  не  оставляготь  безъ  м^- 
ста,  перегоняя  изъ  одной  геенны  огненной  хозяи- 
скихъ  прихотей  въ  другую.  Разсуждая  такимъ  обра- 
зомъ,  Мареа  и  не  подозр']^вала,  что  за  пять  ц1^лки- 
выхъ  м1Ьсячнаго  жалованья  господа  хозяева  охотно 
готовы  получить  ц^УпIго  челов^^ка  ъъ  безконтроль- 
ное  распоряжен1е,  всю  Мареу  ц'Ьликомъ,  съ  ея  мы- 
слями, устремленными  къ  забот^^  о  хозяйскомъ  до- 
бр^^,  съ  ея  руками,  растопляющими  печи,  стираю- 
щими б'1^лье,  обжигающимися  на  плитб,  подающими, 
принимающими.  Пусть  читатель  самъ  припомнить 
вс1^  причаст1Я  д^йствительныхъ  и  страдательныхъ 
глаголовъ,  которые  къ  тому  же  им'Ьютъ  странное 
или  в^^рн^^е  петербургское  свойство  быть  поминут- 
но возвратными — и  обязанности  Марвы  опред'Ьлят- 
ся  ему  въ  н^^которой  степени.  Ноги  свои  Мареа 
считала  ни  во  что  и,  летая  по  дв1^надцати-стволь- 
нымъ  петербургскимъ  л^^ницамъ,  заботилась  не  о 
томъ,  какъ  бы  не  задохнуться,  а  о  томъ,  чтобы  не 
опоздать  съ  папиросами,  за  которыми  ее  посылали. 

Эту  теорш  изсл'Ьдован]я  господскихъ  прихотей 
и  привычекъ  Мареа  на  новомъ  м^^сгЬ  должна  была 


1^риложвть  къ  госпоже  Ивановой.  То  обстоятель- 
ство, что  госпожа  С1Я  происходила  изъ  одной  дерев- 
ни съ  Мароой,  м'бшало  тсжЬхяеш  безприетраетно 
разсмотр']^ть  ея  сущность,  такъ  какъ  среди  изел^- 
довашй  въ  сердце  Мареы  неожиданно  залетала  за- 
висть къ  своей  землячк'Ь,  и  въ  годов1^  являлись тэ- 
К1Я  МЫСЛИ:  «Вотъ,  думяла  Мареа,  —  тоже  вШ  на- 
шей, мужицкой  породы,  а  подикось,  каше  генераш 
да  сенаторы  на1^зяи1ютъ1  Мть,  ужъ  видно,  кому 
Богъ  пошлеть...  и  т.  д.»  Тутъ  ]к(арва  принималась 
сравнивать  свою  участь  сь  участью  барыви  и  на- 
ходила ее  большою  счастливицею.  Въ  сущности  же, 
зависть  Мареы  не  им'Ьла  никавихъ  основан1§.  И 
барыню,  и  кухарку  равняли  уже  одно  то.  что  о^ 
были  землячки,  06*6  им'Ьли  одну  житейскую  цШ— 
возможность  прокормиться,  и  разница  былавътонъ, 
что  Мареа  пошла  къ  этой  ц1&ли  на  проломъ.  прв- 
нялась  биться  изъ-за  своего  еущеетвованЫ,  а  зек- 
лячка,  барыня  Иванова,  вознам1^рилась  достигнуть 
той  же  ц'кии  путями  окольными. 

Первый  св1^д'1^тя  объ  втихъ  окольныхъ  путяхг 
получила  она  въ  господскомъ  дом1^,  находясь  въ 
услужев]и  у  барышни.  Зд1^сь  увид'Ьла  она,  что  но- 
гутъ  люди  жить,  ничего  не  д'Ьлая  и  не  пачкая  сво- 
ихъ  б^^ыхъ  ручекъ;  въ  качеств'Ь  сназливеньной 
девочки  она  узнала,  что  на  рынк'Ь  барекихъ  при- 
хотей ея  молодости  и  св^^жести  стоить  хорошая  ц1- 
на,  и  что  есть  на  св'ЬгЬ  удовольств1Я  почище  нею 
выхъ  пряниковъ  и  каленыхъ  ор^шковъ,  которые 
рекомендуются  прекрасному  полу  деревенскими  во- 
локитами. Попавь  потомь  въ  Петербургъ  въ  б1до- 
швейки,  будущая  госпожа  Иванова,  а  пояроггу 
Нютка,  узнала  не  только  ц1^ну  своей  молодости  в 
достоинствамь.  но  даже  стоимость  до  копЬекъ  в 
подукопЬекъ.  Въ  короткое  время  планы  ея  были 
приведены  въ  исполнеше,  при  услужливой  аокошв 
н'Ькоторыхъ  св1Ьдущихь  въ  столичной  жизни  людей. 
И  воть  дМствительно  она  уже  не  швея,  а  гоеаоха 
€  полу-барыня»,  какъ  на.?ываютъ  ее  дворники,  у 
нея  своя  квартира,  мебель,  посуда,  везд'Ь  чистота, 
и  опрятность,  и  уважев1е:  именитыя,  можно  ска- 
зать, особы  за<1^жаютъ  въ  ней.  Завидуй,  Мара 
этому  почету,  мебели  и  теплу,  но  не  завидуй  серд- 
цу госпожи  Ивановой:  оно  одиноко  и  холодно  боль- 
ше, неасели  твое  въ  сотни  разъ!  Воспитываясь  вг 
школ1>  господскихъ  прихотей,  г-жа  Иванова  выки- 
нула изъ  своего  сердца  всЬ  радости,  которыми  Нар- 
ва им'&иа  еще  возможность  пользоваться,  радости 
деревенск1я,  рожденныя  курвой  избой  и  унылыми 
полями...  вь»кинула  всЪ  деревенск]я  впечатл^нш, 
словомь, — все  то,  чтб  должна  была  она  им^ть  въ 
качеств^  обитательницы  курной  избы.  Вь  зам^яъ 
этого  она  должна  была  наполнить  свое  сердце  г1хи 
интересами,  радостями  и  печалями,  которые  возюг- 
ны  только  въ  кругу  прихотей  и  зат1й.  Полюбила 
она  поэтому  наряды,  длинные  шлейфы,  шиньоны; 
поняла  прелесть  Невскаго  въ  2  часа  дня,  прелесть 
прогулки  на  дорогомъ  извозчик'Ь.  Еодексомъ  ^л 
жизни,  ради  т'Ьхъ  же  прихотей,  сделалась  жязвь 
того  класса  людей,  который,  благодаря  толстому 
карману,  весь  М1ръ  бож1й  представляетъ  себ'^  ка- 
кимъ-то  рестораномъ  или  кафе-шаптаномъ...  Но  у 
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Нютки,  или  уже  у  Нетти,  не  было  толстаго  кар- 
мана, она  должна  была  разсчитывать  на  карианъ 
своихъ  развратителей,  и  порабощенная  ихъ  наукой, 
каждую  минуту  дрожала  оть  мысли,  что  когда-ни- 
будь да  отнимутъже  у  нея  этотъ  толстый  карманъ. 
Среди  всей  этой  чистоты,  мебели  и  драпировокъ 
жило  такимъ  образомъ  измученное,  до  рабства 
трусливое  сердце,  умЬвшее  только  злиться  и  оска- 
ливать зубы  на  судьбу,  но  неум^вшее  уже  плакать. 

И  Мареа  напрасно  завидовала  г-ж^^  Ивановой. 
Въ  тотъ  моментъ,  когда  Марва  поступила  къ  ней 
въ  услужев1е,  госпожа  Иванова  им1^ла  отъ  роду 
уже  двадцать  семь  лЪтъ  и  усп'Ьла  много  потерять 
въ  своей  св&кести  и  красотЬ.  Лицо  ея  было  утом- 
лено, бл'1^нОу  грудь  сухая,  узенькая;  она  принадле- 
жала вообще  къ  числу  субъектовъ,  которыхъ  купцы 
опред^^ляютъ  терминомъ  «хлипкая>.  Тощенькая  и 
маленькая  коса  ея,  когда-то  доходившая  до  кол^нъ, 
теперь  значительно  уже  порЪд1^а,  да  и  ъ&к  сокро- 
вища красоты  и  св1^ести  были  промотаны  на 
столько,  что  Семенъ  Нихайлычъ  Михайловъ  могъ 
спокойно  распоряяБаться  ими,  не  опасаясь  быть  от- 
ставленнымъ.  Въ  самомъ  д&1'Ь,  при  В8гляд1^  на  фи- 
гуру господина  Михайлова,  трудно  было  объяснить 
ееб'Ь,  какъ  г-жа  Иванова  решается  сносить  близкое 
приеутств1е  его  особы  втечеши  н'Ьсколькихъ  уже 
л1^тъ;  съ  другой  стороны,  тоясе  казалось  не  совсЬмъ 
удобопонятнымъ,  отчего  господинъ  Михайловъ  не 
плюнетъ  и  не  уйдетъ  оть  госпожи  Ивановой  куда- 
нибудь  на  край  св'Ьта,  такъ  какъ  С1я  госпожа  не 
даетъ  ему  ни  минуты  покоя,  отравляетъ  ему  каж- 
дый глотокъ  чаю  и  вообще  выказываетъ  явное  пре- 
зр'1^Н1в  къ  нему,  иногда  даже  награждаетъ  очень 
в1^екой  пощечиной. 

Страхъ  голодной  смерти  и  невозможность  от- 
цветшею красотою  полонить  бол1№  сносное  суще- 
ство, ч1^мъ  господинъ  Михайловъ,  объясняють,  по- 
чему г-жа  Иванова,  выгнавъ  вонъ  своего  пр1ятеля, 
тотчасъ  же  посылала  кухарку  воротить  его  обрат- 
но; но  то,  что  господинъ  Михайловъ,  не  усп'&въ 
простыть  отъ  полученной  пощечины,  тотчасъ  же 
снова  возвращался  въ  лоно  самыхъ  нев'Ьроятныхъ 
жизненныхъ  отравъ,  объясняется  полныиъ  безгра- 
нмчнымъ  и  беззащитнымъ  одиночествомъ  сего  че- 
лов-Ька  и  его  жизненнымъ  объюродентемъ. 

Господинъ  Михайловъ  служить  въ  какой-то  пе- 
тербургской контор*]^,  ц1^лые  дни  выводить  цифры, 
пассивы,  активы  и  проч.  Изр1^дка  отрывая  голову 
оть  бумаги,  онъ  изр'1Мка  можетъ  созерцать  только 
б^^лыя  ВЫС0К1Я  и  безмолвный  ст1^ны  конторы  и  иол- 
чаливыхъ  товарищей.  Въ  пять  часовъ,  по  оконча- 
Н1И  работь,  онъ  отправлялся  въ  кухмистерскую, 
гдф  помещался  среди  молчаливыхъ  и  незнакомыхъ 
сос^^дей  и  Ълъ  свои  пять  блюдъ,  подносимыя  ему 
тоже  безмолвными  служанками,  головы  которыхъ 
ммЬють  право  работать  только  надъ  вопросомъ: 
«супъ  или  щи?>.  Промолчавъ  часъ  или  полтора  въ 
столовой  зал1&,  г.  Михайловъ  отправлялся  въ  бил- 
л1ардную,  чтобы  съиграть  дв'Ь-три  парт1И  съ  мар- 
керомъ,  и  наконецъ  выходилъ  на  улицу.  Дорогою 
онъ  поглядывалъ  въ  окна  магазиновъ,  прочиты- 
валъ  знакомый  вывески  и  посл^  такой  поучитель- 


ной прогулки  возвращался  домой  въ  свою  крошеч- 
ную комнату  на  Гороховой,  гд'Ь  его  ожидали  четыре 
безмолвный  стЬны,  запахъ  табаку,  кровать,  на  ко- 
торой можно  было  растянуться,  потолокъ,  на  кото- 
рый не  возбранялось  смотр'Ьть  ц;]^1ые  годы.  Ъс^ 
развлечешя  или  в1^рн']^е  всЬ  личные  интересы  сво- 
дились на  трактиры,  танцклассы  и  только.  Ч'1^мъ 
тутъ  пояшвиться  61&ДН0МУ,  заброшенному  сердцу, 
которое  ни  минуты  не  перестаетъ  молить  о  жизни? 
Челов'Ёку  нуженъ  известный  сердечный  пр!ютъ, 
тепло;  нуженъ  очагь,  который  смогъ  бы  отогр']&ть 
охолодевшую  оть  одиночества  душу...  Михайловъ, 
старый  холостякъ,  давно  уасе  зачерств^лъ  среди 
молчаливыхъ,  однообразныдъ  ст^нъ  конторы,  кух- 
мистерской, своей  каюты  на  Гороховой  улице,  и 
все-таки  жаждадъ  уюта,  тепла,  сочувств1я.  Одино- 
чество исказило  его  наружность,  сделало  его  страв- 
нымъ,  неуклюжимъ  и  застенчивымъ  до  испуга, 
среди  обыкновенныхъ  петербургскихъ  людей,  жи- 
вущихъвсемъ  известными  интересами  журфиксовъ, 
и  поэтому  онъ  могъ  добраться  до  необходимаго  ему 
уюта  только  какъ- нибудь  окольнымъ  путемъ. 

Госпожа  Иванова  взялась  за  это  дело,  обязав- 
шись настолько  приголубить  одинокаго  холостяка, 
насколько  ей  позволяло  ея  истерзанное,  остывфее 
совершенно  сердце — съ  одной  стороны,  и  сознан1е 
своей  необезпеченности — съ  другой.  Михайловъ  обя- 
зывался платить  за  квартиру  и  обезпечивать  все 
нужды  бедной  и  тоже  вполне  одинокой  женщины. 
И  онъ  отдавалъ  все,  чтб  у  него  было,  несмотря 
на  то,  что  въ  сущности  сердцу  его  не  было  отъ 
этого  никакой  отрады.  Приходилъ  онъ  въ  квар- 
тиру г-жи  Ивановой  преимущественно  вечеромъ  къ 
чаю  и  успевалъ  уже  къ  этому  времени  проглотить 
несколько  рюмокъ  водки  и  стакановъ  пива.  Это 
обстоятельство  заставляло  его  робеть  лередъ  по- 
рядкомъ  и  чистотою  жилища  его  подруги,  которая 
тоже  всегда  держала  себя,  особенно  въ  последнее 
время,  въ  строяи1Йшемъ  порядке  и  опрятности. 
Робея,  онъ  подходилъ  къ  ней,  целовалъ  ея  руку, 
стараясь  затаить  дыхан1е,  чтобы  не  дохнуть  вин- 
ными парами,  и  чуть-чуть  прикасаться  губами, 
чтобы  тоже  не  побезпокоить  свою  властительницу 
мокрыми  губами.  Совершивъ  все  это  съ  величай- 
шей осторожностью,  Михайловъ  садился  подле  ра- 
бочего столика  и  модчалъ.  Молчала  и  властитель- 
ница, отлично  знавшая,  что  онъ  уже  выпилъ  и 
водки,  и  пива,  и  чувствуетъ  себя  виновнымъ. 

Долго  длилось  обыкновенно  такое  тягостное 
молчаше. 

—  Вы  долго  будете  сюда  шататься,  какъ  въ 
кабакъ?  наконецъ  спрашивала  госпожа  Иванова. 

Михайловъ  взглядывалъ  на  нее  и  тянулся  къ 
ручке. 

—  Сидите!  вскрикивала  повелительно  Иванова, 
отдергивая  руку. 

На  крикъ  ея  изъ  разныхъ  угловъ  звонко  от- 
кликались комнатный  собаки,  которыхъ  госпожа 
Иванова  любила  до  безум]я.  Начинался  лай,  кото- 
рый заставдядъ  Иванову  топать  на  собакъ  и  кри- 
чать еще  больше.  Все  это  потрясало  Михайлова  и 
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онъ  поминутно  отирадъ  пдаткоиъ  добъ...  Опять  на- 
ставало модчаше...  додгое,  напряженное... 

—  Положите,  я  вамъ  говорю,  ножницы.  Поло- 
жите на  м^^сто! 

Ножницы  дет&1и  И8Ъ  рукъ  Михайлова  на  полъ, 
отчего  снова  поднимался  дай,  крикъ,  топанье  и 
еще  бол'Ье  тягостное  модчаше... 

—  ХотЬлъ  было...  ко  всеночной!..  пачиналъ 
наконецъ  Михайловъ  довольно  р'Ьшительно. 

На  это  отв'1^та  не  было. 

Посл'Ь  прододжвтедьнаго  молчан1я,  онъ  начи- 
налъ  ланить  къ  себ1^  собаку,  и  когда  та  подходила 
и  начинала  обнюхивать  его  ногу,  онъ  принимался 
гладить  ее  по  голов*]^  с\величаЗшей  осторожностью 
и  неподд'&1ьного  н'Ьжностью,  чтобы  заслужить  бла- 
госклонность владычицы  своей.  Все  идетъ  благопо- 
лучно: собака  виляетъ  хвостомъ,  госпожа  Иванова 
не  сердится.  Господи нъ  Михайловъ  прос1ялъ;  но, 
желая  еще  бол'1^е  угодить  своей  владычйц1&,  онъ  на- 
м^^ревается  посадить  собаку  на  кол'Ьни  и  беретъ  ее 
за  лапу;  всл1Ьдъ  за  тЬиъ  раздается  визгъ,  подни- 
мается лай,  на  руку  господина  Михайлова  обру- 
шивается полно в1^сный  ударъ,  въ  голову  его  летить 
мокрая  шапка,  и  среди  лая  раздается: 

—  Вонъ!  вонъ!  Къ  черту! 

Господинъ  Михайловъ  прячется  за  дверь.  Стоя 
зд1^сь,  онъ  слышитъ,  какъ  колотятъ  собакъ,  дергая 
ихъ  за  уши,  топаютъ'  ногами,  роняютъ  стулья  и 
проч.,  и  проч.  Проходить  полчаса.  Все  утихаетъ. 
Михайловъ  начинаетъпо  вершку  прштворять  дверь, 
понемногу  вл']^аетъ  въ  комнату  и,  д&1ая  вершко- 
вые шаги,  приближается  къ  первому  своему  м'Ь- 
сту,  на  которое  усаживается  съ  утроенною  противъ 
прежней  осторожностью. 

Тишина  и  молчан1е  безконечно  длинный. 

—  Пойдемъ  ко  всеночной?  произносить  нако- 
нецъ Михайловъ. 

—  Подите  къ  чорту,  сдЬлайте  милость!  отвЬ- 
чаютъ  ему. — Положите  же  ножницы!  Убирайтесь 
вонъ!  Мареа!  Позови  дворника! 

Таше  возгласы  въ  неи8М'1^нномъ  порядк*!  сл^^- 
довали  втечен1е  цЪдаго  вечера,  вечерняго  чая  и 
ужина  и  оканчивались,  когда  весь  Петербургъ,  а 
сл'Ьдовательно  и  герои  наши,  спали  мертвымъ  сномъ. 
И  несмотря  на  вто,  Михайловъ  съ  удовольствхемъ 
отдавалъ  все,  такъ  какъ  жилище  госпожи  Ивано- 
вой было  единственный  уголокъ*  гдЪ  объ  немъ  такъ 
или  иначе  думали.  Никак1я  драки  и  потасовки,  ко- 
торыми награждала  его  подчасъ  властительница, 
не  могли  оторвать  его  охъ  ел  квартиры. 

Раздраженное  состояние,  въ  которомъ  всегда 
являлась  госпожа  Иванова  передъ  глазами  Мпхайло- 
ва,  не  покидало  ее  и  тогда,  какъ  ей  приходилось  быть 
совершенно  одной.  Ее  б'Ьсидъ  лай  собакъ,  которыхъ 
она  не  могла  все-таки  выгнать  вонъ,  стукъ  двери, 
паден1е  ложки  и  т.  д.,  все  это  производило  момен- 
тальное буйство,  мгновенно  затихавшее,  чтобы 
вспыхнуть  съ  новою  силою  опять,  ради  какой-ни- 
будь ничтожной  причины.  Помимо  лая  собакъ,  то- 
панья ногъ  п  криковъ,  раздававшихся  какъ-то 
вдругъ,  въ  одну  минуту,  никакихъ  звуковъ  по  ц4- 
лымъ  днямъ  не  быдо  слышно  въ  квартир1^  Ивано- 


вой; только  въ  первыхъ  чиелахъ  всякаго  месяца, 
когда  Семенъ  Михайдовичъ  приносилъ  во  власть 
своей  повелительницы  свое  жалованье,  въ  ней  про- 
буждались полузабытым  привычки,  и  она  принима- 
лась разъ1^жать  по  лавкамъ,  по  Гостинному  двору, 
покупала  всякихъ  безд'Ьлицъ  в,  оставшись  къ  ве- 
черу безъ  гроша,  д'Ьлала  вс1^мъ  жителямъ  дома  сво- 
его отьявленную  сцену:  собакамъ  отрывались  ушв, 
Маре1Ь  лет&ги  въ  голову  картофелины  и  котлеты, 
а  Семенъ  Михалычъ  принималъ  на  главу  свою  сум- 
му вс^^хъ  поругаи1Й  и  обидъ.  Промотавшись  въ  Го- 
стинномъ  двор'Ь,  госпожа  Иванова  съ  сл1&дующаго 
дня  принималась  спускать  только  что  купленные 
наряды  и  безд1^ушки  жидовхамъ,  который  им1Ьють 
вс^  резоны  вид^^ть  въ  особахъ  подобнаго  рода  боль- 
шую поживу.  На  вырученныя  такимъ  образокъ 
крошки  начиналось  довольно  горестное  еущество- 
ван1е,  преисполненное  постояннаго  озлоблешя  ва 
все  и  на  всЪхъ.  Бывали  моменты,  когда  средства 
госпожи  Ивановой  и  ея  покорнаго  раба  оскудевали 
окончательно,  и  тогда  квартира  ея  представляла 
въ  высшей  степени  поучительное  зр'Ьлише.  Въ  кух- 
н'Ь  на  кровати  лежала  Мареа  и  молча  оплакивала 
свою  жизнь.  На  полкахъ  бдестЪли  чистыя  кастрю- 
ли, на  чистомъ  и  пустомъ  стол1^  молча  смд^а  кош- 
ка, недоум'1^вая  надъ  нерад^^н]емъ  господь  хозяевъ 
о  ея  желудк'Ь,  и  угрюмо  гляд&1а  холодная  плита. 
А  госпожа  Иванова,  безмолвно  стиснувъ  зубы,  по- 
коилась на  кровати  ляцомъ  къ  стЬн'Ь,  и  ей  каза- 
лось, что  самым  ст1^ны  ея  квартиры  зло  аодсмЬв- 
ваются  надъ  нею,  дразиятъ  ее  голодными  днямв, 
которые  рано  или  поздно  застигнуть  ее. 

Одинокое  еуществован1е  Ивановой  иногда  раз- 
нообразилось посЬщенхемъ  знакомыхъ.  Это  были— 
иди  ея  старинные  друзья  «мужчины»,  которые 
иногда  по  старой  памяти  привозили  ей  билетъ  въ 
театръ  или  въ  маскарадъ,  или  ташя  же,  какъ  и  она, 
особы  женскаго  пола.  Бакъ  и  она,  ь&Ь  эти  особы 
были  швейками,  потомъ  какими-то  судьбами  выпш 
за  восьмидесятил*тнихъ  старцевъ,  умершихъ  че- 
резъ  два  дня  брачной  жизни  и  оставивпгахъ  сво- 
имъ  мододымъ  женамъ  пенс10нъ  въ  50  руб.  въ  м1^- 
сяцъ  и  довольно  звучный,  въ  пред1^ахъ  Коломны, 
титулъ.  Этолъ  титулъ  р^Ьшптельно  сбиваетъ  съ  тол- 
ку несчастныхъ  женщинъ;  онъ  не  даетъ  имъ  воз- 
можности заняться  работою,  а  объемъ  пенс10на  не 
даетъ  возможности  шнырять  по  лавкамъ,  такъ  ?то 
титулованнымъ  швеямъ  остается  одно:  спать,  пить 
ц^^ые  дни  кофе,  вздыхать,  опять  спать  и  ходить 
перваго  числа  въ  казначейство  за  получешемъ  пен- 
С1И.  Зайдя  въ  гости  къ  госпоже  Ивановой,  такая 
особа  заваливалась  на  кровать,  расшнурорывала 
платье  и  вяло  перебрасывалась  съ  старой  подругов 
разговорами  объ  Александринскомъ  театре,  о  Го- 
етинномъ  двор'Ь  и  о  пр1ятномъ  мужчии1^  военнаго 
зван1я,  вид1^нномъ  ею  у  Покрова,  и  о  прочемъ.  Въ 
промежуткахъ  разговоровъ  р'Ькой  льется  кофе  и 
идеть  *да.  И  во  всемъ  проглядываетъ  одна  гнету- 
щая пустота  безд'Ьйств1я. . 

Но  бывали  минуты,  когда  госпожа  Иванова 
сильно  задумывалась  надъ  своею  участью,  и  тогда 
ее  охватывала  непроглядная  тоска:  ни  въ  прош* 
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ломъ,  ни  въ  будущемъ  нечего  ей  было  вспоминать 
добромъ — все  собиралось  и  собирается-погубить  ее, 
и  н-бть  ни  откуда  помощи,  ни.учает1я.  Ухасъ  око- 
вывалъ  ея  злое  и  испуганное  собственною  жизнью 
сердце;  не  зная,  куда  д'Ьться  отъ  него,  она  какъ-то 
отчаянно  выбегала  въ  кухню  и  говорила  НареЪ: 

—  Сб^^гай,  принеси  полштофъ  очищенной! 

И  горе  было  Семену  Михайловичу,  если  онъ  въ 
эту  минуту  осм1^ливался  высунуть  свою  голову  въ 
ея  комнату.  Опьян]^въ,  властительница  его  входи- 
ла въ  настоящее  изступлен1е,  и  Иареа  съ  минуты 
на  минуту  ждала  всякаго  буйства,  чт6быловполн1^ 
возможно. 

А  между  тЬп  находились  люди,  да  и  немало 
ихъ  было,  которые  завидовали  житью  г-жи  Ивано- 
вой, да  и  Мареа  ей  завидовала...  Но  читатель  пой- 
мегь,  кому  изъ  нихъ  больше  можно  завидовать! 


Ш.  Обстановочка. 

I. 

...Долго  ходидъ  я  по  пыльнымъ  и  горячимъ 
тротуарамъ  Петербурга,  отыскивая  себ^  комнату; 
прочиталъ  множество  билетиковъ,л^^пящихся  около 
эвонковъ  къ  дворникамъ,  но  ни  <шамбръ-гарни>, 
изящно  выведенный  косыми  буквами,  ни  бл^^дно- 
рыж1Я  лриглашен1я  занять  «маленки  комнатъ»  у 
чухонца-сапожника  не  влекли  меня  пройтись  въ 
четвертый  этажъ,  въ  такой-то  и  такой-то  номеръ, 
такъ  какъ  мн^^  уже  въ  достаточной  степени  были 
знакомы  какъ  французск1я  привычки  содержатель- 
нвцы  шамбръ-гарни,  желающей  всякую  муху,  ко- 
торая влетигь  жильцу  въ  номеръ,  превратить  въ 
порщю  и  получить  за  нее  деньги,  такъ  и  идидли- 
чесше  нравы  чухонскаго  сапожника  съ  чухонской 
кухаркой,  полагающей,  что  если  ее  пошлютъ  за  па- 
пиросами, то  ихъ  надобно  принести  непременно  въ 
разсол'Ь  отъ  селедки. 

Наконецъ  на  двор-Ь  у  одного  подъ1^да  увидалъ 
я  ярлычокъ,  на  которомъ  тоже  приглашеше  <въ 
4-й  этажъ»  было  изображено  съ  соблюден1емъ  всЪхъ 
знаковъ  препинав1я  и  орвограф1и.  Почеркъ  ярлыч- 
ка ясно  показывалъ  мн^,  что  комнату  отдаетъ  чи-' 
новникъ:  каше-то  ненужные  и  особенно  прихотли- 
вые крюки  буквъ  ясно  говорили,  что  за  ними  скры- 
вается существо,  которому  уже  давно  надоели  бу- 
квы въ  обыкновенноиъ  своемъ  вид'б,  которому  среди 
однообразнаго  писанья  необходимо  выдумывать  всЪ 
эти  крюки  и  завитушки,  чтобы  какъ-нибудь  пере- 
носить свою  обязанность,  и  это  существо  не  можетъ 
быть  ни  француженкой,  ни  чухонкой,  анепрем'Ьнно 
должно  быть  губернскимъ  или  коллежскимъ  секре- 
таремъ... 

Поднявшись  въ  четвертый  этажъ,  я  позвонилъ. 

Меня  встр'Ьтилъ  тщедушный  челов'Ькъ  въ  жи- 
денькомъ  рваномъ  халатЬ,  съ  кривымъ  глазомъ, 
скрывавшимся  за  вруглымъ  стекломъ  синихъ  оч- 
ковъ;  не  смотря  на  темно-  сишй  цв1&тъ  очковъ,  я 
могъ  вид'^ть  какъ  кривой  глазъ,  такъ  и  здоровый, 
зам']&тилъ,  что  при  появлеши  моемъ  глазъ  этотъ  вы- 
таращился до  значительныхъразм^^ровъин^^колько 


времени  довольно  часто  моргалъ,  выражая  чрезмер- 
ное изумлен1е,  которое  кром^^  того  подтверждалось 
всеобщимъ  подергиван1емъ  лица  съ  угла  на  уголь. 

—  Позвольте  поемотр'Ьть  комнату? 

—  С-с-с-удовольств1емъ!..  вдругъ  проговорилъ 
чиновникъ  и  сунулся  между  какими-то  занавЬ- 
сками. 

За  нимъ  сунулся  и  я.  Мы  очутились  въ  доволь- 
но приличной  комнате.  Я  сталь  осматривать  ком- 
нату кругомъ,  и  чиновникъ  д^лалъ  то  же,  какъ 
будто  бы  онъ  ее  въ  первый  разъ  вид'бль... 

—  Какъ  вы  находите  комнату?  спросилъ  онъ 
наконецъ,  дернувь  щекой  и  головой  въ  сторону. 

—  Мн'Ь  очень  нравится. 

—  Нравится?..  Ги?... 

—  Нравится. 

—  Очень  радь!..  Я  люблю  обстановку...  Поло- 
жимь,  что  я  немного  с11снился,  но  я...  но  жена... 
но  обстановка...  все-таки  же...  обстановочка?  не 
такъ  ли? 

—  Это  такъ!  сказаль  я. 

—  Не  такь-ли?  Я  откровенно  скажу,  мы  съ 
женой  стараемся  сделать  обстановку...  огульчикъ... 
кроватку — все,  чтобы  было  хорошо...  мы  съ  женой 
горды...  у  меня  жена  институтка,  но  мы  горды!  Моя 
ступка  по  всему  дому  ходить... 

—  Ступка?  спросилъ  я  въ  недоум-Ьши. 

—  Ступка!  сказаль  чиновникъ  и  опять  выта- 
ращиль  глазъ. 

Очевидно,  что  въ  запутанной  голове  чиновника 
ворочались  как1я-то  мысли,  который  онъ  желаль 
предъявить  мн'Ь,  чтобы  зарекомендовать  себя  съ  хо- 
рошей стороны,  но  мысли  эти,  перебиваемый  не- 
ловкостью минуты  «перваго  знакомства»  и  дер- 
ганьемь  щеки  въ  сторону,  совершенно  путались  въ 
его  голов^^,  и  когда  изъ  усть  чиновника,  всл'Ьдствхе 
тайной  связи  мыслей,  по  всей  в^роятносги  суще- 
ствовавшей въ  его  ум1&,  одновременно  вылетЬли  та- 
К1Я  разнородный  слова,  какъ  €  гордость»  и  «ступка», 
взаимное  родство  между  которыми  было  решительно 
невозможно,  по  крайней  жкрЬ  для  посторонняго  че- 
лов'Ька,  и  когда  онъ  въ  тон1^  моего  голоса  замЬтиль 
недоум^ше,  то  ми!  д&[ается  совершенно  понятнымъ, 
почему  посд'б  моего  вопроса  «ступка?»  чиновникъ 
началь  не  только  дергать  глазомъ  и  щекой,  но  при- 
нялся чмокать  широкимь  выпятившимся  ртомъ  и 
какь-то  фыркать  носомъ.  Оправившись  немного,  чи- 
новникъ началь  снова: 

—  Моя  жена  институтка!  нерешительно  пробор- 
моталь  онъ.  Она  скор'Ье  согласится  умереть,  неже- 
ли попросить  у  сос^&дей  чайную  чашку.  Она  горда... 

Я  начиналь  понимать,  въ  чемь  д'бло... 

—  Тогда  какъ,  продолжаль  чиновникъ, — моя 
ступка  ходить  по  всему  дому...  Изллсали,  испор- 
тили— ^я  очень  радъ!  Во  всякомь  случа1^,  что  та- 
кое ступка?  Пустяки!  Но  между  т*мь  я  настолько 
гордь,  мы  съ  женой  настолько  горды...  что  я  ду- 
маю— чорть  вась  возьми  со  ступкой!  Не  такь-ли? 
Жена  говорить:  «Богъ  съ  ними!»  Мы  съ  женой  го- 
воримь:  «Богъ  съ  вами!»  Настолько-то  хватить  гор- 
дости...— ступка!  что  такое?  Двугривенный...  Не 
такь-ли? 
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Я  сдушадъ,  чувствуя  ЕгЬкоторое  головокруже- 
ше  оть  атой  умственвой  пыли,  которая  клубами 
лет1^а  въ  меня  изъ  устъ  чиновника, — пыли,  въ 
которой  мои  глаза  слепли  и  уши  глохли  отъ  без- 
прерывно  путавшихся  ступокъ  съ  институтками, 
гордости  съ  обстановкой  и  со  стункой  и  т.  д., — я 
поторопился  встать,  простился  и  об'Ьщахъ  пере- 
'Ьхать  на-дняхъ. 

П.    * 

Фамйл1я  моихъ  хозяевъ  была  Гвоздевы. — Нужъ, 
чиномъ  губернски  секретарь,  назывался  Гаврилъ 
Иванычъ;  жена — Елавд1я  Петровна.  Спустя  несколь- 
ко дней  П0СЛ1&  моего  пере^^да,  хозяинъ  вполн1&  до- 
вольный т^мъ,  что  мн^  нравится  обстановка  его 
комнаты,  объявилъ,  что  нам'1^ренъ  относиться  ко 
мн^  не  какъ  хозяинъ  къ  жильцу,  «во  какъ  чело- 
ъЬеъ  къ  челов1^ку>..'  Если  читатель  помнить  за- 
путанность мыслей  въ  голов1^  чиновника,  о  кото- 
рой упомянуто  въ  предшествовавшей  глав^,  то 
ему  будетъ  понятно,  почему  отношеше  челов'Ька 
къ  челов']&ку  было  не  бол^е,  какъ  ежеминутное  ша- 
ган1е  въ  мею  комнату  безъ  всякаго  разбора  того, 
занять  я  или  н'бтъ... 

—  Не  какъ  хозяинъ,  но  какъ  челов'Ькъ,  гово- 
рилъ  онъ  обыкновенно,  входя  ко  мнЪ  и  отрывая 
отъ  работы.— Это  вы  Беранже  читаете? 

—  Я  пишу...  не  читаю... 
—  Гм!.. 

Хозяинъ  усаживался  и  начиналось  молчаливое 
морган1е  кривымъ  глазомъ  и  подергнваше  щекою 
и  головой  въ  сторону. 

Почему  казалось  ему,  что  я  непрем'Ьнно  дол- 
женъ  читать  Беранже,  когда  я  пишу;  почему  во- 
обще въ  голов-Ь  у  него  шла  какая-то  околесица — 
мне  въ  первое  время  было  совершенно  неизвестно. 
Но  такъ  какъ  отношев1я  человека  къ  человеку  не 
прекращались,  и  я  невольно  долженъ  былъ  присут- 
ствовать при  р&зсказахъ  хозяина  о  разныхъ  слу- 
чаяхъ  изъ  его  жизни,  то  умственная  околесица  его 
съ  течешемъ  времени  несколько  разъяснилась  для 
меня.  Такимъ  образомъ  мне  стало  известнымъ,  что 
Гаврилъ  Иванычъ  имелъ  отъ  роду  летъ  37,  су- 
пруга его — не  более  23.  Мужъ  учился  въ  моло- 
дости въ  гимназ]'и,  но  изъ  второго  класса  вышелъ, 
несколько  времени  жилъ  на  родительскихъ  хле- 
бахъ,  потомъ  получилъ  место,  сталъ  шататься  по 
увеселительнымъ  заведешямъ,  «пожилъ!»  какъ  онъ 
говорить,  обзавелся  разнымъ  худосоч{емъ  и  же- 
нился. Относительно  умственнаго  фонда  можно  ска- 
зать, что  онъзналъ  имя  барона  Брамбеуса  и  «крам- 
бамбули», которое  не  разъ  слышалъ  на  Ерестов- 
скомъ.  Жена  училась  въ  какомъ-то  институте,  где 
по  обыкновен1ю  «не  столько  медикаменты,  сколько 
рвен1е,  т.  е.  не  столько  наука,  сколько  «тонкое 
обращеше»  («Ахъ,  какъ  насъ  строго  держали! >  го- 
ворила жена  Гаврила  Иваныча);  лепетала  по-фран- 
цузски, была  очень  нежна,  горда,  какъ  выражался 
мужъ,  и  притомъ  недурна. 

Достоинства,  которыми  обладали  супруги,  по- 
казались имъ  достаточными  для  того,  чтобы  всту- 
пить въ  бракъ,  и  они  вступили.  Отъ  этого  благопо- 


лучнаго  брака  произошли,  разумеется,  дети.  Такъ 
какъ  папаша  ихъ  обучался  на  Ерестовсконъ  и  въ 
Екатерингофе,  то  дети  родились  съ  кривыми  но- 
гами, съ  золотухами,  англ]йскими  болезнями.  Такъ 
какъ  мамаша  более  говорить  по-французски,  ве* 
жели  понимаеть  окружающ1е  ее  предметы,  то  от- 
носительно излечен1ядетскихъ  недуговъ  она  совер- 
шенно одинаковаго  мнен1я  съ  кухаркой.  Такъ  какъ 
супругь  и  супруга  одинаково  не  понимаютъ  суще- 
ство такъ  называемыхъ  'общественныхъ  потребво- 
стей  и  главнымъ  образомъ  считаютъ  себя  не  лю1ь- 
ми  просто,  а  «благородными»,  то  мамаша  учить 
детей  по-французски  и  готовить  ихъ  неизвестно 
для  какой  професс1и.  Папаша  согласенънсъдтнп, 
и,  слушая,  какъ  головастый  сынокъ  еъ  распух- 
шимъ  отъ  золотухи  носомъ  гнусить  —  $па6ль, 
шезь — чувствуеть  себя  весьма  дово^^нымъ... 

Головастые  уродцы  росли,  неизвестно  для  ую- 
влетворен1я  какой  общественной  потребности. 

—  Скажите,  пожалуйста,  спросилъ  я  у  гены 
хозяина: — зачемъ  вы  учите  вашего  сына  француз- 
скому языку? 

—  Еакъ  зачемъ?  Это  ему  годится  въ  обществ!, 
ответила  она,  сконфузившись  и  мигнувъ  по-инети- 
тутски  глазами. 

—  А  жить  онъ  чемъ  будетъ?.. 

Оказалось,  что  дети  еще  малы,  и  «мы  не  думаи 
съ  Ганей>. 

Я  советовалъ  учить  ребенка  какому-нибудь  ре- 
меслу, говоря,  что  классъ  людей,  сидящихъ  на  об- 
щественной шее,  и  безъ  того  великъ.  Барыня  иу- 
шала,  поддакивала,  улыбаясь,  но  видимо  не  пони- 
мала, чтб  такое  общество,  общественная  шея... 

—  Онъ  будетъ  получать  жалованье!.,  вдругъ 
произнесла  она. 

Достойный  потомокъ  достойныхъ  родителей  ею- 
трелъ  на  меня  во  время  этого  разговора  серднтып 
оловянными  глазами  и  вдругъ  разразился  ревохъ 

—  Ха-ацу  ва-ен-ные!  захлебнувшись  слезш!, 
порешилъ  онъ,  и  я  поспешилъ  удалиться... 

Спустя  несколько  времени,  я  заговорил  о 
томъ  же  предмете  съ  самимъ  родителемъ,  но  и  онъ, 
оказалось,  вне  обстановки  понимаеть  только  то, 
что  существуеть  20-е  число  и  казначей,  укотораго 
можно  брать  впередъ,  «перехватить»... 

Углубляясь  въ  существо  этого  брака,  или  в1р* 
нее,  роясь  въ  атой  куче  безсмыслиогь,  находю 
навонецъ,  что  единственная  причина,  которая  по- 
буждаеть  такого  рода  людей  устраивать  так!е  проч- 
ные союзы,  есть  то,  что  Гаврилъ  Иванычъ  ты- 
валъ  «обстановка>  и  иногда  «обстановочкау—евон 
комнаты,  гости... 

—  Не  въ  томъ  штука,  сказалъ  мне  однажды 
Гаврилъ  Иванычъ, — чтобы  подать  селедку!  Что  такое 
селедка? — а  какъ  подать  ее!  Воть  въ  чемъ  д1^о! 
Везде  нужна  обстановка,  обстановочка...  Нухво  ее 
распластать,  посыпать  лучконъ,  чтобы  было  прв- 
лично...  И  вы  посмотрите,  какъ  моя  жена  приготов- 
ляеть  селедку...  Теперь  я  немножко  соесвенъ...  Мы 
съ  женой  стеснены...  Но  во  всякомъ  случае  мы  на- 
столько горды...  Селедку  найдете  у  меня  всегда.^ 
Мы...  мочимъ  ее  въ  молоке... 
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Вся  эта  обстановка  съ  французскикъ  языкомъ 
и  глупостью  начинала  ин1^  надо'1^дать. 


III. 


Хозяинъ  несколько  разъ  говоридъ  мн1^,  что  онъ 
съ  женою  теаерь  стЪсненъ  въ  обстоятельствахъ. 
Соображаясь  съ  его  взглядами  на  вещи,  слова  эти 
вадо  было  понимать  такъ,  что  ему  н1^тъ  возможно- 
сти хорошенько  распластать  селедку,  словомъ,  раз- 
вернуться и  свободно  вздохнуть,  пр^обр^&тя  что-либо 
соотв']^тствующее  развит1ю  и  усовершенствован1Ю 
обстановки. 

Однажды  я  былъ  разбуженъ  утромъ  какими  то 
довольно  громкими  звуками,  доносившимися  изъ  пе- 
редней. 

—  Почиваютъ  еще,  вчера  поздно  пришли  отъ 
знакомыхъ,  говорила  горничная  кому-то. 

—  Н*тъ  ужъ,  сд-Ьдайте  милость,  разбудите  Га- 
врила Ивановича,  умоляющимътономъпроизнесъ  ка- 
кой-то надорванный  голосъ. — ШЪ  никакъ  нел|»зн... 
Еакъ-же,  сами  приказывали  посщЪе,  я  старался, 
заказной  еюртукъ  заложилъ  на  матер1алъ  подъ 
хилеть...  Н'Ьтъ  ужъ,  сд']У[айте  милость! 

—  Да  право...  Въ  первомъ  часу  бы. 

—  То  есть  никакъ  нельзя...  Я  бы  радъ  всей 
душой...  Ну  никакъ  невозможно...  Сд'1^айте  одол- 
жеше!  Ребенокъ  нездоровъ...  Велики  имъ  три  рубли? 

Горничная  молчала,  слушая  у61^дительнЫш1я 
просьбы  портного,  и  наконецъ  пошла  къ  хозяевамъ. 
Черезъ  ц'1^сколько  времени  она  возвратилась  и  ска- 
зала: 

—  Право  бы  въ  первомъ  часу... 

—  Н'Ьтъ^  ужъ  я  больше  не  могу! 

Въ  голос1^  портнаго  звучало  раздражеше. 

Всд1&дств]е  особеннаго  устройства  петербург- 
скихъ  квартиръ,  я  невольно  слышалъ  все,  чтб  ни 
говорилось  у  хозяевъ;  крикъ  и  разговоры  д1^тей  по- 
рядочно-таки надо^^дали  мн')^. 

Горничная  во  второй  разъ  возвратилась  къ  хо- 
зяевамъ, и  на  этоть  разъ  я  слышалъ  какой-то  шо- 
потъ.  Полагая,  что  у  нихъ  н^тъ  денегь,  и  зная,  что 
черезъ  день- два  мн^  придется  платить  за  квартиру, 
я  позвалъ  горничную  и  отдалъ  ей  деньги  для  пере- 
дачи хозяевамъ.  Голосъ  портного  былъ  до  того  д1^й- 
ствйтельно  трогателенъ  и  пропитанъ  крайнею  нуж- 
дою, что  я  съ  охотою  решился  внести  деньги  преж- 
де срока,  хотя  он1^  были  мн-Ь  очень  нужны  самому. 

Горничная  отнесла  деньги  господамъ. 

—  Очень  вамъ  благодаренъ!  произнесъ  хозяинъ 
громко,  и  между  супругами  начался  полугромк1й 
разговоръ.  Среди  его,  къ  уху  моему,  ожидавшему 
услышать  что-нибудь  благопр1ятное  для  портного, 
стали  доноситься  слова  совершенно  другого  рода. 

-~  Простеньюй,  а?  слышалось  ивЪ, — Изъ  кре- 
пированныхъ  велось? 

—  Да.  Это  хорошо!  сказаль  самодовольно  хо- 
зяинъ. 

—  Помилуй,  в'бдь  надо  же  наконецъ!  лепетала 
супруга. 

—  Еакъ-же  ему-то? 

—  Переговори!..  Что  такое — не  можетъ  подо- 


ждать трехъ  ц&ЕКовыхъ;  ему  же  даюгь  хлЪбъ,  ра- 
боту, и  онъ  не  можетъ  погодить.  Поди  самъ! 

Портной  кашлялъ,  стоя  въ  передней  и  ожидая, 
какъ  сказала  горничная,  что  баринъ  сами  вый- 
дутъ.  Послышалось  шлепанье  туфлей  и  покашли- 
ван1е. 

—  Здравствуй,  любезный!  сказаль  баринъ. 

—  Добраго  здоровья,  Гаврилъ  Иванычъ...  Ужъ 
вы  ед^айте  милость... 

—  Я  даю  себ^  честное  слово,  что  заказываю 
теб-Ь  въ  поел1^дшй  разъ. 

—  Воля  ваша! 

—  Я  даю  теб'Ь  хл1№ъ,  теб^^  же  хочу  сд&кать 
пользу,  а  ты... 

—  Я  бы  всей  душой! 

Голосъ  хозяина  возвышался;  въ  передней  под- 
нялся крикъ,  но  портной  быль  выпровожень  безъ 
денегъ. 

—  Право,  свинья!  входя  ко  мн^^,  въ  волнеши 
проговориль  хозяинъ. 

—  Онъ  очень  нуяиался,  сказаль  я. 

—  Помилуйте,  нуждается!  Что  такое?  Подай, 
подай!  У  меня  у  самого  крайность...  Воть,  соби- 
раюсь д^^тей  везти  къ  доктору,  нужно  лечить... 
Кром%  того  жена  давно  скучаеть  безъ  шиньона-, 
надо  же  и  ей...  Положимь,  что  мы  ст^^снены  теперь 
вь  средствахъ,  но  мы  горды...  Надо  же  наконецъ! 

Я  не  отв1^чалъ,  и  хозяинъ  скоро  удалился. 

—  Изъ  крепированныхъ  волосъ...  знаешь... 
легенькШ...  слышалось  за  ст^^ной. 

—  Что  же!..  У  Афанасьевой  изъ  крепирован- 
ныхъ? 

—  Н-бть — у  нея  тяжель... 

—  Животь!..  о-о!  запищаль  ребенокъ. 

—  А  ты  не  вертись!  сказала  мать. — А?  Право? 
Изъ  крепированныхъ...  Это  очень  пушисто...  Что 
ты  вертишься  какъ  на  итй^?  Разбить  хочешь  чаш- 
ку?.. И  такъ  ужъ  перебили  посуды...  отъ  этого  и 
животь  у  тебя  болить...  Право...  Изъ  крепирован- 
ныхъ, а,  Гаша? 

—  Что-жь...  Люба  провить  жалованье...  глу- 
химь  голосомь  прибавиль  мужъ. 

Жена  н']^сколько  времени  помолчала. 

—  Она  ум^^еть  только  просить  жалованье  да 
бить  посуду! 

—  Вы  мн'б  позвольте  хоть  за  два  м^^сяца... 
Нн-Ь  мужу  нужно;  ему  вь  деревню  посылать...  ска- 
зала необыкновенно  робко  горничная: — Я  за  три 
м^Ьсяца  не  получила..; 

—  Ты,  матушка,  довольно  храбро  наступила 
на  нее  барыня, — прежде,  ч1^мь  считать,  сколько  теб'Ь 
должны,  подумай,  кто  будеть  отв]^чать  за  шинель, 
которую  украли  прошлаго  года! 

—  Ч1^мь  же  я-то.  Господи,  виновата?  Кажется, 
вм^ст1^  съ  вами  изъ  бани  шли;  баринъ  сами  отво- 
рили двери,  я  прошла,  а  за  мной  еще  баринъ  оста- 
вались... 

—  Кто  же  у  нась  обязань  смотр1^ть  за  дверью — 
баринъ  или  горничная?  скажите  пожалуйста!.. 

—  Распот*вши  была...  Распахнуться  боялась — 
холодомь  обнесеть. 

—  Распот^вшл!  Воть  это  мило!  Теб'Ь  придегь 
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въ  голову  запо1*ть — а  тутъ  хоть  все  вытащи,  те- 
б%  и  горя  надо!  Хоть  етЬны  одна  оставь...  Расдо- 
т^вши! 

Горничная  молчала. 

—  НЪгь,  матушка,  сказала  барыня: — я  годъ 
ц'1лый  спускала  теб1^  эту  шинель...  Мы  не  милл10- 
неры...  Шинель  стоить  шестьдесять  рублей!..  Я 
могу  тебЪ  отдать  за  три  м']^сяца — изволь;  только 
ты  завтра  же  черезъ  мирового  отдашь  мнй  шесть- 
десять, она  сь  бобровымъ  воротникомь...  Теперь, 
матушка,  вь  одну  минуту  взыскиваютъ. 

—  Ч1^мъ  я  виновата?  попробовала-было  возвы- 
сить голосъ  горничная. 

—  Ну,  такь  я  сегодня  лодамъ  къ  мировому... 
Мы  узнаемъ,  кто  виноватъ. 

Горничная  заплакала. 

—  Глаша,  ты  это  —  напрасно...  Ну,  вычи- 
тать бы... 

—  Молчи  пожалуйста!  Бакое  теб'Ь  д^^о? 

—  Ну-ну,  матушка,  сказаль  онь  горничной. — 
Ты  это  оставь  глупости...  Тутъ  тебя  не  грабить 
в1^дь...  Я  в^дь  смотрю-смотрю,  да  вЪдь  и  двину... 
Сд1Уай  одолжен1в! 

—  Животь...  простоналъ  ребенокь. 

—  Что  такое  у  него?  спросиль  мужь. 

—  Просто  изверг1лся,  избаловался.  Ему  ми- 
нуты покойно  не  посидится.  Нужно  положить  его 
спать. 

—  Рано!  В*дь  только  встали. 

—  Что  за  рано.  Люба!  Поди-ко  воть,  ч1^мъ 
хныкать-то,  уложи  Еолю  спать. 

—  Не  хо4у  спа-ать!  начиная  рев'Ьть,  протя- 
нулъ  ребенокь. 

—  Ну,  какъ  же!  Вс^  умничаютъ...  Положи  его! 
заключила  барыня. 

Начался  плачь...  Среди  его  по  временамь  слы- 
шались слова:  «право  взъ  крепированныхъ,  а?> 
Слышался  легк1й  трескь  плетеной  люльки,  куда 
разсерженная  кухарка  пихала  ребенка.  Во  время 
этого  плача  мимо  моихь  дверей  прошум1^ъ  подоль 
платья,  проскрипели  сапоги  Гаврила  Иваныча,  и 
супруги  исчезли. 

Вь  квартире^  царствовало  какое-то  ревущее 
безобраз1е. 

Безсмысленное  уб1^ен1е  относительно  пр1обр'Ь- 
тешя  шиньона,  основанное  единственно  на  томь, 
что  нельзя  же  безь  шиньона,  когда  и  Авдотья  Ан- 
дреевна уже  пр1обр1^»его,  было  столь  сильно  вь  обо- 
ихь  еулругахь,  что  они  какь-будто  не  понимали,  что 
наравне^  сь  необходимостью  пр1обр'1^тать  шиньоны  на 
ихь  обязанности  лежить  бол'Ье  настоятельная  необ- 
ходимость содержать  здоровыми  желудки  собствен- 
ныхь  д1^тей.  Сила  безсмысленныхь  жвлан1й,  выхо- 
дящая изь  общаго  источника  вышеупомянутыхь 
безсмыслиць,  на  которыхь  зиадилось  и  воспитанхе 
супруговъ,  и  ихь  законное  соединеше  для  совм^ст- 
наго  дЪлашя  безсмыслиць  усиленныхь, — сила  эта 
была  такь  велика,  что  покорила  даже  сострадан1е 
кь  горничной,  кь  портному,  которые  вь  глазахь 
супруговь  вь  настоящ1я  минуты  были  д<]^йстви- 
тельно  забь1вшими  Бога  людьми.  Ст1&снительныя 


обстоятельства  были  забыты  при  первой  возмож- 
ности удовлетворить  «обстановк'Ь». 

Часовь  вь  дв1^надцать  дня,  когда  я  еид'Ьлъ  за 
работой,  громк1Й  звонокь  возв^стиль  всему  ревев- 
шему семейству  чиновника  о  прибыли  хозяина  в 
хозяйки. 

—  Ради  Бога!  извините  пожалуйста!  мпЬ  на 
минуточку  взглянуть  вь  зеркало.  У  вась  самое 
большое  наше  зеркало,  вь  какомь-то  самозабвении 
заговорила  хозяйка,  влетая  вь  мою  комнату  и  то- 
ропливо снимая  сь  головы  шляпку. 

—  Извините  пожалуйста!  проговориль  мужь 
сь  мокрымь  лицомь,  сь  коробкой  вь  рувахь  и  сь 
трубкой  матер]и  подь  мышкой.  Разорился!  продол- 
жаль  онь. — Что  д1^ать!  Думали  купить  шиньонь 
ань  туть  подвернулся  остатокь  матер1и.  НонШняя 
бисмаркь.  Не  хот:Ьлоеь...  Ужь  за  одно! 

—  Не  дурно,  Гаврила  Иванычъ?  бормотала 
супруга,  вертясь  передь  зеркаломь. — Не  правда 
ли,  мило? 

—  Очень  мило!  Изь  крепированныхъ  велось, 
обратился  онь  ко  мн1^. — Легенькхй! 

Трескотня  эта  продолжалась  минуть  пятна- 
дцать, наконець  супруги  ушли. 

—  Спить  Еоля?  послышалось  за  перегородкой. 

—  У  нихь  животикь  тугой. 

—  Пусть  его  спить...  а?  Не  правда  ля... 
мило? 

—  Очень,  очень  прилично!..  Что  же  ты — н1ао 
дать  на  об^^дь. 

Посл^доваль  шопотъ. 

—  До  десятаго  надо  протянуть,  говорить  мужь. 
Погодить  бы  покупать-то. 

—  Дог  которыхь  порь  это  годить?..  Позвольте 
узнать? 

—  На  столь-то  мало. 

—  Пожалуйста,  будь  спокоень...  На  —  воть 
тридцать  копЬекь...  купи  картофелю...  Д^тямъ 
вредно  мясо...  тяжело  ложится  на  желудокъ... 
гороху. 

Горничная  ушла;  между  супругами  происхо- 
диль  разговорь  ва-счеть  того,  что  какь  это  все 
кь  лицу  и  дешево;  и  на-счеть  того,  что  какъ  бы 
сь  тремя  рублями  протянуть  до  десятаго.  Во  время 
этого  разговора  супругь  опять  вошель  ко  мкЁ  и 

обьЯВИЛЬ: 

—  Долго  ли  я  ходиль?  Еакихъ-нйбудь  два  ча- 
са, а  пятнадцати  ц'Ьлковыхь  какь  не  бывало...  Воть 
оно,  батюшка,  семейная  жизнь!  А  нельзя!  Надо 
поддерживать  обстановку!..  Таше  уягь  уродились 
мы  сь  женой — горды  мы  очень!..  Гордости  тьма- 
тьмущая! 

Посл1^  цблаго  дня  всевозможныхь  безсмыслиць. 
которыхь  мн1^  пришлось  быть  свид^^телемь,  я  ло- 
лагаль  уже,  что  гордая  глупость  моихь  хозяевъ 
разыгралась  до  конца,  и  продолжешя  ея  не  будегь; 
но  ночью,  когда  вс*]^  живупце  вь  квартире  были 
уже  вь  постел1&,  сь  двуспальной  кровати  моихь  хо- 
зяевь  вопреки  моему  желашю  до  меня  неожиданно 
донеслись  слова: 

—  Кь  другимь  ходимь,  кь  себЪ  никого...  Много 
ли  туть...  водки,  селедки...  говорила  жена. 
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—  Н-да...  Селедочку  еъ  лучкоиъ...  помочить  ее. 
Очевидно,   что   супругаиъ   недостаточно   было 

того,  что  шиньонъ  лежалъ  въ  коробв'Ь  на  шкафу; 
ииъ  нужно  было  вид^^ть  его  въ  д1^йетв1и.  Всл^Ьд;- 
етв]е  этого  вечеронъ  сл1^дующаго  дня  ко  мн1Ь  ще 
разъ  явился  хозяинъ. 

—  Позвольте  ваеъ  просить,  сказалъ  онъ, — зав- 
тра провести  съ  нами  вечерокъ. 

—  Я  долженъ  быть  въ  другомъ  м1^ст^^  Изви- 
ните! 

—  Очень  жаль!  А  то  бы  въ  карточки?  пар- 
тшку? 

—  Не  играю  въ  карты. 

—  Очень  жаль.  Особеннаго  ничего  не  будетъ. 
Но,  над']&юсь,  все  будетъ  прилично.  Мы  съ  женой... 

—  Не  могу!  сказалъ  я  решительно. 

—  Въ  такомъ  случа*]^  позвольте  просить  у  васъ 
коинату  на  н^Ьсколько  часовъ? 

Я  изъявилъ  соглас1е. 

Ц'Ьлое  утро  сл^^дующаго  дня  хозяинъ  б^галъ  по 
городу,  отыскивая  денегъ.  Часамъ  къ  двумъ  онъ 
воротился  съ  кулькомъ,  потнымъ  лицомъ,  вытара- 
щеннымъ  глазомъ  и  дергающейся  щекой. 

—  Что  будешь  делать!  говорилъ  онъ  мн*.  — 
Не  усп1Уъ  повернуться— десяти  ц^^ковыхъ  нЪтъ 
въ  карман^^!  Живи,  вакъ  знаешь... 

Я  снова  изъявилъ  сочувств1е. 

Часу  въ  шестомъ  начали  .появляться  гости, 
мужчины  и  дамы,  и  тотчасъ  же  принялись  за  сту- 
колку. Такъ  какъ  комнаты  хозяевъ  были  заняты 
чайяымъ  столомъ,  то  д^^тей  съ  больными  желудка- 
ми  отт1^сцили  въ  кухню,  стараясь  поплотн'Ье  при- 
творять дверь,  чтобы  гости  не  слышали  крика  и 
плача...  Я  тотчасъ  же  ушелъ  изъ  дому  и  воротился 
въ  3-мъ  час;  ночи,  будучи  ув'Ърецъ,  что  все  уже 


кончилось;  но,  къ  удивлешю  моему,  окна  моей  ком- 
наты были  освещены.  Я  поднялся  по  черной  л1^ст- 
ниц^^  и  вошелъ  въ  кухню. 

Зд'Ьсь  моимъ  гдазамъ  представилось  ужасающее 
зрелище,  устроенное  взаимными  усил1ями  просв1&- 
щенныхъ  супруговъ.  Атмосфера  маленькой  кухни 
была  раскалена  до  посл1^дней  степени.  Волны  чада 
закрывали  все,  кром^  огненнаго  з'&ва  плиты, — и 
въ  глубине  этого  ада  слышался  плачъ  и  стоны 
д^тей,  который  не  могли  заснуть  отъ  боли  въ  же- 
лудкахъ,'  отъ.  жары  и  угор'Ьвшихъ  головъ.  Кухар- 
ка, которую  подняли  съ  пяти  часовъ  утра,  которая 
была  измучена  работой  —  такъ  какъ  она  должна 
была  принимать  одежду  гостей,  подавать  чай,  та- 
скать дЪтей  изъ  комнаты  въ  кухню  и  кром^  всего 
этого  мучиться  муками  мужа,  которому  нечего  по- 
слать^  въ  деревню,  —  была  разозлена  и  на  просьбы 
плачущихъ  д1&тей  отв']^чала  чуть  ли  не  дракой,  по- 
сл^  которой  у  нея  самой  выступали  слезы. 

—  А?  Неправда  ли,  лепетала  Влавд1я  Петровна 
въ  гостиной,  поворачивая  къ  гостье  затылокъ  съ 
шиньономъ  изъ  крепированныхъ  волосъ. — Не  дурно? 

—  Оч-чень,  очень  мило! 

—  Легоньк]й!  прибавлялъ  супругъ,  разсоловФв- 
Ш1Й  отъ  водки. 

Мн'Ь  некуда  было  д^^ться,  такъ  какъ  хотя  хо- 
зяинъ и  относился  ко  мнЪ,  какъ  челов^къ  къ  чело- 
в1^ку,  но,  забравшись  съ  гостями  въ  мою  комнату, 
кажется,  и  не  думалъ  уходить  оттуда. 

Злод'Ьйства  эти  продолжались  до  9  час.  утра. 

Злод1^йства  «обстановки» — результатами  кото- 
рыхъ  былъ  горохъ,  плачъ  д'Ьтей,  французсв1й  языкъ 
и  неизм1^нная  атмосфера  глупости — продолжаются 
до  сего  дня. 


ПИСЬМА  ИЗЪ  СЕРБ1И. 


I.  Наши  добровольцы  въ  дорог-ь. 

...Пароходъ  изъ  Пешта  въ  Б^Уградъ  *)  отхо- 
дить два  раза  въ  сутки:  въ  6  часовъ  утра  и  въ  1 1 
вечера;  утренн1Й  пароходъ  я  проспалъ,  пришлось 
ждать  вечера  и  кое-какъ  убивать  время.  Бродя  отъ 
нечего  д1^ать  по  улицамъ  Лешта,  городка,  хотя  и 
не  очень  многолюднаго  (я  былъ  зд'бсь  посл^  Пари- 
жа и  Лондона),  но  устраиваюп1агося  жить  совершен- 
но по  европейски,  позволяющаго  себЪ  даже  во  вн1^ш- 
немъ  убранств'1  улицъ  чисто  парижскую  роскошь, 
я  тысячи  разъ  невольно  спрашивалъ  себя:  да  не- 
ужели правда  все  то,  что  пишутъ  о  начавшемся  въ 
русскомъ  народ'Ь  движен1и  въ  пользу  славянъ?  не- 
ужели правда,  что  на  эти  широше,  асфальтовые 
тротуары  Пешта  каждый  Бож1й  день  жел1Ьзная  до- 
рога высаживаетъ  толпы  простыхъ  русскихъ  лю- 
дей, добровольно  отдающихъ  свою  голову  за  угне- 
теннаго?..  Я  потому  задавалъ  себ1^  так1е  вопросы, 


Сеотябрь  76  г. 


что  долгое  время  жилъ  за-границею  и  за- границею 
же  прожилъ  весь  пер1одъ  возникновешя  и  развипя 
начавшагося  на  Руси  возбужден1Я;  я  зналъ  объ 
этомъ  движен1и  изъ  газетъ,  притомъ  на  чужой  сто- 
рон')^ значеше  русскаго  движен1я  принимало  для 
меня  по  истин'Ь  громадное  значеше  по  своей,  почти 
невозможной  на  бМомь  ев^т%,  жаждгь — жертво- 
вать собою  чужому  несчастью,  которую  такъ 
необычайно  своевольно  обнаружилъ  руссшй  чело- 
в1&къ.  Устраивающ1йся  по-европейски  Пештъ,  т.  е. 
городъ,  обставляющШ  свои  дома,  свои  улицы  не 
только  всЬмъ  необходимымъ  или  удобнымъ,  но  и 
роскошныиъ,  прихотливымъ,  поминутно  долженъ' 
былъ  напоминать  мн1^  о  народ'Ь,  явно  стремящемся 
къ  такому  неудобству,  какова  смерть, — народ1Ь,  на- 
ходящемъ  «свое  удовольств1е>  въ  жертв'Ь,  въ  тру- 
дахъ  и  б'6дств1яхъ  войны  за  чужое,  но  правое  д'&- 
ло;  на  зтомъ  асфальтовомъ  тротуар*]^,  въ-виду  этихъ 
великол']Ьаныхъ  кафе,  наполненныхъ  народомъ, 
оживленно  толкующимъ  и  думающимъ  о  своиа^  д1^- 
лахъ,  трудно  было  в1^рить  возможности  такой  на- 
ивной, юношеской  зат1^и  ц'Ьлаго  народа,  и  вотъ  по- 
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чему  я  понинутно  дол&енъ  быдъ  спрашивать  себя*. 
да  неужели  все  вто  правда?.. 

Можете  судить  посл1&  втого,  съ  какинъ  нетер- 
пЪшемъ  поб'&Бадъ  я  на  жел^^ную  дорогу,  когда 
часовъ  въ  6  вечера  въ  мой  яомеръ  вошелъ  еврей- 
коммие1онеръ  *)  и  объявилъ  на  ломаномъ  русскомъ 
языБ'Ь,  что  ссейчасъ  пр1'Ьдутъ  пятьдесятъ  россгя- 
новъ:^.  Дворъ  станщи  былъ  наполненъ  каретами, 
колясками  и  комипонерами,  ожидавшими  прМз- 
жихъ;  кромЬ  комис1оверовъ  и  полицейскихъ  не 
было  никакихъ  другвхъ  представителей  чужой  сто- 
роны, которые  явились  бы  погляд1^ть  или  встр1^ 
тить  нашихъ  чудаковъ;  правда,  они  не  мЬшають 
втимъ  чудакамъ  д'блать  ихъ  странное  д&ю,  но  ужъ 
удивляться  этому  д1^лу  и  чудакамъ,  которые  взя- 
лись за  него,  у  нихъ  еЬтъ  времени.  Только  я  одинъ 
въ  нетерп^^нш  бродилъ  по  двору  станщи  и  радъ 
былъ  погляд1^ть  на  нихъ  своими  глазами.  Добрыхъ 
пять  минуть,  показавшихся  1кЛ  пятью  часами, 
прошло  прежде,  ч^мъ  затряслась  мостовая  отъ 
въ'1^хавшаго  въ  вокзалъ  поезда. 

—  «Наши!»  подумалъ  я,  и  д4йствительно, 
гляжу,  валить  сибирка,  гиганты  сапоги,  узелъ  въ 
дерюгЬ,  въ  два  двугривенныхъ  картузъ...  а  за  пер- 
вой чуйкой  такъ  и  хлынули  мерлушки,  полушуб- 
ки, узлы  и  гремяпи'е,  какъ  громъ,  сапоги...  «На- 
ши, наши!»  твердилъ  я  себ'Ь,  глубоко  тронутый 
иоявлен1емъ  этихъ  невазистыхъ  костюмовъ,  этихъ 
не  очень  чтобъ  выразительныхъ  лицъ,  этихъ  по- 
лушубковъ  на  европейскихъ  аефальтахъ,  въ  виду 
этой  роскоши  и  блеска  европейскаго  города. 

Да,  неказистъ  былъ  русскШ  чудакъ-доброво- 
лецъ,  явивпийся  на  чужую  сторону:  неказистъ 
костюмомъ  —  вс1^  зд^^сь  од'Ьваются  лучше  и  краси- 
в'Ье  его  въ  тысячу  разъ;  неказистъ  лицомъ  и  фи- 
гурой: волосы  у  него  были  подр-бзаны  въ  скоб- 
ку, и  ужъ  много,  много  обд&[аны,  т.  е.  словно  то- 
поромъ  —  на  солдатск1Й  манеръ;  сбитыя  въ  вой- 
докъ  бороды  тоже  не  могли  служить  иностран- 
цамъ  образцомъ  туалетнаго  искусства;  но  все  это 
ничего,  все  это  исчезало  въ  его  чистомъ  желан1И 
жертвы,  заставлявшемъ  забыть  вс1^  его  вн'Ьшн1я 
несовершенства,  притомъ  же  вполн')^  понятныя:  в'1^дь 
бгьдиость  у  насъ  на  Руси! — все  это  д']^йствительно 
и  было  бы  забыто,  еслибъ  онъ  не  привезъ  съ  собой 
помимо  неказистой  вн1&шности  еще  и  другихъ,  то- 
же неказистыхъ  вещей!..  Мн'!^  пришлось  про1^хать 
съ  парт1ей  добровольцевъ  отъ  Пешта  до  Б1^града  и 
вид1^ть  ихъ  зд^сь  до  дня  отправлен1я  на  поле  бит- 
вы, и  если  я  съ  одной  стороны,  благодаря  этому  зна- 
комству съ  разнообразнЬйшимъ  русскимъ  людомъ, 
уб'&дился,  что  русск1й  челов'Ъкъ  живъ,  что  въ  немъ 
целехоньки  саиыя  юношеск1я,  чистыя  движев1я  ду- 
ши, то  съ  другой  стороны  я  также  вооч1ю  увидйзъ, 
какъ  РУССК1Й  челов1^къ  измучился,  какъ  много  под- 
ломилось въ  его,  еще  сохранившемъ  добро,  сердцЪ, 
какъ  онъ  €измятъ>,  излоианъ  и  какъ  настоятельно 
необходимо  для  него  кр1^пко  подумать  о  своемъ  здо- 
ровье. 


*)  Онъ  бы1Ъ  русск1&  солдатъ,  но  остался  въ  Веп- 
гр1н  посд!  ус11врен1я. 


«Парт1Я  добровольцевъ» — вто  образчикъ  ве^хъ 
класеовъ,  всехъ.состоян1й  и  вс^хъ  сортовъ  ломи- 
машя  и  развит1я,  живущихъ  на  русской  зем^е. 
Здесь  зачастую  попадались  таие  брилл1анты  искрен- 
ности, доброты,  простоты,  самоотввржен1я,  о  хакяхъ 
въ  обыкновенное  время  никому  на  Руси  не  при- 
снится и  во  сне.  Кому  неизвестно  вапримеръ,  что 
такое  лавочникъ,  лавочный  мальчикъ,  бегаюоцй  за 
кнпяткомъ  въ  начале  поприща,  воруюпцй  гривен- 
ники тотчасъ  по  вступлеши  въ  8ван1е  приказчика 
и  обворовывающ1Й  хозяина  въ  моментъ  «полнаге 
довер1я?>  Вотъ  этотъ  мальчишка  здесь,  среди  до- 
бровольцевъ, не  въ  лавке,  не  съ  чайникомъ;  по- 
смотрите же,  какое  обил1е  негодован1я  къ  неправде 
было  скрыто  въ  немъ,  скрыто  такъ,  что  онъ  и  самъ 
не  зналъ  объ  втомъ  свойстве  своей  души;  его  не  пу- 
скалъ  въ  Серб1Ю  отецъ  —  онъ  лобежалъ  топиться; 
его  заперли  въ  чуланъ  —  онъ  сделать  петлю  и  хо- 
тедъ  повеситься;  емунедавалиденегъ— онъушелъ 
безъ  копейки.  Кто-то  надоумилъ  его  обратиться  въ 
комитетъ  и  тамъ  ему  помогли  выехать.  Всю  дорогу 
онъ  только  и  дуиалъ  о  минуте,  когда  онъ  будетъ 
колотить  турокъ,  всю  дорогу  ни  на  минуту  не  пе- 
реставалъ  разспрашивать  каждаго  ветречнаго  и  по- 
перечнаго:  «Где  теперь  драка?  бьютъ  ли  турокъ? >. 
По  пр]е8де  въ  Белградъ  онъ  просить  тотчасъ  же 
отправить  его  на  поле  битвы,  негодуетъ  до  слезь  на 
то,  что  его  заставляютъ  ждать,  негодуетъ  на  сер- 
бовъ,  про  которыхъ  разсказываютъ,  что  они  бегають 
въ  кукурузу,  а  не  дерутся  на  смерть,  какъ  хочетъ 
драться  онъ.  —  с  Человека  грабятъ,  а  я  смотреть 
буду?»  говорить  онъ  въ  объяснеше  своего  негодо* 
ваши  и  ничего  другого,  никакого  другого  сообра- 
жешя  у  него  нетъ.  Такихъ  субъектовь  было  много 
въ  каакдой  парт1и;  те  изъ  нихъ,  у  кого  были  сред- 
ства запастись  кинжалами  (громаднейшими  и  ост- 
рейшими), всю  дорогу  толковали  о  сабляхъ,  ре- 
вольверахъ:  по  пр1е8де  въ  Белградъ,  томясь  ску- 
кою и  изнывая  отъ  ожидашя  отправки,  они  не  могля 
ничего  придумать,  ничемъ  развлечься,  кроме  все 
техь  же  разговоровъ  и  распроеовъ  о  томъ,  где  са- 
мая настоящая  драка?  где  можно  драться  тотчасъ, 
какъ  пр1едешь?  Не  случится,  съ  кемь  можно  вести 
таше  разговоры — опять  принимаются  за  свои  ножа, 
смазывають  масломъ  сабли,  просять  отгачивать  я 
безъ  того  отточенные  до  невозможной  степени  кин- 
жалы (решительно  понять  невозможно,  где  они  от- 
копали эти  страшилища!},  поминутно  надоедая  по- 
лищи  просьбами  о  подводахъ — у  всехь  одно  и  то  же, 
очень  простое  соображеше:   сЕакъ  же  это,  чело- 
века грабить,  а  я  молчи?»: 

Были  въ  числе  «искреннихъ»  также  любители, 
«спещалисты  драки»,  которымь  дорого  не  столько 
то,  что  они  идутъ  защищать  ограблевнаго,  сколько 
то,  что  есть  <хорош1Й  случай  раззудить  плечо»; 
эти  не  оттачивали  отточеннаго,  зная,  что  и  безъ 
того  отточено  хорошо,  и  не  волновались  ожидан]'виъ 
подводъ,  зная,  что  «успеется»,  что  отъ  его  «за^ 
куски»  (тоже  большею  частью  кинжаль  громаднен- 
Ш1б)  не  уйдетъ  никакая  шельма.  Были  наковецъ 
въ  числе  искреннихъ  любителей  драки  просто  на- 
просто  необычайные  как!е-то  верзилы,  гигавтв, 
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ивв^Ьроятн%йш1е  силачи,  которыхъ  никуда  не  р'Ьша- 
ются  брать:  ВЪ  артиллер]ю — не  ум']&ютъ,  горять;  въ 
кавалер1Ю — едомаетъ  лошадь;  въ  о^хоту — тоже  не 
идетъ,  странно  какъ-то  взять  такого  верзилу.  Так1я 
страшилища  идутъ  безъ  оруж1я,  чувствуя  (да  и 
лостороннему  это  видно),  что  и  съ  голыми  кулаками 
они  возьмуть  свое,  что  добрымъ  отъ  нихъ  не  отвер- 
тится  ни  одинъ  нехристь.  Такой  гигантъ-еилачъ 
не  предъявляетъ  никакихъ  объясненШ  своего  во- 
лонтерства,  вром1^  своей  фигуры,— онъ  идетъ  по- 
тому, что  куда  же  д-^^ть  ему  такую  гибель  силы? 
Всю  дорогу  онъ  пьетъ,  не  шумитъ  (потому  что  онъ 
еамъ  боится  своей  силы: — сБоюсь  ударить...  убью 
в1&дь  —  потомъ  не  разделаешься!»  говорить  онъ 
и  остерегается),  таскаетъ  на  удивлете  вс4хъ  (съ 
улыбкою,  чисто  датскою,  на  лиц1^)  сундуки  пу- 
довъ  по  восьми,  одною  рукою  поднимаеть  столы  и 
т.  д.  Тутъ  только  силища.  Но  вообще  весь  этотъ 
родъ  искреннихъ  воякъ  почти  ничего  не  зналъ^ 
ни  что  такое  Серб1Я  (^€на8ываетсл  губернскгй  го- 
родъ  Бтьлградъу — сердился  одинъ  такой-то— «а 
извозчика  не  дозовешься!  >),  ни  что  такое  веесла- 
вднство,  а  просто  шелъ  потому,  что  нельзя  грабить 
человека,  и  не  было  у  нихъ  перед'Ьла  негодован1го 
на  грабителя,  благо  за  это  негодован1е  не  будетъ 
ничего  худого.  Съ  другой  стороны,  въ  числ*  *ис- 
креннихъ»  были  еще  и  таше,  которые  над1^вали 
миндиръ  только  потому,  что  безъ  него  нельзя  обой- 
тись, но  задачи  которыхъ  широки  и  опред1^енны. 
Были  также  простые  руссше  люди,  жертвовавш1е 
собою  €за  свои  гр'бхи»:  «за  мои  гр^^хи  мн'Ь  назна- 
чено, говорилъ  мне  старикъ  солдатъ,  вотъ  я  и 
иду!». Были  фанатики,  люди,  покорявш1еся  вел^нио 
свыше,  исполнявш1е  повелеше  Бож1е,  еще  до  рож- 
дев1я  ихъ  на  св^тъ  указавшее  имъ  этотъ  подвигь. 
Одинъ  такой,  отправлявшШся  по  повел^шю  Бож1ю, 
всю  дорогу  постился,  не  пилъ,  не  ^лъ,  не  отры- 
валъ  глазъ  отъ  евангелдя.  Много,  удивительно  мно- 
го чуднаго,  хорошаго  обнаружила  эта  сербская 
иетор1я  въ  русскомъ  народе,  но  вместе  съ  т^мъ 
должно  сознаться,  не  мало  обнаружила  она  и  весьма 
печальнаго. 

До  сихъ  поръ  я  говорилъ  объ  искреннихъ;  но 
въ  каждой  парт1и  добровольцевъ  были  и  <неис- 
кренше  добровольцы>.  Не  могу  забыть  одного  чи- 
новника, всю  дорогу  толковавшаго  мне  объ  <афе- 
ре>,  которую  онъ  сделалъ  €съ  этой  Серб1ей>.  Онъ 
высчитывалъ  мне  все  выгоды  этого  предпр1ЯТ1я. 
«Ну,  и  начальство  взглянетъ — все-таки  въ  Серб1и 
былъ...  а  въ  случае  чего  (т.  е.  настоящаго  дела) 
можно  сказаться  и  больнымъ.  Темъ  временемъ  и  же- 
не идетъ  пенс1онъ,  а  месяца  три  протянется — и 
изъ  эмеритуры  выдадутъ...  Отъ  комитета  получилъ 
столько-то,  да  по  звашю  моему  капитана  отъ  Серб- 
скаго  правительства...  вотъ  оно  и  образовалось 
кое-что...  а  тамъ,  можетъ  быть,  и  миръ!> 

При  этомъ  слове  онъ  весь  зас1ялъ  и  очевидно 
ждалъ,  что  я  приду  въ  восторгъ  отъ  его  ловкости, 
отъ  его  уменья  всехъ — и  начальство,  и  истор1Ю — 
провести  и  вывести,  купить  и  продать.  Не  могу 
высказать,  до  чего  тяжело  было  видеть  здесь  этихъ 
представителей  всякаго  вилянья  и  лганья  во  имя 


веры  только  въ  прогоны,  суточный,  двойныя  ва- 
т-то выдачи.  Тяжело  потому,  что  по  необычай- 
ной точности  и  тонкости  отделки  этихъ  плутов- 
скихъ  делъ  вы  не  можете  не  заключить  о  томъ, 
что  явлен1е  это  существуетъ  на  Руси,  что  уже  есть 
породы,  который  именно  и  видятъ  «настоящеа» 
дело  и  настоящую  жизнь  только  въ  лытаньи  отъ 
дела.  Я  бы  могъ  привести  подробности,  но  боюсь 
утомить  ими  читателя.  Скажу  коротко:  въ  числе 
добровольцевъ  были  люди,  видевш1е  въ  сербскомъ 
деле  случай  положить  въ  карманъ  копейку  (точ- 
но ли  они  кладутъ,  я  скажу  ниже).  Но  помимо 
этихъ  тонкихъ  знатоковъ  своего  дела,  этихъ  про- 
жженныхъ  обманщиковъ,  совершавшихъ  все  на 
законномъ  основаши,  т.  е.  не  ехавшихъ  изъ  Бел- 
града до  последней  возможности,  опиравшихся  на 
всевозможныхъ  льготахъ  и  т.  д.,  были  кроме  ихъ 
и  простые  проходимцы  и  даже  просто  пьяные  люди, 
съ  удивлен1емъ  узнававппе,  что  они  какимъ-то 
образомъ  попали  въ  Белградъ;  пьянствовалъ  въ 
Петербурге,  пьянствовалъ  въ  Москве,  въ  вагоне, 
на  пароходе  и  наконецъ  очнулся  съ  ружьемъ  и  въ 
сербской  куртке.  Даже  и  так1е  были. 

Но  и  те,  и  друг1е,  т.  е.  самые  искренше  и  са- 
мые фальшивые  изъ  добровольцевъ,  —  это  только 
крайности;  большинство,  масса  тоже,  при  разгово- 
рахъ  и  распросахъ,  полагала,  что  надо  сократить 
безобразника  (турка),  но  не  будь  ей  обещано  то- 
го-то и  того-то,  она  пожалуй  бы  и  не  была  въ 
Серб1и.  У  всего  этого  народа  очевидно  было  и  пло- 
хо, и  неладно  въ  делахъ:  не  клеилась  ни  семейная, 
ни  служебная  жизнь;  весь  этотъ  народъ  былъ  и  бе- 
девъ,  и  несчастенъ,  и  не  могъ  справиться  съ  собою, 
и  надоело  биться  ему — и  вотъ  онъ  сказалъ  себе: 
«пойду  въ  Сербш,  живъ  буду— ничего,  а  убьютъ — 
все  одинъ  чортъ!».  По  истине,  становится  ужасно 
за  это  холодное  состоян1е  души,  которое  встреча- 
ешь нередко  въ  русскомъ  человеке,  особенно  здесь... 
Плохо  ему  было  дома,  безъ  всякаго  сомнешя; 
распросите  кого  угодно  изъ  этихъ  людей  объ  ихъ 
жизни — все  переломано  въ  ней  и  исковеркано:  жизнь 
скомкана,  растоптана;  но  все-таки,  какъ  бы  она  ни 
была  безобразна,  тамъ,  на  родине,  у  него  было  на 
что  жаловаться;  подъ  хмелькомъ  находилъ  онъ  вино- 
ватаго  въ  жене  и  буйствовалъ,  отводилъ  душу;  ру- 
галъ  знакомаго,  азился  на  экзекутора — словомъ, 
имея  возможность  ощущать  ежеминутно  неудобства 
своей  жизни,  быть  можеть  даже  и  привыкъ  къ 
этой  безтолковщине.  Я  даже  собственными  глазами 
виделъ  въ  Белграде  одного  русскаго  чиновника, 
который  всегда  оживлялся,  когда  начинались  въ 
его  делахъ  <неар1ятности>,  напримеръ  когда  онъ 
не  заставалъ  дома  лицъ,  къ  которымъ  у  него  было 
дело,  когда  онъ  въ  пять  дней  не  могъ  добиться 
чего-то  очень  нужнаго.  Попавъ  въ  эту  безтолков- 
щину,  онъ  вдругъ  заговорилъ  и  заговорилъ  доволь- 
но умно,  браня  того  и  другого,  высказывая  разные 
взгляды,  забегая  поминутно  въ  кафе  выпить,  все 
второпяхъ,  все  «некогда»,  все  спеша,  спеша» на- 
рочно даже  съ  желан1емъ  не  застать,  придти  не  во 
время,  чтобы  опять  роптать.  Въ  это  время  оеъ  былъ 
и  боекъ,  и  разговорчивъ,  лицо  и  глаза  были  ожив- 
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левы.  Но  вотъ  вдругъ  вее  пошло  какъ  по  маслу: 
вс1^хъ  онъ  въ  одну  минуту  засталъ,  все  получилъ — 
и...  весь  св^тъ  опует&1ъ  вокругъ  него!  Казалось, 
ни  одной  мысли  у  него  не  было  другой,  кром11  ро- 
пота на  «непр1ятности>^,  «весараведливости», — ро- 
пота, БЪ  которому  теперь  не  было  никакихъ  ново- 
довъ,  и  онъ  сталь  пить  (другого  не  находилъ  заня- 
Т1я),  пить  зря,  безъ  аппетита,  безъ  надобности, 
что-то  пытаясь  думать,  но  ничего  не  говоря  кро- 
иЪ — «все  одинъ  чортъ!».  Не  въ  такой  м^^р^,  но  у 
многихъ  «среднихъ»  русскихъ  добровольцевъ,  руе- 
екихъ  простыхъ  людей,  зам1^чалось  это  незнаше, 
неуменье,  полная  отвычка  отъ  того,  чтобы  быть 
самимъ  собой  какъ-нибудь  иначе,  ч1&мъ  въ  изло- 
манномъ  и  изуродованномъ  ввлЪ.  Пере1^дъ  черезъ 
границу,  мундиръ  сербскаго  войска,  над']^тый  имъ, — 
эти  два  обстоятельства  отр^^ывали  за  нимъ  все 
худое,  все,  чтб  его  изуродовало,  исковеркало,  и  я 
съ  уакасомъ  вид'Ьлъ,  что  больше  у  него  ничего  н1^тъ, 
что  для  него  «(Все  одинъ  чортъ!».  Безъ  глубокой 
жалости,  переходящей  иногда  въ  негодованхе,  нельзя 
было  вид'бть  атихъ  мучев1Й  челов'Ька,  который  не 
могетъ,  не  въ  силахъ  чувствовалъ  въсеб^^  что-ни- 
будь кром']^  наковальни  для  разныхъ  «непр]ятно- 
стей>. 

Помимо  неказистаго  костюма,  неказистаго  ли- 
ца, нашъ  доброволецъ  принесъ  въ  чужую  сторону  и 
это  отчаянное  воззр^ше  на  себя  и  на  другихъ. 
Сколько  я  могъ  понять,  у  серба  всл%дств1е  продол- 
жительнаго  угнетешя  выработалось  н^^что  другое. 
Для  него,  говорю  вообще,  тоже  «все  одинъ  чортъ», 
начиная  съ  сосуда,  но  самъ  онъ,  его  «куча» 
(семья)— ото  другое,  ото  для  него  все.  Одинъ  дол- 
го жившш  зд'^^сь  русск1й  характерную  черту  серба 
назвалъ  инЪ  «любовью  къ  мужицкому  кейфу»,  лю- 
бовью къ  теплу,  покою  и  удовольствш  своей  норы; 
онъ  дошелъ  въ  этой  любви  къ  нор1^,  какъ  гово- 
рить, до  того  же  почти,  до  чего  дошелъ  парижа- 
нинъ,  не  считающ1й  благоразумнымъ  шгЛтъ  больше 
двухъ  д1^тей.  Он1^  м^^шаютъ  отому  мужицкому  кейфу. 

Судите  сами,  какое  впечатл^н1е  на  серба,  лю- 
бящаго  «кучу»,  долженъ  былъ  производить  вновь 
прибывш1й  братъ,  для  котораго  «все  одинъ  чортъ» 
и  который,  напротивъ,  б^итъ  «отъ  кучи»,  т.  е.  отъ 
бездны  всей  массы  услов1й  его  личной  жизни,  ус- 
Л0В1Й,  который  заставили  его  находить  удоволь- 
ств1е  въ  смерти  почти  только  потому,  что  «все 
одинъ  чортъ». 

ЭтотЪ'ТО  въ  обыкновенное  время  кейфующ1й  и 
даже  И8н1^женный  сербъ  вдругъ,  въ  военное  время, 
когда  онъ  сд1^алъ  небывалую  попытку,  когда  онъ 
решился  оставить  кучу,  когда  у  него  умираюгь 
родные  и  знакомые  на  войц^^,  стало-быть,  когда  онъ 
грустенъ,  огорченъ,  печаленъ,  испуганъ — словомъ, 
когда  онъ  въ  конецъ  растроенъ  непривычнымъ  по- 
ложешемъ — на  каждомъ  шагу  встр1^чаеть  прояв- 
леше  нашего  «наплевать!»,  отого  неизб:Ьжнаго  ре- 
зультата тысячи  условш  нашей  жизни,  и  я  никакъ 
не  думаю,  чтобы  эти  встр1^чи  д'Ьйствовали  на  него 
благопр1ятно.  Сербамъ  на  каждомъ  шагу  приходи- 
лось вид1^ть  людей,  не  уважающихъ  ни  себя,  ни 
другихъ,  ни  Бога,  ни  черта. 


Въ  октябр1&  76  г.  военный  министръ  собрал 
всЬхъ  русскихъ  волонтеровъ  и  просилъ  ихъ  не  за- 
живаться въ  Б'Ьлград1&,  уезжать  въ  армш,  не  до- 
жидаясь ни  обмундировки,  ни  оруж1я.  Эту  просьбу 
объяснили  именно  начинавшимся  раздражешенъвъ 
б1^градскомъ  населен1и  противъ  такяхъ  поступ- 
ковъ,  въ  основанш  которыхъ  лежить  принципь: 
«все  одинъ  чортъ!».  То-то  и  обидно,  что  все  это 
д&[алось  невольно,  «ни  съ  того,  ни  съ  сего»,  един- 
ственно только  оттого,  что  чедов'Ькъ  не8наетъ,чв 
значить  ч1^мъ-нибудь  дорожить  въ  себ%  самомъ. 
То-то  и  горько,  что  человЪкъ  не  дорожить  нич^хъ 
въ  себ^^,  бросаеть  самого  себя  во  всякую  опасность, 
потому  что  «все  одинъ  чортъ!»  «наплевать!». 

Право,  я  не  знаю  ничего  трогателья1^  зр1^дища 
похоронъ  такого  русскаго  добровольца.  Эти  сажня 
улицы,  по  которымь  съ  музыкою  и  провожапш 
несутъ  его,  были  свид^^телями  ежемннутныхъ  до- 
казательствъ,  что  для  него  «все  наплевать!».  Хо- 
диль  онъ  тутъ  и  шумФлъ,  дебоширничадъ,  и  без- 
образничалъ,  удивляя  всбхъ  в  вся  своимъ  презр!- 
В1емъ  къ  себ^,  и  вотъ  умерь,  умерь  на  пол^  битвы 
за  правое  д1^о.  <Б'1дный  челов1^къ!  подумалъ  каг- 
дый  при  вид'Ь  8Т0Г0  зр'блища,  сколько  въ  теб1^бшо 
добра,  если  и  изув-бченный,  доведенный  до  того,  что 
теб'Ь  стадо  все  одинг  чортъ,  ты  все-таки  наше^ь 
въ  ееб'Ь  силу  такъ  благородно  умереть»... 


II.  Наши  добровольцы  на  чужой  сторона. 

«Зд'Ьшнихъ»,  м1^стныхъ  причинъ,  дурно  влш- 
шихъ  на  русскаго  добровольца,  было  многое  хно- 
жество.  Р^^шаясь  идти  на  смерть,  русек1й  доброво- 
лецъ хотя  и  нм'1лъ  полное  право  утверждать,  чт» 
для  него  «все  одинъ  чоргь»,  но  еознан1е,  что  это 
д'1^0  приносить  ему  «во  всякомь  случа1^»  «веа|№- 
м1^нно»  честь^  играло  въ  его  р1^шцмоети  едва-ливе 
такую  же  значительную  роль,  какъ  и  его  мздоиан- 
ное  прошлое.  Такъ  вотъ  одна  изъ  первыхъ  причивъ 
множества  неудовольств1й,  наполнявшихъ  сердце 
русскаго  добровольца,  состояла  именно  вътомъ,  что 
на  первыхъ  же  порахъ  по  прибыт1и  сюда  доброво- 
лецъ не  находилъ  почти  ничего,  что  ласкало  бы  его 
самолюб1е;  дома,  въ  Росс1и,  онъ  въ  посл'1^дв1е  дн1 
передъ  оть'1^домъ  привыкъ  считать  себя  выше  дру- 
гихъ, привыкъ  получать  похвалы  и  восторги,  пвлъ, 
сколько  хот1№,  и  т.  д.  Этого  жа  самаго  ожидал 
онъ  въ  тлубин^  души  и  подъ^^зжая  къ  Белграду, 
въ  Серб1и,  и  въ  удивленш  своему  ничего  такого  не 
находилъ;  БЪлградъ  не  д^лалъ  ему  никакой  «шум- 
ной и  крикливой  чести»...  Доброволецъ  какъ-тоза- 
бываль,  что  Б'Ьлградъ  не  только  не  «продолжение» 
его  торжествъ,  начавшихся  въ  Росс1и,  но,  вапро- 
тивь,  полнейшее  и  р'^^шительн'Ьншее  ихъ  превраще- 
Н1е;  забывалъ,  что  именно  съ  этого  пункта  его  ву- 
тешеств1я  и  начинается  «служба»,  «подвигъ»,  «гер- 
тва»,  на  которую  онъ  шель  добровольно;  забыв&1ъ, 
что  зд1^сь  лазареты  наполнены  ранеными,  чтозд^сь 
то  и  д&[о  хоронить  убитыхъ,  что  здЬсь  все  задум- 
чиво и  озабочено  и  что  сл^овательно  н'Ьть  ввка- 
кой  возможности  требовать,  чтобы  такъ  уныло  на- 
строенный городь  каясдый  день  являлся  на  приставь 
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и  оралъ  <жив10>  и  дфладъ  бы  угощешя,  овацгя... 
Ничего  ВТОГО  доброводецъ  не  принима^^ь  въ  сообра- 
жеше,  полагая,  что  въ  Б^дградф,  напротявъ,  для 
него  будегь  устроено  нЪчто  гораздо  бол'Ье  забори- 
тое,  ч^юъ  то,  чтб  было  устроено  въ  Ноекв'Ь,  въ  Са- 
ратове, въ  IарьБ0в^Ь.  Мало  того,  нерЪдБо  даже  обя- 
яЕался,  еаи  слышалъ,  что  ему  напримЪръ  придется 
жить  въ  к€1зармахь. 

—  Какъ  въ  казармахъ?  удивляясь  и  негодуя, 
восЕдицалъ  иной  доброволецъ  изъ  благородныхъ 
или  соетоятельныхъ. 

—  Да  такъ,  въ  казармахъ,  вакъ  в&к. 

—  Я-то? 

—  Ты!  А  что  же  ты  такое? 

—  Ди  если  они  только  посмЬютъ  упрятать  ме- 
ня въ  казармы,  такъ  мвъ  чортъ  ихъ  возьми  и  съ 
Серб1еи!  сейчасъ  у&ду  назадъ...  Что  бы  я  со  всякой 
сволочью?.. 

—  Да  вШ  ты  волонтеръ  или  н^тъ? 

—  Ну,  волонтеръ! 

—  И  воть  дтоть  солдать — волонтеръ... 

—  Н1^тъ,  разница! 

—  Никакой  разницы  н^тъ... 

—  Н'Ьгь,  ужъ  извини,  большая  разница! 

—  Никакой  н'Ьтъ  разницы — ты  теперь  солдать 
и  онъ  солдатъ...  Какая  же  разница? 

—  И  очень  большая  разница!  Онъ  свинья,  а  я... 

—  А  ты  что? 

—  А  я  со  свиньей  не  хочу  быть  ъжЪ&А^  воть 
и  все!  Чорть  ихъ  возьми!  въ  казарму?!  Я  :Ьду  на 
свой  счетъ... 

—  Да  в^ь  ты  въ  солдаты  идешь-то?  В'Ьдь  ты 
солдатъ,  ну,  и  иди  въ  казармы...  бери  ружье! 

Ынопе  по  истине  съ  удивлешемъ  узнавали,  что 
между  однимъ  солдатомъ  и  солдатомъ  другимъ, 
третьимъ — н'Ьтъ  никакой  разницы  въ  правахъ  и 
обязанностяхъ,  и  что  быть  воловтеромъ  —  значить 
быть  солдатомъ,  значить  переносить  ъ&к  трудности 
военной  жизни.  У  иныхъ,  повидимому,  образовалось 
представлеше  о  волонтере,  какъ  о  существ^^  реши- 
тельно нич^мъ,  никому  и  ни  передъ  кЪмъ  не  обя- 
занномъ:  иному  казалось,  что  разъ  онъ  пошелъ  въ 
волонтеры,  такъ  это  значить,  что  онъ  получилъ 
право  отклонять  отъ  себя  как1я  бы  то  ни  было  обя- 
занности, пользуясь,  напротивъ,  всевозможными 
правами. 

—  Я  волонтеръ!  кричалъ  одинъ  доброволе17ь 
на  начальника  парт1и,  къ  которой  онъ  былъ  при- 
числевъ, — мне  никто  не  имееть  пр-рава  приказы- 
вать. 

Мнопе  изъ  зтихъ  господь,  свирепствовавппе 
все  три  тысячи  версть  своей  дороги,  полагали,  что 
все  ВТО  «еще  не  то>,  не  настоящее,  такъ^  отъ 
скуки,  въ  дороге,  а  что  воть  въ  Белграде,  такъ 
тамъ  уже  только  держись — что  начнется...  А  въ 
Млграде-то  именно— все  это  и  прекращалось. 

На  пароходной  пристани  при  встрече  добро- 
вольцевъ  обыкновенно  не  бывало  никакой  толпы, 
нн  криковъ,  ни  овац1Й.  Захдопотавш1еся  члены 
«^Враснаго  Бреста»  почти  молча  вели  прибывшихъ 
доброводьцевъ  въ  небольшой  домивъ,  построенный 
на  берегу,  отделяли  офицеровъ  отъ  рядовыхъ,  скла- 
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дывали  вещи  техъ  и  другихъ  по  полу,  и  рядовыхъ 
уводили  въ  казармы,  а  офицеровъ  вл  гоетинницу — 
но  тоже  пешкомъ.  Наши  ждали  взвозчиковъ,  даже 
не  простыхъ  извозчиковъ,  а  какихъ-то  княжескихъ 
кареть,  въ  которыхъ  ихъ  повезутъ  по  трактирамъ 
и  гостннницамъ,  а  тутъ  иди  пешкомъ  по  темному, 
мертво  спящему,  плохому  городу,  по  плохой  мосто- 
вой, напоминающей  нашъ  уездный  городъ,  въ  ташя 
гостинвицы,  где  не  только  ничего  не  достанешь  въ 
такую  пору  (ночью),  но  и  не  достучио1Ьбя — все 
спять  и  повидимому  ухомъ  не  ведуть,  что  пр1ехали 
как1е-то  великолепнейл1е  люди. 

Такой  сухой  пр1емъ,  крайне  непр1ятный  темъ, 
кто  разсчитывалъ  въ  Белграде  «развернуться», 
вообще  довольно  уныло  действовадъ  на  всякаго 
русскаго.  Уныло  действовалъ  и  самый  видь  втого 
небогатаго  городка,  и  эти  похороны  съ  музыкой, 
встречаемый  почти  тотчасъ  же  по  прхезде...  Вся 
веселая  сторона  волонтерства  была  уже  изжита 
въ  Росс1и — здесь  приходилось  сейчасъ  же  браться 
за  дело,  и  русскому  становилось  съ  первыхъ  же 
дней  скучновато  въ  Белграде:  такъ  былъ  резокъ 
переходъ  отъ  ожидан1я  дела  къ  самому  делу,  къ  его 
оухой,  прозаической  стороне.  Всемъ  безъ  исключе- 
шя — и  иекреннимъ,  и  неискреннимъ  добровольцамъ 
— было  скучно.  Одни  начинали  поднимать  свой  духъ 
В03Л1ЯШЯМИ,  результатомъ  которыхъ  оказывались 
скандалы  и  всевозможный  безобраз1я,друг1е  рвались 
поскорее  въ  арм1ю,  и  воть  тутъ-то,  какъ  на  грехъ, 
сейчасъ  и  являются  те  местныя  затруднешя,  о  ко- 
торыхъ я  намереваюсь  поговорить  въ  атомъ  письме. 

Всякому  русскому  добровольцу  необходимо  было 
сделать  въ  Белграде  три  дела:  одеться  въ  сербскую 
форму,  получить  оруж1е  в  затемъ  вытребовать  се- 
бе колу  (подводу),  чтобы  уехать.  Кажется — ^вещи 
нехитрый,  но  посмотрите,  сколько  тутъ  являлось 
затрудненш  и  всяческой  путанницы,  какъ  мало  бы- 
ло сделано  для  того,  чтобы  облегчить  эти  очень 
простыл  дела.  Обыкновенно  на  одномъ  пароходе 
пр1езжало  несколько  небольшихъ  провишцальныхъ 
парпй,  вверенныхъ  славянскимъ  комитетомъ  од- 
ному какому-нибудь  лицу;  лицо  это  было  обязано 
заботиться  объ  этой  партш  и  руководить  ею  въ 
Белграде,  котораго  оно  такъ-же  не  знало,  какъ  и 
любой  отставной  солдать-волоятеръ,  находившЛся 
въ  его  парпи.  По  прибытш  партш,  ее  размещали 
по  казармамъ  и  по  гостинницамъ,  въ  каждой  по 
нескольку  человекъ — ^въ  одной  три,  въ  другой  семь 
и  т.  д.  Начальникъ  партш  также  помещался  въ 
той  гостиннице,  где  есть  пустая  кровать.  Въ  ре- 
зультате выходило  то,  что  ни  начальникъ  не  зналъ, 
где  его  парпя,  ни  парт1я  не  знала,  где  ея  началь- 
никъ. Проснувшись  въ  гостиннице,  добровольцы 
начинали  ходить  по  незнакомому  городу,  искать 
своихъ  товарищей,  а  товарищи  тоже  искали  ихъ 
совсемъ  по  другимъ  местамъ  и  улицамъ;  въ  то  же 
время  и  начальникъ  парпи  также  бегалъ,  розыски- 
вая  своихъ  и,  встречая  ихъ  случайно  на  улице, 
въ  кофейне,  где  одного,  где  двухъ,  решительно 
не  могъ  добиться  видеть  ихъ  всехъ,  чтобы  всемъ 
одновременно  объявить — что  имъ  надо  делать. 

Большинство   добровольцевъ  такимъ  образомъ 
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бороздило  городъ  безо  всякаго  Д'Ьла  по  разнымъ 
направлешяш»  и  отъ  нечего  д'!^ать  брело  туда, 
куда  имъ  посов^^туетъ  идти  первый  встр'Ьчный. 
сИдите,  господа,  бъ  министру»  —  и  пойдутъ  гурь- 
бой, человФкъ  въ  пдть-шесть,  къ  министру,  гд'Ь 
имъ,  разумеется,  екажутъ,  что  не  нм']^ютъ  о  нихъ 
нокакого  понят1я.  Скажетъ  кто-нибудь:  сидите 
въ  славянсшй  комитетъ»  —  пойдутъ  туда,  и  тамъ 
тоже  скажугь  имъ,  что  ничего  неизвестно... 
Такъ  шатается  вся  партк  по  миннстерствамъ  и 
комитетамъ,  никто  не  находя  и  ничего  не  добиваясь; 
инымъ  это  приходилось  <по  натуре»,  какъ  я  уже 
и  писалъ,  но  большинство  утомлялось  этимъ;  по- 
мотавшись день,  утомишься  скукой,  волей-неволей 
займешься  ссатликомъ  вина».  Примите  во  внимаше, 
что  зтотъ  самолично,  но  бездлодно  добивающ1йся  и 
ищущ1й  места,  откуда  отправляютъ  въ  армш, — 
втоть  народъ  взъ  техъ,  кто  хотЬдъ  дела,  кто  рвал- 
ся Бь  нему.  Одинъ  день  такой  безтолочи  непр1ятно 
действуетъ  на  него,  раздражаетъ;  не  знать  языка, 
не  знать  цены  и  назвашя  денегь,  не  уметь  спро- 
сить поесть,  разспроеить  дорогу,  все  это  только  уси- 
ливало раздраженное  состояше  духа,  потому  что 
поминутно  заставляло  человека  чувствовать  свое 
одиночество,  свою  заброшенность  на  чужую  сторо- 
ну, где  никто  не  обращаетъ  на  него  внимашя,  ни- 
кто не  заботится  о  немъ... 

Понятно,  что  простой,  не  умеюпцй  себя  сдер- 
живать человекъ  (въ  тому  же  иной  разъ  оставав- 
Ш1ЙСЯ  безъ  еды  по  хсЬлымъ  суткамъ,  благодаря 
чьей-нибудь  оплошности),  невольно  долженъ  быль 
возроптать  и  на  сербовъ,  и  на  своихъ.  Въ  то  же 
время  и  министерства,  и  комитеты  не  знали  ни  дня, 
ни  ночи  покоя  отъ  этихъ  посещен1й  растерявшихся 
по  городу  добровольцевъ.  По  целымъ  днямъ  такимъ 
образомъ  люди  изнывали  въ  безпрерывной  ходьбе, 
въ  безпрерывномъ  незаетаванье,  въ  неизвестности, 
чтб  съ  ними  будетъ,  когда  ихъ  ушлютъ  въ  арм1Ю  и 
куда? 

Результатомъ  такого  порядка  делъ  были  толпы 
ропщущихъ  добровольцевъ,  тысячи  нецр1ятностей 
жителямъ  города,  сербамъ. 

—  Мы  за  ваеъ,  за  канал1Й,  кровь  пришли  про- 
ливать, а  ты  обсчитываешь?  Мошенникъ!.. 

—  Да  на  много-ли  онъ  васъ  обсчиталъ? 

—  Чортъ  его  знаегь,  на  сколько!  я  знаю,  что 
много...  Съ  Андреева  онъ  взялъ  вчера  две  воть  та- 
кихъ  (показываеть  деньги),  а  съ  меня — вонъ  какую 
кучу! 

Разсмотревъ  и  «вотъ  так1я»  деньги,  и  те,  ко- 
торый платилъ  Андреевъ,  вы  увидите,  что  деньги 
эти  разный,  одне  австр1йск1Я,  друпя  сербск1я;  по- 
сербски  взята  куча,  а  по-австрШски  маленькая 
штучка,  въ  сущности  же,  взято  съ  нашего  негодую- 
щаго  добровольца — какъ  разъ  столько  же,  сколько 
и  съ  Андреева. 

—  А  чорть  ихъ  знаетъ,  как1Я  тамъ  у  нихъ,  у 
подлецовъ,  деньги! 

Результатомъ  этой  безтолковпцшы  являлась 
очень  часто  встречавшаяся  фигура  русскаго  добро- 
вольца изъ  простыхъ,  т.  е.  живущихъ  въ  казар- 
махъ,  которая  ко  всякому  встречному  обращалась 


съ  просьбой  дать  ему  хотя  одинъ  динаръ. — <Обе- 
щали  мне  выдать  по  пр1езде,  а  ничего  негь!  ху- 
малъ  послать  жене,  а  теперь  вогь  хоть  самому  уми- 
рать. Ну  ужъ  будетъ  нашему  брату  что  всдоннмть! 
кабы  знато,  да  ведано. 

Онъ,  конечно,  подучить  то,  чтб  ему  следуеть 
(все  получили!),  но  покуда  это  случится,  аокуда 
онъ  случайно  наткнется  на  человека,  которь^й  п&- 
лучалъ  самъ  и  знаетъ,  какъ  это  делается,  онъ  въ 
отчаяши,  въ  негодоваши,  онъ  ропщегь  и  бравится 
и  увеличнваетъ  собой  толпу  людей,  точно  также 
ропщущихъ,  недовольныхъ,  которые,  запутавшись 
въ  этой  безтолковщине,  съ  тоски  и  съ  горя  пьютъ, 
а  въ  пьяномъ  виде  съ  тоски  и  горя  делають  Богь 
знаетъ  что.  Но  это  еще  не  все. 

Еъ  числу  элементовъ,  портившихъ  кровь  и  духъ 
русскаго  добровольца  на  чужой  стороне,  следуеть 
отнести  также  безпорядочность  въ  выдаче  об1^щая- 
ныхъ  разными  комитетами  денегъ. 

Одинъ  изъ  добровольцевъ  напримеръ  всю  доро- 
гу разсчитывалъ,  что  столько-то  рублей  онъ  по- 
шлеть матери,  столько-то  оставить  себе.  По  прь 
езде  же  оказалось,  что  изъ  денегъ,  которыя  онъ 
долженъ  получить,  ему  ровно  ничего  не  следуеть, 
или  же  причитается  такая  сумма,  которую  можно 
только  пропить.  Таше  случаи  встречались  поми- 
нутно: «обещали  сто  рублей,  а  дали  грошъ> — фра- 
зу эту  я  слышалъ  очень  и  очень  часто.  Повидммо- 
му  кто-то  что-то  такое  обещалъ;  быть  можетъ,  объ 
этихъ  ста  рубляхъ  доброволецъ  слышалъ  и  не  въ 
славянскомъ  комитете,  а  где-нибудь  въ  кабаке  оп 
случайваго  знакомаго,  не  имеющаго  о  деле  ника- 
кого понятая,  темъ  не  менее  слуху  этому  человекъ 
верилъ  и,  можеть  быть,  только  веряему,ипошелъ 
въ  добровольцы;  когда  же  все  мечты  его  оказались 
вздоромъ,  онъ,  разумеется,  не  задумываясь,  возяе- 
стилъ  повсюду,  что  его  обманули. 

Усилешю  этихъ  финансовыхъ  недоразумешй 
много  способствовало  также  и  то,  что  провишцаль- 
ные  комитеты  наделяли  отправляемыхъ  мни  д(ь 
бровольцевъ  не  одинаково:  одни  давали  на  руки,  пе- 
ложимъ,  по  сту  рублей,  друпе — по  тридцати;  одни 
давали  на  дорору  по  рублю,  другге  —  по  тридцая 
копеекъ.  Почему  одинъ  получаетъ  больше,другой— 
меньше,  хотя  и  одинъ,  и  другой  одинаково  оба  от- 
ставные солдаты  и  одинаково  служили  по  2Б  леть 
и  теперь  одинаково  едутъ  умирать  рядовыми,— 
нашъ  доброволецъ  понять  ме  можеть  да  и  не  хо- 
четъ:  «Тутъ,  думаеть  онъ,  все  равны,  отчего  же 
ему  больше,  а  мне  меньше?»  Очевидно,  кажется  ему, 
что  тутъ  какой-то  обманъ  или  несправедливость, 
и  ропщеть.  Бываеть  еще  и  такъ,  что  въ  одномъ  и 
томъ  же  отряде  люди  наделены  не  одинаково;  такъ, 
я  ехалъ  съ  добровольцами  одного  провинщальнаго 
отряда  и  слышалъ  асалобы  на  то,  что  воть  модъ 
пятерымъ  выдали  одеяло,  а  четверымъ  —  нетъ,  а 
купечество  молъ  выдало  на  всехъ.  Такой  безпоря- 
докъ  поселяетъ  личную  рознь  и  неудовольств1е 
даже  между  людьми  одной  и  той  же  партш,  и  дей- 
ствительно редко  можно  встретить  такую  парпю, 
где  бы  добровольцы  не  препирались  всю  дорогу 
другъ  съ  другомъ,  именно  изъ-за  этихъ  безчислев* 
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ныхъ  ведоразун'Ьшй  и  недосмотровъ  власть  шиШ- 
щихъ. 

И  опять-таки  это  еще  не  все... 

Вакъ  видите,  читатель,  лицамъ,  власть  им^ю- 
щимъ,  было  о  чемъ  позаботиться  и  что  д'Ьлать.  Д'Ь- 
ла  иного,  д^а  саиаго  настоящаго.  Еслибъ  даже 
(1ылъ  устраненъ  весь  безоорядо&ъ  д1^авшихся 
зд'^ь  Д'кгь,  то  и  тогда,  и  при  полномъ  порядБ'Ь, 
ихъ  хватило  бы  на  вс:Ьхъ  по  горло.  Такъ  вогь — 
нЪть-же!  Бъ  атому  запутанному  положешю  вещей 
понинутно  присоединялись  такъ  называеныя  на 
Руси  €непр1ятности>,  т.  е.  совершенно  ненужныя 
и  совершенно  неуи'Ьстныя  претензхи,  придирки, 
дерзости  и  т.  д.,  на  которыя  <и  зд'бсьд,  то  тамъ, 
то  сямъ,  поминутно  натыкался  не  только  руссшй, 
но  и  сербсшй  доброволецъ... 

—  «Вы  почему-же  это,  господа,  не  кланяетесь 
инЪ?»  заявляетъ  вдругь  н1^которое  русское  лицо, 
входя  въ  столовую,  гд'Ь  обШютъ  руссше-же  докто- 
ра. Любовь  н^которыхъ  напшхъ  соотечественни- 
Еовъ,  преимущественно  «власть  им^^щихъ»,  идти 
аанерекоръ  д'Ьлу  и  привычка  усложнять  его  вздо- 
ромъ  или  дерзостью,  совершенно  ненужною,  поми- 
нутно заставляла  «не  добромъ>  поминать  русскую 
чиновничью  школу.  Слухи  васчетъ  втихъненуж- 
пыхъ  д1^н1Й  ходили  въ  громадномъ  количестве. 
Разсказывали  о  волонтер1^,  просившемъ  отправить 
его  въ  Россио,  челов^^к^^  крайне  больномъ,  который 
въ  отв'Ьтъ  на  свою  просьбу  получилъ  такое  изре- 
чете: «взялъ  деньги— такъ  служи!».  Я  исписалъ- 
6ы  несчетное  количество  листовъ  бумаги,  еслибъ 
захотЬлъ  передать  все,  чтб  говорили,  чтб  ходило 
въ  кругу  добровольцевъ  по  поводу  бывшихъ  зд^сь 
порядковъ,  но  довольно  и  этого.  Не  спорю,  все  это, 
можеть  быть,  и  вздоръ,  и  лоакь;  для  меня  важно 
то,  что  всЬ  эти,  быть  можетъ,  ложные  и  вздорные 
4^лухи  ходили  въ  кругу  добровольцевъ,  принима- 
лись ими  къ  св'Ьд'Ьшю,  ВЛ1ЯЛИ  на  нихъ,  на  ихъ  со- 
етояше  духа,  раздражали  ихъ.  Если  вы  дадите  себ1^ 
трудъ  сосчитать  все,  чтб  перечислено  мной,  въ 
объяснен1е  дурного  состоян1я  духа  русскаго  добро- 
вольца, то,  надЪюсь,  пов'Ьрите  (принявъ  во  внима- 
ше  кром1&  того  и  его  жизнь  дома),  что,  садясь  въ 
«колу>,  чтобъ  отправиться  въ  арм1ю,  онъ  не  могъ, 
хотя  на  минуту,  не  подумать  о  томъ,  что  «хорошо 
^ыло  бытеперь  воротиться  домов!>. 


Ш.  ОтЪ  БЕЛГРАДА  до  ПАРАЧИНА  я  НАЗАДЪ. 

19-го  октября  на  изнученныхъ,  истомленныхъ 
оротивор-Ьчивыми  изв1^ст1ями,  получавшимися  каж- 
дый день  изъ  арм1и,  жителей  Б1^града  точно  гро- 
момъ  грянули  невеселыя  изв^ст^я  объ  оставленш 
Джюниса.  Погода  числа  съ  15-го  изъ  теплой  и  яс- 
ной круто  изменилась  въ  холодную  и  дождливую; 
р^вшй  ветсръ,  слякоть  и  холодъ  (на  которомъ  въ 
это  время  леяи1лн  въ  ТончидерЪ  раненые)  вм^стб 
съ  неудачной  войной  сделали  пребываше  въ  Бел- 
граде весьма  тягостнымъ.  У  многихъ  явилась  мысль 
тотчасъ  отправиться  къ  Делиграду  и  своими  глаза- 
ми «посмотреть^,  что-же  это  такое  тамъ  творится? 
Въ  числе  такихъ  желающихъ  былъ  и  я.  I — въ, 


известный  РУССК1Й  купецъ-путешественникъ,  соби- 
равш1Йся  уехать  въ  Делиградъ  на  следующее  утро, 
предложилъ  мне  ехать  съ  нимъ,  чемъ  я  и  восполь- 
зовался; доставать  «объяву»  на  право  полученк 
почтовыхъ  лошадей  и  дожидаться  этихъ  лошадей 
при  страшномъ  разгоне  по  дню  и  более — дело  скуч- 
ное и  надоедливое;  у  I — ва  же  была  какая-та  осо- 
бенная объява,  по  которой  ему  должны  были  выда- 
вать лошадей  немедленно.  Решено  было  выехать  на 
другой  день,  20-го  рано  утромъ. 

Въ  9  часовъ  утра  лошади  уасе  были  готовы  и, 
несмотря  на  дождь  и  грязь,  мы  тронулись  въ  путь. 
Сербскую  природу  и  виды  сербскихъ  городовъ  и 
деревень  безъ  сомнен]я  описывали  столько  разъ, 
что  я  уже  и  не  буду  пытаться  говорить  о  моемъ 
восхищен1и  и  людьми,  и  природою,  и  жилищами. 
Довольство,  по  истине  незнакомое  никому  изъ  рус- 
скихъ,  даже  хорошо  знающихъ  Росс1ю,  даже  имев- 
шихъ  возможность  видеть  деревни  «зажиточный», 
довольство,  виднеющееся  здесь  повсюду,  вотъ  что 
сразу  и  на  первыхъ  порахъ  поражало  русскихъ. 
Нигде,  ни  въ  Росс1и,  ни  заграницею,  не  приходи- 
лось видеть  мне  такого  ровнаго  благосостояшя,  про- 
стора, достатка.  Везде  капризно  разбросанные  ка- 
менные белые  дома,  построенные  просторно,  весе- 
ло, въ  зелени,  въ  садахъ;  везде  больппе  прочные 
амбары,  риги,  точно  маленьия  помещичьи  усадьбы. 
Можно  съ  уверенностью  сказать,  что  никто  еще  изъ 
русскихъ,  жившихъ  здесь  и  писавшихъ  о  Серб1и, 
не  яналъ  ни  Сербхи,  ни  сербовъ;  но  и  самые  ярые 
противники  сербовъ  соглашались  въ  томъ,  что  бла- 
госостояше  ихъ  не  подлеяштъ  никакому  сомнепю; 
иные  «изъ  сердитыхъ»  говорили  даже,  что  сербы 
слишкомъ  богаты,  слишкомъ  зажирели,  заелись,  и 
что  не  мешало  бы  п&спустить  съ  нихъ  жиру.  Дей- 
ствительно, сербъ  неженъ,  даже  изнеакенъ,  нер- 
венъ,  капризенъ.  Зарычать  на  него,  оборвать,  окре- 
стить хорошимъ  русскимъ  словомъ,  значить  заста- 
вить его  упереться,  заартачиться;  къ  несчастью, 
втотъ  последн1й  способъ  понуждения  къ  исполнешю 
требовашй  очень  широко  практиковался  здесь  на- 
шими соотечественниками  и  сильно  вредилъ  имъ 
во  мнен1и  сербовъ. 

Недолго  пришлось  намъ  любоваться  природой  и 
довольствомъ;  со  второй  станщи  намъ  стали  попа- 
даться плохо  одетыя,  видимо  недовольный  и  неохот- 
но направляющ1яся  въ  ари1ю  группы  новобранцевъ 
последняго  призыва.  О  выступлеши  въ  походъ  бы- 
ло объявлено  только  день  тому  назадъ,  19-го  октя- 
бря. Часовъ  въ  5  вечера,  когда  начало  уже  темнеть, 
по  Белграду  въ  разныхъ  направлев1яхъ  ходили  ба- 
рабанщики и  барабаннымъ  боемъ  созывали  рекрутъ, 
читали  имъ  распоряжен1е  военнаго  министерства  • 
немедленномъ  выступлен1И  въ  арм1ю.  Это  19-го 
вечеромъ,  а  20-го  утромъ,  часовъ  съ  2-хъ  дня  мы 
уже  встречали  этихъ  новобранцевъ  на  пути  вер- 
стахъ  въ  30 — 35  отъ  Белграда;  чтобъ  пройти  та- 
кой путь  пешкомъ,  надо  было  выступить  изъ  Бел- 
града въ  тогь  же  день  ночью— можете  судить  по 
этому  факту,  точно-ли  правда  то,  чтб  говорилось  о 
сербской  лени  и  неповоротливости. 

Весь  этотъ  дввгавш1йся  по  размытой  дождями 
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дороге  народъ  очевидно  ушедъ,  въ  чемъ  былъ,  не 
усд'Ьвъ  запастись  тендымъ  платьенъ,  необходимой 
обувью  и  прови81ей;  иные  ивъ  городскихъ  мастеро- 
выхъ  шли  просто  въ  однихъ  сюртукахъ,  довольно 
таки  плоховатыхъ,  въ  обыкновенныхъ  городскихъ 
уже  промочевныхъ  и  хлебающихъ  грязь  сапогахъ; 
тутъ  были  д^Ьйствительно  всЪ  возрасты:  и  старики, 
явно  дряхлые,  больные,  и  мальчики,  почти  д1Ьти, 
иные  моложе  даже  20-ти  л'^^тъ.  Шкоторые  изъ  нихъ 
уже  усп1^и  получить  оруж1е  и  н*]&которые,  слиш- 
комъ  юные  и  слабые,  изнемогали  подъ  тяжестью 
стараго  кремневаго  или  пистоннаго  ружья.  Одинъ 
такой  мальчикъ,  буквально  изнеможенный,  боль- 
ной, весь  въ  жару,  плохо  од1^тый  и  плохо  обутый, 
до  того  разжалобилъ  насъ  своимъ  видомъ  (онъ  не 
жаловался  никому  ни  на  что),  что  мы  упросили  его 
возвратиться  въ  Б4лградъ  въ  русскую  больницу — 
чтб  онъ  и  сд-бладъ  посл'Ь  продолжительнаго  раз- 
думья. 

Бстати  сказать  зд^сь  два  слова  о  больныхъ,  ко- 
торые не  ранены. — Всл']^дств1е  холодовъ,  недостатка 
одежды  и  дурного  пом^^щешя  (на  позиц1яхъ  подъ 
Зайчаромъ  еербск1я  войска,  въ '  числ'Ь  которыхъ 
было  много  и  русскихъ  добровольцевъ,  24  дня  стоя- 
ли подъ  дождемъ  и  спали  на  голой  земл'Ь,  не  им*^ 
другой  одежды  кром1^  шинелей)  количество  боль- 
ныхъ внутренними  бол^^нями  увеличивалось  съ 
каждымъ  днемъ  въ  громадномъ  количеств!^,  и  гос- 
питали, находивпиеся  въ  Б-Ьяград^Ь,  решительно 
отказывались  принимать  ихъ,  такъ  какъ  были  за- 
валены ранеными.  Буда  было  даваться  этимъ  боль- 
нымъ?  Вы  поминутно  встр'Ьчали  на  улицахъ  Б1^- 
града  добровольцевъ,  еле  передвигавшихъ  ноги,  пе- 
ребираясь изъ  одного  госпиталя,  гд^  его  не  приня- 
ли, въ  другой,  гд'Ь  тоже  не  примутъ.  Масса  боль- 
ного народа,  изъ  которыхъ  иные  страдали  лихорад- 
кой, иныхъ  же  мучили  ссадины  отъ  кавалер1йской 
^ды,  отъ  с^^ла, — ссадины,  превращавш]яся  въгро- 
мадныя  раны,  люди  простуженные,  кашляющ1е, — 
все  это  оставлялось  на  произволъ  судьбы  и  только 
по  случаю  попадало  въ  госпиталь;  большею  же  ча- 
стью такой  больной  народъ,  безъ  всякаго  при- 
зора и  вниман1Я,  валялся  гд'Ь-нибудь  въ  холод- 
ныхъ  казармахъ,  леча  себя  собственными  сред- 
ствами, прикладывая  къ  ранамъ  и  ссадинамъ  вся- 
кую дрянь,  или  даже  на  улицЪ,  охая  и  трясясь 
отъ  боли,  перевязывалъ  грязныя,  покрытыя  гно- 
емъ,  тряпки,  которыми  были  обвязаны  раны.  По 
дорогЬ  отъ  Б'Ьлграда  до  Парачина  поминутно  встре- 
чались эти  несчастные,  громко  воп1явш1е  о  помощи, 
причитывая  о  своей  25-ти  летней  службе  Богу 
и  Государю,  о  своихъ  страдашяхъ  на  позищи  и  о 
томъ,  что  вотъ  боленъ,  и  нигде  не  принимаютъ,  и 
есть  нечего.  Действительно,  людей— изъ  русскихъ, 
у  которыхъ  нёть  ни  копейки,  которымъ  буквально 
есть  нечего, — встречалось  по  дороге  (и  туда,  и  на- 
задъ)  и  особенно  въ  Белграде  великое  множество. 
Шли  они,  сами  не  зная  куда  и  зачемъ,  проклиная 
свою  судьбу  и  Сербш),  и  жизнь  свою  распроклятую. 

Дождь  и  ужасный  холодъ  заставили  насъ  оста- 
новиться на  одной  изъ  станц1й  и  ночевать,  т.  е.  три 
или  четыре  ночныхъ  часа  продрожать  въ  холодной, 


нетопленой  комнате  почтовой  станщи.  Все  это  вре- 
мя еъ  дороги  доносился  скрипъ  телегь,  къ  свету 
превративш1йся  въ  непрерывный  ревъколесъ  м  го- 
лосовъ.  Тронувшись  въ  путь,  мы  узнали,  что  на- 
встречу несчастнымъ  новобранцамъ,  направляв- 
шимся къ  Делиграду,  идутъ  изъ-подъ  Делиграда  и 
Алексинца  внутрь  страны  массы  семей,  выбираю- 
щихся изъ  еожженныхъ  турками  деревень;  изъ  раз- 
спроеовъ  оказалось,  что,  несмотря  на  перемир1е, 
черкесы  въ  полную  волю  хозяйничаютъ  и  грабагь 
въ  оставленной  войсками  стране.  <Турци!турцм!» 
отвечали  некоторые  и^ъ  бежавшихъ  и  показывали 
на  горло,  какъ  бы  говоря:  «режутъ».  Переселяв- 
пийся  народъ  былъ  въ  самомъ  жалкомъ  виде;  видно 
было,  что  онъ  действительно  <бежигь>,  хорошо 
не  зная  еще  «куда»  и  захвативъ  съ  собою  все,  чтб 
первое  попалось  подъ  руку,  иногда  соверщенно  не- 
нужное и  не  ценное,  напримеръ:  дрова,  кукуруз- 
ную солому.  Изъ  этой  соломы  торчали  детсия  го- 
ловы, плохо  прикрытый,  а  иной  разъ  (и  очень, 
очень  часто)  совсемъ  неодетый,  мокрый  оть  дошя 
и  сишя  отъ  холода  лица.  Переселенцы  эти  вообще 
представляли  раздирающую  душу  картину,  хотя  и 
плелись  молча,  не  говоря  ни  слова,  еде  передвигая 
усталый  ноги.  Съ  каждымъ  шагомъ  далее  нашей 
почтовой  тележке  (коле)  становилось  труднее  под- 
вигаться впередъ;  къ  шедшимъ  въ  Делиградъ  и  пе- 
реселявшимся оттуда  стали  все  чаще  и  чаще  при- 
соединяться группы  солдатъ,  возвращавшихся  тоже 
изъ  Делиграда.  Боже  милосердный,  въ  к&комъ  были 
они  виде^  что  былъ  за  костюмъ,  что  были  за  лица, 
зеленый,  бледный,  отеклыя,  обернутый  тряпками. 
Буквально  еле  двигались  они  но  глубокой  грязи, 
въ  истрепанныхъ  мокрыхъ  опоркахъ;  почти  въ 
клочья  изодранный  военный  шинели,  отъ  которыхъ 
не  осталось  ничего,  кроме  лохмотьевъ  и  дыръ,— 
вотъ  примерно  внешн1й  видъ  возвращавшихся  изъ 
Делиграда  войниковъ.  Одинъ  этотъ  по  истине  ни- 
щенск1Й  костюмъ,  весь  мокрый,  запачканный  грязью, 
говоритъ  вамъ,  сколько  они  перенесли  трудовъ,  пе- 
режили трудныхъ  дней,  а  бодьныя,  зеленыя  лица 
говорили  кроме  того  о  страдан1яхъ,  лишен1яхъ,бо- 
лезняхъ.  Плелись  они  буквально  еле-еле,  шагь  за 
шагомъ,  и  иной  разъ  нельзя  было  не  заметить,  что 
этимъ  измученнымъ  людямъ  не  по  силамъ  даже  та- 
кая тяжесть,  какъ  руасье,  которое  онъ  несетъ  на 
плече  и  которое  гнететь  его  и  гнетъ  къ  зеиле. 

Кофейни,  попадавш1ЯСЯ  на  дороге,  были  букваль- 
но переполнены  народомъ,  большею  частью  солда- 
тами; все  это  мокрое,  рваное,  безъ  копейки  въ 
кармане,  больное  или  заболевающее,  теснилось  къ 
огоньку  погреться,  чтобы  опять  шлепать  по  грязи 
и  мокнуть  на  дожде.  Среди  такой-то  безотрашой 
обстановки  было  поистине  удивительно  встретить 
двухъ  росс1Янъ,  которые  какъ  будто  совсемъ  не  за- 
мечали, что  тутъ  такое  делается.  Это  были  певчее, 
тоже  возвращавш1еся  въ  Белградъ.  Спокойно  сиде- 
ли они  у  столика  въ  одной  кафане,  пили  вино,  го- 
ворили о  своихъ  делахъ. 

—  Вотъ  часы  выменялъ...  говорилъ  одинъ  ба- 
сомъ. 

—  Много-ли  далъ?.. 
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—  Самъ  взялъ  придачи  дукатъ. 
Разематриваютъ  часы,  хвалить. 

—  Куда  вы  *дете? 

—  Да  вотъ  велгьно  8д1^ь  ждать!  весело,  точно 
д^ти  безпечныя,  отвечали  басы  —  и,  казалось, 
оюдать  для  еихь  уже  само  по  себ1^  препровождеше 
времени. 

—  Вотъ,  оцените  часы,  господа! 

Точно  никакой  толкотни,  ничего  возмутитель- 
наго,  словомъ,  ничего  ровно  кругомъ  ихъ  не  было, 
такъ  были  они  спокойны,  такъ  спокойно  попивали 
винцо  и  говорили  о  своигь  д^^агь. 

Ближе  къ  Парачину  потокъ  людей,  стремив- 
шихся туда  и  оттуда,  шелъ  буквально  во  всю  ши- 
рину дороги.  Ц'блые  ряды  тел1^гь,  запряженныхъ 
водами  и  нагруженныхъ  разнымъ  скарбомъ,  пле- 
лись въ  глубокой  грязи  по  краямъ  дороги;  стада 
свиней  и  овецъ,  которыя  переселенцы  вели  съ  со- 
бой, заставляли  нашу  колу  поминутно  останавли- 
ваться, и  посл^^днюю  сташцю  огь  Чупр]и  до  Пара- 
чина,  всего  верстъ  8 — 9,  мы  фхали  по  крайней 
]г1&р%  часа  два,  и  съ  каждымъ  шагомъ  впередъ  въ 
дту  все  бол'1^е  и  бол^е  безпорядочную  массу  людей, 
тел^гъ  и  животныгь,  терялась  и  потребность  и  воз- 
можность сообразить — что  такое  вто  творится?  Ло- 
шади шли  и  люди  плелись  туда,  куда  ихъ  вели  но- 
ги; словоиъ,  ВСЯК1Й  двигался  туда,  куда  его  двигали, 
чувствуя,  что  ни  сообраясать,  ни  хотЬть  поступить 
такъ  или  иначе— для  него  н1^тъ  возможности.  Такое 
по  иетин1^  безсмыслеиное  положете  увеличилось  во 
сто  разъ,  когда,  мы  наконецъ  въ&[али  въ  самый 
Парачинъ«  Зд1сь  волны  народа,  напиравшаго  въ 
Парачинъ  со  всЬхъ  сторонъ,  бурлили  какъ  въ  омутЬ, 
в  никто  не  зналъ  куда  идти,  что  Д'Ьлать,  куда 
1^хать,  а^халъ,  погоняя  лошадь,  и  шелъ  туда,  куда 
его  несло...  Не  думайте,  что  въ  втомъ  омут^,  въ  втой 
толкучк'Ь  участвовало  что-нибудь  вродЪ;страха  или 
раздражешя — ничего  подобиаго  не  было:  была  по- 
теря всякой  возможности  о  чемъ-бы  то  ни  было  ду- 
мать, что-нибудь  чувствовать  или  о  чемъ-нибудь 
говорить:  стоить  челов'Ькъ,  стиснутый  со  вс^хъ  сто- 
ронъ толпою,  и  ровно  ни  о  чемъ  не  думаетъ,  словно 
чего  ждетъ,  толкнула  его  толпа,  которую  толкнула 
тел1&га — пошли,  и  стоявппй  тоже  пошелъ  и  идеть 
до  т1хъ  поръ,  пока  другая  толпа  не  повлечетъ  его 
назадъ.  Терялось  даже  сознан1е,  что  надо  ^^ть,  спать: 
ВСЯК1Й  вспоминалъ  объ  'ЬдФ,  наткнувшись  на  съ^^- 
добное,  о  СН&  вспоминалъ  только  тогда,  когда  ноги 
заносили  его  куда-нибудь  въ  совершенно  чужой  донъ, 
въ  чужую  комнату,  къ  чужой  постели. 

Предоставить  всю  стих1йность  втой,  наполняв- 
шей Парачинъ  толпы,  я  не  берусь.  Добрые  пять 
часовъ  по  пр11^д'Ь  въ  Парачинъ  находился  я  въ  втомъ 
удиввтельномъ  состояши — безъ  всякой  воли  и  же- 
лан1я  двигаясь  то  туда,  то  сюда,  ничего  не  желая  и 
ничего  не  видя.  Только  случайно  занесенный  въ  ка- 
кую-то комнату,  гд1^  была  толпа  русскихъ,  я  сталъ 
приходить  въ  себя  и  задумался  о  своемъ  пр1^^д1^  въ 
Парачинъ.  Когда  я  'Ьхалъ,  жа^  что-то  было  нужно; 
теперь  я  р1^шительно  не  могъ  припомнить,  зач1Ьмъ 
а  пр^хадъ,  чтб  мн1&  нужно  и  чт5  такое  творится? 

Въ  холодной  комнатФ,  наполненной  табачнымъ 


дымомъ,  вокругъ  стола  съ  бутылкою  сдютойрак1и> 
иосгывшимъкускомъ  баранины,  заседали  почти  въ 
тупомъ  молчан1и  несколько  офицеровъ;  поминутно 
входили  новые,  совершенно  незнакомые  люди,  кото- 
рые садились  на  что  попало  и  молчали.  Каждый  нзъ 
вновь  прибывшихъ,  ус1^вшись  на  какомъ>-нибудь 
ченодан^^,  проДолжалъсид1&ть  на  одноиъ  м1&ст^  часъ, 
два,  три, — словомъ,  безконечное  число  часовъ,  ни- 
чего не  говоря  и  повидимому  ни  о  чемъ  не  думая. 
Никто  не  зналъ  и  не  могъ  знать,  зач1^мъ  онъ  8д1^сь 
и  куда  пойдетъ  отсюда.  Еслибы  была  возможность, 
я  тотчасъ-бы  у^халъ  изъ  Парачина,  куда  глаза  гля- 
дятъ, — такъ  съ  каждой  минутой  становилось  тя- 
гостн1^  вто  безсмыслеиное  положете. 

Ужасъ  объялъ  меня,  когда  я  вм'бстЬ  съ  другими 
поздно  вечеромъ  вышелъ  на  улицу;  темь  была  не- 
проглядная, грязь — непроходимая,  масса  народу, 
людей  конныхъ  и  п1^шихъ;  масса тел'Ьгь,  скота  про- 
долясада  наполнять  улицу  такъ-же  точно,  какъ  и 
утромъ.  Все  это  шло  и  1^хало  взадъ  и  впередъ,  на- 
тыкаясь и  толкая  другь  друга.  Слышались  руга- 
тельства, въ  грязи  валялись  пьяные  добровольцы  и 
проклинали  свою  участь.  «И  вотъ  награда!  И  вотъ 
(кр1&пк1я  слова)  награда!  Ахъ  вы  (опять  кр'^^шя 
слова)!  .> 

—  «Арестовать  его,  каналью!»  слышался  въ 
темноте  начальничесшй  голосъ  тоже  съ  приправою 
русскихъ  словъ...  Нужно  сказать,  что,  разъ  выйдя 
изъ  тупой  апат1и,  всяк1Й  д1^ался  золъ  и  раздражи- 
теленъ.  Такихъ  озлившихся  людей  въ  обезсмыслен- 
ной  толп^^  къ  вечеру  было  великое  множество:  вся- 
К1Й,  кто  вышелъ  изъ  себя,  принимался  отдавать 
приказан1я,арестовывалъ,  ругался..»  Но  иарестуе- 
мыхъ,  напившихся  мертвецки,  было  тоже  великое 
МН0Я1КСТВ0...  Въгостинниц1^,  гдЬбол'Ье  всего  столпи- 
лось народу  (посреди  Парачина,  близъ  главной 
квДртиры),  слышался  ревъ  и  визгъ:  какого-то  офи- 
цера, всего  краснаго  отъ  злости  и  отъ  лютой  рак1И, 
связывали  и  тоже  хот]^и  арестовать;  онъ  стрЪлялъ 
изъ  револьвера  въ  кого  попало  и  колотилъ,  кажется, 
то;ке  кого  попало.  Пьянство,  холодъ,  скука,  злость, 
глупость,  голодъ,  дождь — все  это  спутывалось  въ 
ничто  по  истин'Ь  невыносимое,  мучительное  до  по- 
следней степени.  Передать  вто  мучительное  состоя - 
те  такъ,  чтобы  оно  было  вполн'Ь  понятно  читателю, 
я,  право,  не  берусь.  Б'ккать,  вырваться  на  свЪтъ 
Бож1Й  изъ  втой  тьмы  кром1^шной — вотъ  было  един- 
ственное желаше  вс^^xъ,  волею-неволею  сбитыхъ  въ 
кучу  въ  такой  маленькой  деревушк'Ь,  какъ  Пара- 
чинъ. Ни  откуда  не  было  видно  никакой  надежды, 
чтобы  кто-нибудь  пришелъ  и  помогъ  разобраться, 
найти  что-нибудь,  уяснить,  что  будетъ,  что  надо 
додать...  Въ  штаб4,  въ  квартир1^  главнокомандую- 
щаго,  говорятъ,  шла  такая  же  свалка.  Являлись  за 
наградами.  «А  мнЬ-то?  Этому  подлецу  даете,  а 
мн!?» 

ЧЪмъ  св^тъ,  продрогнувъ  ночь  въ  холодной  со- 
6*6  (комнат1^),  отправился  я  искать  колу,  чтобы 
'Ьхать  назадъ.  Я  потомъ  раскаивался  въ  такомъ  по- 
сп'Ьшномъ  отъЪадЬ,  но  это  было  уже  тогда,  когда 
я  вы'Ьхалъ  и  очнулся  отъ  уясаснаго  впечатлФтя. 
Находясь  въ  Парачин'Ь,  ничего  другого  кром^^  же- 
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лашд  уйти  отсюда  хотя  къ  туркаиъ,  куда  угодно- 
ничего  другого  чувствовать  не  было  ни  ылЛЫЛ 

В08Н0ЖН0СТИ. 

Лошади  по  всей  дороИ^  аа'Ьзжены  и  разбиты  со- 
вершенно. Передавать,  что  было  за  иучеше  эта  ти- 
раневая  "^^да,  тоже  невозножно.  Судите,  чт5  долж- 
ны были  испытывать  раненые,  которыхъ  таиже  ве- 
ликое множество  ^^хадо  по  дорог^^  въ  госпиталяиъ, 
расположевнымъ  въ  Ягодин*]^,  Сеиевдр1и  и  т.  д.  Мо- 
жетъ  быть  со  вреиенеиъ  я  найду  въ  себ*]^  силы 
хладнокровно  передать  впечатления  етяхъ  дней,  но 
тогда  этого  невозможно  было  сд^^ать.  Тогда  можно 
было  только  хвататься  за  голову  и  желать  уйти 
ИЗЪ  ВТОГО  омута. 

Между  прочимъ  опять  пришлось  встретить 
п^вчихъ.  Сидятъ  на  какой-то  станцш  вокругь 
столика,  пьютъ,  разговариваютъ... 

—  Куда  вы? 

—  Ъдемъ  въ  Семендр1ю;  оттуда,  юворятъ,  на 
пароход'Ь  повезутъ. 

—  Вакъ-же  вы  сюда-то  добрались? 

—  Попался  мужичокъ,  далъ  свою  лошадь. 

—  Добровольно? 

—  Да,  хорош1Й  челов^^въ,  довезъ. 

—  А  отсюда-то? 

—  Ждемъ  вотъ...  Доставягь! 

—  Доставягь?.. 

И  не  скучаютъ,  не  скучая  «ждутъ>,  попивая 
винцо. 

Точно  манна  небесная  тав1я  фвз10ном1и  среди 
этого  ужаснаго  пути. 

Въ  Семендр1и  вс^  гостинницы  были  биткомъ 
набиты  народомъ,  ожидавшимъ  парохода.  Кое-вавъ 
мн'Ь  удалось  найти  вровать  на  одну  ночь  за  5  ди- 
наръ:  въ  вомнат1^  спало  вроиЬ  меня  еще  два  серба; 
я  пытался  разговаривать,  но  ни  одинъ  изъ  нихъ  не 
отвЪтилъ  мн1^  ни  одного  слова,  I  и  я  очень  понимаю 
и  вполне  извиняю  ^ту  грубость  и  нев'Ьжество. 

Навонецъ-то  мы  дождались  парохода.  Вс^  тутъ 
собрались,  всЬ  велише  и  малые  д'1^тели,  вс%  зна- 
менитости, герои  войны  и  ссундучка>,  и  вс^^мъ 
было  нехорошо  и  неловво. 

П'Ьвч1е  тавже  'Ьхали  на  пароходе.  X — въ  по- 
вел^^ъ  имъ  п^ть.  Они  уселись  на  палуб'1^,  нав'Ьтру, 
и  отличными  голосами  запали  вавую-то  малороес1Й- 
свую  п1^сню.  Шш  превосходно. 

—  Перинушву,  перинушву!  просили  ихъ,  и 
они  немедленно  сп1лн  и  перинушву.  Толпы  рус- 
свихъ  и  сербсвихъ  оборвапныхъ  добровольцевъ  съ 
удовольетв1емъ  слушали  стройное  пЪш.  Ыавонецъ 
они  сп^ли  «Боже  Царя  храни».  ВсЬмъ страстно  за- 
хот&10сь  посп1^ть  въ  Б'&1градъ — по  м'Ьр1&  приближе- 
Н1Я,  паЛажиры  выбирались  на  палубу.  Дунай  былъ 
удивительно  хорошъ  при  заватЬ  солнца...  Еавая 
гибель  птицъ  налет1У[а  сюда!  утовъ...  нырвовъ... 
Навонецъ  вотъ  и  Б&кградъ!  Было  совс1^мъ  темно, 
когда  мы  пр1']^хали.  Вся  набережная  была  полна 
народа.  «Ура!>  «жив]о!»  доносилось  оттуда  на  па- 
роходъ.  И  все-тави  было  и  больно,  и  нехорошо  на 
душ*  у  всЬхъ.         


1У.  ПВРЕДЪ  отъъздомъ. 

1. 

По  завлючеши  перемир1я  не  для  кого  не  было 
ужъ  тайной,  что  своро  поелЪдуетъ  и  настоящИ 
миръ.  Множество  народу  разомъ  хлынуло  назадъ 
въ  Росс1ю,  а  оставш1еся  въ  Б'ЬлградЪ  волей-нево- 
лей должны  были  присутствовать  при  иепр1ятногь 
процесс1&  ликвидац1и  всевозможныхъ  непорядковъ 
и  ведоразууЬн1Й,  навопившихся  всюду  и  везд1&,  во 
всЬхъ  и  важдомъ!..  Наряду  съ  «отмествами>  ва 
старый  обиды,  отмеетвами,  иногда  прииимавпши 
разм1^ры  буйныхъ  сваловъ  въ  кофейняхъ,  наржду 
со  всевозможнаго  рода  ропотомъ,  раздававнгаиса  на 
вс^хъ  и  на  вся,  и  притомъповсюду-/-вое-Бакъ  изъ 
пятаго  въ  десятое  шла  сдача  дблъ  старыми  уезжав- 
шими начальниками  новымъ,  съ  раздражешенъ  и 
неохотою  принимавшимся  за  испорченное  д&ю.  Пи- 
сались отчеты,  и  вавъ  писались! 

—  Пишите,  говорить  вапримЪръ  составитель 
ставого  отчета  фельдшеру,  сидевшему  съ  перомъ 
въ  рув1&. — Пишите:  ножей  пятьдееятъ. 

Фельдшеръ  пишетъ. 

—  Въ  Чупр1ю — 30-ть. 
Пишетъ. 

—  Въ  Иваницу — 30-ть. 

—  В1^дь  это  60  выйдетъ,  возражаетъ  фельд- 
шеръ. 

—  Кавъ  60?  Ахъ,  да.  Ну,  пишите  пжъ:  въ 
Чупрш— двадцать,  въ  Иваницу — ^десять,  въ  Прня- 
воръ...  ну,  хоть...  штувъ  восемь... 

—  Это  вы  тавъ-то  отчетъ  составляете?  въ  изум- 
леши  спрашиваетъ  фельдшеръ,  молодой  впечатли- 
тельный челоиЬвъ. 

—  Да  вавъ-же  иначе-то?  Я  знаю,  что  етольво- 
то  ножей  дали,  а  вуда — могу  и  оокибитьея.  Пи- 
шите: довтору  Д.  влеенви  30  аршинъ. 

—  Ну  ужъ  этого  я  теперь  писать  не  стану! 

—  Отчего? 

—  Да  вЪдь  я  санъ  получилъ  влеенву  для  док- 
тора Д.  и  очень  хорошо  помню,  что  получено  только 
десять  аршинъ. 

—  Ну,  пишите  хоть  и  десять;  я  двадцать  по- 
ставлю въ  Чупр1ю... 

—  Это  чортъ  знаегь  что,  а  не  отчетъ!.. 

—  А  вы  думали,  въ  самомъ  д&гЬ,  что-ли  я 
долженъ  о  важдой  тряпв1^  безповоитСся?  Еавъ-же! 
Чортъ  съ  нимъ  совс^мъ,  я  ему  такой  отчетъ  со- 
ставлю, что  самъ  чортъ  не  разберетъ... 

Тутъ  есть,  какъ  видите,  какой-то  онъ;  не  об- 
щество, не  общественный  обязанности  и  деньги,  а 
какой-то  онъ^  у  котораго  утаскиваютъ  всЪ  эти 
ножи  и  клеенки  и  котораго  обмануть  даже  прямо 
сл4дуетъ. 

Наряду  съ  тавимъ  составлешемъ  отчетовъ  и 
получешемъ  наградъ  шло  получеше  денегь  на 
про1^дъ,  пособ1Й,  вспомоществований  и  жалованья. 
Получали  вс1&  (по  врайней  м^^р1^  офицеры)  и— 
свольво  я  знаю — получили  действительно  все  до 
воп^^йви,  за  ъсЬ  м^^сяцы,  и  за  про1^дъ,  и  за  пр1- 
^^дъ,  и  за  отъЪздъ,  и  все-тави  па  б1Ьлградсв1хъ 
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удщахъ  поминутно  встречались  разного  звашя 
добровольцы,  которые  на  каждонъ  шагу  обраща- 
лись къ  нанъ  съ  такими  вопросами: 

—  Вы  русск1в? 

—  Руссюй. 

—  Скажите  пожалуйста,  *гд'Ь  раздаются  день- 
ги?.. Л  офицеръ...  Нельзя- же  такъ! 

Или  такъ: 

—  Вы  руссшй,  кажется? 

—  Русек1й. 

—  Скажите  пожалуйста,  не  знаете- ли,  не  раз- 
даютъ-ли  гд^^-нибудь  денегь? 

—  Гд4-то  раздаютъ. 

—  №?  Вотъ  именно  этого  и  не  добьюсь.  Я 
знаю,  что  раздаютъ:  быть  этого  не  можетъ,  чтобы 
не  раздавали.  А  гдЪ?  Скажите  ради  Бога! 

Иной  разъ  наскочить  на  васъ  где-нибудь  на 
улице  и  въ  кафанЬ  до  последней  степени  раздра- 
женный человекъ  и  прямо  возошетъ: 

—  Да  петь  ли  какихъ'нибудь  денегь,  чортъ 
возьми  ету  Серб1ю! 

Въ  конце  концовъ  однако  можно  сказать  не 
ошибаясь,  что  получили  решительно  все  и  реши- 
тельно все,  чтб  следовало.  Даже  и  те  изъ  добро- 
водьцевъ,  которыхъ  прямо  надо  считать  людьми 
состоятельными,  богатыми  даже,  и  те  получили  и 
жалованье,  и  пособ1е  на  проездъ,  и  по  даровому 
билету  на  каждаго  изъ  атихъ  богачей.  Была- ли  ка- 
кая-нибудь «раздача»  какихъ-нибудь  денегь  про- 
стынь добровольцамъ,  соддатамъ — не  знаю.  Знаю, 
что  на  руки  имъ  денегь  не  давали,  а  чтобы  во 
время  дороги  скрывать  ихъ  отъ  глазъ  Западной 
Европы,  чтобы  не  дать  пищи  насмешкамъ  надъ 
русскимъ  некультурнымъ  человекомъ,  ихъ  отправ- 
ляли отсюда  на  баржахъ,  првцепляемыхъ  къ  паро- 
ходу, какъ  обыкновенно  возятъ  лошадей,  телятъ... 

II. 

Пора  было  уже  и  мне  собираться  домой,  а  со- 
бираясь покинуть  чужую  сторону,  чтобы  возвра- 
титься на  родину,  я  невольно  раздумывали  и  о  ро- 
дине, и  о  чужой  стороне,  и  о  «старшемъ  брате», 
и  омладшемъ.  Вотъ  теперь,  думалось  мне,  на  дворе 
стоять  ноябрь,  даже  конецъ  ноября,  а  ототь  млад- 
шШ  брать  живеть  въ  тепле  и  приволье:  «припа- 
докъ»  зимы,  сдучввш1йся  въ  октябре  и  продолжав- 
ппйся  несколько  дней,  прошелъ;  теперь  въ  конце 
ноября  съ  11  часовъ  утра  смело  отворяйте  окна,  и 
комната  будеть  тепла  отъ  настоящаго  солнца,  а  не 
.  оть  дровъ.  Теплый  туманъ  дымится  по  горамъ  и 
рекамъ,  теплый  дождь  мочить  рыхлую,  жирную 
землю...  А  старш1й  брать,  живущ1й,  положимъ,  въ 
Петербург]^,  стоить  теперь  замерзлый,  обледене- 
лым, замерзли  пятиэтажные  дома,  замерзли  сверху 
до  низу;  снаруяи!  замерзли  водосточный  трубы, 
внутри  въ  стенахъ  замерзли  водопроводы;  отвер- 
нешь кранъ — и  изъ  него  несеть  40  градуснымъ 
морозомъ,  грилпомъ...  Замерзли  двери,  окна;  за- 
мерзли, обледенели  бороды,  носы;  птицы  валяются 
мертвыми  въ  еловыхъ  и  сосновыхъ  лесахъ...  А  эта 
^овая  или  сосновая  зелень  или,  вернее,  зелень, 


сделанная  изъ  еловаго  и  сосноваго  дерева,  зелень 
на  зиму  и  лето-— одна  и  та  же  (напасешьея-ли  раз- 
нообразной и  настоящей  зелени  на  десятки  тысячъ 
версть,  оть  Петербурга  до  Камчатки?).  Ухъ,  какъ 
жутко  жить  старшему  брату — отъ  одного  только 
климата!  Не  будь  искуественныхъ  приспособлешй, 
старшему  брату  пожалуй  даже  и  жить-бы  нельзя 
было  совершенно;  младш1Й  растеть  на  настоящемъ 
солнце,  нашъ — на  банномъ  пару,  дровяномъ  тепле, 
на  водке,  которую  также  пьють  «для  тепла»,  сло- 
вомъ,  разводится  такъ-же  искусственно,  какъ  ис- 
кусственно разводятся  цыплята,  рыба  и  т.  д.;  помо- 
щш  привознаго  образоватя— развивается  его  умъ, 
мозгь,  которые  безъ  этого  не  много-бы  взяли,  взи- 
рая и  лето,  и  зиму  на  сделанную  изъ  еловаго  дере- 
ва зелень  и  мерзлыхъ  воронъ...  Иной  разъ,  разду- 
мавшись объ  этомъ  предмете,  невольно  приходишь 
къ  мысли,  что  <весь  старш1й  брать»  просто  выду- 
манъ,  искусственно  разведенъ  для  уплаты  ино- 
страннымъ  банкирамъ  процентовъ  по  займамъ.. 
Конечно  так1я  мысли  нельзя  считать  здравыми,  но 
оне  проходить  подъ  впечатлен1емъ  1ехъ  вообще 
довольно  жутквхъ  УСЛ0В1Й,  въ  которыхъ  живеть 
старшш  брать  и  который  представляются  здесь,  въ 
земле  брата  младшаго,  еще  более  жуткимв...  Ужъ 
одно  то,  что  младппй  брать  можетъ  быть  лгьни- 
вымъ^  можетъ  н^  спешить,  можеть  думать  объ  удо- 
вольств1яхъ  жизни,  можетъ  прихотничать  и  фран- 
тить (полушубокъ  у  него  расшить  разноцветными 
узорами)— ужъ  одно  это  какъ  не  похоже  на  стар- 
шаго  брата,  у  котораго  постоянный  недохватъ,  не- 
доимки выше  головы,  который  постоянно  виновать, 
постоянно  въ  работе,  постоянно  ^гонитъъ  куда-то, 
который  нетолько  не  имееть  возможности  отдыхать 
или  лениться,  но,  напротивъ, почти  заурядъобязанъ 
совершать  подвиги,  требуюпце  силъ  и  энерпи, 
немыслимыхъ  для  обыкновеннаго,  неискусственно 
приготовленнаго  человека...  Ыладш1й  брать,  сытый 
и  съ  ленцой,  неспеша  плетется  на  сытыхъ  волахъ 
въ  «свою>  светлую,  полную  довольства  кучу... 
Старш1й  <гонитъ>  отъ  кучи,  по  чужой  надобности, 
гонить  не  евши,  гоеить  на  некормленной  лошади, 
а  иногда  умееть  тысячи  версть  ехать  на  одномъ 
кнупыь...  Кто  не  слыхалъ  этого  выраяЕешя:  «всю 
дорогу,  братецъ  ты  мой,  на  одномъ  кнуте  ехалъ!». 
Это  значить,  что  для  выполнев1я  надлежащимъ 
образомъ  упомянутой  езды  необходима  была  какая- 
то  сверхъестественная,  могущественная  сила — 
кнуть,  такъ  какъ  естественныхъ  силъ  ни  въ  лю- 
дяхъ,  ни  въ  животныхъ,  участвовавшихъ  въ  езде, 
не  хватало;  оне  были  ничтожны  и,  только  благо- 
даря кнуту, — вытянулись  въ  струну,  напряглись 
до  сверхъестественной  силы — и  вынесли  *). 

Въ  виду  обил1я  вотъ  такихъ-то  мелочныхъ 
черть  въ  характерахъ  и  нравахъ  дву1ъ  братьевъ, 
— чертъ,свидетельствующихъ  о  значительной  между 


*)  Одинъ  РУССК1Й  «народный»  бахетъ  „Коиекг 
Горбунокъ**^  весь  построевъ  на  необычайвыхъ  свой- 
ствахъ  кнута.  Зд'Ьсь  во1шебвая  падочва  обыкновен- 
ныхъ  иностранныхъ  бадетовъ  заменена  кнутомъ,  ко» 
торый  втечен1н  5  д%йств1й  лупить  вс^хъ  и  вся  ж  до 
стнгаетъ  нзумитедьныхъ  реэудьтаторъ. 
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атини  братьями  рааницЪ  р^&шитедьно  во  вееиъ, 
крои*!^  общей  для  обоихъ  потребности  освободиться 
отъ  подчинешя  западно-европейскому  ходу  жизни — 
причемъ  младш1Й  брать  отлично  знаетъ  это  подчи- 
неше,  а  старш1Й,  хоть  вряхтитъ  отъ  убытка,  но 
откуда  овъ  идетъ  не  знаетъ,  а  полагаетъ  только, 
что  виновать  туть  волостной  старшина  или  пьяни- 
ца-прохвоегк  писарь — въ  виду  вотъ  этой-то  слож- 
ности явлешй,  обнаруженныхъ  сербскимъ  д1Уомъ, 
размышленЫ  мои  невольно  опять  приводили  къ  во- 
просу о  томъ,  каковы-то  с  мы»  были  во  всей  этой, 
теперь  уже  окончившейся  исторхи? 

Юсколько  л'Ь'гь  тому  наз&дъ,  если  похнять  чи- 
татели, на  Васильевскомъ  Острове,  въ  Петербурге, 
было  обнаружено  варварское  д&ю.  Бакая-то  явен- 
щина,  изъ  личныхъ  разсчетовъ,  заперла  другую 
женщину  въ  темную  комнату  и  продержала  ее  въ 
ней  1^ыгь  пятнадцать  зАтъ.  Только  черезъ  пят- 
надцать л^тъ  кто-то  совершенно  случайно  узналъ 
объ  этомъ  заживо  погребенномъ  челов'Ьк'Ь — и  две- 
ри тюрьмы  были  открыты;  заточенная  асенщина 
найдена  была  въ  ужасноиъ  положеши:  въ  грязи, 
одичалая,  почти  превратившаяся  въ  скота...  Я  про- 
шу читателя  воспроизвести  только  впечатл^ше, 
которое  могла-бы  произвести  на  него  эта  женщина, 
еслибы  онъ  самъ  увидалъ  ее...  Ну,  .такъ  воть  такое- 
же  впечатл']^те  произвелъ  <средн1Й>  руссшй  чело- 
в^Ькъ,  хлынувшШ  нын1^шнимъ  л^томъ  заграницу... 
Повторяю  еще  разъ,  я  прошу  помнить  только  впе- 
чатл^ше,  производимое  человЪкомъ,  отвывшвмъ 
жить  на  б&10мъ  св1ЬтЪ,  разучившимся  жить,  не  го- 
воря о  причинахъ,  который  отъучили  его  отъ  жиз- 
ни— одичать  можно  и  отъ  страшнаго  труда,  и  отъ 
утомительиМшаго  бе8д1^йств1я,  какъ  одичала  зато- 
ченная. Такъ  вотъ  именно,  благодаря  такой-то 
с  одичалости»,  мн%  казалось,  что  большинство 
простонародныхъ,  да  и  благородныхъ  доброволь- 
цевъ,  попавъ  въ  чужую  сторону,  вапримЪръ  въ  Ав- 
стрио,  были  какъ-будто  сконфуякены  за  себя,  какъ 
былъ-бы  сконфуженъ  обыватель  мансарды,  неожи- 
данно перенесенный  въ  бальную  залу.  Онъ  ни  чуть 
не  хуже  этихъ  разфранченныхъ  танцоровъ  и  тузовъ; 
онъ  знаетъ  хорошо,  что  онъ  умиМ,  даровитей  боль- 
шинства ихъ,  но  онъ  будетъ  все-таки  растерянъ, 
такъ  какъ  у  него  н4тъ  какихъ-то  пустяковъ  для 
того,  чтобы,  не  насмЬшивъ  общество,  дать  заме- 
тить всЬмъ  свои  неотъемлемый  достоинства:  у  него 
н4тъ  манеръ,  у  него  худы  сапоги,  плохъ  костюмъ, 
у  него  н^тъ  привычки  говорить  св^тскимъ  язы- 
комъ,  а  тотъ,  на  которомъ  онъ  привыкъ  изъяснять- 
ся, никому  непонятенъ  и  смЪшонъ;  наконецъ  онъ 
нервно  разстроенъ  до  того,  что  и  притворяться-то 
человекомъ,  знающимъ  себе  цену,  не  можетъ;  онъ 
не  выдержить  пяти  минуть  того  пустого  разговора, 
который  светск1й  человекъ  ведетъ  целые  часы, 
потому-что  ему  противно,  глупо;  въ  конце-концовъ 
такой  человекъ  вместе  съ  полнымъ  презрен1емъ 
къ  спустоголовымъ  франтамъ»,  берущимъ  внеш- 
ностью, которая  ровно  ничего  не  значить,  которую 
онъ,  очень  умный  беднякъ,  могъ-бы  легко  пр!- 
обресть,  еслибъ  не  былъ  беднякъ,  въ  конце-кон- 
цовъ такой  действительно  умный,   действительно 


въ  сто  разъ  более  правдивый,  честный  человекъ, 
все-таки  будетъ  чувствовать,  что  онъ  подавленъ 
прочностью  самодовольства  этихъ  глупцовъ,  само- 
довольства, не  подлеяБащаго  для  нихъ  ни  малей- 
шему соннен1Ю. 

Воть  подобное-то  ощущеше,  какъ  кажется, 
испытывало  заграницей  громадное  большинство 
русскихъ  добровольцевъ.  Они  были  сконфужены 
прочностью  заграничнаго  человека,  «го  достоия- 
етвомъ,  его  уменьемъ  жить;  были  сконфужены 
какъ  дети,  какъ  ребенокъ,  которому  не  подарили 
такихъ-же  фольговыхъ  часовъ,  каше  подарили  его 
пр1ятелю-ребеику.  Значительный  процентъ  есоръ 
между  добровольцами  во  время  дороги  можно  поло- 
жительно приписать  этому  неловкому  ощущешю 
человека  безъ  манеръ,  попавшему  въ  общество  съ 
манерами;  по  крайней  мере  количество  жюдея, 
меацу  простымъ  народомъ,  особенно  нападавшвхъ 
на  людей,  не  умевшихъ  себя  вести,  было...  да  пря- 
мо можно  сказать,  что  каждый  нападалъ  на  каж- 
даго  за  то,  что  тотъ  пьянствуеть  и  скверно  себя 
держить. 

—  Срамять,  чисто-начисто  срамятъ  оарпю! 
душевно  убиваясь  говорить  старшой: — нешто  это 
Росс1Я?  ведь  въ  ведомостяхъ  пишуть,  пьяная  твоя 
морда!.,  вотъ  наказалъ  Господь!..  Двадцать  жЬп 
отслужилъ  Богу  и  Государю,  честно,  благородно,  а 
туть  не  знаю,  за  что  наказалъ  Господь  батюшка, — 
въ  старшины  къ  эфтимъ  мошенникамъ  выбрали... 
Спи!  Сейчасъ  спи!  реветь  онъ  на  какого-нибудь  ме- 
чущагося  на  нетвердыхъ  ногахъ  по  пароходной  па- 
дубе добровольца. 

—  Сейчасъ,  приказываю  тебе  —  лолшсь!.. 
Срамники  эташе!..  Не  хочешь?..  Погоди,  я  пойду 
графу  доложу...  Что  это  за  наказан1е!  Тьфу!.. 

И  торопливо  идетъ  съ  палубы  внизъ,  а  здесь — 
буфеть,  где  преяБде,  нежели  попасть  къ  графу, 
старшой,  разгневанный  поведешемъ  своихъ  подчи- 
ненныхъ,  выпиваеть  рюмочку,  непременно,  конеч- 
но обругавъ  немца  за  то,  что  немецъ  долго  ничего 
не  понималъ  изъ  русскихъ  разговоровъ  и  требова- 
шй  водки  на  русскомъ  языке: 

—  Шнапу!  рюмочку...  аль  ты  оглохъ?  Нмъ  хоть 
говори,  хоть  петь!.. 

Явись  графъ  или  какимъ  другимъ  образоиъ 
титулованный  начальникъ  парпи,  все  начивашп 
жаловаться  другъ  на  друга. 

—  Ваше  с1ятельство!  Позвольте  вамъ  сказать... 
Какъ  онъ  смееть?  я  стрелокъ...  воть  у  меня  орде- 
на-то! 

—  Какой  ты  (такой-сякой)  стрелокъ!  преры- 
ваеть  другой,  ожесточенный  голосъ:  —  ежели  ты 
мараешь  свою  честь  на  чужой  стороне?..  У  тебя,  у 
дурака,  долженъ  быть  кресть  во  лбу,  а  ты  пакост- 
ничаешь въ  чужой  земле! 

—  Самъ  ты,  старая  ворона,  нализался  впередъ 
всехъ.  Погляди-ко,  вонъ  на  тебя-то  какъ  пялять 
глаза,  на  пугалу... 

Явивш]йся  разобрать  дЬло  начальникъ  оарт1в, 
если  онъ  не  бралъ  гордомъ  (горломъ-то  брать  стыд- 
но передъ  иностранцами),  непременно  должевъ 
былъ  уйти,  ничего  не  добившись. 
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Впродолжешн  дороги  всЪ  пережаловались  другь 
другу  другь  на  друга;  я,  челов'Ьвъ  посторонн1й,  я 
то  переслушалъ  этихъ  жалобъ  безчиелевное  множе- 
ство; всякому  было  противно  не7м1^нье  вести  себя 
не  только  въ  другигь,  но  и  въ  себ1^,  и  всяк1Й  по- 
этому хотЬлъ  убедить  кого-нибудь,  что  онъ  вовсе 
не  похожъ  на  втого  пьяницу;  веяв]й  норовилъ  до- 
казать, что  онъ  хоть  и  выпилъ  ( — «Отчего  не  вы- 
пить для  тепла,  да  вЪдь  и  то  сказать:  голову  от- 
даенъ — авось  иожно?>),  но  что  онъ  не  кто-нибудь, 
н  л1^етъ  непрем^^нно  за  орденами  въ  карманъ... 
Уб^Мившись  въ  томъ,  что  ни  отъ  начальника  пар- 
пи,  ни  отъ  постороннихъ,  ни  наконецъ  отъ  самихъ 
себя  нельзя  добиться  никакого  результата,  положи- 
тельно вс1^  стали  объяснять  д&ио  тЬмъ,  что  «неко- 
му жаловаться...» 

—  Нешто  это  Росс1я?  Кому  туть  жаловаться 
будешь?..  Это  не  Росс1я,  жаловаться  туть  некому... 
Шть!  кабы  жаловаться  было  кому,  такъ  я-бъ  тебФ 
показалъ...  въ  чемъ  она  ходить! 

А  иные,  самые  благообразные,  просто  сновали 
ио  палубе  и  въ  виду  широкаго  Дуная  какъ  бы  въ 
отчаяши  разставляли  руки  и  говорили: 

—  Вся  причина  —  некому  жаловаться,  ничего 
не  под^^аешь! 

Но  еслибы,  на  счастье,  и  было  въ  чужой  земл1^ 
тго-нибудь  такое,  чтб  могло  бы  воскресить  вдали 
отъ  родины  представлеше  о  бараньемъ  рог^  и  о  про- 
чемъ  въ  втомъ  же  род1^,  то  и  тогда  едва-ли  бы  добро- 
водецъ  нашъ  могъ  бы  вести  себя  какъ-нибудь  иначе, 
т.  е.  безъ  постояннаго  питья  вина  и  рому  (н1&которые 
съум1^  пропить  по  15-ти  рублей  въ  полтора  су- 
токъ  отъ  Пешта  до  Б&1града,  пропить  буквально, 
не  принимая  пищи,  какъ  говорится,  и  «маковой 
росинки»  втечен1и  втихъ  полутора  сутокъ),  такъ 
какъ  иначе  неч'Ьмъ  ему  было  занять  себя;  прово- 
дить время  онъ  не  ум^^лъ,  такъ  какъ  никогда  даже 
не  зналъ,  чтб  ато  такое,  если  не  пьянство  въ  ка- 
бак'Ь  или  у  Бореля  все  равно.  В^^дь  вотъ  туть  же 
1^хали  пруссше  солдаты,  ^^халн  также  волонтерами 
въ  Серб1ю,  также  готовы  были  умирать — а  съум%- 
ди  о  чемъ-то  проговорить  другь  съ  другомъ  полто- 
ра дня  и  дв^^  ночи  (спать  было  невозможно  за  т1^с- 
нотою);  а  у  напшхъ  оказалось  не  о  чемъ  разгова- 
ривать: вс^  разговоры  свои  они  оставили  дома.  Ос- 
тавили дома  мы  ропоть  на  свою  горькую  участь, 
на  несправедливость  батальоннаго  командира,  на 
ропотъ  противъ  жены,  противъ  тещи — оставили 
дома  всего  Островскаго,  всего  Р'Ьшетникова,  и  н'Ь- 
ту  ничего  другого,  хоть  шаромъ  покати!  Челов^^ку 
такъ  пусто,  такъ  дико  и  такъ  одиноко,  что  онъ  та- 
щить вамъ,  постороннему  челокЬку,  свои  ордена, 
говорить:  «вШ  и  НО  кто-нибудь...  Я — кавадсръ», 
чувствуя,  что  такъ  просто  онъ  ничто  и  никто  его 
знать  не  хочетъ...  Ордена  вытаскивали  посл'Ь  двухъ- 
трехъ  словъ  перваго  знакомства  положительно  всЪ, 
у  кого  только  они  были.  Всяк1й  объявлялъ,  что 
это  онъ  только  такъ,  потому  что  заграницей  въ 
штатскомъ,  а  въ  сущности  вы  пожалуйста  не  пре- 
небрегайте имъ:  онъ — капитанъ...  О  Серб1И,  объ  об- 
щемъ,  кажется,  д^л^^  почти  не  было  разговоровъ 
(только  подъ  конецъ  пути  зашелъ  разговоръ  о  сла- 


вянскомъ  д&гЬ,  и  то  потому,  что  на  пароходъ  сЪлъ 
сербъ,  ^^хавш1Й  въ  Б1^лградъ  окольнымъ  путемъ 
изъ  Болгарш  съ  важными  лоручен1ями  и  самъ  завелъ 
оживленную  р1&чь  въ  общемъ  смысл1^3-  Всяк1Й  былъ 
изломанъ  и  нылъ  про  себя,  чувствуя  себя  чужимъ 
среди  иностранцевъ,  которые  (это  обижало  безсо- 
знательно)  —  также  люди,  да  не  т4...  Вотъ  хоть 
мадьяры,  простые  мужики,  1^лую  ночь  хоромъ 
П&1И,  да  какъ  п^и,  артистически;  нашихъ  забра- 
ло за  ретивое;  «давай,  ребята,  нашу!..»  Чуть  не 
вс%  сразу  затянули  «Внизъ  по  матушк^Ь»,  и  ока- 
залось, что  никто  не  знаетъ  н^^сни  не  только  до 
конца,  а  даже  съ  пятой  строки,  т.  е.  по  окончаши 
перваго  куплета  ужъ  никто  не  знаеть  какъ  даль- 
ше. Не  въ  музыкальныхъ  школахъ  сп^Ьвались  мадь- 
ярспе  мужики,  сп^^вались  они,  надо  думать,  въ  де- 
ревн1&,  и  наши  тоже  родились  и  жили  въ  деревн'Ь; 
но  очевидно  некогда  имъ  было  спеваться,  зани- 
маться пустяками,  досуга  не  было...  И  затянули-то 
они  кто  въ  л11съ,  кто  то  дрова...  «Погоди,  я  имъ 
завинчу  штучку!»  подзадоренный  неудачей  ссво- 
ихъ»  проговорилъ  какой-то  повидимому  бывш!й 
военный  писарь  и,  проворно  стащивъ  съ  плечъ 
од1^яло,  которымъ  наградило  его  славянское  обще- 
ство, крякнулъ  и  затянулъ: 

Въ  полъ-денный  жаръ,  вл  авраги  на  Бапваз-зк 
Въ  груди  моей  съ  вннцомъ  дыми1ась  кровь. 

Но  и  втоть  на  второмъ  купдетЪ  ос^^кся,  а  ужъ 
вралъ — ^не  приведи  Богь! 

—  Ахъ,  забылъ,  какъ  дальше-то...  Погоди!., 
писарь  вновь-было  началъ  съ  начала,  но  его  пере- 
билъ  громаднаго  роста  м-^^щанинъ,  необычайно 
вертлявый,  бывш1Й  сыщикомъ,  драгуномъ  и  мона- 
хомъ  и  оказавш]йся  впосл-Ьдстиш  плутомъ... 

—  Будетъ  теб1^  нищаго-то  черезъ  каменный 
мостъ  тащить!  ты  погляди-ко,  какъ  я  ихъ,  н^^мцевъ- 
то,  сразу  разодолжу...  У  насъ — по  русски,  живо! 

И,  повернувшись  на  каблукахъ,  онъ  довольно- 
таки  безцеремонно  тиЛлъ  въ  самую  середину  мадь- 
ярскаго  хора  и  вопреки  всякимъ  смысламъ  началъ 
кричать  кукареку...  Мадьяры  продолжали  п1^ть,  не 
обращая  вниман]я,  думая  должно  быть,  что  чудакъ 
опомнится,  ридитъ,  что  м1&шаетъ,  и  уйдетъ — ни- 
чуть: чудакъ  оралъ  п^^тухомъ  и  представлялъ  всей 
своей  фигурой  поднимающагося  на  цыпочки  и  вы- 
тягнвающаго  шею  п'Ьтуха.  Мадьяры  замолкли.  Не- 
которые изъ  нашихъ — далеко  впрочемъ  не  вс^^  — 
см^^лись,  а  м1^щанинъ-пЬтухъ  также  молчалъ  и 
ждалъ.  Мадьяры  опять  зап'^Уси.  М1^щанинъ  тотчасъ 
же  опять  заоралъ.  Кончилось  т^мъ,  что  одинъ  изъ 
пЪвцовъ,  какъ  б&шенный,  подекочилъ  къ  нашему 
артисту  и  обругалъ  его  самымъ  громогласнымъ  об- 
разомъ;  'нашъ  мгновенно  схватилъ  его  за  «бочка», 
какъ  «друга-пр1ятеля>,  но  венгерецъ  весьма  энер- 
гически отстранилъ  его  отъ  себя.  Хихикая,  съ 
ужимками  и  обезьяньими  изворотами,  нашъ-таки 
убрался.  Немедленно  принялись  его  ругать  за  не- 
прилич1е,  и  такъ  ругаясь,  всЬ  вм1^ст6  пошли  въ 
буфетъ. 

Выручилъ  всЬхъ  солдатъ. 

—  Эхъ  вы!  сказалъ  онъ. — п*вч1е!  Ну-ко  — 
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нашу  солдатскую!  и,  притопывая  иаблучкани  и 
повертывая  согвутыя  фертонъ  руки,  проп&гь  ка* 
куннто  п^^сню,  въ  которой  слышалось  беапрестанно: 

Половые  вомандирчикн 
БатальДонвне  начал  ьннявж 
И  батадьйовиые  вачадьнжчвя, 
Штабъ-  и  оберъ-офпцернви! 

Съ  точностью  не  могу  припомнить  словъ  п^- 
сви,  но  помню  положительно,  что  кром%  какой-то 
радости  отъ  обил1я  начальства,  выраженной  музы- 
кой п'бсни,  въ  вей  было  одно  только  перечислеше 
рааныхъ  наименовав1Й  этого  начальства,  даже  женъ 
и  д1Ьтокъ  господь  начальниковъ. 

—  Вотъ  какъ  у  насъ!  окончивъ  п^сню  (эта 
п^^сня  была  допета  до  конца),  гаркнулъ  солдатъ  и 
конечно  посл'Ьдовалъ  въ  буфетъ. 

По  пути  И8Ъ  Семендрш  въ  Б&1градъ,  какъ  я 
уже  писалъ  ран^^,  мн^  удалось  слышать  «Внизъ 
по  матушк1^,  по  Волг^»,  проп1^тую  чудовскими 
п1^вчими.  Что  за  слова  чудесныя,  что  за  дивная 
музыка,  но  зато  в%дь  чего  и  стоить  чудовсвхй  хоръ 
московскимъ  купцамъ,  но  зато  вфдь  и  слушаютъ^ 
ихъ  только  за  деньги.  А  такъ,  въ  толп^^  забыва> 
ются  и  слова,  и  музыка  народныхъ  п']&сенъ. 

Такъ-то  вотъ  и  скучно  было  русскому  челов']&ку 
на  чужой  сторон'6,  скучно  было  ему  потому,  что  и 
веселиться  онъ  не  ум^^етъ,  окром1^  какъ  пить,  къ 
пр1ятельству  онъ  не  привыкъ,  окромб  что  тоже  въ 
пьяномъ  вид1^,  и  живетъ  онъ  въ  лачужкагь,  а  не 
въ  такихъ  деревняхъ-картинкахъ,  и  разговари- 
вать-то ему  не  о  чемъ,  окром1^  какъ  жаловаться 
да  искать  м^^ста:  в:^тъ  ли  гд'Ь  местечка,  гд^^  бы 
можно.было  хорошенько  пожаловаться  на  вольнаго 
человека?  Не  зная,  ч^^мъ  взять  передъ  в'!^мцами, 
одинъ  ИЗЪ  нашихъ  (конечно,  въ  пьяномъ  вид^^) 
съЪлъ,  напоказъ  своей  удали,  ц&[ую  солонку  съ 
краснымъ  кайенскииъ  перцемъ  и,  обжигая  роть 
каждымъ  глоткомъ,  приговаривалъ  (действительно, 
не  моргнувъ  глазомъ,  не  поморщившись): 

—  Воть  какъ  у  насъ...  У  насъ  нешто  такой 
перецъ-то!..  Это  развЪ  перецъ?.. 

—  Али  съ4лъ? 

—  А  то  чтФ  же!  Эй,  ты,  дай  еще  фляшу  шнапу! 

III. 

Унылую  эту  картину  позвольте  заключить  сл1^- 
дующимъ  отрывкомъ  ИЗЪ  одного  дневника. 

«...А  как1е  есть  изъ  нихъ  (изъ  добровольцевъ) 
старые-престарые!..  По  60-ти  и  бол^е  л']^тъ  инымъ! 
Иеня  особенно  заинтересовалъ  одинъ  старикъ  добро- 
волецъ,  челов-^въ  угрюмый,  лЬть  свыше  пятиде- 
сяти, нич^мъ  не  напоминавш1й  солдата.  Борода  у 
него  черная,  по  поясъ;  на  голове  сербская  шапка, 
а  весь  остальной  костюмъ^мужицшй,  т.  е.  мужиц- 
К1Й  полушубокъ,  мужицв1я  онучи,  да  сербсше,  тоже 
мужичьи,  опанки.  Поразило  меня  необыкновенно 
строгое  и  серьезное  выражен1е  лица  —  куда  какъ 
мало  (не  строгихъ,  н'Ьтъ)  серьезныхъ-то,  умомъ  и 
мыслью  запечатл^^нныхъ  лицъ,  да  еще  такихъ  трез- 
выхъ  лицъ  между  нашимъ  братомъ,  русскимъ  добро- 
вольцемъ...  Глянулъ  я  на  его  щетинистыя  густыя 


брови  и  подумалъ:  «ну,  это  наверное — настоящая 
Русь,  безприм^&сная,  нетесанная...» 

—  Сядь-ко  зд'Ьсь,  родимый,  заговормлгь  старикъ 
самъ: — не  слыхалъ  ли  чего?..  Какъ  пишуть-то:  подъ 
туречиной  хриспанству  быть^  алв  освобожден^ 
выйдетъ?.. 

Д&10  было  въ  б&дтрадской  врЬпоспг,  гдЪ  поме- 
щаются теперь  русск1е  добровольцы.  Много  нгь 
толпилось  и  СИДЕЛО  какъ  попало  близь  казармы. 

—  Не  знаю,  дедушка,  ничего  не  слыхать... 
Конференщя,  стало  быть,  совЪтъ  такой,  идегь  те- 
перь: какъ  этотъ  сов'Ьтъ  сважетъ,  такъ  и  будеть... 

—  А  какъ  подъ  туречиной  оставить  сов1^тъ-то? 

—  Оставить  пожалуй  и  подъ  туречиной. 

—  А  чего-же  хрисп'анство-то  смотритъ? 

Поистин']^  я  глубоко  смугился  отъ  этого  про- 
стого вопроса,  проязнесеннаго  хотя  и  старчеекнмъ 
голосомъ,  но  осв'Ьщеннаго  искреннЪйшимъ  гн1^вомъ 
живыхъ,  умныхъ,  выразительныхъ  глазъ.  И  что  я 
могъ  ему  отв^^чать?  Подумайте-во  хорошенько,  что 
я  могъ  серьезно  отв^^тить  этому  серьезно  провикну- 
тому  д'Ьломъ  челов^^ку,  этой  неломанной,  нетесанной 
святой  Руси?  сЧто  же  хриспанство-то  смотритъ?» 
Этотъ  поистин'6  грозный  вопросъ  и  сейчасъ  звучить 
въ  моихъ  ушахъ. 

—  Ты,  в4рно, — ^не  солдатъ,  д^Мушка?  не  отв*- 
тивъ  путемъ  на  его  вопросъ,  спросилъ  я  старика, 
необыкновенно  меня  заинтересовавшаго. 

—  Съ  роду  въ  солдатахъ  не  бывалъ...  Хре- 
стьянинъ... 

—  Отъ  комитета  пр14хадъ? 

—  Самъ  прх'Ьхалъ,  на  свои...  Не  бывалъ  въ  во- 
митетахъ...  Свовхъ  собралъ  деньжовокъ,  раепро- 
дался,  пр1'Ьхалъ...  Дорогой  ужъ  къпарпи  прв- 
сталъ..ч 

—  Бывалъ  въ  сражешяхъ? 

—  Привелъ  Богь. 

—  Не  раненъ? 

—  Н1^тъ,  Богь  миловадъ...  Царапать,  точно, 
царапали  больно,  до  крови,  ну,  а  настоящмхъ  рань 
не  получалъ,  Богь  миловалъ. 

—  Еакъ  же  такъ  царапали-то? 

—  Да  такъ;  глянь  вотъ,  только  снаружи...  Богь 
погляди. 

Онъ  открылъ  плечо. 

На  плеч'Ё  былъ  шрамъ,  обложенный  тряпицами; 
потомъ  показалъ  ногу  (правую):  икра  ниже  кол-ва 
была  прострелена. 

—  Вишь,  какъ  царапали-то!  Все  наружу  вы- 
ходило, а  такъ,  чтобы  нутренной  раны  —  н1Ьть,  не 
бывало...  Богь  миловалъ. 

Подиввлся  я  на  эти  царапины,  оказавппяся  са- 
мыми настоящими  ранами  «на  вылетъ». 

—  Что  же  ты  въ  больниц1^-то  не  лежишь? 

—  Лежалъ-было,  да  Богь  съ  ней  совс&мъ.. 
Тамъ  теперь,  поглядикось,  заботы  сколько:  коиу 
руку,  кому  ногу  отнять...  страшно  смотр1^ть.  Что 
мнЫ  Ноя  бол^^нь — только  всего,  грудь  воть  рас- 
шибъ;  ну  а  въ  больницахъ  не  время  этимъ  зани» 
маться... 

—  И  грудь-то  расшиблена? 

—  Грудь-то  точно  что  расшибъ  я...  Это  съ  Дю- 
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ниша  б^&гди...  Горы,  другь  ты  ной,  и  Боже  ной,  ка- 
Б1Я  горы!  а  тутъ  такъ  вышло,  бФгъ-то  задоиъ,  все 
палидъ,  отбивался...  Такъ-то  пятилъ-пятилъ,  да  на 
камень,  что-ли,  на  древо-ли,  наткнись  и  полег]&лъ 
кубаремъ  подъ  гору...  Самъ  ничего,  а  грудь,  надо 
быть,  расшибъ  (онъ  понинутно  вашлялъ)...  Воть 
въ  баньку  бы  сходить...  авось  отпустить... 

—  Въ  больницу  иди,  а  не  въ  баньку...  Въ 
больниц'Ь-то,  гляди,  и  поправишься. 

—  Ну  ужъ,  чай,  не  справишь  грудь-то...  Ле- 
халъ  я...  Страшно  на  иучешя-то  снотр1^ть;  н1^тъ, 
не  пойду  въ  другой...  Чего  тамъ?  Тамъ  и  дыхать- 
то  не  свободно...  Ишь,  тутъ-то  каково  любо...  Вотъ 
Дуваб-батюшка...  Ишь,  онъ  каков!..  То-то  гадм'ь 
погляд'Ьлъ-то...  а  теперь  онъ  всегда  на  глазахъ... 
Дунай-батюшка — великая,  вольная  р^Ька!  да!  Не 
запрудить  тебя  никому,  право  слово!  Никому  не  за- 
прудить, велиюй  ты  Дунай-батюшка!.. 

Морозъ  меня  подиралъ  по  кож^^  оть  того  не- 
обыкновенно страстнаго  тона,  которымъ  полна  р^чь 
старика. 

—  Не  то  ты,  Дунай  великШ,  что  иалыя  рЪки... 
Т^  запрудятъ!  Начнуть  кидать  камни,  да  песокъ, 
да  навозъ,  да  сваи  вколачивать — ^и  стала  р^Ьчень- 
ка...  А  великая  р^^ка...  Глянь-ко,  ево  м^^сто. 

Старикъ  показадъ  на  то  м1^сто,  гд'Ё  Дунай,  сли- 
ваясь съ  Савой,  разлился  просторно  и  широко. 

—  Удержишь  ли  этакую-то  силу  Господнюю 
въ  невол1^то?.. 

Еакая-то  необычайная  сила  охватила  меня, 
разслабленнаго  разслабленной  сербской  возней.  Вте- 
чеши  трехъ  м1^сяцевъ  я  въ  первый  разъ  увид&1Ъ, 
что  есть  сныслъ  въ  ]х!^%  за  которымъ  я  пр11Ьхалъ 
сюда,  въ  первый  разъ  д1^ло  это  показалось  ми1^  свя- 
то и  велико.  Каждое  слово  старика,  который  подъ 
малыми  и  великими  р'Ьками  разум&1ъ  нФчто  другое, 
точно  волшебствомъ  какииъ  укрепляло  и  оживляло 
меня.  ДПироко  и  здорово  какъ-то  чувствовалось 
оть  этихъ  простыхъ  р-^^чей. 

—  И  вародъ-то  тоже  самое...  Малый  народъ 
1рист]анск]й  въ  невол1^,  что  р'Ьчка  малая.  Запру- 
ди ее — и  не  вырваться  ей  изъ  неволи-то...  силушки- 
то  н&ту  у  ей...  Не  хитро  малые-то  народы  въ  не- 


вод^^  держать...  А  велик1я  р1^ки,  хоть  Дунай,  хоть 
Волга  великая  р'1^ка,  какъ  поналягуть  они  на  за- 
пруды, да  на  колья  вбитые... 

Старикъ  долго,  хотя  и  н1Ьсколько  тяжеловесно, 
но  умно  и  уб^^дительно  велъ  свою  параллель  меж- 
ду великими  и  малыми  р'Ьками  и  народами,  но  я  не 
буду  приводить  еязд1&сь,  такъ  какъипосл<Ьтрехъ- 
четырехъ  строкъ  стариковекихъ  р1&чей,  приведен- 
ныхъ  выше,  мн1^  уже  читатель  не  в'Ьритъ.  «Та- 
кихъ  стариковъ  н'бтъ— твердо  произноситъ  онъ  и 
добавляеть: — ^т.  е.  пожалуй  так1е  старики  и  есть, 
но  ужъ  чтобы  разговаривать  такъ  о  такихъ  высо- 
кихъ  предметахъ — ужъ  это  присочинено».  Руссмй 
чедов^^къ  не  в'бритъ,  т.  е.  отвыкъ  тенить  свою  соб- 
ственную мысль,  нев'1^ритъ,  что  она  что-нибудь  во- 
обще значить,  хотя  для  него  самого;  не  в'Ьритъ  даже, 
чтобы  кто-нибудь,  атЪмъ паче  простоймужикъ,  могъ 
разсуждать  и  поступать;  руссюй  челов'1^къ  знаеть, 
что  разсуждай,  не  разсуждай,  а  всегда  выйдетъ  по 
другому,  и  вотъ  эти-то  друпя  (не  свои)  мысли  онъ 
и  ечитаетъ  настоящими...  и  я  уб'^^жденъ,  «даже  лю- 
бить», когда  всЬмъ  его  собственнымъ  мыслямъ  и 
планамъ  настоящ1я,  сдруг1я>  мысли  вдругъ  дадутъ, 
какъ  говорится,  «по  шапкЪ»...  Я  ув^ренъ,  что  онъ 
ужъ  полюбилъ  эти  удары. 

Солнце  садилось;  Дунай  весь  блисталъ  золотомъ, 
слегка  начинавшимъ  затуманиваться  поднимавши- 
мися оть  воды  вечерними  испаренхями. 

—  Вотъ  подъ  вечеръ  дыхать-то  ужъ  и  несво- 
бодно! прошептадъ  старикъ,  задыхаясь  оть  мокро- 
ты:— не  пущаеть  въ  груди-то! 

Я  проводилъ  старика  до  казармы  и,  простившись, 
подошелъ  къ  другимъ  добровольцамъ,  чтобы  спро- 
сить— кто  такой  этоть  старикъ? 

—  Раскольникъ! 
Вс&отозвал^сьонемъсъполнейппшъуважешемъ. 

—  Больше  начальника  почитаемъ,  сказалъ  одинъ. 

—  Вотъ  грудь-то  расшибъ,  жал&1и  друг1е:  — 
расшибся-то  весь — гр1^хъ  какой...  Теперь,  ужъ  зна- 
мо,  никуда  не  годится... 

Этимъ  симлатичнымъ  типомъ  добровольца-кре- 
стьянина я  и  закончу  мои  бФглыя  и  не  веселый 
заметки. 


КОЙ-ПРО-ЧТО, 


(ИЗЪ  ЗАМФТОКЪ  ДЕРЕВЕНСКАГО  ОБЫВАТЕЛЯ.) 


I.  Посл'Ьднее  средство. 

Въ  новомъ,  пахнувшемъ  краской,  вагон^^третьяго 
класса  было  жарко  натоплено;  публики  было  мало, 
]1'1^ста  для  вс^хъ  много,  вс^&мъ  просторно  и  сво- 
бодно; на  двухъ  лавкахъ  съ  полнымъ  комфортомъ 
расположился  кондукторъ: — онъ  пилъ  чай,  заку- 
сывалъ  и  въ  то  же  время  составлялъ  кашя-то  в1^- 
домости;  нЬсколько  солдать  въ  углу,  снявъ  шинели 
н  оставаясь  въ  одн1^хъ  рубахахъ  и  фуфайкахъ, 
играли  въ  карты;  какой-то  доброволецъ  изъ  мЪ- 


щанъ  занялся  топкой  печки  и  «накаливалъ»  ее 
Фезъ  всякаго  снисхождешя. 

—  Такъ,  такъ!  хвалили  его. — Держи  тепло-то 
ровней,  оно  что  теплЪе,  то  лучше! 

И  доброволецъ,  весь  красный  оть  жару,  усерд- 
ствовалъ  изъ  вс^хъ  силъ;  поминутно  онъ  грем^^ъ 
чугунной  заслонкой  и  швырялъ  въ  огненную  и 
трескучую  пасть  печки  маленьшя  сосновыя  по- 
ленцы. 

Бакой-то  молоденьшй  приказчикъ,  какой-то  мо- 
лодой солдать,  еще  какой-то  купеческаго  образа  и 
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подоб1Я  человЪкъ  и  простой  мужикъ,  примостив- 
шись у  двери,  отворенной  въ  то  отд'Ьдеше,  гд'6  то- 
пилась печь  и  откуда  шло  тепло,  занимались  чте- 
Н1вмъ  газеты  и  разговорами.  Читадъ  молодой  рос- 
лый солдать,  въ  новой  красной  фуфайк^^. 

Читалъ  онъ  «листокъ»,  начиная  съ  первой 
строчки  и  повидимому  не  желалъ  прекратить  чте- 
шя,  не  дочитавъ  газеты  до  посл'Ьдней  строки;  на- 
чавъ  передовицей  о  замыслахъ  Англ1и  противъ 
Росс1и,  онъ  безъ  передышки  послЪ  точки,  заканчи- 
вавшей передовицу,  и  не  м1^няя  интонащи,  сталъ 
путаться  языкомъ  въ  придворныхъ  извфст1яхъ,  по- 
томъ  въ  городскихъ  происшеств1яхъ,  потомъ  въ 
иностранныхъ  новостяхъ  и  наконецъ  достигъ  су- 
дебной хроники.  Слушатели  очень  внимательно  еЛ- 
дили  за  чтен1емъ  и  не  столько  за  смысломъ  про- 
читаннаго,  котораго  и  д'Ьйствительно  было  не  осо- 
бенно много  въ  листк^^,  сколько  за  трудной  рабо- 
той, обнаруживавшейся  въ  лвл/к  и  губахъ  не  разъ 
вспот^вшаго  чтеца.  Наконецъ  онъ  добрался  и  до 
конца  судебной  хроники,  въ  которой  очень  кратко 
пересказанъ  былъ  одинъ  изъ  иногочисленныхъ  въ 
последнее  время  земельныхъ  процессовъ  и  который 
по  обыкновешю  сопровождается  д'Ьйств1емъ  холод- 
наго  оруж1Я;  чтецъ  замолкъ,  ловерт^лъ  въ  рукахъ 
газету  и  сказалъ: 

—  Теперича — все!  Пошли  объявлешя...  Надо 
горло  нрочистить,  папиросочки  покурить! 

Чтецъ  закурилъ  папиросу,  поразмялся.  Пораз- 
мялись, поотдохнули  и  слушатели.  Начался  рзз- 
говоръ. 

—  Это  что  иве,  любезный,  спросилъ  солдата 
слушатель-мужичокъ,  что  же  это  считается  холод- 
ное оруж]е?  И  горячее  стало  быть  есть  какое? 

—  А  какъ  же!  плутливо  проговорилъ  см1^шли- 
вый  молодой  приказчикъ. — И  горяч1я  есть!  Въ  за- 
коне прямо  сказано:  сдать  ему,  подлецу,  двадцать 
горячихъ!..»  Вотъ  это  самое  и  есть  горячее  оруж1е... 

—  Н'Ьтъ!  снисходительно  улыбаясь  и  поплевы- 
вая отъ  кр^&пкаго  табаку  папироски,  авторитетно 
сказалъ  солдатъ, — розги  это  не  могутъ  обозначать. 
Оруж1емъ  называется  ружье  и  ежели  наприм1^ръ 
прикладомъ,  то  по  закону  оно  считается  холодное; 
а  ежели  зарядить  и  пулей  или  дробью  плювуть, 
сл^^довательно  до  крови,  то  оруж1е  будетъ  счи- 
таться горячее.  Потому  что  ты  прикладомъ  дол- 
женъ  его  дуть  плашмя,  и  онъ  долженъ  существовать 
ПОСЛ&  того  въ  живомъ  вид'Ь,  ну,  а  коль  скоро  горя- 
чимъ  способомъ,  такъ  пожалуй  и  Богу  душу  отдашь! 

—  А  ежели  саблей  цапнуть?  опять  вм^^шался 
мужикъ. — Она  в1^дь  до  крови  можеть,  а  горячаго  въ 
ней  ничего  н%тъ? 

—  Ну,  сабля  ВТО  не  п1^хотное  д&ло'-тамъ  дру- 
гая команда.  А  п'!^хотный  законъ — прикладомъ!.. 

Разр^^шивъ  трудный  вопросъ  и  давъ  молодому 
приказчику  богатую  тему  для  подтрунивашя  надъ 
муакикомъ,  передъ  которымъ  теперь  открылся 
огромиЬйш1Й  выборъ  по  части  холоднаго  и  горя- 
чаго,— солдатъ  вновь  было  взялся  за  чтеше,  но  въ 
8Т0  время  изъ  средины  вагона  поднялся  какой-то 
благообразный  и  сухеньк1й  старичокъ,  въ  опрят- 
ненькомъ  мерлушичьемъ  тулупчик^Ь,  съ  опрятнень- 


кой  козлиной  бородкой  и,  подойдя  къ  собесЪдни- 
камъ,  какимъ-то  монашескимъ  голосомъ  спросвхъ: 

—  Это  кого  тутъ...  прикладомъ-то...  въ  повн- 
новеше? 

—  Да  тутъ  мужичонки  заартачились  въ  одномъ 
мФст^...  Ну,  вынуждены  были  холодненькимъ  пуг- 
нуть... 

—  И  полегчало? 

—  Должно  быть  что  поочуветвовались. 

—  И  все  поняли? 

—  Говорятъ — свиноваты!». 

—  Ну,  такъ!.. 

Старичокъ  улыбнулся  тонкой,  хитрой  улыбкой 
и,  ^повернувшись,  пошелъ  къ  своему  м'Ьсту. 

Старичокъ  этотъ  одинъ  изъ  излюбленныхъ  те 
перешнихъ  типовъ  деревни — ^типъ  кулака  съ  обли- 
чьемъ,  такъ  сказать,  с  релипозно-нравственныхъ  > — 
сид&гь  все  время  въ  темномъ  уголкЪ  вагона,  въ 
томъ  м^^стб,  гд1^  скамейки  прислонены  не  къ  окну, 
а  къ  глухой  стМЬ;  сид1^лъ  онъ  въ  еосЪдств^Ь  сь 
такимъ  же  благообразненькимъ  еос^^омъ  той  же 
хитрой  породы,  съ  такимъ  же  постно-хитрымъ  жи- 
цомъ  и  вътакомъже  опрятненькомъ  мерлушичьенъ 
тулупчик1&.  Оба  они  были  несомненно  больше  де- 
ревенсюе  воротилы,  но  изъ  тихенькнхъ,  изъ  спрв- 
мЪрныхъ»  и  вполв^^  безукоризненныхъ.  Сидя  другъ 
противъ  друга,  они  скромненько,  съ  молитвой  и 
крестными  8намен1ями  Ьлш  какую-то  булоч&у  съ 
икрой.  И  въ  то-же  время  они  неумолчно,  хоть  и 
совершенно  беззвучно,  вели  бес1^ду,  а  ведя  бееЪ|у  о 
своихъ  дЪлахъ,  отлично,  до  посл^двяго  звука  от- 
четливо слышали  и  ВИД1У1И  все,  чтб  д1^ается  н  го- 
ворится кругомъ.  Бываютъ  так1я  счастливыя  на- 
туры: молча  обдФлываютъ  практически  д1^а,  «нол- 
ча  говорить»,  все  видятъ,  все  слышать,  знаютъ  всю 
подноготную  и  во  всЬхъ  отношен1яхъ  неуязвимы. 

—  Ишь  ты  вонъ!  беззвучно  сказалъ  старичокъ, 
садясь  опять  на  свое  м1^сто  противъ  своего  собе- 
сЬдника,  —  ужъ  и  холоднымъ  приклщомъ  стал 
припугивать!  Оно  давно  бы  пора  за  умъ-то  взяться, 
ч1&мъ  дозволять  мутить  безъ  толку... 

—  Мутятъ-мутятъ,  а  пользы-то  никакой  н&ть!.. 

—  То-то  и  есть,  что  пользы  н'бтъ!  Знаешь  вЪхь 
чай  Ивана-то  Мировыча  Блинникова? 

—  Блинникова-то?  йхъ  в^дь  много  Бжиннико- 
выхъ-то. 

—  Ну,  Ивана-то  Мироныча?..  Ну,  а  ежели  не 
знаешь,  такъ  я  теб*]^  скажу:  человЪкъ  перв^ющи. 
вышелъ  въ  люди  изъ  самой  грязной  грязи,  приве- 
зенъ  въ  Петербургъ  былъ  десяти  годовъ,  прямо  въ 
кабакъ.  Побоевъ  что  вытерп^Уъ  на  своемъ  в^у. 
числа  втимъ  побоямъ  н^ту!  И  постепенно,  только 
единственно  что  съ  Бож1ю  ломощш  и  трудами 
своими  наконецъ  достигъ  тепереча  до  большой 
чести...  И  отъ  Ераснаго  креста  медаль,  и  патенты 
за  пчелу,  и  благодарность:  рыбу  подносилъ  высо- 
кой 0006*6,  двухъ  огромн^Ьющихъ  судаковъ...  Попе- 
чителемъ  числится  въ  двадцати  мЪстахъ,  почет- 
нымъ  мировымъ  судьей  третье  трехл^^пе  выби- 
раютъ.  Четырнадцать  озеръ  арендуегь  рыбныхг 
въ  разныхъ  м1^стахъ...  однимъ  словомъ  сказать,— 
почтенъ  и  нагрзжденъ  за  все  его  терпЬше!  Так) 
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что-хъ  они,  прости  Господи,  сказать,  дьяволята, 
съ  нимъ  сд^али? 

—  Мужичишки-то? 

—  Да!  кужичишки-то?..  В-^^дь  чуть-было  подъ 
топоръ  голову-то  ему  не  подвели!..  Безъ  всякаго 
зазр'Ьн1я  сов'1^сти  пряно  такъ-таки  его  и  приспо- 
сободи  Бъ  каторжную  работу,  ни  за  что,  ни  про  что! 

—  Да  какъ  же  такъ? 

—  Да  вотъ  такъ,  что  способовъ-то  инь,  дьяво- 
лятамъ  (согр1&шилъ  я,  гр1&шный1),  не  было  други1ъ, 
тгобы  искоренить  его,  такъ  и  надумали  сослать 
его  въ  каторгу...  И  чуть  было  не  сослали!  Изво- 
двшь  ли  видеть,  какая  тутъ  вышла  истор1я.  Я  те- 
Ы  прямо  скажу,  дМствительно,  ежели  такъ  ска- 
зать по  правд1^,  по  сов-^^и  —  что  жтЛ  таить?  — 
такъ  точно,  что  мужичонки  ати  въ  большой  б1^дно- 
сти  существовали.  Чего  ужъ?  Надо  говорить-  прав- 
ду. Опричь  этихъ  трехъ  деревень,  какъ  Муравли- 
во,  Чохово  даЯмкино,  кажетгл,  по  всей  нашей  окру- 
г1^  поискать,  такъ  не  найдешь,  то  есть  на  счетъ 
бедности.  Коротко  сказать — только  по  зимамъи 
ввдятъ  бож1Й  стАтъ.  Еакъ  замерзнуть  лядины,  бо- 
лота, ну,  глядишь,  и  выл^Ц,аютъ  муравлинцы  изъ 
своихъ  трущобъ,  кое  съ  с^^номъ,  кое  съ  дровами, 
само  собой,  крадеными...  Да  и  видомъ-то  совс1^мъ 
они  къ  нон-Ьшнему  народу  не  подходатъ:  на  голо- 
1г1  треухъ,  на  ногахъ  лапти,  одежа  домотканная, 
такъ  каше-то  лесовики,  прости  Господи!  Бабы  не 
зина,  не  морозъ  да  не  сеЬтъ,  такъ  имъ  бы  и  во- 
все пропадать  надо  и  говорить-то  по  челов^^чьи, 
лоди,  разучились  бы  совс'1^мъ:  кругомъ  болото, 
топь,  ни  проходу,  ни  проеду...  Такъ  вотъ  какое 
ихъ  было  житье...  Три-то  деревеньки  кое-какъ 
обселились  на  сухихъ  мЪстишкахъ,  ну,  землишка 
вой-какая  есть,  самая  малость.  Рыбы  иной  разъ  въ 
половодье  съ  р1&ки  наноситъ  въ  ихн1я  болота,  ну 
вотъ,  они  л^Ьтомъ  и  питаются,  ловятъ  налимовъ  по 
яхваиъ.  Ы^дность,  одно  слово!  Какъ  вышло  осво- 
бождеше,  такъ  помЬщикъ-то  совсЬмъ  забросилъ 
усадьбу,  да  л^^тъ  пятнадцать  и  глазъ  не  показы- 
валъ...  Заложилъ  должно  быть  въ  банкъ  —  кто  его 
зваетъ!  Ну  вотъ,  покуда  не  было  хозяина-то,  мужн- 
чонкн-то  кое-какъ  справлялись:  л^^окъ  господск1Й 
чистили  исправно,  избенки  переправили,  зимой  на- 
рубять  барскаго  л!|^са,  натащутъ  къ  станц1и  видимо 
невидимо!  Рубь  серебромъ  сажень  березовыхъ  дровъ, 
подано  8во-какое! — ни  въ  одну  печку  не  л'Ьзетъ... 
Да  и  земелька-то  господская  пустовала...  Ну,  они  и 
зеиелькой  не  брезговали,  все  разодрали,  распахали, 
покосы  тоже  всЬ — и  свои,  и  господск1е — подъ  одно 
подвели.  Ну,  кое-какъ  жили,  потому  что  хозяина  не 
было  —  говорить  даже,  что  онъ  и  изъ  Росс1и-то 
ушелъ...  Такъ  и  яшли.  Только  годовъ  съ  восемь  то- 
ну назадъ,  хвать-похвать,  по  зимнему  пути  въ^^- 
жаетъ  вь  Нуравлино  барыня  и  объявляетъ:  ся — но- 
вая хозяйка  и  заведу  новые  порядки».  Подрядила 
хужиковъ  за  зиму  л'Ёсъ  возить,  домъ  строить.  А 
должно  быть  были  у  барыни  деньжонки-то.  Пришла 
весна,  пришли  копачи,  дорогу  отъ  усадьбы  до  шос- 
се повели,  застукали  топоры,  живо  посп^лъ  домъ, 
скотникъ,  все  какъ  должно.. Наконецъ,  того,  и  аг- 
ровомъ  препожаловалъ.  Препояишовалъ  агрономъ. 


обошелъ  все  обворованное,  вс1^хъ  виноватыхъ  запи- 
салъ,  штрафы  установилъ,  везд*]^  поставилъ  сторо- 
жей, караульщиковъ  съ  ружьями,  самъ  тоя^е  съ 
руяБьемъ — бьетъ  пулей  на  три  тысячи  шаговъ  на 
вылетъ — однимъ  словомъ,  началась  еовс^^мъ  другая 
П1&СНЯ.  Притиснулъ  мужиковъ  къ  стЪнЬ,  такъ  что 
не  повернуться — живи,  гд1^  хочешь!  Озлились  му- 
равлинцы, озв1^р&1и...  Потерп1^и  годнкъ  кое-какъ, 
а  потомъ  и  стали  д1^йствовать  на  свой  образецъ... 
Окончательно  сказать,  постепенно,  по  маленьку  такъ 
подсид1^и  господь,  то  есть  барыню  съ  агрономомь, 
что  не  стадо  имъ  житья:  ни  выйти,  ни  пройти,  ни 
про^^хать:  жгутъ,  ворують,  да  и  убить  грозятся. 

—  Ну,  опоелЪ  этого  и  барыня,  и  агрономъ  мах- 
нули на  все  рукой  —  спесь  моль  съ  вами!»  —  за- 
перли домъ  и  уЬхали...  И  опять  никого  не  было 
долго,  опять  мужичонки  повесел&1и,  приворовывать 
стали  и  ужъ  было  за  новый  домъ  принялись  — 
растаскивать  по  бревнушку,  по  гвоздику  начали, 
да  вдругъ  опять  барыня  оказалась — это  ужъ  въ 
самое  посл1^днее  время...  Прикатила,  созвала  на- 
родъ. — с  Такъ  и  такъ,  говорить,  ребята.  Открылся 
говорить,  теперь  отъ  царя  крестьянсшй  банкъ  и 
даютъ  изъ  него  мужикамь  деньги  въ  долгъ,  л^^тъ 
бытто  бы  на  сорокъ,  покупайте,  говорить,  ребята 
всю  мою  землю,  со  вс^^ми  постройками,  подоите 
пронеясду  себя,а  расплачиваться  будете  по  легодьку. 
Ч^^мъ  вамь  мое  добро  воровать,  ч1^мь  мн'Ь  съ  вами 
по  судамь  таскаться,  лучше  же  кончимь  д%ло  безъ 
гр1^ха,  полюбовно.  И  у  меня  все  что-нибудь  оста- 
нется на  прожитокъ,  и  вамь  будеть  хорошо...»  Ну, 
конечно,  мужичонки  темные,  покуда  еще  имъ  вдол- 
бишь въ  башку-то,  въ  чемь  д1У[о...  Сначала  ко- 
нечно не  иначе  думали,  что  подвохь — «какъ  моль 
это  такъ  деньги  раздають  дарма?  Это,  должно,  ре- 
бята, кабала,  сказывають,  и  впрямь  антихристь  на- 
родился, ходить  и  деньги  въ  руки  суеть,  а  по- 
томъ и  слопаеть  вс1^хь  начисто...»  А  барын%-то 
в^^рно  ужъ  деньжонки-то  кр'Ьпко  понадобились,  по 
этому  она  имъ  всяческимь  манеромь  старалась  вну- 
шить, что  обману  в^ть...  сВоть  тамь-то,  говорить, 
мужики  купили  десять  тысячь  десятинь,  да  господ- 
СК1Й  домъ,  да  угодьевь  сколько,  а  платять-то  съ 
души  самые  пустяки...  И  тамь  вотъ  покупають,  и 
зд'1&сь...»  Всякими  способами  орудовала  и  наконець 
того  и  разлакомила! 

—  «А  что,  робя,  поди,  и  вь  самомь  д*л*  со- 
вс!^мъ  нашего  брата  хотять  вызволить?»  Галд&1и, 
галд^^и,  судачили,  судачили,  наконець  того...  вы- 
брали депутата  солдата  Гаврилу — спо'^Ьзжай  вь  го- 
родь,  разузнай!».  По^халь  тотъ,  разыскаль  банкъ, 
и  точно,  видить,  толкутся  мужики,  покупки  1Л' 
лають. — Землю  укупаете?  —  Землю,  моль. — Мно- 
го ли? — А  вотъ  столько  и  столько...  —  А  платить 
какъ?  —  А  платить  такь-то,  по  стольку-то  съ  ду- 
ши...— Ничего!  Все  хорошо,  честно,  благородно.  Му- 
жичонки крестятся,  благодаримь  Бога,  сничего, 
моль,  хорошо!».  Ну,  только  разобравши  д1^о,  ви- 
дить солдать,  что  для  муравлинцевь  оно  пожалуй 
и  не  подойдеть.  Барыня,  изволишь  вид^^ть,  запро- 
сила за  свое  им^^ше  двадцать  четыре  тысячи,  а 
банкъ  и  даль  бы,  да  вишь  по  закону  нужно,  чтобы 
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третью  часть  сами  мужики  внесли,  ну,  а  гд'Ь  ужъ 
муравлинцамъ!  У  вихъ  не  то  что  восьми  тысячъ, 
а  и  восьми  Бнутовъ  на  ъе,^  на  три  деревни  не  най- 
дется... Откуда  имъ  взять?  если  ихъ  вс^^хъ-то  про- 
дать начисто,  и  то  этакихъ  денегъ  не  соберешь,  по- 
тому что  житье  ихъ,  действительно,  голодное... — 
И  знаетъ  все  это  Гаврюшка,  депутатъ-то,  до  тон- 
кости знаетъ,  что  не  справиться  имъ  съ  залогомъ 
никакими  судьбами,  а  за  живое-то  его  ужъ  забра- 
ло! Мужичина  грубый,  карахтерный,  упорный... — 
сБакъ  моль  такъ,  другимъ  можно,  а  намъ  н'Ьтъ? 
Освобождали,  молъ,  в&кхъ  поголовно,  что  б^днаго, 
что  богатаго  ровно,  а  тутъ,  когда  къ  окончанш  д^ло 
подходить — на,  поди!  въ  розницу  пошли...  чай  бо- 
роды-то у  мужиковъ,  которымъ  покупать  позво-' 
ляется,  так1я  же,  какъ  и  у  муравлинцевъ,  такъ  ста- 
ло быть  вс1^  и  должны  .быть  на  одной  лиши.  Шть, 
8Т0  молъ  не  такъ,  не  ладно!»  ЗасЪло  это  ему  въ 
голову,  вернулся  онъ  домой,  объявилъ  сходкЬ,  что 
точно-молъ  можно  покупать,  да  вотъ  задержка  въ 
чемъ,  въ  залоге,  восемь  тысячъ  требу  ють — с  Ну, 
только,  говорить,  ребята,  тутъ  должна  быть  не- 
правда, потому  освобождали  вс^хъ  подъ  одно,  такъ 
и  оканчивать  этакимъ  же  манеромъ  сл^Ьдуетъ... 
Какъ-же-модъ  такъ?  мы  бЪдны,  такъ  и  пропадать? 
Нешто  мы  не  крестьяне,  какъ  проч1е?  Мтъ,  гово- 
рить, тутъ  есть  какая-то  кляуза,  нгцобно  мн1^  въ 
корн^&  ^гЬло  разузнать;  собирайте  съ  души,  сколько 
въ  силахъ,  давайте  мн%,  пойду  въ  Питеръ,  до- 
стучусь до  высшихъ  мЪстовь,  а  что  пропадать 
намъ  не  приходится.  Такого  закону  н1^тъ!»  Разз»- 
дориль  мужиковъ,  собраль  деньги — маршъ  въ  Пи- 
теръ! Барыня  было  звала,  звала  мужиковъ  повы- 
спросить—  никто  къ  ней  не  пошелъ,  ждутъ  Гав- 
рюшку...  А  ей-то  должно  быть  ужъ  съ  ножомъ 
къ  горлу  пришло  —  надо  развязаться  съ  землей, 
гроша  завалящаго  в^ть.  Видитъ  она,  что  съ  мужи- 
ками толку  н^^тъ,  залогу  имъ  не  собрать,  подумала, 
подумала,  махнула  рукой,  да  и  сладила  съ  Ива- 
номъ  Мироновичемъ...  Да  и  Иванъ-то  Миронычъ 
отказывался  —  на  что  ему?  Только  ужъ  истинно 
изъ-за  одной  жалости  взялъ  и  взялъ-то  съ  разсроч- 
кой,  на  восемь  л1^тъ,  только  чтобы  сейчасъ  за  годъ 
впередъ...  —  с  Взялъ  я,  говорилъ  мн^Ь  Иванъ-то 
Ииронычъ,  эту  землю  единственно  изъ-за  сЪна  да 
изъ-за  л^су;  думаю,  говорить,  л1^съ  весь  сведу  до 
чиста,  а  всю  землю  подъ  клеверъ,  а  больше  я  въ 
такихъ  м^^стахъ  не  хозяинъ...»  Ну,  хорошо.  Ба- 
рыня, покончивши  д^о,  у1^хала;  Иванъ  Миронычъ 
учредилъ  въ  доме  контору,  пошла  разделка  лЪсу, 
все  какъ  должно.  Въ  самь1й  развалъ  объявляется 
въ  деревне  Таврило  изъ  Петербурга.  Пришелъ  онъ, 
другъ  любезный,  злМ  злова  чорта.  И  въ  Питере 
опять  увидалъ  онъ  мужиковъ,  которые  землю  уку- 
паютъ,  и  опять  же  узналъ,  что  безъ  залогу  невоз- 
можно, обозлился,  а  домой  пришелъ  —  на-ко!  ужъ 
в  земля  чужая  стала,  и  помещикъ  новый  свдитъ... 
«Еакъ-молъ  это  можетъ  быть?»  Втемяшилось  ему 
это  въ  башку  —  только  и  зудить,  что  это  непра- 
вильно. «Бакъ  такъ?  Друпе  проч]е  крестьяне  по- 
правляются, а  мы,  тоже  крестьяне,  въ  разореше 
должны  войтить?    Неть,    нельзя  этого!»   Задол- 


биль  мужикамъ,  что  купецъ  черезь  кляузу  землей 
овладе^гь,  подбилъ  ихъ  опять  его  въ  Питеръ  по- 
слать хлопотать. — €  Ужъ  я,  говоритъ,разыщу  завонъ 
въ  полномь  смысле!  А  ежели,  говорить,  узнаю,  что 
дело  кляузное,  такъ  и  мы  кляузу  пустимъ.  Въ  Пи- 
тере, баеть,  научать».  Собрали  мужичонки  еще 
ему  сотнягу,  пошелъ!  А  въ  Питере,  самъ  знаешь, 
не  посмееть  же  мужикъ  въ  самомъ  деле  въ  выс- 
Ш1Я  места  доходить,  ведь  онъ  робовъ,  неучъ,  а 
главное,  что  не  знаетъ,  где  искать  указчика;  ну,  и 
идеть  въ  кабакъ,  въ  трактиръ,  темный  вакин 
нибудь  места.— сНетъ  ли,  моль,  человечка,  дело  у 
нась,  такъ  и  такъ...»  Ну,  тамъ  где-нибудь  въ  ка- 
баке, въ  притоне,  и  выищется  человечекъ.  Тол- 
кался, толкался  Таврилко  по  кабакамъ  и  наскочмль 
на  человечка... — сЕакое  такое  дело  у  вась?  я  мо- 
гу!»— «Явите  божескую  милость,  такъ  н  такъ...» 
И  разскажи  все.  Подумаль,  подумалъ  человечевъ  и 
говорить: — «По  закону,  говорить,  ничего  сделать 
невозможно,  все  правильно...  Сколько,  говорить, 
ни  хлопочите,  ничего  не  будеть,  а  кляузнымъ,  го- 
ворить, способомь  можно!»  Вотъ  ГаврилКо-то  и 
говорить:  «Да  намъ  хоть  кляузнымь,  лишь  бы  еъ 
голоду  не  помереть!  Явите  божескую  милость!» 
Сталь  его  просить,  молить,  воть  человечекъ  и  го- 
ворить:— «Надобно,  говорить,  составить  пригоноръ 
оть  всего  общества,  что  кулеось  Блинниковъ  со- 
стоять въ  подпольныхъ  сицилистагь». 

—  Ай-яй-ай!..  прошипель,  разинувъ  ротъ,  со- 
беседникь  разказчика. 

—  Да-а-а-а!  Внушиль  имъ,  канальямъ,  таку» 
мысль,  а  Таврилко-то  обрадовался,  поняль  е  ре- 
шиль:  «Пиши,  говорить,  купца  въ  полную  катор- 
гу, все  одно!» 

—  Ай-яй-яй! 

—  Да-а-а!  Тоть  имъ  и  настрочи!..  Такъ,  мол, 
и  такъ:  «были  мы  сего  числа  на  сходке,  таше-то 
домохозяева,  и  подошель  къ  намъ  купецъ  Блннни- 
ковь,  и  сталь  издеваться  надь  нашей  бедносп», 
и  говориль:  «не  такъ  еще  мы  васъ  прижмемъ,  не 
будеть  за  васъ,  мужиковъ,  заступниковь,  потому  я, 
говорить,  сицилисть...»  Ну,  и  все  такое.  Страсп 
Господни — чего  написали! 

И  разсказчикъ  опять  пошептался  съ  слушате- 
лемъ. 

—  Ай-яй-яй!..  тянуль  слушатель,  не  закри- 
вая  рта. 

—  Да!  Воть  какую  механику  подвели!  «Д  еже- 
ли, говорить,  будуть  спрашивать,  показывайте  вс% 
поголовно  одно  и  то  же,  чтобы  слово  въ  слово...  > 
Взялъ  сорокъ  целковыхъ,  всучиль  ГаврюоиБе  бу- 
магу и  «прощай!». 

—  Н-да!  покачивая  головой,  шепталь  слуша- 
тель.— Ш-шту-чка! 

—  Такая  штучка  вышла,  другъ  мой  пр1ятвыа. 
такъ  это  словь  неть  высказать!..  Вотъ  Гаврилка-т« 
обхапиль  эту  самую  кляузную  бумагу ,прибежаль  вь 
Муравлино,  собраль народь,  «такъ  и  такъ,  говорить, 
ребята,  нету  другихъ  способовь!  Последнее  сред- 
ство! А  то,говорить,нашь  купчишко  задушитъв  иско- 
ренить всехь  до  единова».  Мекали-мекали^,  шушу- 
кались, шушукались  да,  благословясь,  м  двинул 
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штучку  въ  Питеръ,  въ  еаныя  высш1я  н^^ета!  Пере- 
писадъ  имъ  дьячокъ,  ъ&к  они  дв'Ьсти  воеемьдесятъ 
домохозяевъ  руку  приложили,  пакетъ  запечатали, — 
айда!..  И  притихли!  Проходить  время,  долго-ли,  ко- 
ротко-ли,  не  упомню — сижу  я,  какъ  на  грЪхъ  слу- 
чилось, у  Ивана  Нироныча  на  новонъ  его  М'ЬстЬ  въ 
контор1Ц  пьемъ  чай,  балакаемъ  —  слышомъ: — 
Динь-дили-линь!  Динь-дили-линь!  еъ  одной  сторо- 
ны, съ  другой,  съ  третьей...  Хвать,  три  тройки 
подкатило:  становой,  исправникъ  и  полковникъ  изъ 
Петербурга...  Входить  становой  съ  исправниконъ, 
лица  на  нихъ  н&тъ,  а  закадычные  пр1ятели — ^и  я  то 
коротко  знакоиъ  съ  ними,  а  ужъ  про  Ивана  Миро- 
ныча  и  говорить  нечего:  можно  такъ  сказать,  что 
онъ  и  исправника,  и  станового  самъ  своимъ  ноло- 
комъ  выпоилъ  еъ  колыбели  матери,  вотъ  каше  бы- 
ли закадычные!  Вошли  въ  горницу — ^лица  н1^ту1 — 
с  Что  такое?»  спрашиваеть  ихъ  Иванъ-то  Миро- 
иычъ.  А  они  только  языконъ  лопочутъ:  сла-ла-ла...» 
зубы  стучать,  а  настоящихъ  словь  нЪтъ!  Туть 
объявился  полковникъ: — сВы,  говорить  Ивану  Ми- 
роновичу,—  Блинниковъ?»  —  «Я-съ,  такъ  точ- 
но!»— <На  васъ  поступилъ  донось,  по  случаю,  что 
вы...>  И  объявилъ  ему  все  полностью!  Какъ  ска- 
задъ  онъ  вти  слова,  в%ишь-ли? — Иванъ-то  Миро- 
нычъ  какъ  етоялъ,  такъ  и  грохнулся  на  брюхо,  и 
только  м  словь  его  было: — «Вашескаброд1е!>  и 
больше  ничего  не  ножеть  сказать,  а  бьеть  его  все- 
го объ  ПОЛЬ  руками  и  ногами,  больше  ничего!.. 

—  Ай-ай-ай-ай!..  согнувшись  и  въ  ужасЬ  раз- 
махивая годовой  изъ  стороны  въ  сторону,  шепталь 
собес^^дникъ  во  время  разсказа. 

—  Упаль,  братецъ  ты  мой,  Иванъ-то  Мироно- 
вичъ  на  земь,  а  полковникъ  тую-яве  минуту  ве- 
хклъ  сходь  созвать  и  спросиль: — «Есть-ли  моль 
лошада?»  Это  чтобы  Иванъ-то  Мировыча  сформи- 
ровать по  закону...  Ну,  братецъ  мой,  собраль 
сходъ,  вышелъ  полковникъ,  исправникъ,  становой; 
Ивана  Мироныча  вывели  подь  руки  два  молодца — 
начинается  допросъ... — сВы  посылали  бумагу!» — 
«Мы-съ». — *Вс4?> — Вс*  поголовно.  Ну,  что  туть 
д-^^ать?  Начали  перебирать  по  одному. — «Ты  что 
скажешь?» — И  такъ  вс]^  дв^^сти  воеемьдесятъ  че- 
ловг]^къ...  Иванъ-то  М|гронычъ  ни  глазаиъ,  ни  ушамь 
не  в^Ьрить,  только  трясется,  заливается  слезами  и 
еле-еле  бормочеть:  «ГдЬ-же  Богь-то?»  Становой, 
вслравникъ  вндятъ,  что  все  это  механика,  потому 
Ивань  Миронычь  перв'Ьющ1й  чедов^^къ,  попробова- 
ли было  приструнить  иужиковь — в^ть\  всЬ  какъ 
одинъ!  говорять:  «Самъ  вид'&гь,  самъ  слышаль 
такъ  и  такъ!»  И  какъ  есть  ьс^  дв1&сти  воеемьдесятъ 
челов1^къ — одинъ  въ  одинъ,  слово  въ  слово!..  Что 
тутъ  АЪлдяъ?  И  полковнивь-то  видить,  что  д'Ьло  не 
чистое,  а  ничего  не  можетъ  помочь,  самому  от- 
в'&чать  надо!  Вышло  такъ,  что  по  закону  надоб- 
но-бы  сей  жд  моментъ  сагкать  Ивана  Мироныча  на 
тел'Ьжку  да  и  съ  Богомъ!..  Думали,  думали,  гада- 
ли, гадали,  еле-еле  упросили  полковника  оставить 
Ивана  Мироныча  подь  надзоръ  исправника  да  поз- 
волить съ'Ьздить  въ  городъ  похлопотать,  а  сами,  то 
есть  исправникъ  со  становымъ,  тЬыъ  временемъ 
надумали  отобрать  общественный  приговорь  объ 


Ивань  Мироныч'Ь  во  всбхъ  кЬстахъ...  А  вЪдь  у 
Иванъ-то  Мироныча  въ  двадцати  деревняхъ  заве- 
ден1я,  и  везд^^  ему  вотъ  какой  адресь  дадуть,  что 
лучше  требовать  нельзя.  Кой-какъ,  да  кое-какъ 
выхлопотали  ату  отсрочку,  посадили  Ивана  Миро- 
*ныча  на  тел'Ьгу,  двухъ  урядниковь  съ  нимъ  по  бо- 
камь. — «Айда  въ  губернию,  а  мы  тутъ  будемь  ору- 
довать»: Поехали.  Ни  живъ,  ни  мертвь  сидитъ 
Иванъ-то  Иироновичь,  главное — словь  н'Ьтъ  ника- 
кихъ  въ  оправдан1е!  И  силъ-то  совс^&мъ  не  стало: 
«Даже  ходить,  говорить,  не  могь,  все  урядники 
водили».  И  тутъ  онъ  мыкался  и  бился  объ  земь  во 
вс^^хъ  м'бстахъ.  Почитай,  нед'Ьли  дв1^  только  полз-^ 
комъ  жилъ  на  евЬтЬ,  Самъ-то,  говорить,  и  ногами- 
то  разучился  двигать.  Дозволили  ждать  отв1&та  въ 
губерши  подь  сгрогимъ  карауломь.  Такъ  туть 
Ивань  Миронычь  ц^льныхъ  дв1^  нед1&ли  жиль; 
паль  въ  ноги  губернатору,  слезами  обливался, 
покуда  наконецъ  дождался— выпустили,  потому 
что  къ  тому  времени  исправнивь  со  становымъ 
ужъ  вс^^  адреса  и  одобрешя  отъ  двадцати  обществь 
оборудовали  и  препроводили,  куда  надо... 

—  Ай-ай-ай!  могь  только  прошептать  собесЬд- 
нивь,  покачиваясь  изъ  стороны  въ  сторону. — Ви- 
дишь-ли  ты,  какую  хитрость  выхитрили!  приба- 
виль  онъ  и  вздохнуль. 

и  еще  кто-то  вздохнуль  въ  ответь  ему. 

—  Тоже  пить-1&сть  надо!  пробормоталъ  втоть 
«кто-то»  и  опять  вздохнуль. 

Ни  разсказчивь,  ни  собесЬдникь  разсказчика 
не  отв^&чали  ему,*  только  оглянулись. 

~  Ну,  что-жь  Иван^то  Миронычь?  спросиль 
посл'Ь  небольшого  молчашясобесЬдникъ. — В-Ьдь  онъ 
должень  ъе/кть  этихъ  ахаверннвовъ  суду  предать? 
Еакь-же  такъ  можно?  Шлъ  они  ложную  клятву 
давали,  этого  невозможно  допустить! 

—  То-то  вотъ,  братецъ  ты  мой!  съ  н^&которымъ 
негодованхемь  въ  голосе  проговориль  разсказчикъ. 
— Доберь  Иванъ-то  Миронычь.  На  его-бы  ыЪегк — 
какъ  съ  ними  надо  поступить-то?  Становой  и 
исправникъ  прямо  было  взялись  поднять  это  д'Ьло 
до  суда...  Да  Иванъ-то  Миронычь  не  захотЬлъ... 
Простиль!  Упросиль  потушить  д^ло...  Я  было  го- 
вориль  ему:  «что  ты,  Ивань  Миронычь,  мужикамь 
потакаешь?  В^^дь  житья  не  будетъ?»  «Н'1^ть,  гово- 
рить, Савел1Й  Кузьмичь,  нельзя  имъ  не  потакать! 
Разсчету  нЪтъ!  Жевать  имъ,  говорить,  нечего,  и 
ежели  я  ихъ  буду  нажимать,  такъ  и  инЬ  придется 
плохо — ^лучше  я  буду  поступать  по  Божьи!  Про- 
учили, говорить,  меня  довольно.  Надо  и  Бога  вспом- 
нить!» И  уд'Ьлаль  такъ,  что  мужики  у  него  про- 
щев1я  попросили,  а  онъ  имъ  шесть  ведерь  вина  на 
мировую  выставилъ,  л^съ  стали  рубить  исполу, 
половину  дровь  ему,  половину  мужикамь,  а  землю 
и  сЬнокосы  тоже  мужикамь  отдаль  въ  аренду... — 
«М'Ёсто,  говорить,  очень  голодное,  пусть  же  будетъ 
вродЪ  дачи,  а  не  то  что  хозяйствомь  заниматься. 
Слава  Богу  и  за  то,  что  процевтъ  свой  подучу, 
а  ужъ  зач1^мъ-молъ  по  собачьи  грызться!>  Ну,  те- 
перь, кажись,  все  у  нихъ  тихо. 

—  Ишь-ты  вонъ!  весело  сказаль  нуживVСлу- 
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шатель,  какъ  по  Божьи-то  вышло  складно!..  Опо 
по  Бохьи-то  завсегда  хорошо  выходить! 

—  А  все  земелька!  не  отвечая  мужику,  прого- 
ворилъ  собес1Ьдникъ  разсказчика,  куоецъ, 

—  Земелька-то  земелька,  да  подлостей-то  не^ 
д1^аЁ!  отв'Ьтилъ  ему  разсказчикъ.  ' 


П.  Развеселилъ  господь. 

I. 

Часа  въ  два  зимней  ночи  въ  одинъ  изъ  петер- 
бургскихъ  ресторановъ  вошли  три  господина  и  за* 
вяли  отдельный  кабинетъ.  Было  уже  такъ  поздно, 
что  въ  ресторан*]^'  начали  убавлять  осв1^щев1е,  при- 
слуга была  полусонная,  вялая,  утомленная,  да  и 
сами  посетители,  занявшхе  кабинетъ,  не  вык^яы- 
вали  особенной  оживленности. 

Посетители  были  действительно  люди  утом- 
ленные: утомилъ  ихъ  и  современный  петербургсшй 
день  со  всеми  своими  призрачными  интересами, 
утомила  ихъ,  или,  вернее,  двовхъ  изъ  нихъ  (по- 
тому что  трепй  былъ  еще  очень  молодой  чело- 
векъ)  и  вся  пережитая  жизнь.  Двоимъ  изъ  по- 
сетителей было  летъ  по  сорокъ  съ  чемъ-нибудь. 
Одинъ  изъ  нихъ  былъ  присяжный  хроникеръ  одной 
газеты,  неизвестный  публике  и  подписывающШся 
игрекомъ,  другой  былъ  земцемъ.  Еогда-то  они  бы- 
ли товарищами  и  молодыми  людьми,  лотомъ  на- 
долго разошлись  дорогами:  одного  затиранила  га- 
зетная работа,  другой  ушелъ  въ  земскую  деятель- 
ность. И  вотъ  теперь  на-дняхъ  ^они  встретились 
полуседые,  утомленные,  разочарованные,  измаяв- 
Ш1еся  и,  кажется,  измаявш1еся  безъ  толку,  пона- 
прасну. Земецъ  ехалъ  въ  Петербургъ  с  освежиться», 
потолковать,  узнать — «что-же  наконецъ?» — и  во- 
.обще  «негь-ли  чего  новенькаго»,  такъ  какъ 
тамъ  у  нихъ,  на  дне  земской  жизни,  адская  тоска, 
суета  безсмысленная,  мракобес1е,  хищничество  и 
вообще  «нечемъ  дышать». 

Каково-же  было  его  удивлеше,  когда,  пр1ехавъ 
въ  Петербургъ  и  повидавшись  со  старыми  знако- 
мыми, а  въ  томъ  числе  и  съ  хроникеромъ,  онъ 
узналъ,  что  и  здесь  въ  Питере  у  нихъ  ровно  ни- 
чего нетъ,  что  и  здесь  тоже  маются,  тоже  отсут- 
ств]е  живой  жизненной  струи,  влачен1е  изо  дня  въ 
день,  шаблонная  литература  и  т.  д.  Хроникеръ, 
встретившись  со  старымъ  товарищемъ,  тоже  ожи- 
дадъ  услышать  отъ  него  что-нибудь  «освеасающее»: 
ведь  онъ  человекъ  земсюй,  не  измученъ  газетнымъ 
суеслов]емъ;  ведь  онъ  тамъ  у  «корней»  жизни,  да, 
у  жизни,  а  не  у  чернильницы;  но,  увы!.,  какъ 
мы  видели  земецъ  ничемъ  его  не  порадовалъ,  а, 
напротивъ,  дохнулъ  на  него  холодомъ  утомленной 
и  опустошенной  души,  точно  та1^-жв  какъ  холо- 
домъ откликнулась  и  душа  хроникера.  Встрети- 
лись они  съ  лихорадочной  радостью,  съ  распро- 
стертыми объят1ями,  но  едва-ли  не  сш-же  минуту 
почувствовали,  что  въ  нихъ  обоихъ  нетъ  матераа- 
ла,  которымъ  бы  можно  было  наполнить  ихъ  ши- 
роко раскрывппяся  сердца.  И  уже  после  десяти 
минутъ  не  столько  оживленнаго,  сколько  громкаго 
разговора,    пр1ятели   почувствовали    потребность 


уйдти  куда-нибудь  изъ  комнаты,  въ  которой  они 
встретились,  и  действительно  ушли  завтракать, 
хотя  ни  тотъ,  ни  другой  не  имели  въ  этомъ  ника- 
кой надобности. 

И  такъ  пошло  дальше:  завтракая,  обед&а, 
ужиная  и  изредка  только  отрываясь  по  какиъ- 
нибудь  ничтожнымъ  дедамъ^  чтобы  непременно 
сойтись  за  завтракомъ,  за  обедомъ,  за  ужиноиъ, 
пр1ятвли  стали  проводить  время,  помалчивая  за 
едой,  вздыхая,  бранясь,  возмущаясь,  опять  взды- 
хая, оживляясь  еле-еле  при  саныхъ  юношескшъ 
воспоминашяхъ  и  вздыхая  опять,  какъ  только  раз- 
говоръ  доходилъ  до  наетоящаго  дня,  т.  е.  упираш 
въ  тупой  уголъ.  Они  не  утратили  веры  въ  то,  во 
что  они  верили,  и  надеялись  на  то-же,  на  что  на- 
деялись и  въ  старину,  но  и  вера,  и  надежда  нхъ 
была  уже  утомлена,  безфориенна  м  не  доставша 
никакого  удовольств1Я.  Такимъ  образомъ  они  про- 
водили уже  несколько  дней,  возвращаясь  по  до- 
мамъ  часа  въ  три-четыре  ночи  и  тяжелыми  шага- 
ми «съ  одышкой»  поднимаясь  по  выеокимъ  петер- 
бургскимъ  лестницамъ. 

Что  касается  до  молодого  человека,  пришедша- 
го  вместе  съ  земцемъ  и  хроникеромъ,  то  хотя  онъ 
и  не  разочаровался  еще  ни  въ  чемъ,  хотя  онъбыдъ 
евежъ  и  молодъ,  но  осовевшее  поволеше  ере- 
форменныхъ  людей»,  къ  которому  принадлежал  зе- 
мецъ и  хроникеръ  и  среди  котораго  вообще  еовре- 
меннымъ  молодымъ  людямъ  приходится  находш 
«указателей  пути»  и  руководителей,  ото  осовев- 
шее поколете  успело  уже  повл1ять  н&  него  доволь- 
но снотворно  и  сумбурно.  Осовевшее  поколен]е  не 
давало  ему  никакого  прямого  ответа  на  вопрогц 
что  делать?  Одни  говорить:  «иди  пахать,  трудап 
рукъ  своихъ  «живи»,  но  сами  не  идуть;  друг1е  го- 
ворятъ:  «вовсе  не  нужно  пахать — ^учнсь,  наука— 
вотьглавное>;третьн  говорятъ,  что  «въ  органнзашн 
современнаго  общества  нетъ  никакого  порока,  она 
такая,  какъ  быть  должно,  становись  на  любое  ш^- 
сто,  делай,  что  придется, — но  береги  душу  и  ш- 
тайся  растительною  пищею».  Третьи  настоятельно 
доказываютъ  необходимость  не  противиться  злу,  а 
четвертые  также  хорошо  убеждаютъ  въ  необюдв- 
мости  противлен1я.  А  въ  то  же  время  молодая  то» 
Елена  Андреевна,  съ  которой  онъ  познакомился  В1 
студенческомъ  вечеру,  гипнотизируетъ  его  свонмъ 
бюстомъ  и  советуетъ  поступить  въ  оперу;  а  въ 
то  же  время  курсистки  зовутъ  на  вечеринку,  а  кь 
тоже  время  земецъ тащитъ  къ  Палкину,  а  вътозе 
время,  провоасая  съ  вечеринки  М-ше  Будкину,  онъ 
получаетъ  приглашеше  непременно  придти  погово- 
рить объ  одномъ  серьезномъ  деле.  И  ваконецъ— 
статистика.  Статистикой  необходимо  заняться  серь- 
езно, 8Т0  самый  П0ДХ0ДЯЩ1Й,  нейтральный  и  бла- 
городный трудъ. 

Вотъ  примерно  и  притомъ  въ  самыхъ  общш 
чертахъ  те  разнородный  вл1яшя  современной  среды. 
которыхъ  молодому  человеку  приходится  искан 
ответа  на  вопросъ — что  делать? 

«Уйду!»  думалъ  онъ  совершенно  искренно,  воз- 
вращаясь домой  по  примеру  земца  и  хроникера,  вг 
четыре  часа  утра. 
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«Уйду!»  думалъ  онъ,  отыскивая  въ  темной  ко- 
норк^^  спички. 

«Надо  удрать!»  думадъ  онъ,  засыпая. 

Но  на  утро  все-таки  нужно  было  поговорить 
еъ  т-ше  Булкиной,  и  онъ  торопливо  одевался  и 
шелъ  къ  ней,  но  на  дорог!  попался  земецъ,  который 
звалъ  завтракать. — <А  ш-ше  Будкина?»  «М-ше 
Булкина  можетъ  также  пр№хать  завтракать  съ 
нами».— «Отлично!»  Завтракъ  съ  ш-те  Булкиной,- 
хроникеромъ  и  земцемъ,  продолжавп11йся  часа  че- 
тыре, пять,  наполненъ,  разум'Ьется,  всет^Ьмъ-же  не- 
еопротивлешемъ  злу,  сопротивлен1еиъ  злу,  «серь- 
езнымъ  д^^омъ»,  сокрушенхемъ  настоящей  мину- 
ты «во  ъ&кхъ  смысл8хъ>,  вздохомъ,  см'Ьхомъ,  опять 
вздохомъ,  и  наконецъ — 

«Не  взять- ли  намъ  тройку?» 

«Превосходно!» 

И  вогь  острова,  какой-то  «Помпеи». 

Вотъ  такъ  и  идетъ.  Тодько-было  «засЬлъ»  за 
етатистику — вспоминается  бюстъ,  задумалъ  пого- 
ворить о  ссерьезномъ  д&11^> — хвать,  очутился  въ 
«Помпее»,  или  на  вечеринк'Ь,  и  уже  поетъ  во  всю 
иочь  «дубинушку>  и  т.  д.  А  къ  четыремъ  часамъ 
утра,  проводивъ  домой  т-ше  Чижову  (которая  при- 
гласила непремЬняо  зайти  на  этихъ  дняхъ — она 
им1^етъ  что-то  сказать)  и  возвращаясь  домой,  онъ 
опять-таки  думаетъ: 

—  «Удеру!  ИФть,  надо  удрать!»  и  не  всегда 
попадаетъ  въ  ту  дверь,  куда  надо. 

И  такъ  всЬ  три  пос^^титедя  были  люди  д'Ьй- 
ствительно  утомленные;  хроникеръ  и  земецъ — без- 
результатностью прожитого;  юноша — отсутств1емъ 
определенной  и  ясной  перспективы,  а  всЬ  вме- 
сте— сутолокой  настоящаго  дня,  надоШивымь,  ту- 
евдымъ,  сумрачнымъ,  неоживденнымъ  никакимъ 
яснымъ  живымъ  течен1емъ — безвременьемъ. 


П. 


Занявъ  отд&иьный  кабинеть,  посЬтитеди  еЪ- 
которое  время  совершенно  недоум1^вали,  зач1^мъ 
собственно  они  зд'Ьсь  очутились?  Они  только  чтб 
были  у  знакомыхъ,  гд^^  вдоволь  наскучались,  вдо- 
воль на1^ись  и  выпили  и  вотъ  какая-то  нелегкая 
занесла  ихъ  опять  въ  какую-то  скверную  кд']^тку 
скучать,  1^сть  и  пить.  Никому  въ  сущности  ровно 
ничего  не  хотелось;  сд^Ьдовадо  бы  идти  спать,  но 
вакъ  же  такъ  закончить  день?  День-то  в1^дь  ц1^ый 
прошелъ,  а  какъ-будто  ничего  существеннаго  изъ 
него  не  вышло;  какъ-то  было  сдишкомъ  тягостно 
и  скучно  оставить  его  безъ  конца.  И  вотъ  надо 
было  какъ-нибудь  кончить. 

—  Что  же,  сказалъ  земецъ. — Надо  позвонить! 

—  Да,  промычадъ  хроникеръ,  развалившись  на 
диване  1Гдремля. — Позвоните  кто-нибудь! 

—  Да  звонокъ-то  около  тебя...  Протяни  руку! 

—  Ахъ,  да! 

Хроникеръ  протянудъ  руку  надъ  спинкой  ди- 
вана, поискадъ  звонка  и,  найдя  его,  подаввлъ  пу- 
говку. 

Явился  сонный,  вялый,  утомленный  лакей.  На 
всей  его  измученной  фигур1^  какъ-бы  тягот^^о  1^- 
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лое  стод&пе  закусочныхъ  и  питейныхъ  предашй 
того  заведешя,  въ  которомъ  онъ  служидъ,  и  сто- 
л1^тшй  юбилей  котораго  только  «что  праздновался. 
1яцо  его  выражало  огромное  утомлеше,  и  казалось, 
что  онъ  утомленъ  именно  этимъ  безконечнымъ,  сто 
д'Ьтъ  не  прерывающимся  служен1емъ  образованному 
росс]йскому  обществу,  которое  даже  и  '1&сть-то  пу- 
темъ  не  хочетъ  и  отъ  котораго  никакого  толку  не 
выходитъ.  Появлен1е  слуги  подМствовало  на  по- 
(^титедей  еще  бодЪе  удручающимъ  образомъ.  Онъ 
молчаливо  ожидалъ  ихъ  приказан1й,  но  никому  изъ 
нихъ  ничего  не  приходило  въ  голову. 

—  Что-жъ  —  сказалъ,  стараясь  быть  бодрымъ 
земецъ. — Ъсть,  что  ли  будемъ? 

—  Я  ужъ,  право,  не  знаю!  полусонно  ^пробор- 
мотадъ  хроникеръ. 

—  А  вы,  Харитоновъ? 

—  Мн*  все  равно! 

—  То  есть,  что  же  это — все  равно?  Будете  *сть 
иди  н-^^тъ?.. 

—  Такъ  чего-жъ?  Пожалуй...  Ну,  буду! 

—  Дай  карточку! 

Лакей  подадъ  книжку  прейсъ-куранта  кушань- 
ямъ  и  винамъ  и  долго  она  ходила  по  рукамъ  безъ 
всякаго  результата.  Земецъ,  перелистывая  ее  изъ 
страницы  въ  страницу,  перечитывая  изъ  строчки 
въ  срочку,  разстегнудъ  свой  жидетъ,  думая,  что 
желудокъ,  почувствовавъ  н1^которую  свободу,  самъ 
потребуетъ  какого-нибу](ь  кушанья,  но  желудокъ 
безмодвствовадъ  и  ровно  ничего  не  хотЬдъ... 

—  Ну,  я  потомъ!  сказалъ  наконецъ  земецъ, 
передавая  книжку  хроникеру. 

Но  и  тотъ  р'1^шительно  не  зналъ,  чт5  ему  нужно, 
и,  пересмотр'1^въ  книжку,  подожилъ  ее  на  столь  и 
сказалъ: 

—  Чортъ  его  знаеть...  Не  знаю! 

—  Вы,  Харитоновъ? 

—  Пожалуй  съ^^мъ  бифштексъ. 

—  Воть  желудокъ!  Бифштексъ? 
Харитоновъ  только  захохотадъ. 

—  О,  молодость!  Ну,  такъ  какъ  же  мы-то?  В^&дь 
нельзя  такъ,  ужъ  поздно! 

—  Ей- Богу  мн1^  все  равно! 

—  Чортъ  знаеть  что  такое!  Дай-ка  карточку- 
то!.. 

Лакей,  все  время  терп^^иво  ожидавшШ  прика- 
зашя  и  переминавш1Йся  съ  ноги  на  ногу,  в^^роятно 
сжалился  надъ  безпомощнымъ  подожешемъ  «гос- 
подъ»;  онъ  вежливо  наклонился  къ  земцу  и  съ  за- 
ботливостью старой  няньки  въ  голос^Ь  проговорилъ: 

—  А  то  неугодно  ли  наваги-съ?  Только-что 
привезёна-съ... 

—  А  въ  самомъ  дбл*]^!..  Я  давно  не  ^^дъ  нава- 
ги; радостно  воскликнулъ  земецъ. — Отлично,  давай 
наваги! 

—  Фритъчъ?  спросилъ  лакей  съ  тою  же  за- 
ботливостью въ  голосЬ. 

—  Чего? 

—  Я  докладываю,  какъ  прикажите,  жареную 
или  же?.. 

—  Конечно  жареную!   Почему  же  однако  ты 
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говоришь  фритъ,  а  не  просто — жареная,  ноль, 
навага? 

Слова  эти  земецъ  проговоридъ  безъ  всякой  на- 
добности и  единственно  только  потону,  что  пове- 
сел&1ъ;  повесел&ЕЪ  же  онъ  во-первыхъ  отъ  того, 
что  захот^ъ  наваги,  а  во-вторыгь  потому,  что  на 
него  произвело  весьма  пр1ятное  впечатл1&шв  тонкая 
черта  заботливой  внимательности  старой  крепост- 
ной няньки  къ  балованному  барчуку,  которая 
звучала  въ  голосЬ  и  видна  была  въ  глазахъ  и  ма- 
нере лакея,  позаботившагося  вывести  барина  мзъ 
затруднительнаго  положешя.  Барчуки,  хоть  и  ре- 
форменные, хоть  и  земцы,  а  любять,  очень  любятъ 
и  до  сихъ  поръ  эту  заботливость  о  себЪ  преданной 
прислуги  и  весело  чувствуютъ  себя  въ  положеши 
баловавныгь  ребятъ. 

—  Просто  бы  сказалъ  жареное,  по  нашему,  по 
русски,  продолжалъ  баловаться  и  болтать  чтб  при^ 
деть  въ  голову  сорока-л^тшй  балованный  бар- 
чукъ, — а  то  фритъ  какой-то?..  Отчего  фритъ?  По- 
чему фритъ? 

—  А  потому  фритъ  называется,  улыбаясь  тою 
же  заботливой  улыбкою,  заговорилъ  лакей, — ^что 
фритъ  есть  слово  повсеместное.  В']^дь  на  св^^тЬ  вся- 
каго  народу  много  —  н1Ьмцы,  французы,  армяне, 
перс]анцы  — мало  ли?..  У  всякаго  свое  назвате 
всему...  Теперича,  положимъ,  существуетъ  назва- 
ше  жамбонъ.  Кажется,  что  такое?  Ежели  разобрать, 
больше  ничего  оказывается  ветчина,  очень  просто! 
ну,  а  какъ  ежели  всяшй  бы  иностранецъ  по  свбему 
спрашивалъ,  тогда  ничего  невозможно  разобрать... 
В<^  поэтому  самому  и  устанавливаются  для  повсе- 
мФстнаго  смысла  одно  назван1е  —  фригь,  напри- 
м^ръ,  омлетъ,  иди  такъ-сказать  бефъ,  шатобр1анъ, 
кюлотъ!.. 

Скучающимъ  гражданамъ  съ  каждымъ  словомъ 
этого  монолога  становилось  почему-то  легче  и  ве- 
сели. В'Ьроятно  даже,  что  причиною  этого  была  со- 
вершенно неожиданная  тема  разговора,  — тема,  р1&- 
шительно  неим^вшая  ничего  общаго  съ  тЪжт  совре- 
менными, до  крайности  утомительными  темами, 
который  уже  до  невозможности  надоели  нашимъ 
скучающимъ  и  изъ  которыхъ  они  однако  же  ника- 
кимъ  образомъ  не  могли  выбраться.  Скучающ1е 
граждане  наши,  исчерпавъ  втечеши  утомитель- 
наго  дня  ВСЁ  эти  утомительные  темы  разговора  и 
уб']^дившись,  что  безрезультатность  ихъ  необходи- 
мо завершить  чЬмъ-нибудь  р^^шительнымъ,  врод^ 
ужина,  когда  и  "Ьсть-то  даже  не  хочется,  —  были 
пр1ятно  удивлены,  что  помимо  утомительныхъ 
темъ,  казалось-бы  исчерпывающихъ  р'Ьшительно 
век  вопросы  жизни  до  самаго  корня,  существуютъ 
еще  как1Я-то  темы  непредвид1^нныя  и  достойный 
размышлешя. 

—  Да,  балуясь,  серьезно  произнесъ  земецъ. — 
Такъ  вотъ,  братъ,  какая  штука  фрить!  Ну,  а  кю- 
лотъ что  такое? 

—  Просто  сказать — говядина. 

—  Да!  Но  какая...  какъ  она?.,  какое  мЪсто? 
Лакей  какъ-будто  затруднялся  отв^^томъ. 

—  То-есть...  какъ  сказать?.,  мясо!.. 


—  Ну  да,  мясо,  но  какой  сортъ?..  Ну  вотъ 
антрекотъ  одинъ  сорть,  а  кюлотъ?.. 

Лакей  потупился  и  на  его  лщЪ  легла  какая-то 
жалобная  черта. 

—  Этого  извините,  робко  проговорилъ  онъ, 
— этого  всего  намъ  разобрать  невозможно! 

—  Такъ  какъ  же  ты  можешь  служить? 

—  Бакъ  служить?  Назвашя  знаемъ,  а  такъ 
чтобы  вникать  въ  это  намъ  невозможно!  Намъ  дай 
Господи  только  не  забыть  назвашя,  да  до  кухня 
добрать  не  перепутать;  иной  разъ  подаешь  тро- 
имъ,  четверымъ,  въ  двухъ  кабинетахъ — ^дан  Богъ 
только  это  упомнить.  А  чтобы  такъ  до  тонкосп 
знать,  это  даже  и  силъ  нашихъ  не  хватить. 

—  Будто? 

—  Пов'Ьрьте!  Помилуйте,  одного  бефу  двадцать 
пять  с'ортовъ,  соуса  и  съ  томатомъ,  и  съ  фивзер- 
бомъ  или  теперича  вина,  ликеры?  Ну,  вина  еще 
такъ-сякъ — нумера...  А  ликеры  напршгЬръ?  цв^ть 
одинъ,а  вкусъ  разный,  одинъ  говорить,  <живжеру>, 
а  другой  Бенедиктину  требуетъ.  Помилуйте,  отъ 
однихъ  ликеровъ — покуда  запомнишь,  каше  у  ел- 
кой бутылки  бочка — ^и  то  голова  кругомъ  оойдегь! 
Мы  иной  разъ  въ  шестомъ  часу  гостей  провохаехъ, 
а  въ  девять  опять  на  ногахъ...  Вакъ  можно  нахъ 
знать  все!  Слава  тебЪ  Господи,  что  хоть  прейску- 
ранъ-то  вызудилъ  безъ  ошибки,  извольте-ва  по- 
смотреть книжку-то,  а  в^дь  ее  надо  всю  насквозь 
знать!.. 

Начавъ  разговоръ,  какъ  самый  ординарный, 
трактирный  лакей,  продолжая  его  въ  простодуш- 
номъ  и  шутливомъ  тон'6  заботливой  няньки,  при 
посл1^днихъ  словахъ  этотъ  шаблонный  челозкь, 
неожиданно  для  всЬхъ,  вдругъ  предсталъ  пред 
скучающими  господами  во  образе  самаго  кроткаго 
добродушнаго  деревенскаго  мужика,  работнш. 
каторжнаго  работника,  въ  поте  лица  своего  з&ра- 
батывающаго  хл'Ьбъ.  Вто-то  нарядилъ  его  во  фракъ, 
научилъ  его  держаться  по  лакейски,  заставилъ  вы- 
ражать всей  своей  фигурой  удовольств1е  прз  ви1^ 
кушающихъ  и  пьющихъ  господъ,  заставил»  «»- 
твердить>  сотни  какихъ-то  словъ,  нев1^домо  «по 
означагощихъ,  словомъ,  замаскировалъ  и  скрыл 
его  подлинную  человеческую  дуть — и  вотъ  эта-то 
суть,  горькое,  каторжное  существоваше  простого 
рабочаго  челов'Ька,  недосыпающаго  и  недо1&д&юща' 
го,  вдругъ  зазвучало  въ  его  монолог1^  о  ликер&п 
и  финзербахъ  такъ  ясно  и  такъ  жалобно,  что  сег- 
чающ1е  пос1^тители  не  осм'к&ились  прододхать 
шутки. 

—  Конечно,  продолжалъ  лакей,  ужъ  не  какь 
лакей,  а  какъ  каторжный  работникъ, — конечно  сто 
знаетъ  напримЪръ  иностранный  языкъ  и  доеугь  у 
него  есть,  такъ  это  очень  легко  затвердить,  а  ва- 
шему брату,  мужику,  очень  это  трудно!  Я  отро- 
дясь не  знаю,  каковъ-таковъ  и  досутъ-то  есть 
на  св'Ьт^Ь...  Десяти  годовъ  меня  въ  Петербургь 
представили  изъ  дереэни-то...  У  насъ  въ  Яро- 
славской губерн1и  народъ  все  отхож1й-*го  въ 
Москву,  по  трактирной  части,  то  по  фабричной.. 
У  меня  отецъ  на  фабрик^^  померь,  остались  шь. 
дв%  сестры  маленьк]я,  да  я  по  десятому  году.  Мать* 
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то  на  фабрику  пошла,  а  меня  въ  Питеръ  увезли. 
Насъ,  ярославсБихъ  ребятъ,  какъ  телятъ  въ  Питеръ 
возятъ.  Таше  есть  мужики — наберетъ  мальчишекъ 
штукъ  десятокъ,  на  евой  счегь  представить  игь  въ 
Питер^ли,  въ  Москву*ли  и  раздаетъ  по  тракти- 
рамъ,  по  кабакамъ.  Конечно  на  этомъ  и  наживаетъ 
съ  хозяевъ.  Такъ  меня  десяти  годовъ  на  С^^нную, 
въ  самый  черный  трактиръ  опред'Ьлили;  день  и 
ночь  торговали,  извозчицшй.  Два  года  стоялъ  за 
стойкой,  посуду  мылъ.  А  что  побоевъ!  Все  по  го- 
лове, все  по  затылку,  еъ  оплеухой!  Такъ  сколько 
я  претерп&(ъ,  покудова  Господь  меня  сподобилъ  съ 
С^&нной-то  изъ  вертепа  достигнуть  до  ресторана! 
Конечно  добрые  люди  помогли,  научили  всему. 

—  Да  чему  же  тугь  учить? 

—  Помилуйте,  какъ  чему?  Теперича  на  свадь- 
бахъ  оффищантомъ  приглашаготъ,  все  надо  знать, 
оршадъ,  лимонадъ,  весь  порядокъ...  Да  тутъ  страсть 
Господня!  Опять  какъ  подать,  какъ  обойтись... 
Облейка-каеоусомъ-то  гостя — ну  и  вонъ!  какъ  мож- 
но! Тутъ  ни  дня,  ни  ночи  покою  н1^тъ.  Главное 
спишь  кое-какъ,  совсЁмъ  по  нашей  должности  сна 
мало...  Такъ  тутъ  при  такой  жизни,  п^  ужъ  намъ 
доходить  до  всего — дай  Господи  только  памятью  не 
сбиться!  Я  этотъ  самый  прейсъ-курантъ-то  м^^яца 
три  по  ночамъ  зудилъ,  съ  огаркомъ,  покудова  во- 
шелъ  въ  память.  Только-бы  Господь  далъ  не  пе- 
репутать. А  кром'Ь  того  надо  съ  гостемъ  обойтить- 
ся  ум^Ьть,  услужить  ему;  а  иной  буйный  на  то  и  въ 
трастиръ  идетъ,  чтобы  наскандальничать...  Иной 
раэъ  не  дожарятъ,  или  пережарить — а  ругають-то 
нашего  брата.  Бываетъ,  который  сердитый  гость, 
такъ  прямо  тарелкой  въ  рыло  норовить:  ему  нипо- 
чемъ,  наприм*ръ  въ  сердцахъ,  за  лацканъ  дернуть, 
оторвать  или  соусомъ  какимъ  облить...  А  в^^дь 
фракъ-то  мало-мало  девять  ц']^ковыхъ!  Ц^^тъ,  на- 
ша должность  трудная!  Конечно  изъ-за  доходовъ 
бьемся,  а  то-бы,  нечто  можно  на  такую  жизнь  со- 
гласиться?... 

—  Ну,  а  какая-бы  для  тебя  жизнь  была  лучше, 
по  твоему  вкусу? 

Утомленное,  труженическое  лицо  лакея  вдругъ 
зас1Яло. 

—  Лучше  деревенской  жизни  на  съЬЛ  н']^тъ! 
по  д'Ьтски  радостно  сказалъ  онъ. — Это  самое  и  есть 
моя  великол1^пная  мечта — жить  въ  деревнЬ  своимъ 
хозяйствомъ.  Какъ  можно!  Н'Ьста  кашя  у  насъ! 
Выйдешь  утромъ  —  воздухъ  ароматъ  одинъ,  кру- 
гомъ  на  пятнадцать  верстъ  видно,  двадцать  дере- 
вень въ  хорошую  погоду  насчитать  можно...  И,  Гос- 
поди помилуй,  какъ  хорошо!  Годика  два  еще  по- 
маюсь, а  тамъ  и  къ  своему  м'Ёсту...  Помилуйте  — 
какое  сравнеше?  своя  скотина,  свои  огороды,  род- 
ня, сестры,  жена,  маменька,  все  по  душ']^,  никто 
вадъ  тобой  не  командуетъ,  не  понукаетъ,  какъ 
можно  сравнить!  Л  только  вотъ  изъ-за  деревни  все 
и  бьюсь,  вс^^ми  правдами  и  неправдами. 

—  И  неправдами  даже? 

—  Вполн-б  в^рно-съ!  Ежели  жить  нашему  бра- 
ту б^^дному  челов'Ьку  по  правд'Ь,  такъ  намъ  никогда 
невозможно  выбраться  на  б^^ый  св'Ьтъ...  Истин- 
вымъ  Богомъ!  Я  ужъ  и  самъ  думалъ — какъ  жить 


безъ  обману.  Однако  вижу  —  никакъ  нельзя!  Да 
воть  наприм^^ръ  женился  я,  такъ  прямо  доложу, 
съ  обмавомъ!  Вполне  сд1Уалъпои'1^ку... 

—  Подделку? 

—  Да  какъ  же!  ПоддЬлалъ  себя  подъ  богача  — 
ну,  и  выдали!  Моя  жена  вонъ  какъ  сказать,  ежели 
сравнить,  такъ  больше  н1&ту  слова  какъ  одно  —  ' 
теплынь!  То-есть  ежели  бы  насъ  4гь  ней  выгнать 
въ  пустое  неприступное  мЪсто,  въ  пустыню,  к  безъ 
коп'Ьйки  денегъ — то  съ  ней  пропасть  невозмож- 
но, сей-часъ  еъ  ней  станетъ  и  тепло,  и  весело,  и 
то  ость  превосходно!  Кажется,  изъ  трехъ  лучинокъ 
она  ують  теб'Ь  сд^лаеть  —  воть  какой  чвлов1^къ! 
Вотъ  какъ  познакомился  я  съ  ней  на  веречинк'6 
въ  деревн'Ь,  за  кадрилью...  (Конечно  я,  само  собой, 
во  фрак'Ь  и  она  все  одно  какъ  барыня,  со  шлей- 
фомъ,  вое  какъ  должно)...  познакомился  я  съ  ней, 
понравились  мы  другъ  дружкЬ  съ  перваго  разу,  я 
говорю.  —  сКакъ,  молъ,  Маша,  насчетъ  закона?» 
Она  тк  и  отв^Ьчаеуь: — «Не  отдастъ,  говорить,  ро- 
дитель, потому  у  тебя  ничего  нЬтъ,  а  наше  семей- 
ство— богатые  мужики».  А  точно — богатые  мужи- 
чищи, стараго  зав^^та,  домъ  серьезный... — «Какъ 
же,  говорю,  быть  намъ?»  —  «Думай,  говорить, — 
еще  годъ  подожду,  ни  за  кого  не  пойду,  а  больше 
мн*  ждать  не  дадутъ,  силомъ  выдадуть...»  (конеч- 
но виду  не  подаетъ,  в4еромъ  орудуетъ).  Что  тутъ 
д-блать?  Не  съ  ножомъ  же  идти  денегъ  добывать, 
не  такой  у  меня  характеръ.  Только  воротился  я  въ 
Петербургь,  тоскую,  мучаюсь,  не  знаю  какъ  быть, 

а  швейцаръ  у  насъ  въ  ресторане  разспросилъ 
меня  въ  чемъ  д1^ло,  да  и  присов^товалъ.  — 
сЭко,  говорить,  б^Ьда!  да  ты  воть  какъ:  накупи 
старыхъ  лотерейныхъ  билетовъ,  да  разныхъ 
объявлен1Й  —  вотъ  теб'Ь  и  деньги!  В%дь  они, 
мужичье  темное,  не  разберутъ».  Что  я&е  вы  думае- 
те? Пошелъ  я  по  табачнымъ.  —  сН'!^тъ-ли  старыхъ 
билетовъ?» — «Какъ  не  быть!» — и  накупилъ  я  по- 
степенно на  три  цИ^ковыхъ — штукъ  дв^кти  этого 
хламу  —  съ  орлами,  съ  разными  разводами,  и  все 
200  тысячъ,  домъ,  серебряный  самоваръ,  сер- 
визъ — етрасть,  что  богатства!..  А  швейцаръ,  дай 
Вогъ  ему  здоровья,  говорить:  —  «Погодь-ко,  гово- 
рить, малый,  поищу  я  теб4  еще  одну  штуку.  Слу- 
жилъ  я,  говорить,  въ  одной  банкирской  конторе, 
такъ  выпускала  она  объявлешя^  очень  подъ  деньги 
П0ДХ0ДЯЩ1Я».  Порылся  въ  сундукЬ  и  вытащилъэку 
пачку  зтихъ  объявлешй  —  какъ  есть  выигрышные 
билеты!  Все  въ  кругахъ,  въ  зв'^^здагь,  разными 
красками,  и  все  опять  же  200  тысячъ,  семьдесятъ 
пять  тысячъ,  пятьсотъ,  сто...  Эдакими  цифрами — 
за  версту  увидишь.  —  «На-ко,  говорить,  парнюга, 
поправляйся,  на  здоровье!  Дай  Богъ  часъ!»  Такой 
душевеиный  челов'Ькъ  швейцаръ-то,  гвардеецъ — 
дай  Богъ  ему  здоровья!  Ну  вотъ,  набралъ  я  себ^^ 
такимъ  манеромъ  капиталовъ,  купилъ  бумажникъ 
самый  просторный,  набилъ  его  такъ,  чтобы  видно 
было  и  чтобъ  подъ  деньги  подходило  —  и  въ  де- 
ревню! Ц'Ьльный  годъ  я  капиталы-то  эти  иаживалъ. 
Пр№халъ  въ  деревню  —  повидалъ  Марью,  секрета 
ей  не  открываю — думаю,  какъ-бы  она  не  осердилась 
на  обманъ,  помолился  Богу,  пошелъ  къ  родите- 
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лянъ...  Опять-ге  вечеринка  была.  Вогь  я  сижу 
рядонъ  съ  отцонъ-то,  держу  себя  небрежно,  врод^^ 
барина,  ничего  не  говорю,  а  тавъ  вьгау  бухажникъ, 
достану  оттуда  папиросу,  а  бумажниконъ  тавъ 
д^Ьйствую,  чтобы  НИЛЛ10НЫ-Т0  НОИ  еиу  въ  носъ 
^  ударили.  Упорный  старичишка,  а  на  деньги  жа- 
'  денъ!  Вотъ  онъ  глазонъ-то  и  сталь  вц1&пляться  въ 
бунажникъ...  Зан^Ьтилъ  это  я,  пришелъ  въ  другой 
рааъ  переложилъ  хлаиье-то  настоящими  бумаж- 
ками (было  у  меня  денегъ  рублей  съ  пятьдесятъ, 
то-есть  настоящихъ  денегъ),  перем'Ьшалъ  я  ихъ 
съ  хламьемъ — пошелъ.  Опять  же  вынулъ  папиросу, 
да  нарочно  и  оброни  бумажникъ-то,  милл10ны-то  и 
разсыпались  по  полу.  Старичишка  разварился  — 
подбирать:  хватаетъ  об1^ими  руками,  видитъ  на- 
СТ0ЯЩ1Я-Т0  деньги,  и  хламье-то  ему  тоже  деньгами 
показались...  Вижу  я — разгорались  у  него  глази- 
ща... И  разъ,  и  два,  и  три  я  его  этакъ-то  раззадо- 
ридъ,  а  загЬмъ  и  говорю:  —  «такъ  и  такъ!..  Хочу, 
молъ,  жениться  на  Наш'Ь,  домъ  буду  строить,  лав- 
ку открывать,.,  деньги  есть...>  Туть  старичишка- 
то  и  раскисъ.  €Согласенъ!>  Да  пятьсотъ  рублей  я 
съ  него  и  счистилъ  въ  приданое,  окромя  всего 
прочам(.. 

.Это  было  сказано»  тавъ  д^^тски  радостно,  что 
истинно  по  Д1&ТСКИ  обрадовались  даже  и  скучающ1е 
господа  посетители. 

—  Да  на  ЭТИ  деньги  и  домъ  купилъ,  и  корову: 
маменьку,  сестеръ,  жену  поселилъ  —  положвлъ, 
однимъ  словомъ,  начало  хозяйству — а  лотомъ  по- 
шелъ къ  тестю-то,  упалъ  ему  въ  ноги,  повинился.. 
Ну  ужъ  и  было!  Что  и  разсказывать!  Да  и  напле- 
вать! Теперь  помирились,  какъ  увид1^  онъ  мои 
труды  и  заботы.  Ну,  а  ужъ  Наша,  такъ  ужъ  такъ 
меня  за  это  оц1&нила  —  лучше  невозможно!  Еакъ 
поженились,  я  и  говорю:  —  «Ну,  говорю,  Машут- 
ка,  надо  теб%  говорить  всю  правду...»  И  разева- 
залъ;  думаю — заругается,  обманщикомъ  сосчетъ,  а 
она  подумала,  подумала:  —  «Ну,  говорить,  Киша, 
эдакаго  умника  я  еще  оть  роду  не  видывала,  какъ 
ты  это  умно  меня  выхватилъ!  Вотъ  такъ  ужъ  ум- 
никъ!>  Гладить  мн1^  голову,  нахвалиться  не  въ 
состояши...  И  швеицаръ  тоже  радехонекъ!..  Какъ 
узналъ,  разсказалъ  я  ему,  такъ  чуть  мы  оба  со 
см'!^ху  не  умерли!  Напился  въ  этоть  день  и  меня 
напоилъ  (въ  первый  разъ  въ  жизни  я  выпилъ)  на 
свои  деньги...  —  < Давай*  ко  мн'Ь,  говорить,  милл1о- 
ны-то,  я  еще  кому-нибудь  поспособствую! >  Ну,  я 
ему  и  вручилъ  все  свое  состоян]е...  Такъ  вотъ  кавъ! 
А  не  обмани  я?  Маменька-бы  совс1&мъ  оть  трудовъ 
измаялась,  а  сестры  тоже  не  миновали  бы  фабрики, 
а  теперь  все  слава  Богу,  сами  себЪ  хозяева,  живутъ 
друяшо!  В1^дь  по  людски  жить-то  хочется.  Я  и  те- 
перь кажинную  малость  все  въ  домъ,  все  въ  домъ. 
Наберешь  десятку — въ  деревню!  попалась  греш- 
на—  туда  ее!  Однихъ  фраковъ  своихъ  я  туда  пе- 
реслалъ  шестнадцать  штувъ. 

Эти  слова  невольно  заставили  слушателей,  чтор 
называется,  покатиться  со  см^^ху. 

—  Шестнадцать  фраковъ?  разразился  земецъ 
вастоящимъ  барскимъ  смЪхомъ. — Въ  деревню?  Да 
вач^мъ  же  они  тамъ  нужны? 


—  Въ  деревн%-то?  Да  помилуйте,  въ  деревне 
всякая  малость  нужна,  только  что  она  тамъ  яв- 
ляется въ  большомъ  преображеши...  Въ  Петербурге, 
положимъ,  фракъ  требуется  мужчинЪ,  ну  хоть-бы 
намъ,  прислуг]^,  или  же  господамъ,  а  въ  деревне 
онъ  у  насъ  весьма  превосходно  преображается  ш 
бабъ. 

—  Фравъ-то? 

—  Фравъ-съ!  Да  вы  извольте  взять  во  внгаа- 
ше:  сувно  хоть  и  вытерто,  а  в^^дь  оно  плотное, 
перелицевать  его,  такъ  оно  все  одно  какъ  новое.  У 
меня  случались  фраки  очень  добротной  матер1и;  я 
одинъ  фракъ  съ  покойника  купилъ,  такъ  ему  в 
сейчасъ  износу  н1^тъ. 

—  Еакъ  съ  покойника? 

—  Служащй  туть  въ  клуб*  померъ,  ну,  хена 
и  положила  его  во  фракЬ,  а  фравъ-то  дареный,  еъ 
графскаго  плеча.  Положила  да  и  стала  жал1^ть  — 
женщина  б']&дная  —  говорить:  «Ежели  бы  продать 
да  худеньк1Й  купить— все  бы  мн'6  что-нибудь  от- 
лось!» — Вотъ  я  и  обм^нялъ;  пять  рублей  првшь 
да  свой  и  отдалъ,  а  тотъ-то  снялъ,  вычистил 
значить,  выв^тридъ,  спиртомъ  цросаиртовалъ  и 
года  три  превосходно  щеголялъ,  а  теперь онъгь 
деревн'Ь  уже  второй  годъ  д'1^йствуетъ. 

—  Но  какъ  же  бабы-то,  какъ  бабы-то  во  фра- 
кахъ  у  васъ  ходить — ты  вотъ  что  скажи? 

—  Да  вы  и  сл1^у-то  не  найдете  отъ  фрава-то. 
кавъ  онъ  тамъ  у  насъ  преображается.  И  какозъ 
таковъ  фракъ  былъ  и  то  вспомнить  даже  невоз- 
можно. А  не  то,  что  во  фрак^  ходить  бабамъ.  У 
меня  тамъ  теперь  жена  да  лкк  сестры,  д^ввцы. 
Одну  хочу  замужъ  выдавать,  мужика  въ  домъ  возь- 
мемъ.  Тепериче  хозяйство  у  нихъ  молочное— че- 
тыре коровы,  теляты.  Телять  поимъ,  продаеяъ; 
вотъ  фраки-то  мои  и  пригодились  имъ  по  хозяй- 
ству; теперь  въ  зимнее  время  надо  встать  ночью, 
подоить,  попоить,  покормить — вотъ  мои  бабеш 
и  переладили  сеЬЪ  изъ  моихъ  фраковъ  подходяппе 
костюмы  врод1^  дипломатовъ:  лацкана  одакимъ  вогь 
манеромъ  отворочены  (онъ  показалъ  на  своекъ 
фрак*,  кавъ  именно) — и  стало  быть  груди  тепло- 
а  туть  въ  этихъ  м'^стахъ,  стало  быть,  фалды  щ^ 
заны  отъ  трехъ  фравовъ,  по  шести  фалдовъ  ва 
юбву  вышло, — пришиты  дружва  въ  дружке  въ 
складку,  ну,  и  конечно  на  ватЬ — анъ  оно  и  теп- 
ло! да  года  на  три,  на  четыре  хватить...  А  продать 
его  татарину?  рубь  серебромъ,  больше  не  дадугь. 
А  которые  остались  безъ  фалдовъ  и  тЬ  же  под- 
работаны подъ  кофты,  одну  маменьк'Ь  на  заятьемъ 
м1^ху  уд'Ьлали  —  зябка  стала,  старушка!  вотъ  е! 
и  потеплМ,  въ  кофт*-то.  И  Боже  мой!  Въ  дерев- 
н**?  Да  въ  деревн1^  всякая  малость  все  она  по  на- 
шему, по  мужицкому,  преображается. 

—  Но  это  великол'1^пно!  захохоталъ  на  вс1& 
комнату  окончательно  развесели  вш!йся  земецъ. 

—  Да  вавъ  же  не  веливол'1^пно?  развеселив- 
шись еще  бол-Ёе  чЪмъ  земецъ,  и  весь  е1яя,  проюа- 
жалъ  лакей.  —  Даже  очень  великол'Ёпно!  Теперь 
вотъ,  почитай,  хозяйство  все  налажено,  сестру  за- 
мужъ выдамъ,  можно  пожалуй  и  земельки  попро- 
сить. А  самъ,  ежели  Господь  дасть  терп1^ны1,  про- 
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маячу  еще  годи]и1  два,  да  и  туда  же,  подъ  еоб- 
етвенный  кровъ...  Ужъ  и  отдохну  же  на  водьяонъ 
воздух1Ь  ото  всбхъ  моихъ  хытарствъ!  И  будекъ 
жить  съ  Нашей  честно,  благородно,  свовиъ  тру- 
домъ.  А  ужъ  и^^та  кав1я!  Господи  Боже  моВ! 

—  Но  ВТО  просто  ведикол'Ьпно!  гоготадъ  земецъ. 
Да  и  вся  воипан1я  тоже  развеселилась. 

—  Такъ*  прикажете  наваги?  вспомнивъ  свои 
юбязанности,  свазалъ  лакей,  снова  возвращаясь  къ 
своей  должности  и  ианер'!^. 

—  Наваги?  Фритъ?  Давай,  давай!..  Просто  пре- 
восходно! даже  %сть  захот1Уось...  Давай  наваги! 

—  Да  и  ин1^  даже  что-то  "Ьсть  хочется,  прого- 
ворилъ  хровикеръ. — Принеси-ка — ыеЪ,..  какъ  его? 
сюлотъ  ототъ! 

—  Слушаю-съ!.. 

Лакей  ушелъ,  а  все  недавно  скучавшее  обще- 
ство принялось  шумно  разговаривать  на  всевоз- 
можный животрепещущ1я  темы.  Стали  говорить  и 
сиорить  о  народ'б,  объ  интеллигенщи,  о  Россш  и 
Еврол'Ь.  сТа1[ъ,тамъ  живая  струна!  оралъ  земецъ... 
Таиъ  живое  желаше  жить,  да,  жить!  да  непреи1&в- 
но  на  бгьломь  сьЪтЬ,  а  не  на  черномь,  не  въ  чер- 
ву ю  ночь!  да  непреи^^нно  «честно,  благородно!» 
Именно — ^блаюродно^,  на  всей  своей  волть...  по 
крестьянски...  Да!  тамъ,  тамъ!  а  мы?  мы?  мы?  мы?» 

Словомъ,  тЬ  самыя  темы,  которым  только-что 
казались  совершенно  исчерпанными  и  ничего  кро- 
и%  утомлен1Я  и  безплодвой  тоски  не  возбуяБдали — 
вновь  оказались  исчерпаемыми,  вновь  оживили 
и  привычку  безконечно  долго  разговаривать  и  без- 
конечно  долго  ^^сть. 

—  «Челов']^къ!»..  поминутно  раздавалось  изъ 
шумнаго  кабинета;  прхятели  "бли,  пили,  пили  и 
'Ьли,  и  долго  не  чувствовали  ни  малМшей  потреб- 
ности уходить  изъ  кабинета. 


III. 


Часу  въ  шестомъ  утра,  всЬ  они,  пошатываясь 
я  придерживаясь  за  перила  темныхъ  л^Ьствицъ, 
тяжелыми  стопами  пробирались  къ  своимъ  кварти- 
рамъ,  и  каяБдый  изъ  нихъ  думалъ,  что  не  все  про- 
пало, что  €тамь  что-то  есть  живое»  и  что 
4 вообще  нужно  у1ьзжать»  поскорМ  отсюда. 

—  Вотъ  ото  самое!  честно,  благородно!  Оно 
самое  и  есть!  скидывая  въ  темноте  своей  каморки 
шубу  вм'ЬстЬ  еъсюртукомъ  и  сапоги  вм'ЬстЬ«съ  ка- 
лошами, бормоталъ  и  охмел'Ьвш1й  ю^ша  Харито- 
новъ.  Оно!  Вся  суть!  Честно,  благородно!  Н-да!  И 
удеру!  Удирать  надо!  вотъ  главное!  Удирать!  Только  ' 
вотъ  къ  ш-те  Чижовой...  поЪду— и  фютъ!  Эй,  лю- 
безные! гаркнулъ  онъ  среди  всеобщей  тишины  и 
мертваго  сна  меблированныхъ  комнатъ,  вообразивъ 
себя  на  ухорской  тройк*! 

Но,  опомнившись  и  осмотр'Ьвшись,  потихоньку 
улегся  въ  кровать,  вздохнулъ  и,  еще  разъ  сказавъ 

€66*6: 

<И  удеру!»,  мирно  смежилъ  усталыя  в^^ды. 

Такъ  вотъ  и  еще  страничка  о  «земельк1^»!  Одна 
мысль  о  ней  сразу  ояшвила  и  ос1Яла  забитую  тяж- 
вимъ  трактирнымъ  трудомъ  душу  лакея,  преобра- 


знвъ  его  въ  настоящаго  челов^^а  да  и  у  господь* 
возбудила...  аппетятъ. 


111.  Добрые  люди. 
I. 

Челов'!^къ  доброй  души,  швейцаръ,  помогпий 
Михайл1Ь  словомъ  н  д1^омъ  выбраться  изъ  ничто- 
жества на  б^Уый  св^тъ,  т.  е.  жениться  и  устроить 
собственное  свое  хозяйство,  совершенно  неожидан- 
но пробудилъ  во  ЖЕ^  воспоминанае  о  безчисленномъ 
множеств^^  добрыхъ  душъ,  добрыхъ  людей,  кото- 
рыхъ  мн'Ь  постоянно  приходилось  встр'Ьчать  и  въ 
городской,  и  въ  деревенской  сред*!^.  «Отчего  это,  по- 
думалось мн1^,  я  такъ  мало  касался  людей  такого 
сорта  и  отчего  напротивъ  всевозможнаго  рода 
хищники  и  живор'бзы  такъ  много  поглощали  моего 
вниман]я?»  И  припомнивъ,  какъ  было  д1ио,  я 
уб1^дился,  что  къ  атому  не  было  никакой  возмож- 
ности, потому  что  добрые  люди,  какъ  бы  много  ни 
приходилось  встр^Ьчать  ихъ  въ  жизни,  были  явле- 
шя  единичный,  своеобразный, — ^люди,  проявлявш1е 
свою  доброту  на  свой  образецъ,  въ  своемъ  уголк%, 
въ  своемъ  частномъ  кругу,  тогда  какъ  хищники, 
живор1^ы  были  и  есть  людп  изв'!^стиаго  обще- 
етвеннаго  течен]я,  —  люди,  олицетворяющхе  собою 
шлъЪстъА  порядокъ  вещей,  ненавистники  всякаго 
иного  порядка,  съ  которымъ  они  и  борются  всЪми 
возможными  средствами  и  ни  предъ  ч^мъ  не  оста- 
навливаясь. 

Какой-нибудь  добродушн^^йппй  вдовый  мужи- 
чокъ,  вродЬ  И8в4стнаго  въ  нашихъ  м4стахъ  «Ми- 
теньки», надумалъ,  «самъ  по  себ4»,  что  надобно, 
молъ,  б^двымъ  помогать,  и  началъ  творить  добро 
въ  своемъ  уголв1&.  Митенька,  наприм]^ръ,  чтобы 
«творить  добро»,,  ухитрился  сд-^латься  лекаремъ, 
еталъ  лечить  петербургскихъ  купчихъ  изъ  Ямской 
молитвами  и  травами  и  съумЪлъ  прослыть  за  ве- 
ликаго  искусника  и  ц'&кителя,  а  когда  достигъ  боль- 
шой популярности  и  сталъ  зарабатывать  мнояБество 
денегъ,  то,  возвращаясь  въ  деревню,  принялся 
творить  добрыя'д'!^а,  помогалъ  б^днымъ,  вдовамъ, 
сиротамъ,  разоравшемуся  мужику  и  т.  д.  Въ  «сво- 
ихъ  м'Ьстахъ>  его  помнятъ  ипомнятъглайнымъоб- 
разомъ  тЬ,  кому  онъ  помогъ,  поадерясалъ.  Но  уже 
одно  то,  что  втотъ  «Митенька»  былъ  зар^нъ 
своимъ  работникомъ,  и  притомъ  съ  ц&1ью  грабежа, 
доказываеть,  какъ  широка  была  волна  хищниче- 
ства и  наживы  и  какъ  почти  безсл^^дно,  словно 
капли  въ  мор4,исчезалэ  въ  ея  бурномъ  поток*  эти 
0ДИН0К1Я  фигурки  добрыхъ  людей  и  ихъ  маленькихъ 
добрыхъ  дЬлъ.  Не  до  нихъ  было  въ  то  время.  Если 
же  теперь  эти  одинок1я  фигурки  и  ихъ  одиношя,  не 
имЪвш1я  никакого  общественнаго  значешя,  добрый 
д4ла  и  начинаютъ  возникать  въ  памяти,  то  един; 
ственно  только  потому,  что  ужъ  слишкомъ  надоело 
и  измучило  обил1е  всевозможныхъ  д1^ъ  и  людей 
живор^знаго  направлен1я. 

II. 
Ъду  я  разъ  какъ-то,  л4тъ  шесть  тому  назадъ, 
съ  одной  изъ  еганщй  узкоколейной  дороги,  направ* 
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ляясь  Ёа  дачу,  ваш1тую  на  д-Ьто  ноииъ  прхятедемъ. 
Про^Ьхавъ  в^екодьБО  верстъ  по  шоссе  (не  знаю, 
аемское  оно  или  еще  аракчеевское),  ядолженъбылъ 
свернуть  въ  сторону,  въ  д1^съ. 

До  поворота  оставалось  не  бод'Ье  нЪскодькихъ 
десятковъ  саженей,  какъ  вдругъ,  изъ  д1^сочка,  въ 
который  намъ  именно  и  сд^^довадо  повернуть,  съ 
трескомъ  вылетЬда  тед1^га  и  загородила  накъ  дорогу. 
Въ  тел1^г1^  были  ящики  съ  пивомъ,  а  на  облучке  ея 
качался  изъ  стороны  въ  сторону  и  едва  могь  сид1^ть 
совершенно  пьяный  мужикъ  безъ  шапки.  Не  усп']^а 
выскочить  изъ  л']&су  тел^^га,  какъ  за  ней,  съ  плясомъ, 
съ  гарнон1ей,  съ  песнями  и  присвистами  выступила 
огромная  толпа  мужиковъ  и  бабъ  молодыхъ  и  ста- 
рыхъ  и  среди  этой  веселой  и  сильно  подгулявшей 
толпы  съ  трудомъ  двигался  до  невозможности  раз- 
винченный, дребезжапцй,  весь  исковерканный  и 
изломанный  тарантасъ.  Въ  этомъ  тарантас']^  сид^лъ 
какой-то  челов'бкъ,  худенькш,  кривобоюй,  измож- 
денный, кр^^пко  пьяный,  въ  растегнутомъ  пиджаке 
и  жидет1^.  ДвЪ  молодыя,  здрровыя  бабы  съ  гармо- 
шями  сид'1^ли  у  него  въ  ногахъ,  св'1^сивъ  свои  ноги 
на  подножки  тарантаса  и  горланили  п1^сни,  въ  то 
время  какъ  кривобок1й  •  челов']^къ,  изъ  всЬхъ  силъ 
надсаживая  свою  разбитую  грудь  и  стараясь  пере- 
кричать галд']^вшую  толпу,  махалъ  своимь  карту- 
зомъ  и  почти  кричалъ: 

—  Милочки  мои!  Поклонники  вы  мои!  Не  за- 
буду я  васъдо  гробовой  доски!  Другн!  Ангелы  мои!.. 

—  Филипычъ!  галд1Уи  мужики  и  бабы. — Ты 
отецъ  нашъ!  Ты  нашъ  покровитель!..  Богь  тебя  не 
оставить!..  Эй,  шевелись,  съ  пввомъ-то,  подчуй! 

—  Откупоривай  жив1^й!  На  перекрестке^  поздра- 
вимъ  Филипыча! 

—  Ангедьчики  мои!  Милочки  мои!  Отрада  моя 
единственная!  продолжалъ  надсажаться  Филипычъ, 
весь  бл']^дный,  пьяный,  возбужденный,  со  слезами 
на  глазахъ. 

Среди  8ТОГ0  гадд'Ьшя  въ  толп'ё,  растащившей 
пивные  ящики,  хлопали  бутылки  кабацкаго,  шипу- 
чаго  пива,  разогр^таго  д^тнимъ  посл^^об'&деннымъ 
солнцемъ;  откупоривали  его  кто  гвоздемъ,  кто  кну- 
томъ,  протыкая  пробку,  кто  хлопалъ  горлышкомъ 
бутылки  объ  колесо,  причемъ  мужики  к  бабы  рк- 
зали  себ^  руки,  а  иногда  и  губы,  до  крови,  и  все 
это  мокрое,  пьяное  еще  шумнее  принималось  гал- 
д'1^ть,  д^^о  къ  Филипычу  ц']^оваться,  вошяло: 
«отецъ!  бдагод'Ьтель!  Ты  нашъ  пом']^щикъ!  Мы  твои 
подданные  поклонники!» 

—  Подымай  его  на  уру^  На  уру  бери!  Берись, 
ребята! 

Толпа  сгрудилась  у  тарантаса,  что  дало  намъ 
возможность  потпхонечку  объ']^хать  его,  и  въ  то 
время  когда  мы  поворачивали  въл^^сокъ,  Филипычъ 
леталъ  надъ  толпой  какъ  перо,  махалъ  руками,  пла- 
калъ  и  выкрикивалъ: 

—  Ангелы!  поклонники!.,  купидоны! 

—  Ура-а-а!.. 

—  Вали  на  вокзалъ!  Вали,  ребята,  до  вагону 
провожать!  трогай  вс^^!.. 

—  Ура-а-а! 

—  Убьютъ  они  его!  оглядываясь  на  летавшаго 


Филипыча,  ехазалъ  мой  возница,  и  мы  въйхади  въ 
дфсокъ. 

—  Что  это  такое?  епросилъ  я  извозчика. 

—  А  ужъ,  право,  не  знаю...  Да  воть  мы  увепро- 
симъ...  Бабушка!..  Э-эй,  старушка!  окликнулъ  онъ 
какую-то  старушку,  направлявшуюся  по  той  же 
дороге,  по  которой  'Ьхали  и  мы. 

Сгорбленная  старуха,  съ  палочкой  зъ  рукахъ, 
остановилась,  закашлялась.  Извозчикъ  прхостано- 
вилъ  лошадь. 

•    —  Что  это  у  васъ  за  пом^Ьщикъ  объявился? 
епросилъ  извозчикъ. 

Старушка  долго  кашляла,  закрывая  роть  рукою, 
наконецъ  проговорила: 

—  Да  ты  посади-ко  меня  въ  тед-Ьгу-то,  подвези 
старуху,  я  теб1^  все  разскажу. 

—  Садить  что  ли?  епросилъ  ямщякъ. 

—  Конечно  подвеземъ! 

—  Ну,  садись,  бабка,  пол1^зай! 

Съ  трудомъ  взобралась  старушка  на  те^гЬгу  и 
ус^ась  посередк']^,  прямо  на  с^но. 

—  Ты  не  больно  прытко  поЪзжай-хР,  сказала 
она  ямщику. —У  меня  кости  старый,  по  кахню-то 
всее  разобьешь... 

^  —  Ну,  ладно! 
По^^хали  шажкомъ. 

—  А  это,  начала  старуха, — мы  провожали  ва- 
шего отца-благод']^теля,  покровителя  вашего,  Арта- 
мона  Филипыча!  Вотъ  каковъ  нашъ  помЪщикъ!.. 
Важинный  годъ  объ  эту  пору  онъ  къ  намъ  въ  гости 
прхйзжаетъ,  ну  вотъ  мы  его  и  чтимъ.  Бабы  не 
онъ,  во  в'Ьки  бы  мы  свЪту  не  видали,  такъ  бы  и 
запропали  въ  своей  трущоб1^,  какъ  медведи... 

—  Да  что-жъ  онъ,  какимъ  такимъ  родомъ  выз- 
волилъ  васъ? 

—  А  вотъ  видишь  дорогу-то?  ВШ  теперь  мы 
съ  тобой  "^^демъ  все  одно  что  по  московскому  трак- 
ту, каменная  ъЪць  у  насъ  дорога-то  теперича,  а  что 
было?  А  было  невылазное  болото...  Только  по  зи- 
мамъ  и  свЪгь  вид-^^ли...  Ну  вотъ,  эту  самую  дорогу 
Артамонъ-то  Филипычъ  намъ  и  позкертвовалъ... 
Вотъ  онъ  кто — Артамонушка-то!.. 

Дорога  действительно  была  новая;  по  бокамъ 
шли  л^Ь  широк1Я  и  глубок1Я  канавы,  на  средин! 
былъ  плотно  накатанъ  прутнякъ,  а  поверхъ  его 
была  насыпана,  повидимому  недавно,  довольно 
узенькая  полоска  щебенки... 

—  Да  кто  онъ  самъ-то? 

—  А  саиъ-то  онъ  портной  петербургсий.  Въ 
Яиской  у  него  свое  заведен1е.  Вотъ  онъ  кто  будеть! 

—  Бакимъ  же  родомъ  онъ  къ  вамЪ'ТО  поиалъ? 

—  То-то  вотъ  Господь  его  намъ  послалъ!..  А 
такимъ  родомъ  вышло  это  д1^о.  Мой-то  старнпй 
сынъ  теперь  старостой,  въ  должности  состоитъ, 
а  годовъ  съ  пять  тому  назадъ  проживалъ  онъ  въ 
Питер*  въ  дворникахъ...  Вотъ  и  случись  ему  слу- 
жить въ  томъ  самоиъ  дом**,  гд']^  у  Артамонушки  это 
заведен1е  находится.  О  самую  объ  эту  пору  Арта- 
монушЕа-то  женился,  взялъ  за  себя  сироту;  мой 
сынъ-отъ,  Адр1янъ,  говорить — «первая,  говорить, 
была  красавица,  что  умная,  что  добрая,  что  кра- 
сивая, одно  слово  не  нарадоваться».  Прожили  они 


973 


III.      ДОБРЫЕ     ЛЮДИ. 


974 


годъ  душа  въ  душу,  а  на  другой-то  годъ  она  возьми 
да  и  попри;  и  не  в^^доио  съ  чего!  И  похворада-то 
всего,  говорить^  Андр1янъ-то,  всего,  говорить,  съ 
полсутокъ,  и  Богу  душу  отдала.  Вотъ  Артамонупшо- 
то  и  затосковалъ.  Сталъ  пить,  стадъ  убиваться  и 
такъ  что  даже  заведете  свое  едва-едва  не  перевелъ. 
И  сталъ  онъ  въ  эта&омъ-то  разстройств'б  ходить 
къ  моему  Авдр1яну  въ  дворницкую...  Полюбился  ли 
ему  мои  Андр1янъ,  или  ужъ  такъ,  тоска-то  ему 
оченно  велика  была,  только  зачалъ  онъ,  Филипычъ- 
то,  кажинный  день  къ  Андр1яну  захаживать. — «По- 
сижу хоть  у  тебя  на  людяхъ,  а  то  одному-то 
смерть  въ  дон1^...  Сходикось  за  пивомъ  и  за  ви- 
номъ...>  Вотъ  Андр1янъ  сходить,  принесетъ,  они  и 
сидятъ— пьюгь,  а  Филипычъ-то  на  свою  участь 
жалуется — сирота,  випхь,  онъ  круглая,  на  в^ку 
горя  напримался,  а  теперь  воть  одинъ  одинехо- 
некъ...  Ни  родни,  ничего  н-бть  у  него!  И  пошла  у 
нихъ  съ  Андр1Яномъ  дружба  закадычная...  То  онъ 
у  Андр1яна  въ  дворицкон,  то  Андр1янъ  у  него  въ 
горнице.  Подъ  конецъ  такъ  с:Аи10,  что  Андр1янъ-то 
совс^^мъ  почитай  что  у  Филяпыча  поселился:  и 
днюютъ,  и  ночуютъ,  и  пьютъ,  и  -Ьдять — все  увм*- 
стяхъ  съ  Филипычемъ...  Видитъ  мой  Андр1янушка, 
что  челов^къ-то  очень  ужъ  сердцемъ  доберъ,  а 
тоски-то  своей  смертной  избыть  не  можетъ,  —  и 
сталъ  говорить  ему: — «Эхъ,  молъ,  Артамонушка! 
И  чего  ты  убиваешься?  Воротить  ты  ее,  жену-то 
любимуло,  не  воротишь,  на  другой  теб1^  жениться 
совесть  не  дозволяетъ,  чего  ужъ  убиваться  по  на- 
прасну-то?  Погляд&гьбы  ты,  говорить,  на  наше  горе 
деревенское,  мужицкое;  посиотр'&гь  бы,  какъ  мы-то 
горько. бьемся,  такъ  тогда  твоя-то  б'бда  съ  маково 
бы  зерно  показалось... >  И  сталъ  ему  за  бес1^дою-то 
про  наше  про  крестьянское  житье  разсказывать;  и 
про  голодовки,  и  про  хворь,  и  про  труды  каторж- 
ные, про  зимы  трескуч1я,  про  болоты,  чащобу  не- 
проходимую... И  дороги-то  отъ  насъ  в^т^  окром^^ 
какъ  зимой,  а  в1^дь  у  насъ  въ  л1&тнюю  пору  что 
господъ  про'Ьзжаеть  —  иной  продалъ  бы  яичекъ, 
ягодовъ,  грибковъ — а  намъ,  горемычвымъ,  и  вы- 
лазу н']^тъ,  особливо  какъ  дождикъ  хлынеть...  Или 
взять  Лео—  по  весяЪ  ему  хорошая  ц'Ьна  и  л']^томъ 
оно  въ  ц^^н^^,  а  лежитъ  оно  у  насъ  зря,  ежели  зи- 
мой не  продадимъ,  потому  вылазу  н1^ту...  А  какъ 
его  зимой  продать,  когда  зимой-то  изъ-подъ  вс^^хъ 
м1^стовъ,  который  къ  Питеру  ближе,  по  зимнему-то 
пути  его  натащатъ...  Разсказывалъ,  разсказывалъ 
ему  такъ-то  про  наше  горькое  горе,  вотъ  Фили- 
пыча-то  и  взяло  за  сердце...  Разжалобился  онъ,  по- 
плакалъ,  да  и  говорить  Андрхяну:  —  «Воть  что, 
Андр1янъ.  Не  буду  я  себ*  искать  утЬхи  въ  новой 
жен'Ь, .  потому  что  старой  мн1^  невозможно  забыть, 
а  будеть  у  меня  дв*  отрады — надгробная,  говорить, 
могила,  да  твоя  деревня.  Буду  я,  говорить,  для 
васъ  благодфтелемъ,  а  вы  меня,  сироту,  почитайте 
и  посл'Ь  смерти  моей  должны  поминать;  а  лягу  я  въ 
могилу  рядомъ  съ  милой  моей  супругой.  А  что  я 
выработаю  по  портновской  части,  и  какой  есть  у 
меня  достатокъ,  то  все  предоставлю  вамъ,  какъ 
вашъ  полный  благод^^тель.  По']^демъ,  говорить,  въ 
твою  деревню,  давай  я  вамъ  дорогу  сд^^аю,  выл-б- 


зайте  на  бЪлый  св:Ьтъ,  почитайте  меня,  сироту!» 
Ну  вотъ,  и  прВхали  они  съ  Андр1Яномъ-то.  Сей- 
часъ  собрали  сходъ,  поставилъ  Филипычъ  угощен1е, 
поклонился  М1рянамъ:  «любите,  говорить,  меня 
сироту,  милые  мои  други,  а  я  васъ  не  покину. 
На  руки  денегъ  не  просите,  у  меня  такихъ  денегъ 
н^тъ,  а  по  сил'Ь  по  мочи  для  всей  деревни  буду 
стараться!  >  Ну.  погуляли,  попили,  п^^сенъ  поиграли 
ему,  повеличали,  опять  угостилъ.  Вотъ  и  вынулъ 
дв4сти  рублей — «ладьте,  ребята,  дорогу!  Теперь 
больше  у  меня  н'Ьту,  а  выработаю,  черезъ  годъ 
опять  дамъ!» 

—  И  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  по  часамъ,  у  него 
пошло:  какъ  первый  разъ  пр№халъ  на  Ольгу  (жену- 
то  его  Ольгой  звали),  такъ  каждый  годъ  въ  вто 
число  и  объявляется.  Съ  пр1^^ду  онъ  намъ  ставить 
угощеше,  а  потомъ  мы  ему  трое  сутокъ  усерд- 
ствуемъ — вотъ  онъ  какой  Филипычъ-то!  На  пер- 
вый-то годъ  канавы  прокопали,  на  второй  хво- 
росту натаскали,  мостики  уд^Уали,  а  потомъ  и  ка- 
мень купилъ...  Да  окромя  этого  аьЪ  тысячи  саженей 
малыхъ  канавъ  прокопалъ,  гривеничныхъ,  и  гд% 
было  болото — тамъ  тецерича  пашня  у  насъ...  Воть 
каковъ  нашъ  пом^щикъ,  благод^^тель! — кабы  не 
онъ,  такъ  намъ  бы  и  св1^ту-то  божьяго  не  видать, 
такъ  комары  насъ-бы  и  слопали  до  костей... 

—  Да,  сказалъ  извозчикъ. — Челов*къ  на  ред- 
кость! Этакихъ  божьихъ  людей  поискать!  Ишь  вЪдь 
какъ* его  Господь-то  умудрилъ!.. 

—  Ужъ  челов*къ  —  чего  говорить!  сказала 
старушка. — Восьмой  десятокъ  живу  на  св']^те,  я  ка- 
жется и  во  сн^  такой  добряга  не  снился...  Да  хво- 
рый! Ишь  в^дь  какой  хлипкой!  Проживеть  ли  дол- 
го-то? Теперь  ужъ  непременно  съ  нимъ  на  машине 
что-нибудь  недоброе  случится.  Пьяныхъ-то  не  пу- 
щають,  бьють...  Кажинный  разъ  его  этакъ-то  ка- 
л-Ьчать,  пьянаго-то...  А  что — доберъ,  такъ  и  словъ 
н^тъ  какъ  и  похвалить-то  его! 

Да,  добрый,  хороппй  челов^къ  втоть  портной 
Артамонушко! 

III. 

А  вотъ  и  еще  тоже  несомненно  добрый  и  не- 
сомненно хорош1Й  человечекъ  вспоминается  мне.' 
Слово  «человечекъ>  характеризуеть  въ  одинако- 
вой степени  какъ  размеры  его  доброты,  теряюпце- 
ся  въ  широкомъ  просторе  суровыхъ  деревенскихъ 
порядковъ  и  отношен1Й,  такъ  и  подливные  разме- 
ры самой  фигуры  Ивана  Николаича.  Иванъ  Нико- 
лаичъ — крестьянинъ  Вологодской  губерти,  по  ре- 
меслу плотникъ.  Аккуратно,  въ  первыхъ  числахъ 
апреля,  маленькая  фигурка  этого  добраго  человеч- 
ка появляется  въ  нашихъ  местахъ.  Маленьый, 
плохо  кормленный  и  много  битый  съ  детства,  Иванъ 
Николаевичъ  покрываеть  все  свои  физическ1в 
изъяны  и  недостатки  необыкновенною  добротою 
своихъ  глазъ,  необыкновенною  ласковостью,  обод- 
рительною пр1ятностью  разговора,  ласковымъ,  одо- 
бряющимъ  словомъ.  Непр1ятныхъ,  неласковыхъ, 
грубыхъ  словъ  или  такихъ  речей,  отъ  которыхъ 
себеседнику  Ивана  Николаевича  стало  бы  скучно, 
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трудно  иди  непр1дтно  вообще, — никогда  не  проив^ 
носвди  уста  Ивана  Николаевича... 

—  Вогь  Госаодь  привелъ  свидеться!  радостно 
начинаетъ  онъ  евою  р1^чь,  появляясь  въ  нашихъ 
и^^стахъ,  и  втечеши  всего  время  пребыван1я,  вплоть 
до  1-го  ноября,  вы  не  слышите  огь  него  иныхъ 
р^чей,  какъ  прим'&рно  так1я:  —  с  Не  безоокойся. 
Не  тужи.  Все  будеть  сд'Ьлаяо!  А  что  ежели  иатер!- 
аду  нЬтъ — найдеиъ!  хватить,  ужъ  не  сомн'Ьвайся. 
Иванъ  Николаевъ  не  такой  челов']^къ!  Все  будеть 
сд'каано,  только  саии-то  справляйтесь,  не  запускай 
своихъ  д1^ловъ!  не  разстроивайся!> 

А  когда  на  Еузьиу-Деиьяна  онъ  уходить  оть 
нась,  то  ласковый  р4чи  его  желають  намь,  дере- 
венскижъ  обывателяиь,  которыхь  онъ  обстроиль 
или,  по  его  выражешю,  собъютяль», — жить  да  по- 
живать сна  здоровье»,  «въ  добрый  часъ»,  «на 
иного  л*Ьть>. 

И  какъ  приходь,  такь  и  житье  Ивана  Николае- 
вича втечен1е  л<Ьта,  вплоть  до  ухода,  все  это  про- 
буждаетъ  вь  нась,  деревенскихь  жителяхь,  за- 
угрюм1^вшихъ  за  зиму  вь  своихъ  еуровыхъ  нуж- 
дахь  и  печаляхь,  самыя  ласковый,  хорошк  мысли 
и  самыя  веселыя  наделЕДы.  Да!  Иванъ  Николаевичъ 
тФмъ  именно  и  дорогь,  что  вь  его  плотницкой  ра- 
бот]^ главную  роль  играеть  не  одинъ  только  зара- 
ботокь,  не  одно  только  исполнен1е  заказа;  есть  въ 
его  р{1ботп»  еще  особенная,  только  ему  свойствен- 
ная черта — это  уменье  дать  вамъ  почувст^вать 
удовольетв1е  жить  на  б^ломь  егхЬг^у  которое  онъ 
вносить  вь  свой  разговорь  о  заказ*]^,  вь  свою  ра- 
боту и  вь  епособь  ея  исполнен1я... 

Огромной  запась  врожденнаго  благородства  и 
самой  подлинной  доброты  и  внимательности  кь  лю- 
дямь,  сь  которыми  Ивану  Николаевичу  приходится 
сталкиваться  вь  жизни, — вогь  единственный  его 
жизненный  рессурсь,  основаше  всего  его  жизнен- 
наго  усп^^ха  и  даже  ц&1ь  собственнаго  его  суще- 
ствован]я.  Необычайная  доброта  и  деликатность  не 
покидали  его  вь  самыхъ  уасасн'Ьйшихъ  услов1Яхъ 
деревенской  жизни;  худеньк!й,  маленькш,  слабый 
на  видь,  онъ  сь  д^^тскихъ  л1Ьтъ  зналь  горе,  но  без- 
ропотно весь  бремя  непосильныхь  по  его  молодымь 
годамь  трудовь.  Эта  необыкновенная,  врожденная 
деликатность  в1^роятно  была  кь  немь  такь  несо- 
крушима и  такь  сильно  и  благотворно  д']^йствовала 
на  окружающихь,  что  выручила  его  вь  самую  кри- 
тическую минуту  жизни,  когда  однажды  ни  ему, 
ни  жен'Ь,  ни  семь'Ь  буквально  нечего  было  'бсть. 
Грубый,  жадный  деревенск1й  кулакь,  М1ро']^дъ  и 
ростовщикь  самь,  своей  волей,  беаъ  всякой 
просьбы  со  стороны  Ивана  Николаевича,  при- 
шель  кь  нему  и  даль  сто  рублей  безь  всякихь 
процентовь,  сказавь  только:  сПоправляйся!^.  И 
Иванъ  Николаевичъ  сталь  поправляться  сь  этихъ 
денегь.  Такое  необыкновенное  д'1^о  могло  слу- 
читься, именно  только  благодаря  необыкновеннымь 
разм'Ьрамъ  доброты  и  порядочности,  свойственныхъ 
натуре  Ивана  Николаевича,  —  доброты,  которая 
устыдила  и  размягчила  душу  грубаго  кулака.  Вь 
то  же  вр^'мд  этоть  эпизодь  вь  его  жизни,  когда  онъ 
едва  не  сгипуль  оть  нужды  и  когда  вдругъ,  "Ье- 


жданно-негаданно,  его  выручиль  и  воскресилъ  къ 
жизни  самый«худой  »челов1^къ  деревни, — человЪкъ, 
котораго  мног1е  проклинали  и  вь  которомь  одна- 
кожь  оказалась  капля  доброты,  им^гь  на  Ивана 
Николаевича  неизгладимое  вл1ЯН1е,  запечатл1^ъ  вс^ 
его  дЪяшя,  вс*]^  отношен1я  сь  людьми,  всю  его  работу 
непременнымъ  стремленгемг  внести  въ  нихъ  доб- 
роту— ^добрую  ц^ь,  объютить,  облегчить,  разве- 
селить человека. 

Появляясь  въ  нашихъ  м^^тахъ  въ  первыхъ 
числахъ  апр*]^  и  уходя  на  Кузьму- Демьяна,  Иванъ 
Николаевичъ  сьум'беть  обыкновенно  переделать 
втечен1и  втого  времени  множество  Д'к1ъ.  Но  при 
общемь  обороте  работь,  на  сумму  не  мвн'1^е  шестн- 
семи  тысячь  рублей,  онъ  р'Ьдко  уносить  сь  собою 
заработокъ  бол'Ье,  ч^мъ  въ  полтораста  рублей.  I 
если  разсчитать,  что  заработокъ  этотъ  образуется 
только  потому,  что  въ  артели  его  есгь  родной  сынъ, 
которому  онъ  не  платить  ничего,  то  окалсется,  что 
самь-то  Иванъ  Николаевичъ  почти  ничего  не  зара- 
батываль  втечеши  семи  и'Ьсяцевъ,  а  только  былъ 
сыть.  Но  Иванъ  Николаевичъ,  уходя,  всегда  был 
ужасно  счастливь,  всегда  С1ялъ,  всегда  быль  про- 
вожаемь  самыми  искренними  словами  благодарво- 
сти  и  при  скромной  ум1^ренности  своей  жизни  бьыъ 
вполн1^  доволень  втимь  ничтожнымь  заработвонъ, 
который  даеть  ему  возможность  только  перезимо- 
вать зиму.  Но  во  сто  разь  больше  заработка  был» 
онъ  доволень  т1^мъ,  что  вс%  имь  довольны,  что 
вс^^мъ  онъ  сд'1^алъ  добро,  вс1^хъ  объютиль,  успо- 
коиль,  развеселиль  и  пр1ободрилъ  жить  на  б1^01гъ 
св1^т1^,  т.  е.  сд']^аль  то  главное  д1^о,  которые  глав- 
нымь  и  важнымь  считала  его  благородная  душа. 

«Объютить  челов^^ка»— воть  основная  потреб- 
ность его  души  и  воть  та  точка  зрШя,  еъ  которой 
онъ  смотр1Уъ  на  ъ&Ь  свои  заказы. 

—  Погляди-ко,  Иванъ  Николаичъ,  мою  хибар- 
ку-то... Того  и  гляди,  братецъ  мой,  завалится,  на- 
родь  передавить! 

Говорить  9Т0  Ивану  Николаевичу  самый  б1д- 
н^^йш1Й  мужикь  деревни.  0нъзахудалъ,оелаб^лъ,  на- 
родиль  кучу  Д'Ьтей  и  не  видигь  никакого  выход 
изъ  своего  уб1Йственнаго  положешя.  Ребятьнево 
что  од'бть.  Ц'блую  зиму  наприм^^ръ  не  можеть 
выйти  на  улицу  мальчикъ  д1^тъ  девяти  —  не  въ 
чемь;  втоть  б1^дный  ребенокъ...  не  можеть  на  са- 
лазкахь  покататься,  ни  въ  школу  пойти,  потому 
что  буквально  нечего  над1^ть.  Весной,  когда  начало 
все  таять,  щебетать,  журчать  и  когда  девятол^т- 
шй  мальчикъ,  всю  зиму  валявш1йся  на  полухоюд- 
ной  печи,  со  слезами  сталь  просить  «мамынк;> 
дать  ему  подышать  на  воздух^^,  такь  мать  должва 
была  завернуть  исхудалаго  ребенка  въ  свое  старое 
платьишко  и  вынесла  его,  девятил1^тняго,  на  ру- 
кахь  на  воздухъ— ни  чулокъ  н'Ьтъ,  ни  сапогь— 
ничего!.. 

Сообразно  сь  такой  нищетой  вь  пищ'Ь,  вь  одех- 
дЪ,  и  домишко  захудалаго  б1&дняка  тоже  пришел 
вь  совершенн'Ьйш1и  уоодокь.  Оть  сырьиь  оконъ, 
оть  невысыхающихь  оть  грязи  и  сырости  аоловЪя 
весь  ПОЛЬ  прогниль,  весь  фасадь  избы  накренвлъ 
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виередъ  и  подъ  давлен1е]1ъ  огромной  старой  крыши 
такъ  и  пятится  лбомъ  въ  землю. 

Поглядитъ  Иванъ  Николаевичъ  на  все  это  ни- 
щенство, но  поглядитъ  не  какъ  «благод^^тель»  и 
не  вакъ  челов'Ькъ,  презираюпцй  б^^дняка,  а  все  съ 
тою  же  ласковостью  въ  глазахъ  и  въ  обращеши, 
которая  никогда  и  ни  въ  чемъ  его  не  покидаетъ. 

—  А  матер1алу  никакого  не  будетъ  на  поправку? 
спросилъ  Иванъ  Николаевичъ  ласково. 

—  Не  будетъ,  Иванъ  Миколаевичъ!  Никакого 
]|атер{алу  не  будетъ! 

—  Такъ  иы  въ  такомъ  случа'Ь  и  безъ  матер1алу 
оборудуемъ,  объютимъ! 

—  Яви  божескую  милость,  Иванъ  Николаевичъ, 
я  теб1  заслужу! 

—  Объютимъ!  Ничего!  Вотъ  дай  иеЬ  сообра- 
зить, посчитать,  я  теб'Ь  тогда  все  помаленьку  вы- 
правлю... Не  тужи,  все  обладится  по  хорошему!  А 
двяьжонокъ — тожь  поди  недохватка? 

—  Ничего,  даже  ни  Боже  мой,  н'Ьту  денегъ! 
Передъ  истиннымъ  Богомъ,  вогь  нисколько  н^ту! 

—  И  это  не  препятствуетъ!  А  мы  и  такъ  обоюд- 
нымъ,  тихимъ  манеромъ  обд'Ьлаемъ.  Только  вотъ 
соображусь...  Все  будетъ  хорошо!  Все  по  хорошему 
обладимъ. 

Еслибы  Иванъ  Николаевичъ  работалъ  изъ-за 
барыша,  то  ему  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  сл1^до- 
вало  бы  брать  на  себя  такихъ  работъ,  какъ  «объю- 
тить  б'Ьдвяка  безъ  матертала  и  безъ  денегъ»,  но 
напротивъ  онъ  именно  постоянно  и  бралъ  так1я  ра- 
боты, потому  что  ему  было  весело,  пр1ятно  и  важ^ 
вызволить,  оправить,  возродить  къ  жизни  именно 
погибающаго,  весчастнаго,  захудалаго  челов1^ка... 

Всл^Мъ  за  б'Ьднякомъ  другой  крестьянинъ  тоже 
обращается  къ  Ивану  Николаевичу  съ  просьбой: 
онъ  недавно  женился  и  хочетъ  отойти  отъ  братьевъ, 
бабы  ссорятся  и  хочется  ему  построиться,  а  де- 
негъ у  него  мало. 

—  А  сколько  у  тебя  денегъ-то? 

—  Да  всего  рублей  подъ  сотню  есть.  Только  и 
денегъ  всего! 

Подумаетъ,  подумаеть  Иванъ  Николаевичъ  и 
скажегь: 

—  Надобно  тебя  объютить!  Маловато  деньжо- 
нокъ-то,  чтб  дЬлать,  да  в'Ьдь  не  дожидаться  же, 
пока  ты  тысячи  наживешь!.. 

И  береть  работу  и  объютитъ  и  б1^днягу,  и  того, 
у  кого  тблько  сто  рублей  денегъ. 

Такимъ  образомъ  всяк1Й'  разъ,  когда  Иванъ 
Николаевичъ,  придя  къ  намъ,  наберетъ  себ'Ь  всевоз- 
можной работы — у  купцовъ,  у  пом'Ьщиковъ,  у  бога- 
тыхъ  и  у  б^дныхъ  мужиковъ — перв']^йшая  его  забо- 
та состоить  вътомъ,  чтобы  обдумать,  съ  кого  сколь- 
ко взять  и  какъ  это  взятое  распред'Ьлить  такъ, 
чтобы  хватило  всгьмъ, 

Вечеромъ,  сидя  въ  кабак!,  гд1&  онъ  обыкновен- 
но нанимаегь  квартиру  съ  !дои  (самъ  онъ  не  пьетъ 
ни  капли),  Иванъ  Николаевичъ  составляетъ,  поло- 
жймъ,  см1^ту  на  постройку  большихъ  амбаровъ  для 
купца  Семипалова.  Онъ  считаетъ  самымъ  добросо- 
в'Ёстнымъ  образомъ;  но,  думая  о  купц1^,  не  забы- 
ваетъ  и  б1^днягу,  у  котораго  домъ  повалился  и  ко- 


тораго  онъ  обЪщалъ  объютить,  и  вотъ  онъ  къ  сче- 
ту въ  пятьсогь  рублей  приписываетъ  сдесятку» 
на  б*днягу. 

—  Что  десятка  купцу!  говоритъ  онъ  и  смЪло 
пишетъ  пятьсогь  десять  рублей.  А  продолжая  об- 
думывать ототъ  подрядъ  во  всей  подробности,  онъ 
не  забываетъ  и  того  мужика,  у  котораго  денегъ 
только  сто  рублей.  ^ 

—  Вотъ  эти  бревна  и  этотъ  тесъ,  и  втотъ 
камень  мн'Ь  стало-быть  Нихайло  перевозить... 
Столько-то  возовъ,  столько-то  денъ,  стало-быть  Ми- 
хайл'Ь  въ  его  постройку  придетъ  столько-то  де- 
негъ... 

Иванъ  Николаевичъ  могъ  бы  взять  любого  по- 
денщика, но  онъ  помнить  Михаилу,  у  котораго  не 
хватаетъ  на  постройку,  думаетъ  о  немъ,  знаетъ, 
что  не  дожидаться  же  ему,  пока  онъ  наживетъ  ты- 
сячу рублей  —  и  вотъ  въ  своей  работ1Ь  даегь  Щь,- 
ботокъ  и  своему  заказчику. 

Еупецъ  Семиаал(1въ  послалъ  Ивана  Николаеви- 
ча на  пристань  купить  л']^су.  Иванъ  Николаевичъ 
заодно^  за  одно  погьздпу  покупаетъ  и  задвижки 
для  дома  того  мужика,  у  котораго  не  хватаетъ, 
прикупаеть  обр^^ки,  которые  туть  на  пристани 
прцдаютъ  задешево,  помня,  что  б^двягу-мужика 
надо  вызволить,  что  ему  самому  негд1&  купить,  что 
за  одинъ  пр1'Ьздъ  на  пристань  и  за  одн'Ь  и  тЬ  же 
деньги  онъ  сразу  д'Ьлаетъ  то,  что  нужно  бы  было 
д^ать  потомъ  особо  и  особо  тратить  деньги.  Ве- 
зуть  въ  вагон1Ь  л1^съ  купцу  Семипалову — и  Иванъ 
Николаевичъ  сюда  же  въ  вагонъ  прикидываетъ  и 
т6  обр'1^зки,  который  нужны  для  бедняги...  Обр1^ки 
онъ  купилъ  на  свой  счетъ  и  истратилъ  пять  руб- 
лей— эти  пять  рублей  самъ  же  б'1^дняга  выработаетъ 
у  него;  лошади  у  него  н1^тъ,  тел'Ьги  н^тъ,  возкой 
заниматься  нельзя  —  копай  канавы  подъ  столбы, 
вотъ  теб'Ь  заступъ  въ  руки... 

Непрестранно  руководствуясь  заботой  о  необхо- 
димости объютить  того  или  другого  челов'Ька,  не- 
им']^ющаго  къ  этому  средствъ,  Иванъ  Николаевичъ 
не  броснтъ  даромъ  ни  единаго  гвоздя,  ни  единаго 
обрЪзка  бревна  или  доски,  не  подумавши  о  томъ, — 
не  пригодится  ли  этотъ  обр^^окъ  или  кусокъ  же- 
л1^а  гд1&-нибудь  въ.его  практик!?  При  его  построй- 
кахъ  не  остается  ненужнаго,  лишняго  или  никуда 
негоднаго,  у  него  все  идеть  въ  д-Ьло — остатки  дра- 
ни, совершенно  ненужные  купцу,  очень  нужны 
б^Мняку,  и  они  появляются  на  крыш^^  б'Ьдняка;  эти 
обрубки,  изъ  которыхъ  можно  пожалуй  напилить 
полсажени  дровъ,  въ  дом*]^  Михаилы  пойдутъ  на 
подоконники  и  т.  д.  Онъ  не  благод1^тель,  не  благо- 
творитель, не  филантропъ — онъ  просто  добрый  че- 
лов1Ькъ,  думающ1Й  о  чужой  нужд^,  радующ1йся, 
что  можеть  вызволить  челов1^ка,  и  въ  самомъ  д']^л^ 
вызволить  его  всегда. 

Вотъ  отчего,  какъ  появлен1е  Ивана  Николаеви- 
ча ъъ  нашихъ  м'Ьстахъ,  такъ  и  его  уходъ  всегда 
доставдяютъ  намъ,  деревенскимъ  его  знакомымъ, 
истинное  удовольств1в  и  радость:  къ  намъ  являет- 
ся челов'Ькъ,  который  непрем']^яно  сд']^аеть  вс1Ьмъ 
намъ  что-нибудь  хорошее,  обрадуеть  насъ — и  мы 
весело  и  любовно  встр1^чаемъ  его;  а  когда  онъ 
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уходить,  то  хорошев,  которые  мы  ожидали  отъ  не- 
го, всегда  уже  ед&!ано,  видйо  нахъ:  Миха&ло  жи- 
ветъ  въ  вовомъ  домЪ,  дохъ  бедняка  выправился  и 
сталъ  похожъ  на  доиъ,  купецъ  Сеивпаловъ  дово- 
ленъ,  доводевъ  и  лои^^щикъ  Еолпаковъ.  Со  всЬхъ 
еторонъ  къ  Ивану  Николаевичу  несутся  благодар- 
ности, самыя  исвреншя,  и  самъ  Иванъ  Николае- 
вичъ  на  всЪ  стороны  расточаетъ  поц1^уи,  объяпя 
и  ласковый  слова — «дай  Богъ  на  много  л^^тъ», 
«дай  Богъ  въ  добрый  часъ»,  сна  здоровье»  и  т.  д. 
И  внолнЬ  довольный  т^^мъ,  что  никому  худа  не 
сд1^лалъ,  а  напротивъ  сд'^^далъ  только  добро,  до- 
вольный т1мъ,  что  не  покривидъ  душой,  что  д'Ь- 
лалъ  тавъ,  какъ  велитъ  совесть,  Иванъ  Николае- 
вичъ  посл^^  еемим1Ьсячныхъ  трудовъ  весело  уЬз- 
жаетъ  на  дровняхъ  съ  своимъ  сыномъ  въ  Вологод- 
скую губершю,  домой. 


1У.  На  бабьеяъ  полоаБен1и. 

Кстати,  разскажу  зд1^сь  одинъ  очень  трогатель- 
ный эпизодъ  изъ  жизни  этого  самаго  Ивана  Нико- 
лаевича. Возвращаясь  однажды  со  станщи,  куда 
лЪтомъ  вм]^сто  прогулки  ходилъ  за  письмами  и 
газетами,  встр^^тилъ  я  Ивана  Николаевича  и  мы 
пошли  ВМ'1^СГ]^. 

Шли  мы,  разговаривали  кой  о  чемъ  и  видимъ — 
въ  канав1^  около  шоссе  что-то  какъ  будто  шевель- 
нулось. Иванъ  Николаевичъ  первый  ускорилъ  шагъ, 
подошелъ  къ  тому  м^^сту,  гд'Ь  шевельнулосъ,  и 
стоить.  Подошелъ  и  я. 

—  В'Ьдь  чедов'Ьвъ  лежить,  сказалъ  онъ. — И 
'никакъ  ужъ  померши? 

Въ  трав^^,  которою  заросла  канава,  д^^йстви- 
тельно  лежалъ  челов^^къ.  Онъ  упалъ  на  кучу  ще- 
бенки, и  она.такъ  подпирала  его  въ  поясницу,  что 
лохматая,  мокрая  голова  его  круто  опрокинулась 
назадъ,  а  скомканная  борода  торчала  вверхъ,  по- 
сконная рубаха  была  на.немъ  разстегнута^  изор- 
вана; ноги  босы. 

—  Эко  напился-то,  сказалъ  Иванъ  Николае- 
вичъ, уже  С0СКОЧИВШ1Й  въ  канаву  и,  сбросивъ  еъ 
плечъ  м^шокъ  съ  какими-то  инструментами,  при- 
нялся за  изсд']Моваше  бездыханнаго  человека.  Онъ 
низко  наклонилъ  ухо  къ  его  лицу,  послушалъ,  по- 
томъ  припадъ  ухомъ  къ  груди  и  сказалъ  тревожно: 

—  и  дыхашя-то  Н'Ьту  нисколько!..  Разить  ви- 
нищемъ,  а  дыхан1я  н^ту! 

Кстати  сказать:  такихъ  бездыханныхъ  пьяницъ 
нер1^дко  встр1&чаешь  въ  такихъ  м'Ьстахъ,  но,  не 
им^  возможности  помочь,  проходишь  обыкновенно 
мимо.  Обыкновенно  посмотришь  на  этоть  полу- 
трупъ  и  идешь  мимо...  Баюсь,  что  будь  я  одинъ  и 
на  втотъ  разъ  бездыханный  челов^къ  такъ-бы  и 
остался  въ  канав'Ё.  Но  сердце  Ивана  Николаевича 
было  чувствительн^^е  моего;  я  стремился  домой  по- 
скор'Ье  взяться  за  газеты;  онъ  же  хотя  тоже  сп^^- 
шнлъ  по  д1&лу,  однако  бросилъ  его,  остановился  и 
самымъ  внимательнымъ  образомъ  отнесся  къ  чужо- 
му челов-Ьку. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  ты  мой!  говорилъ  онъ, 
суетясь  около  бездыханнаго  т1Уа. 
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тЬло,  подхватилъ  его  подъ  плечи,  трясъ  его,  кри- 
чалъ:  «Эй,  любезный,  очнись!»,  но  ничего  не  дей- 
ствовало, и  Иванъ  Николаевичъ  долженъ  быль  опу- 
стить пьянаго  на  прежнее  м'Ьсто,  пододвияувъ  ему 
подъ  голову  камень. 

—  Что  тутъ  д&шть?  сказалъ  онъ  въ  раздумье 
и  взялся  было  за  м'1&шокъ  съ  инструментами,  чтобы 
продолжать  путь,  но  опять  его  жалостливое  серд- 
це не  пустило  его.  Онъ  опять  проворно  сбросялъ 
м^шокъ  и  армякъ  и  оживленно  сказалъ: 

—  Н'1^ту!  такъ  оставить  нельзя!  ему  надыть 
дыхац1в  уд1Уать! 

И  воть  какъ  онъ  «уд6лалъ>.  Сначала  овъ  вся- 
чески старался  разжать  мертво-пьяному  рогь;  онъ 
тянулъ  его  за  бороду,  но  зубы  пьянаго  были  креп- 
ко сжаты,  стиснуты  предсмертной  судорогой.  Тогда 
Иванъ  Николаевичъ  запустилъ  паледъ  за  щеку 
своего  пащента,  нащупалъ  тамъ  м&сто,  гдЬ  не  х»&- 
тало  двухъ  зубовъ,  и  выскочивъ  изъ  канавы,  ело- 
малъ  у  ивоваго  куста  толстую  палку,  некножво 
заострилъ  топоромъ  конецъ;  и  запустилъ  этоть 
острый  конецъ  между  зубовъ,  сталъ  вбивать  его 
ладонью  дальше,  точно  такъ-же,  какъ  «бивають 
гвоздь  въ  ст^^ну... 

—  Она,  расклепка-то,  разожметь  зубье-то!... 
весь  мокрый  отъ  хдопотъ  и  волнен1я,  говорилъ 
Иванъ  Николаевичъ,  загоняя  свой  клинъ  «между 
зубьевъ».  Операщя  была  жестокая,  но  въ  конц^ 
концовъ  стиснутые  зубы  были  разжаты,  и  вскор'б 
ОФслышалось  хрип'Ьше... 

—  Эво!  Эво!  радостно  воскликнулъ  Иванъ  Ни- 
колаевичъ, заслышавъ  дыхаше,  и  тотчаеъ  енялъ 
шапку  и  перекрестился. 

Покуда  происходило  все  это,  подошелъ  народъ, 
помогъ  Ивану  Николаевичу  растрясти  полумертваго 
челов']^ка,  затЬмъ  окликнули  н^колькихъ  «порох- 
няковъ»,  возвращавшихся  со  станщи  и  съ  полей 
по  домамъ,  спрашивая:  «не  вапгь-ли?>.  Наконецъ 
очнувш1йся  челов'Ькъ  былъ  общими  усильями  уло- 
женъ  въ  телегу  какого-то  крестьянина,  которыЗ 
его  призналъ  и  отправилъ  его  во  свояси. 

А  мы  съ  Иваномъ  Николаевичемъ  пошли  своей 
дорогой. 

—  Отдохъ!  Ну,  слава  теб^^.  Господи!  не  разъ 
повторялъ  онъ. — Эко  в^дь  наглотался  винища.  Ну, 
слава  теб'6  Господи! 

—  Однако,  сказалъ  я, — какой  ты  добрый  чело- 
в1^къ!  Не  случись  тебя,  вЪдь  челов^^въ-то  бы  ао- 
меръ! 

—  И  померъ-бы!  Нешто  кто  безпокоится?  А  я 
про  себя  прямо  тебЪ  скажу,  сердце  у  мена  жа- 
лостливое! 

Иванъ  Николаевичъ  сказалъ  ото  такъ  проето  I 
чистосердечно,  что  еще  больше  понравился  мнЪ. 

—  Я  челов']^къ  добрый!  продолжалъ  онъ. — О 
своемъ  у  меня  сердце  не  такъ  болитъ,  какъ  о  чу- 
жомъ...  Я,  братецъ  мой,  не  покину  человЬка  въ 
нужд-Ь.  Это  ЖЕ^  Господь  Богъ  даль!  и  что-жь?  Я 
не  обижаюсь!  Бога  гн^^вить  нечего!  Живу  на  свЪт1к 
никому  обиды  не  д-кгаю. 

Искренно  сочувствовалъ  я  Ивану  Николаевичу 
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и  не  иаюдилъ  словъ  для  похвалы  его  поступку, 
который  сталь  казаться  хн^^  положительно  подви- 
гомъ,  среди  вообще  обычнаго  невниман1я  къ  чужой 
нугд'6.  Похвалы  мои  пришлись  Ивану  Николаеви- 
чу по  сердцу,  онг  и  саиъ  поддерживалъ  ихъ,  про- 
стодушно говоря — «да,  брать,  совесть  у  иеня  чи- 
стая >,  «вотъ  какое  у  иеня  сердпе — за  первый 
сорть!».  Ыо  среди  иоихъ  и  своихь  собственныхь 
похваль,  Иванъ  Ыикодаевичъ  какь-то  вдругъ  за- 
думался и  вздохнулъ. 

—  Воть,  сказалъ  онъ, — хвалишь  ты  меня!..  Это 
точно,  действительно,  доберъ  я!..  А  есть  у  меня  на 
душ'6  такой  камень — вв']^къ  не  изжить!..  Вотъ  этими 
самыми  руками  избилъ,  изтираниль  неповиннаго 
челов'бка!  Вотъ  какъ  я  доберъ!  А  доберъ  ъЪяь — 
передь  Богомъ!  А  такь  вышло,  что  едва  на  смерть 
не  убилъ  челов-Ька.  И  за  что?  Ни  за  что,  окромя 
что — челов^къ  золотой,  ц*ны  ему  н-Ьту!  Вотъ  какъ 
иной  разъ  оборачивается  на  св^т^^! 

—  Какъ-же  такь?  сказалъ  я. — Это  что-то  не- 
понятно. 

—  А  вотъ  послухай,  какъ  д1^о-то  было.  Остал- 
ся я  сиротой  посл1^  матери  одиннадцати  годовъ.  И 
семья  наша  была  такая:  сл-Ьпой  д^дъ  на  печи, 
отецъ  да  трое  ребять,  мальчики.  Одному  годъ,  дру- 
гому три,  а  самый-то  старшш  я.  Вотъ  и  думай, 
какъ  туть  жить?  И  вышло  такь,  братець  ты  мой, 
что  пришлось  мнЪ  на  бабьемъ  положен1и  жить:  не 
хотятъ  д&вки-то  за  отца  моего  идтить.  И  вотъ  я 
прямо  и  сталь  на  бабье  д^^ло:  и  стряпать,  и  за* 
скотиной,  и  за  ребенкомь,  и  шить,  и  чулки  вязать 
— все  у  меня  стало  происходить  по  бабьему.  Вотъ 
откуда  у  меня  жалостливое  сердце-то  началось.  Бы- 
вало бьешься,  бьешься  съ  годовалымъ-то  братиш- 
кой— и  соску  ему,  и  сказку,  и  п^^ню — все  надо! 
И  вымыть  надо,  и  обуть,  и  причесать,  и  укачать, 
и  накормить,  и  напоить,  и  выстирать.  А  тамъ  пти- 
ца, скотина-— все  я,  да  я.  И  тугь  узналъ  я  бабье 
горе,  вотъ  какъ  узналъ!  И  такимъ  родомь  до  че- 
тырнадцатаго  году  я  одинь  на  бабьемъ  положенш 
хозяйствовалъ:  ну,  другъ  ты  мой,  какъ  ни  бейся, 
а  бабы  не  миновать...  Д']^о-то  бабье  справлено, 
а  бездблья-то  бабьяго  не  хватаетъ...  анъ  оно  н 
скучно!..  И  надумай  родитель  жениться,  благо 
случай  подошель;  вдова  на  деревн*]^  оказалась  и 
тоже  съ  тремя  ребятами.  Эта,  другъ  ты  мой,  безъ 
мужика  совс&мъ  измаялась,  туть  ужъ  и  бабье  д1^о 
надо  править,  и  мужичье,  и  грудью  кормить,  и 
ночью  дрова  воровать  —  все  самой...  Измаялась 
баба,  пошла  за  моего  отца.  Да  и  отецъ  тоже  наму- 
чился, махнуль  рукой  на  то,  что  трое  ребятъ  у 
Аграфены  (ее  Аграфеной  звали) — взялъ  ее.  И  вы- 
росла наша  семья — девять  душъ;  и  все  мелкота, 
да  окромя  мелкоты  и  д'&дъ  сл']^пой  на  печи,  тоже 
не  лучше  малаго  ребенка.  И  ъсЪ  ^сть  просятъ; 
самъ  не  возьметь,  всякому  дай,  въ  роть  положи, 
обуй,  умой,  од^^нь.  И  такь  я  бабью  часть  чувство- 
валъ  и  сердцемъ  страдалъ,  что  съ  перваго  дня  ста- 
ли мы  съ  Аграфеной  не  то  брать  съ  сестрой,  а  какъ 
сестра  съ  сестрой — вполн*  родныя  сестры;  хлопо- 
ты у  нась  одн*^,  заботы  ощ^  и  мысли  одинаковыя, 
бабьи.  Я  понимаю,  что  ей  надо,  она  понимаетъ  и 


даже  безъ  разговору,  что  мн%,  какъ  есть— какъ  дв1^ 
сестрицы.  Ну,  истиннымь  Богомъ — ни  Боже  мой! 
В']^дь  баб1Й  разговорь  особенный,  съ  непривычки 
не  разберешь — чего  стрекочуть?  А  мы  съ  Аграфе- 
ной все  до  тонкости  понимаемь.  И  какъ  видитъ 
она,  что  я  жалостливъ,  что  я  ночью  къ  своему 
братяшк'Ъ  встану  покачать,  такь  и  ейяаго  ребенка 
не  кину,  и  кр']&пко  она  меня  полюбила,  а  какъ  по- 
любила-то, и  въ  моихъ  хлопотахъ  по  бабьей  части 
подсоблять  стала,  и  за  моими  братишками  какъ  за 
своими  ходить,  а  за  это  я  ее  полюбилъ.  И  стали  у 
нась  одн'Ь  мысли  и  одн^  заботы,  и  разговоры  у  нась 
съ  ней  свои...  Иной  ^ч^ст^  п^^сни  запоемь,  иной 
поц^уемся  —  и  передь  Богомъ — ни,  ни!..  И  въ 
ум:Ь  не  было...  А  точно,  что  водой  не  разлей!..  И 
пошла  про  нась  молва!..  И  сталь  на  меня  родитель, 
царство  ему  небесное,  с1^рымь  волкомь  глаза  пя- 
лить... Что  меня  Аграфена  похвалить,  али  я  ее  по- 
хвалю, али  пошутимь  съ  нею —  то  глазищи  у  него 
здМ,  да  злМ...  А  пошель  мн1^  ужъ  шестнадцатыйгодь 
и  парень  я  быль  въ  полномь  вид^^.  Бывало,  ночью 
стану  собираться  въ  л1^съ  за  дровами,  Аграфена  без- 
прем'Ьнно  не  спить,  снаряжаеть  меня,  въ  тепло  од'Ь- 
неть,  крестить  и...  поц'Ьлуемся,  а  глянешь  на  по- 
лати— оттуда  два  глаза  какъ  уголья  горять...  И 
что  дальше,  то  больше!  Вступиль  ему  трЪть  въ 
сердце — разгорается  съ  каждымь  днемь  въ  полымя! 
Сталь  нась  караулить,  поглядывать.,.  Иной  разъ 
на  р'^чк'Ь  или  на  гумн1^  стираемь,  работаемь — 
охватить  иш1^  Аграфена  голову:  <охъ,  ты,  золото, 
говорить,  мое!  Еакь-бы  я  безъ  тебя  на  св1^тЬ-то 
жила?>  Хвать,  а  родитель  туть  и  есть!  И  ровно  бы 
б'Ьеь  въ  него  вселился...  Не  принимаеть  никакихь 
резоновь,  а  главная  причина  не  можеть  понимать 
нашего  бабьяго  разговора...  «Чего  шепчетесь?»  А 
чего  намь  шептаться?  Иное  что  по  бабьи-то  нашеп- 
чешь— по  мужицки-то  и  въ  нед&1ю  не  переска- 
жешь... Никакой  в']^ры  не  даетъ!  До  того  стало  до- 
ходить, что  дЬдь  слепой  говорить  мн4: — «Иванъ! 
А  отецъ-то  хочеть  тебя  ядомь  извести!»  И  сталь 
меня  родитель  обижать,  поколачивать,  за  волосья  ва- 
примФръ,  а  это  Аграфен* — смерть...  Реветь,  реветь, 
заступается.  У  нея  душа  добрая,  не  хуже  моей,  по- 
читай, будеть!..  А  Аграфенины  слезы  пуще  его  раз- 
бирають — все  больше  да  больше  сатан']^ть  сталь. 
Ходить  по  людямь,  говорить: — «Такь  и  такь! 
Иванъ,  эво  что  съ  мачихой-то!..>  И  по  народу  по- 
шло... Слышать: — сВиль  Ваньку-то>,  «Аграфена 
ревмя  рев'к1а. — «Опять  биль...  поймаль...»  А  по- 
томь  Аграфену  сталь  бить...  Ну,  я  тоже  сталь  за- 
ступаться— и  еще  хуже  стадо!  Что  туть  д-Ьлать? 
Священникь  даже  испов'^ди  не  даль!  «Твоего  гр1^ха, 
говорить,  невозможно  простить,  а  надобно  въ  судь. 
Этакой  страсти  никто  не  запомнить,  что  ты  съ 
Грунькой  творишь!..»  Что  мн']^  тутъ  д'к1ать?..  Весь 
народь  отъ  меня  отступился,  стали  мы  съ  Аграфе- 
ной какъ  проклятые...  И  она,  и  я  глазь  не  осуша- 
емь,  а  отъ  этого  еще  больше  въ  народ'Ё  подтверждсг 
шя!  Не  стало  намь  житья  въ  цожЫ  Все  стало  враз- 
бродь,  все  къ  худу...  А  родитель  пьеть  и  буянить... 
Какъ  мн^  правду  доказать?  Бакъ  мн^  всбхъ 
успокоить,  очиститься  предь  родителемь,  предь  на- 
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родомъ,  предъ  батюшкой — священникомъ?  Думадъ, 
думалъ,  пошелъ  къ  отцу  Серию,  нашему  священ- 
нику— говорю:  сТакъ  и  такъ!  Явите  божескую  ми- 
лость, освободите  мою  душу:  ни  въ  чемъ  не  пови- 
невъ!  Не  толь-что...  а  и  въ  мыеляхъ  этого  д^^да  не 
было!»  И  какъ  было  надо  по  мовмъ  смысламъ  д%ло 
разсказать,  все  я  батюшк'б  описалъ...  Не  можетъ 
онъ  понять'  этого,  т.  е.  бабьяго  моего  положен1Я, 
мыслей-то  моихъ  бабьихъ,  дружества-то  моего 
бабьяго  не  постигаетъ!  Ну  однако-же,  глядя  на 
мои  рыдан1я,  подумалъ  и  говорить*. — «Вотъ  какъ 
я  присов'1^тую:  пускай  ты  и  Аграфена  предъ  роди- 
телемъ  твоимъ,  предо  мной  и  предъ  народомъ  по- 
клянетесь предъ  крестомъ  и  евангелгемъ,  что  этого 
не  было...  А  клятву,  говорить,  я  напишу  на  бума- 
ге».—  «Батюшка  говорю,  какую  угодно  клятву 
наложите!  Чтобъ  наеъ  громъ  разразилъ,  чтобы  на 
м']^ст^^  помереть,  чтобы  глаза  вытекли,  чтобы  за- 
живо черви  съ'Ьли,  что  только  угодно,  все  готовы!..» 
Ну,  отецъ  Серпй  говорить:  —  «Ладно!  Первона- 
чально надобно,  говорить,  отца  твоего  урезонить...» 
И  дай  Богъ  ему  царство  небесное,  не  поленился  самъ 
къ  родителю  пойти.  Долго-ли,  коротко-ли  онъ  его 
уговаривалъ,  этого  не  помню,  не  въ  себ"]^  я  быль  и 
разсудокъ  у  меня  помрачился...  Окончательно  ска- 
жу, призываетъ  меня  отецъ  СергИ:— «хорошо,  го- 
ворить, назначается  быть  клятв'Ь  въ  воскресенье. 
Бакъ  отойдеть  об'1^дня,  то  я  съ  крестомъ  и  еванге- 
д1емъ  приду  въ  домь  къ  родителю  твоему,  и  народь 
будетъ  допущень,  и  вы  съ  Аграфеной  предъ  всеми 
нами  принесете  клятву.  Видно  будетъ— правду-ли, 
не  правду-ли  скажете!»  Паль  я  ему  въ  ноги,  по- 
благодарилъ,  объявилъ  Аграфен*]^:  «Смотри,  го- 
ворю, сестричка,  не  робМ!  Наше  дЪло  чистое,  намъ 
бояться  нечего!»  Наконецъ  приходить  воскресенье, 
отстояли  мы  съ  Аграфеной  заутреню  и  об'Ьдню  (всю 
субботу  не  пивши,  не  "Ьиши  были — батюшка  при- 
казаль),  идемь  всЬмь  м1ромъ  въ  домь.  Впереди 
причтъ,  лотомь  батюшка  со  крестомъ  и  евангелхемъ, 
родитель  мой,  мы  съ  Аграфеной  ровно  колодники, 
а  кругомъ,  и  на  заду,  и  по  бокамъ — вся  деревня! 
И  бабы,  и  мужики,  и  Д'Ьти — см'1^ты  н1Ьту  народу. 
Изба  полнымъ  полнехонька!  Подь  окномъ — тьма 
тьмущая!  въ  с1^нцахъ — биткомь  набито!.. 

Положиль  батюшка  кресть  и  евангел1е,  помо- 
лились вс^^;  &кйъ  мой  родитель  какъ  разъ  противь 
евангел1я  и  креста  на  лавк'Ь,  а  батюшка  съ  боку 
сталь.  Таково  мн-Ь  было,  другъ  ты  мой,  жутко  да 
ознобно,  и  не  знаю  съ  чего.  Гляжу  на  родителя — 
сиднтъ,  глазь  съ  меня  не  спускаеть,  прямо  такъ 
вогь  и  вонзился  въ  меня...  Охолод'1^ъ  я  и  замерь 
весь,  однако-же  переселился,'  думаю— д1Ьло  мое 
правое,  что  ияЪ  роб^^ть.  Господь  мн*]^  поможеть. — 
<Ну,  Ивань,  говорить  батюшка,  перекрестись  и 
говори  за  мной  чистосердечно,  и  гляди,  говорить, 
прямо  родителю  твоему  въ  глаза».  А  въ  рукахъ  у 
него  бумага;  перекрестился  онъ  и  сталь  вычиты- 
вать.. .  И  воть  теб*Ь  мое  слово:  ежели-бы  я  отца  родно- 
го убиль  и  кровь  его  пиль,  и  то  бы  тЬ  его  слова  ужа- 
снули бы  меня  и  всякаго  крещенаго  челов'Ька.  Будь 
тм  хоть  какой  злод']^й  и  то-бы  паль  и  повинился! 
И  невозможно  пересказать  этого!..  Даже  дыхаше  у 


меня  все  сдавило,  но  чувствую  я,  что  тА  нельзя 
плошать,  собраль  все  свое  сердце  въ  комокь,  пря- 
мо вонзился  отцу  въ  глаза  и  еь  твердою  совестью 
каждое  слово  повторяль ..  А  родитель  не  сморгнетъ: 
б'блый  весь,  дрожить,  глаза  красные,  такъ  и  впил- 
ся. И  который  быль  въ  горниц'Ь,  въ  б1^няхъ  и  на 
улиц'Ь  народь — точно  померь!  Долго-ли,  коротко- 
ли...  ужъ  не  упомню...  только  слышу:  сНу,  ц1^уй 
кресть  и  евангел1е!»  Приложился  я,  ударило  меня 
жаромь  всего,  глянуль  я  на  народь,  вижу — ^какъ 
будто  хорошо!  В^^руютъ  въ  меня,  даже  батюшка 
Сергей  какъ  будто  подобр'Ьлъ...  «Ну,  думаю,  Агра- 
фена, кр']^пись!..»  А  на  ней  лица  н1^ту.  Подбодрить 
ее,  знакъ  дать,  чтобъ  не  роб'Ёла — еейчасъ  по  кри- 
вому растолкують...  Туть  я  только  уставидъ  аа 
нее  глаза  не  хуже  моего  родителя — а  родитель 
все  такой-же  сидить,  пронзительный. — «Ну,  ска- 
заль  батюшка, — иди  ты,  Аграфена!»  Шевельнулся 
народь  и  бабы  зашушукали...  Вышла  Аграфена — 
ни  жива,  ни  мертва...  Зло  меня  взяло...  Гляжу  на 
нее  ястребомь,  а  отецъ  мой  злымъ  коршуномъ.  По- 
молилась, поклонилась.  «Ну,  Аграфена,  клянись  за 
мной...»  И  сталь  опять-же  батюшка  вычитывать... 
— Что-жь  ты,  братецъ  ты  мой?  В-Ьдь  съ  третъяго 
слова  сбилась!  Затряслась!  залилась!  завыла!  За- 
галд'Ьлъ  народь,  разорвало  у  меня  сердце,  выско- 
чиль  я,  да  за  волосы  ее... — сАхъты,  подлая!  Осра- 
мила ты  меня,  проклятая!..»  Да  Боже  мои  что!  И 
ужъ  что  было!  И  какъ  и  когда  кончилось — ничего 
не  помню!  Весь  въ  крови  и  безумхи  б1Ьгу,  Мгу, 
братецъ  ты  мой,  изъ  деревни,  и  нев^омо  куда... 
Охь,  батюшки.  Господи  милостивый!  Что  такое 
бываеть  на  сьЪ'Л?  И  не  вздумаешь,  не  сгадаешь! 
А  каковь  камень-то  я  на  душу  навалилъ! 

—  Что-же  потомь-то  было  съ  вами? 

—  Ушель  я!  Ушель  на  заработокъ...  Воть  когда 
я  по  плотницкой-то  части  пошелъ!  Не  могъ  хить 
въ  АОиЪ\  ЕЪть  моихъ  силь!  Едва  родную-то  мою, 
сестрипу-то,  в1^дь  не  убиль!  Слегла  хворая,  горю- 
шко-б'Ьдная!  И  у2^ъ  жалости  во  мн1^  не  стаю,  ие 
чувствую  ничего,  такъ  и  ушель!  Воть  в1Мь  какъ 
на  св1^т1Ь-то  случается!.. 

—  Гд1&-же  теперь  эта  Аграфена?  Жива? 

—  Да  у  меня-же,  весело  сказалъ  Ивань  Нико- 
лаевичь, — другъ  ты  мой  сердечный,  в1^къ  дожи- 
ваеть!  У  меня  въ  дому!  Померь  родитель-то,  цар- 
ство ему  небесное,— почувствоваль,  пов1^рилъ^  что 
не  виновата...  В'Ьдь  этому  л1^ть  двадцать  пять,  а 
поди  и  побольше  было...  Теперь  ужъ  братвшкм-то 
мои  подвалились,  а  Аграфена  ни  къ  кому  не  по- 
шла жить,  вЪкь  доживать,  даже  къ  дЪтямъ  не  по- 
шла, только  ко  мн^^!  «Возьми  меня  къ  себ*!^,  солнце 
ты  мое  золотое!» — воть  в^Ьдь  что  и  посейчаеъ  у 
ней  обо  мн1^!  Старая-старевькая,  сидить  на  печк^ 
смерти  ждеть,  умаялась  горькая.  А  вернусь  я  съ 
заработковь  посл1^  Бузьмы-Демьяна — «золотой  ты 
мой!..  Дай-ко  мн*]^  погляд1^ть-то  на  тебя,  солнышко 
красное!»  Воть  в'Ьдь  какъ!.. 

Мокрые  были  глаза  у  Ивана  Николаевича. 

—  Н^тъ,  Ивань  Николаевичь;  все-таки  ты 
добрая  душа!  сказалъ  я  ему  на  прощаньи. 
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—  Благодаримъ  покорно!  Точно,  что  худова  не 
люблю...  А  в'Ьдь  эво  Бавой  гр^гь  вышелъ! 


У.  Урожай. 

I. 

...Посл1^  долгаго,  почти  четырехм16сячнаго  от- 
еутств1я  изъ  м1^ста  моего  «жительства»,  часу  въ 
третьенъ  темной  и  свежей  августовсБой  ночи  я 
вновь  очутился  на  платфорн^^  «нашей:»  жел^^знодо- 
рожной  станщи...  и  недоум'Ьвалъ:  по  крайней  ж±^Ь 
минуть  пять  прошло  съ  той  минуты,  какъ  остано- 
вили по^^здъ,  и  я  вышелъ  изъ  вагона,  а  мой  сакъ- 
вояжъ  и  такъ  называемые  « ремни  >  были  еще  въ 
моихъ  рукамъ,  то-есть  вопреки  многол'Ьтнему  опы- 
ту никто  еще  изъ  м'Ьстныхъ  мужиковъ  не  вырвалъ 
изъ  иоихъ  рукъ  8Т0Г0  сакъ-вояжа  и  этихъ  ремней, 
никто  изъ  нйхъ  меня  не  теребилъ  ни  за  рукавъ,  ни 
за  полу,  таща  къ  своей  тел'ЬгЬ,  никто  не  умолялъ, 
до  земли  кланяясь,  чтобы  я  прокатился  съ  нимъ, 
такъ  какъ  онъ  уже  второй  день  безъ  работы. 

Втечен1и  по  крайней  м'бр'Ь  десяти  л'Ьтъ  я  при- 
выкъ,  подъ']^зжая  къ  нашей  станщи,  чувствовать 
необходимость  возбуждать  въ  себ'Ь  н^^которую  ис- 
кусственную храбрость  и  даже  искусственное  оже- 
сточен!е;  .я  зналъ,  что  едва  я  выйду  изъ  вагона, 
какъ  смужики>  меня  «разорвутъ>,  расхватаютъ 
вещи,  разнесутъ  ихъ  по  разнымъ  повозкамъ,  такъ 
что  потомъ  надобно  и  самому  ругаться  съ  мужика- 
ми и  видЪть,  какъ  мужики  ругаются  изъ-за  пасса- 
жира. Искусственное  ожесточеше  необходимо  было 
на  то,  чтобы  «отбиться»  отъ  мужиковъ,  а  для  этого 
прежде  всего  необходимо  было  кр'Ьпко  «вц1^пйться> 
въ  свои  вещи  и  сразу  ринуться  изъ  вагона* сквозь 
толпу  къ  тому  изъ  мужиковъ,  съ  которымъ  пор'6- 
шишь  "Ьхать.  Всему  этому  научила  многол'Ьтняя 
практика;  все  это  я  прод1^алъ  и  въ  настоящ1Й  мой 
пр1'1^дъ  на  станщю,  то-есть  заблаговременно  при- 
бодрился,  вц'бпился  въ  вещи  и  готовъ  былъ  ри- 
нуться грудью  сквозь  рвущую  на  части  и  орущую 
толпу,  но  вм'Ьсто  того  вотъ  уже  пять  минуть,  какъ 
я,  «вц^^пившись>  въ  вещи,  хожу  по  платформ'^,  а 
меня  не  только  никто  не  рветъ  на  части,  не  тере- 
бить, не  тащить,  но  напротивъ  я  самъ  жду,  не 
дождусь,  чтобы  кто-нибудь  пришель,  освободиль 
меня  отъ  моихъ  вещей,  которыя  мн:Ь  оттянули  ру- 
ки, взяль  бы  ихъ  отъ  меня  и  отвезъ  бы  домой. 

—  Что  же  это  такое?  въ  недоум']&н1и  вопрошаль 
я  самъ  себя,  положительно  не  зная,  ч1^мъ  объяснить 

'  себ*]^  такое  необыкновенное  явлев1е. 

—  Позови-ка  поясалуйста  извозчика!  сказаль 
я  сторожу,  оставшемуся  на  платформ^^,  посл1^  того 
какъ  по'Ьздь  ушель. 

—  Да  извозчиковь  нЪту,  вашекоброд1е1  отв1^- 
чаль  онъ. 

—  Отчего  же  н4ту? 

—  Да  не  видать  что-то...  И  такъ  публика  жа- 
луется... Сказывають  такъ,  что  урожай  Господь 
даль — ну  вотъ,  имъ  и  не  охота! 

—  Это  в'Ьрно!  подтвердиль,  подойдя  къ  намъ, 
какой-то  сельсшй  купецъ  съ  подушкой  подъ  мыш- 


кой, также  оставш1Йся  безъ  лошадей. — Урожай  Гос- 
подь далъ  ужаственный!  Сказывають,  на  два  года 
хл1^ба  хватить...  Старожилы  не  запомнить  эдакого 
урожая... 

—  Такъ  нельзя  ли  сбегать,  попросить  кого-ни- 
буть  сизь  одолжен1я»? 

—  Ну  н-Ёть,  сказаль  купецъ. — Наврядь  теперь 
кто  поддеть.  Теперь,  когда  Господь  ихъ  такъ  по- 
ииловаль,  поглядикось,  какого  храпу  они  задають! 
Его  пушкой  теперь  не  прошибешь.  Окромя  какъ  у 
лавочника,  у  Кузьмы  Демьяныча,  ежели  честью 
попросить,  поясалуй  что  наврядь  кто  согласится. 
Онъ  теперь,  мужикъ-то,  за  сто  рублей  не  проснется! 

Р1^шили  послать  сторожа  къ  Бузьм'Ь  Демьянычу. 

—  Да!  промодвиль  купецъ,  испустивь  глубок1й, 
облегчающ1Й  душу  воздухъ. — Слава  теб*,  Господи!.. 
Такая  благодать  Господня  на  нашихъ  мужиченковь 
свалилась,  и  непривидано!..  Такую  поправку  Го- 
сподь ниспослалъ — во  ся^  никому  не  снилось...  А 
мужикамь  хорошо  и  всЬмъ  будеть  попр1ятн'1^й! 

Слушая  эти  слова,  я  чувствоваль,  что  какая-то 
давнишняя,  прочно  улежавшаяся  тягота,  вдругь 
свалились  съ  моей  души,  привычной  быть  стиснутой 
и  придавленной.  Что-то  св1Ьжее,  теплое  расширило 
мою  грудь,  облегчило  и  сердце,  и  мысль,  и  воо.бще 
все  и  во  мн*]^,  и  вокругь  меня  какь-то  осв^^тл']Уо,  и 
все  отъ  этого  неожиданнаго  слова — «урожай!». 

—  Неужели  въ  самомь  д'^'Ь  «хватить»  на  два 
года?  радостно  думаль  я,  но  непривычная  къ  съ%т- 
лымь  фацтаз]ямъ  мысль  ве  см'^а  еще  представить 
006*6  йсЬхъ  тЬхъ  посл']^дств1й  «божьей  благодати», 
которая  посетила  наши  в^^чно  полуголодный  м'бста. 

И  въ  то  же  время  я  ясно  созааваль,  что  нельзя 
иначе  назвать  то,  что  неожиданно  посетило  наши 
полуголодный  м']^ста,  какъ  именно  «божья  благо- 
дать». Что  это  такое  «урожай»?  Что  такое  «хва- 
тить на  два  года  хл^ба?»  Это  значить,  что  въ 
каждой  семь'6  и  въ  отношен1яхъ  однЬхь  семей  къ 
другимь,  а  8ат]^мъ  и  въ  отношен1яхъ  обществен- 
ныхъ  окажется  возможность  «жить  и  поступать 
со  спокойной  сов'1ктью». 

Зд^^сь,  вотъ  въ  этой  семь1Ь,  ребять  больше, 
ч^мъ  можно  прокормить,  а  труда  и  не  сосчитать 
какъ  много  сравнительно  съ  тбмъ,  что  даеть  ску- 
пая земля— и  у  челов'1^ка  на  душ*]^  тьма,  тоска  за 
ребять,  злоба  на  бабу,  которая  родить  безъ  всякаго 
смысла  и  разсчета,  апоба  на  сосуда,  которому  не 
пришлось  отдать  занятаго  въ  срокь  и  который 
однако  на  основан) и  своего  права  также  можеть 
быть  злымь,  можеть  жаловаться,  мучить,  можеть 
довести  до  мысли  о  мести,  т.  е.  до  явной  неправды, 
до  желашя  сорвать  злость  «за  все  это»  на  баб1^, 
на  ребенк'Ь,  или  залить  горе  въ  кабак1^...  Это — 
когда  не  родило,  когда  земля  поскупилась  возна- 
градить тяжк1в  праведные  труды;  но  все  это  зло,  и 
вся  эта  тоска,  и  вся  эта  неправда,  все  прахомь 
разсыалется  теперь  оттого,  что  Господь  уродиль 
хл^ба  на  два  года:  жена  вовсе  невиновна,  что  много 
нарожала — всЬмь,  слава  Богу,  хватить;  съ  сосЪ- 
домь,  у  котораго  было  занято,  никакой  ссоры  и 
кляузы  не  выйдеть — все  будеть  отдано  ссъ  удо- 
вольств1емь»,  въ  срокь,  чась  въ  чась,  по  честности: 
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«слава  Богу  —  есть^^  Судейской  кляузе  мЪста 
теперь  я'Ьть,  не  придерется  и  старшина:  зсе  въ  по- 
рядБ^^,  все  отдано,  заплачено,  бсзъ  ссоры,  безъ  по- 
нукашЁ,  безъ  выдунБИ  о  тоиъ,  чтобы  какъ-нибудь 
изловчиться  не  заплатить  или  избежать  наказатя: 
все  хорошо,  у  ъсЪтъ  на  душЪ  спокойно,  чисто,  не- 
виновато, не  скребетъ,  не  точить,  не  ^етъ...  И  въ 
себЪ,  и  въ  людяхъ  все  осв'Ьтл^о,  все  думается  и 
д']^лается  по  настоящему,  то  есть  съ  свободнымъ 
духомъ,  не  запуганною  совестью. 

Истинно  «бож1я  бдагодать>1 

Но  опять-таки  скажу,  не  хватало  моей  фан- 
та8]и  представить  себ*!^  всю  массу  благороднЬйшигь 
явлешй,  который  эта  божья  благодать  произведегь 
въ  народной  жизни  и  въ  народной  сов1^сти;  не  хва- 
тало потому,  что  въ  нашихъ  по  крайней  м^^рЬ 
м^Ьстахъ  урожай,  да  еще  такой,  который  даетъ 
хл^^ба  на  два  года,  явлен1е  положительно  неза- 
памятное. Старожилы  д'Ьйствительно  не  запомнятъ 
ничего  подобнаго,  да  и  я,  хоть  и  не  могу  считать 
себя  старожиломъ  8д1&шнрхъ  м^^стъ,  все-таки  утвер- 
дительно могу  сказать,  что  по  крайней  и^^Ъ  вте- 
чен1и  десяти  л^^тъ  моего  пре6ыван1я  въ  зд^шнихъ 
«лядинахъ»  я  ничего  подобнаго  не  могу  припо- 
мнить и  ни  на  какихъ  перспективахъ,  проистекаю- 
щихъ  изъ  сбожьей  благодати>,  моя  мысль  не  им&1а 
случая  упражняться. 

Напротивъ,  весь  строй  народной  жизни  (разу- 
м-Ьется,  непосредственно  отражающ1Йся  и  на  жизни 
культурныхъ  и  правящихъ  клаесовъ)  на  моихъ 
глазахъ  втечеши  десяти  й^тъ  былъ  непрерывно 
изъязвленъ  отсутств1емъ  божьей  благодати  и  ги- 
бельно д^^йствовалъ  на  душу  напряженной,  нела- 
сковой, неправдивой  сущностью  явлешй  окружаю- 
щей жизни.  сНе  хватаетъ»  быть  любящимъ  отцомъ 
семейства,  «не  хватаетъэ  быть  исправнымъ  креди- 
торомъ,  «не  хватаетъ»  быть  исправнымъ  платель- 
щикомъ  —  и  всЬ  эти  совершенно  простыя  «не- 
хватки» устранялись  на  моихъ  глазахъ  всегда  ка- 
кимъ-либо  насяльственнымъ  путемъ:  въ  семь^^ — 
семейной  ссорой,  бранью,  причемъ  ребята  заснуть 
сг  испугу^  забывъ  про  голодь,  изъ-за  котораго 
вышла  и  брань;  въ  сос1&дскихъ  отношешяхъ  — 
кляузой,  сплетней  про  куму  Аксинью,  съ  которой 
моль  ты  и  т.  д.,  вм'1сто  аккуратной  отдачи  долга. 
Въ  недоимк'Ь — драньемъ  въ  волостномь  правлеши, 
какь  изв^^стно,  также  замЪняющимъ  урожай,  и 
затбмъ  въ  кабак*]^,  какъ  м']^сг]^  забвен1я  всей 
этой  лжи. 

А  господа,  которые  вращаются  вокругъ  народа, 
разв1^  и  они  не  ощущаютъ  въ  глубин1^  своей  сове- 
сти, что  самые  строжайш1е  ихъ  поступки  и  самый 
гуманн<1^йш1я  распоряжен1я  въ  сущности  только 
зам^^няютъ  собою  «нехватку»  самую  элементар- 
ную, и  что  ни  въ  распоряжешяхъ  ихъ,  ни  въ  м]^ро- 
пр1ЯТ1Яхъ  не  было  бы  никакой  надобности,  если- 
бы  Господь  послалъ  урожай?  Пошли  Господи  уро- 
жай— и  не  надобно  изобр1&тать  нераскупориваю- 
щихся  бутылокъ,  какъ  м1^ры  противъ  уничтожешя 
пьянства,  потому  что  не  изъ-за  чего  будетъ  драть- 
ся съ  семьей,  кляузничать  съ  сосЬдомъ  и  вообще 
не  зач^Ьмъ  будетъ  отягчать  свою  сов^^ть,  а  везд^ 


все  будегь  сд^Ьлано,  какъ  сл^^дуетъ.  Пошли  Господь 
урожай,  и  судебному  приставу  не  будетъ  никакой 
надобности  производить  опись  имущества  «съ  со- 
противлешеиъ>,  и  становой  приставь  не  получить 
отъ  разъяренной  бабы  удара  палкой  по  голов^^  и 
господину  прокурору  не  будетъ  надобности  произ- 
носить громокипящую  р']&чь,  исполненную  неправды, 
и  адвокату  не  надобно  будетъ  форсить  своимъ  гу- 
манствомъ,  да  и  въ  острог^^  не  будетъ  еид1&ть  лиш- 
Н1й  ЯБО-бы  преступнивъ.  Вакъ-ни-какъ,  а  у  вгЬхъ 
этихъ  ГОСПОДЬ:  И  у  ТОГО,  КТО  изобрМаетъ  нерае- 
купориваемую  бутылку,  и  у  того,  кто  вызываеть 
сопротивлен1е  и  буйство  бабы,  и  у  того,  кто  сажаетъ 
виновнаго  въ  острогъ,  —  у  всЬхъ  у  нигъ  напря- 
женно нехорошо  на  душ^^:  вс^^  в^^дь  они  знаютъ, 
что  корень  д1^а — нехватка  только,  больше  ни- 
чего; знають  они  это  по  совести,  а  воть  поди  же! 
принуждены  почему-то  ломать  и  кривить  ею,  ко- 
веркать ее,  какъ  принужденъ  кривить  и  коверкать 
ее  мужикъ,  бьющ1Й  бабу  съ  голоду,  подводяпрй 
кляузу  противъ  сос1^да,  засуживающ{й  своего  со- 
суда неправеднымь  судомь. 

Положительно  ъсЪ  десять  з/ктъ  моей  деревен- 
ской жизни  въ  неразрывной  связи  съ  жизнью  куль- 
турныхъ клаесовъ  были  исполнены  непрерывно 
ощущаемою  тягостною  фальшью,  —  всеобщюгь 
стремлен1емъ  истинную  и  простую  нужду  и  истин- 
ную причину,  источникъ  живой  жизни,  всегда  къ 
сожал1&тю  топцй  и  скудный,  т.  е.  самую  простую, 
вс&мъ  понятную,  видимую  и  осязаемую  «нехват- 
ку» затмить,  запутать  въ  какомъ-либо  фальши- 
вомъ  м^^ропр1ят1и  —  всо  равно,  драка  это,  ил 
пьянство  мужика,  или  опись  съ  «сопротивлешемъ», 
или  выдумка  бутылки.  А  въ  глубин1^  сов^Ьсти  вс^^хъ 
этихъ  людей,  желающихъ  затмить  «нехваткуэ  все- 
возможными м^&ропр1ят1ями — тоска,  холодъ  м  тях- 
кая  пустота.  Скучно  и  среди  городскихъ  людей,  во- 
ротившихся изъ  деревни  посл']^оииси  «сьсопротив- 
лешемъ»  и  играющихъ  въ  винтъ,  скучно  н  среди 
мужиковь,  дерущихъ  другъ  друга  въ  волости» 
кляузиичающихъ  другъ  на  друга,  дерущихся  съ 
своими  д1^тьми  и  бабами  и  наконецъ  пьющихъ  си- 
вуху, чтобы  заглушить  тоску  и  неправду  совести. 

—  Такъ  воть  втой-то  тоски  и  неправды  в  не 
будетъ  теперь  и  сл1^да?  думалось  мн^^,  когда  я,  под- 
жидая посланнаго  за  лошадьми,  еид1^лъ  на  чугун- 
ной лавочк^^,  поставленной  на  платформ^^,  и  егь 
каждой  минутой  мн^^  ясн'бй  и  яснМ  представля- 
лось, какое  огромное  значеше  им'Ьеть  «нехватка» 
во  всемь  стро^^  народной  жизни  и  особенно  въ  ва- 
стояпцй  ея  иоментъ. 


П. 


Не  мало  и  даже  очень,  очень  не  мало  найдется 
въ  настоящее  время  и  во  вс1&хъ  класеахъ  культур- 
наго  общества  людей,  котодые  подобно  Пушкину  въ 
недавно  напечатанномь  его  старомъ  стихотвореши 
съ  полною  искренностью  скажутъ  себ'Ь: 

На  св^т^^  счастья  н^тъ,  а  есть  яокой  н  водя. 
Давно  заагсдная  мечтается  мн%  доля: 
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Давно,  усталый  рабъ^  вамыслилъ  я  побпхъ 

Въ  обитель  дальнюю  трудовъ  и  чистьип  дллъ*), 

-  И  не  мало  есть  образованныхъ  и  культурныгь 
людей,  уже  не  только  занышляющихъ  поб-брь,  а 
уже  б'1^а1авшвхъ,  <  вырвавшихся :»  и  пробующихъ 
жить  вольно,  тяжелой  трудовой  жизнью,  оберегая 
покой  и  во^[ю  своей  души;  много  на  Руси  и  въ  на- 
стоящее время  такого  народа,  но  все-таки  это  кап- 
ля въмор%  сравнительно  съ1^нъ  чисто  народнымъ, 
крестьянскимъ  движен1емъ,  которое  им^^етъ  въ  осно- 
ваши  вею  ту  же  цЬль — жить  чисто  и  чувствовать 
свою  душу  не  въ  клещахъ  лжи — и  которое  поисти- 
не гудитъ  теперь  на  Руси. 

Чтб  значить  это  непрерывающееся  переселен- 
ческое движен1е  въ  Сибирь,  на  югъ,  кругомъ  св^^ 
та  на  дальшй  востокъ,  какъ  не  поиски  «обители 
трудовъ  и  чистыхъ  д&гь»,  необходимыхъ  для  «по- 
кояэ,  и  води  собственной  еов1^сти?  АотиогромпЬй- 
опя,  МИЛЛ10ННЫЯ  толпы  рабочихъ,  наводняющигь 
весь  руесшй  югъ,  весь  Бавказъ, — чтб  вГо,  какъ  не 
выражеше  глубочайшей  потребности,  помощью  за- 
работка собственныхъ  рукъ  и  собственнаго  хребта, 
выбраться  изъ  мучительно  фальшивыхъ  услов1Й 
авизни,  созданныхъ  «нехваткой», и  освободить  свою 
сов'1^сть  отъ  ненужнаго  зла,  обязательнаго  тамъ, 
тл!^  «нехватка»  не  считается  просто  «нехваткой», 
а  затирается  тяжелов']^сныии,  р'Ьжущими  душу  жк- 
ропр1ят1Ями,  отъ  которыхъ  46 лов'бкъ ТОЛЬКО  «уста- 
лый рабъ»? 

Ничего  подобнаго  ни  въ  качественномъ,  ни  въ 
количественномъ  отношен1и  не  переживалъ  нашъ 
народъ  втечен1и  всего  кр^^постного  пертода.  Два- 
дцать три  тысячи  пришлыхъ  изъ  внутреннихъ 
губершй  рабочихъ  нанято  къ  селеши  Каховке 
(Херсон,  губ.)  втеченге  одного  дня  **)!  А  такихъ 
рынковъ  для  найма  рабочихъ  въ  настоящее  время 
по  всему  югу  Росс1и  и  Кавказу  множество.  Но  по- 
мимо такихъ  бойкихъ  пунктовъ,  куда  стекаются 
рабочге  десятками  тысячъ,  в1^тъ  ни  одной  мало- 
мальски  порядочной  станицы,  )10сада,  у']^днаго  го- 
рода, гд%  бы  въ  базарные  дни  на  торжище  не  тол- 
пидись  сотни  и  тысячи  рабочаго  люда.  Если  при- 
нять въ  разсчетъ,  что  руками  этого  пришлаго  на- 
рода обрабатывается  такая  огромная  территор1я, 
какъ  весь  русск1Й  югъ,  т.  е.  территор1Я,  лежащая 
къ  югу  отъ  ЛИН1И,  идущей  съ  устьевъ  Дуная  на 
В^евъ,  Харьковъ  и  оканчивающейся  прии^^рно  у 
Астрахани, — а  главное,  если  принять  въ  разсчетъ, 
что  помимо  той  массы  рукъ,  которая  обрабатываетъ 
всю  эту  округу,  едва  ли  меньшее  количество  рукъ 
остаются  незанятыми,  ненаходящими  работы,  то, 
мн^  кажется,  и  безъ  точныхъ  статистическихъ  дан- 
ныхъ  можно  вид!^ть,  какую  массу  народа  выбрасы- 
ваегь  на  чужбину  изъ  «своихъ  м'Ьстъ»  «нехватка» 
въ  самомъ  необходимомъ. 

Не  мен^е  зам^^чательно  это  народное  шатан1е  и 
въ  качественномъ,  т.  е.  въ  нравственномъ,  смысл1^. 
Если  никогда  втечеши  всего  кр']^постного  пер10да, 
по  Руси  взадъ  и  впередъ,  съ  одного  конца  на  дру- 
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гой,  не  шаталось  такихъ  народныхъ  массъ,  то  въ 
то  же  время  никогда  челов'Ьку  изъ  народа  не  при- 
ходидось  такъ  много  переживать,  передумывать  и 
«узнавать»,  чт5  творится  на  б'Ьломъ  св']^т6,  какъ 
это  вышло  теперь  съ  ненаходящими  покоя  и  воли 
народными  массами.  Вр1^постной  мужикъ,  прико- 
ванный къ  своему  м1&сту  помещичьей  властью, 
во  в'Ьки  в^^ковъ  и  понят1я  бы  не  им'Ьлъ  о  томъ,  съ 
ч^бмъ  приходится  сталкиваться  оторванному  отъ 
своихъ  м^стъ  мужику.  Хозяйство,  барщина,  бур- 
иистръ — вотъ  съ  ч%мъ  и  съ  кЪмъ  онъ  им^лъ  дело 
всю  жизнь  отъ  рожден1я  до  смерти,  и  притомъ  цЬ- 
дыми  покол1^Н1Ями.  Уб^ги  онъ,  его  поймаютъ  и 
опять  приведутъ  на  старое  м^ето.  Теперь  б^^гуна 
отъ  нехватки  не  тянуть  свлкомъ  на  старое  хозяй- 
ство, предоетавляютъ  ему  полную  свободу,  и  поль- 
зуясь этой  свободой,  чего  только  не  знаеть  онъ  «про 
61&ЛЫЙ  св^тъъ — въ  особенности  про  современную 
русскую  жизнь! 

Толпы  эти  идутъ  отъ  «нехватки»  за  заработ- 
комъ, — ц^^ь,  кажется,  вполн1^  определенная;  но 
всесильный  случай^  тягот^юпцй  надъ  крестьяни- 
номъ  во  вс^хъ  путяхъ  его  жизни,  поминутно  сби- 
ваетъ  его  съ  прямого  пути,  ставигь  въ  неожидан- 
ный непрерид'Ьнныя  положетя  и  обогащаетъ  его 
мысль  познан1емъ  такихъ  явлешй  въ  современныхъ 
порядкахъ  жизни,  о  которыхъ  ему  бы  и  во  сн']^  не 
приснилось.  Попробуйте-ка  пропутешествовать  изъ 
Курской  губерн1и  въ  Сибирь  или  вокругъ  Инд1и 
во  Владивостокъ  и  потомъ,  увидавъ,  что  тамъ  ни- 
чего подходящаго  нЪтъ,  воротиться  назадъ  (а  не- 
давно было  опубликовано  въ  газетахъ  о  возвращети 
изъ  Сибири  5000  переселенцевъ), — и  вы  можете 
сами  представить,  какой  огромный  запасъ  <я:знатй» 
по  вс^нъ  отраслямъ  русской  д'Ьйствительностидол- 
женъ  принести  съ  собой  этотъ  путешественникъ. 
Если  мы,  про']^хавъ  въ  вагон'Ь  тысячи  полторы 
верстъ,  можемъ  накопить  томикъ  большею  частью 
не  совс1^мъ  пр1ятныхъ  впечатл^шй,  что  же  прине- 
сеть  съ  собой  этогь  путешественникъ,  этотъ  п'Ьше- 
ходъ,  промолотивш1Й  своими  стопами  тысячи  верстъ, 
гд'Ь  Христовымъ  именемъ,  гдЪ  работой,  гд]^  голо- 
домъ, — словомъ,  челев'Ькъ,  вид^вппй  жизнь  въ  са- 
момъ подлинномъ  ъшл!к?  Мы  в^дь  наприм'1&ръ  хоть 
бы  съ  начальствомъ  только  компашю  водвмъ  въ 
часы  досуга,  по  бульвару  подъ  музыку  гуляемъ,  въ 
винтъ  играемъ, —  словомъ,  видимъ  его,  когда  оно 
«отдыхаетъ  отъ  трудовъ»;  а  в4дь  путешествен- 
никъ-то,  о  которомъ  идеть  р'Ьчь,  видитъ  его  на 
лЦйЬ,  видитъ,  за  что  ему  «Царь  жалованье  пла- 
тить»... А  не  путешествуй  онъ — и  во  в1Ьки  бы 
в']^ковъ  ничего  онъ  этого  не  узналъ... 

Точно  такой  же  огромный  матер1алъ  для  «са- 
мообразовашя»,  по  истин'Ь  незаи']^нимый  никакими 
изъ  существующихъ  по  части  уяснен1Й  русской 
жизни  книгъ  и  другихъ  литературныхъ  произве- 
дешй,  всевластный  случай  дастъ  и  милд10ннымъ 
массамъ  рабочаго  люда,  идущаго  только  на  зара- 
ботки. Двадцать  три  тысячи  рабочихъ,  о  которыхъ 
я  говорилъ  выше,  могли  бы  совсЪмъ  остаться  безъ 
работы,  т.  е.  частью  помереть,  частью  разбрестись 
нев']^домо  куда,  еслибы  Господь  не  посдадъ  въ  од- 
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нокъ  изъ  угодковъ  Хереонекой  губерши  дождя.  По- 
ка не  было  дождя,  они  никому  не  были  нужны;  но 
вотъ  тЛ-то  Господь  послалъ  тучу,  туча  хлынула 
на  зенлю,  и  отовсюду  слет1^ись  хозяева,  а  по  те- 
леграфной проволоке  застучало:  «Одесса.  Рансокъи 
Синеъ.  Пошлите  пять  молотиловъ,  четыре  косил- 
ки>.  Черезъ  два  часа  (дождь  все  идетъ)  тедеграфъ 
стучать:  с  семь  молотилокъ  и  восемь  косиловъ»  и 
еще  черезъ  часъ:  «десять  молотилокъ,  десять  коси- 
локъ»  и  т.  д. 

А  все  Богъ! 

Не  далъ  бы  Богъ  дождя — н  оставались  бы  23 
тысячи  челов']^БЪ  «не  пимши,  не  ']^иши»,  стали  бы 
помирать,  разбредись  бы  кой-куда...  Оно  легко  ска- 
зать: «кой-куда»,  а  ва  д'1^д'Ь  вти  слова  им']^ютъ  ши- 
рокое образовательное  значеше  для  народа.  Попро- 
буйте повочевать  подъ  стогомъ  въ  вконом1и — ^вы- 
гонять дубиной  или  собаками  затравять;  а  приди 
въ  городъ,  да  улягся  повидимому  въ  пустомъ  М'Ь- 
С1^,  положимъ  хоть  въ  сквер'Ь  у  памятника,  изо- 
бражающаго  какого-то  челов'Ька  изъ  чугуна, — такъ 
заберутъ  въ  часть,  продержать  ночь,  потомъ  хоть 
и  выпустить,  но  куда?  На  ночлегь — денегъ  н*тъ, 
а  лечь  такъ  въ  пустомъ  м*стЬ,  гд*  стоить  чугун- 
ный челов1^къ,  невозможно!  Много-много  можно 
узнать  о  «добрыхъ  людяхъ»  и  «о  порядкахъ>,  ко- 
торые они  сделали,  если  Господь  не  пошлеть  гд'б- 
нибудь  дождичка! 

Въ  нын'бшвемъ  году  мшЪ  пришлось  довольно- 
таки  насмотр']^ться  на  вто  «самообразоваше».  Въ 
Н']^которыхъ  м^^стахъ  сЬверваго  Кавказа  въ  настоя- 
шемъ  году  '*')  самый  полный  неурожай,  а  народу 
нахлынуло  туда  изъ  внутреннихъ  губерн1Й  видимо- 
невидимо  и  огромное  большинство  нахлынувшихъ 
осталось  безъ  всякой  работы,  потому  что  и  та,  ко- 
торая еще  могла  бы  быть,  разобрана  м'бстнымъ  ка- 
зачьимъ  населен1емъ,  какъ  известно  въ  прошломъ 
году  пострадавшимъ  оть  неурояикя  и  оставшимся 
безъ  скота  по  случаю  безкормицы.  Въ  газетахъ  бы- 
ли публикованы  св№в1Я  прямо  объ  умершихъ  съ 
голоду  пришлыхъ  рабочихъ.  Но  и  оставш1еся  въ 
живыхъ,  про']^вши  свою  одежду  и  даже  косу,  про- 
извели на  меня  впечатд^ше,  не  мен-Ье  поучитель- 
ное, ч1^мъ  та  <наука>,  которая  и  имъ  далась  въ 
опыт]^  €шаташя>  по  русской  земл*]^  за  кускомъхл'6- 
ба.  Въ  общемъ  наука  эта  (чего-чего  ни  пришлось 
имъ  перевидать  и  пережить)  оставила  въ  толпахъ, 
разбредающихся  «кой-куда»,  не  св1^тлыя  впечат- 
л'Ьн1я:  злой  языкъ,  злыя  насм'Ьшки,  нахрапъ,  гру- 
бость и  явное  желаше  при  первой  возможности 
«дать  сдачи  > — вотъ  результаты  той  «  науки >,  ко- 
торую волны  народный,  рыщущ1я  изъ  конца  въко- 
не1гь  Росс1и  и  отхлынывающ]я  опять  въея  глубину, 
вынесли  изъ  подлиняаго,  нич'Ьмъ  не  прикрашен- 
наго  знакомства  ртьшителъно  со  встьми  сторо- 
нами современной  нашей  д'Ьйствительности. 

Наленькаго  внииашя  къ  положен1ю  втихъ  ша- 
тающихся по  Росс1и  массъ  достаточно  для  того, 
чтобы  ясно  уб'Ьдиться  въ  невозможности  для  нихъ 
въ  огромномъ  количеств'6  случаевъ  вынести  изъ 
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опыта  жизни  среди  добрыхъ  «людей»  что-нибуп 
мало-мальски  теплое  и  св^Ьтлое:  какая  масса  мо!- 
чаливыхъ  страдашй  таится  въ  втой  толп^  и  какое 
повсюдное,  хотьможетъ  быть  невольное,  невним&я1е 
къ  человеку,  очутившемуся  въ  нужд*]^  и  на  чужо! 
еторон1^! 

III. 

Въ  какое-то  изъ  первыхъ  чиселъ  1юля,  часа  въ 
четыре  вечера,  сЬлъ  я  въ  Керчи  на  частный  паро- 
ходъ,  отправлявш1Йся  по  портамъ  Азовскаго  мо- 
ря въ  Ростовъ.  Въ  первомъ  и  второмъ  влассахъ 
публики  было  чрезвычайно  мало — одинъ-два  чедо- 
в1^ка,  но  зато  «чернонарод1я»  должно  было  скть 
на  пароходъ  «до  Бердянска»  видимо-невидимо.  Вся 
пристань  буквально  была  завалена  народомъ— но- 
сарями; ъеЬ  они  были  люди  буквально  рваные:  гру- 
баго  холста  рубахи  и  штаны,  онучи,  лапти.  шапЕи 
всевозможныхъ  сортовъ — и  картузы  (съкозырькап 
и  безъ  козырьковъ)  и  фуражки,  соломенныя  пияпы, 
не  было  только  дамскихъ  головныхъ  уборовъ.  Но 
«дамы»  были  въ  этой  чернонародной  толп^:  он1^ 
тоже  шли  за  хл:Ьбомъ,  за  работой,  но  повидвмо!!^ 
не  скучали.  Около  такой  работницы  всегда  вру- 
жокъ,  см'Ьхъ,  водочка  и  п'1^сня.  Эти  «водьныя  бабы- 
работницы»,  не  смотря  на  поденный  трудъ,  уи^ 
щ1я  возбуждать  нескончаемое  полуночное  веселье 
въ  тодп*]^  поклонниковъ,  также  измаивающвхся  ва 
каторжномъ  труд'Ь, — втотъ  типъ  показался  мв^ 
весьма  любопытнымъ. 

—  Чего  же  мы  ждемъ?  спросилъ  я  кого-то  азъ 
служащихъ,  когда  уже  миновалъ  часъ,  назначен- 
ный для  отхода  парохода. 

—  Да  вотъ  только  трюмъ  подъ  народъ  уберуть, 
сейчасъ  и  тронемся. 

Посмотр'Ьлъ  я  въ  втотъ  трюмъ  —  тамъ  точно 
ничего  не  было,  то-есть  онъ  былъ  почти  совершен- 
но пусть.  На  н'бсколькихъ  кускахъ  керчевскаго 
камня,  составлявшихъ  весь  его  грузъ,  матросы  на- 
стилали доски,  но  настилали  кое-какъ,  торошсь 
и  повидимому  не  зная  хорошенько,  что  собшенно 
изъ  ихней  работы  должно  выйти. 

—  Ну,  да  ладно!  будетъ!  Давай  звонокъ!  Са- 
дись, ребята!  скомандовало  какое-то  начааьство, 
а  когда  толпа  «косаковъ»  зашевелилась,  подобраи 
свои  м'Ьшки  и  косы  и  тронулась  къ  сходнямъ,  пе- 
реброшеннынъ  съ  пристани  на  пароходъ,  этохе 
самое  начальство  прибавило: 

—  Не  вдругь!  Не  разомъ!  Иди  по  маленьку.  не 
толпись— всЪмъ  М1&СТ0  будетъ! — Не  напирай!  не 
напирай! 

И  вотъ,  какъ  саранча,  с^^рой  веренидей  пои- 
нулись  съ  пристани  рабоч1е... 

—  Пол-Ьзай  по  л4стниц1Ь — вотъ,  воть  по  этой, 
полегоньку!  Косы-то  клади  въ  одно  м11СТ0,  оно 
просторнМ  будетъ!  ПотЬснись  пока,  потомъ  раа- 
сортуемъ...  нельзя  сразу! 

Повинуясь  втимъ  указашямъ  начальства,  на- 
родъ покорно,  хотя  и  не  безъ  остротъ  и  шутокъ, 
л^^ъ  въ  темный  трюмъ,  точно  въ  колодезь,  и  лМ 
до  ткхъ  поръ,  пока  трюмъ  не  былъ  набить  народоп 
буквально  биткомъ... 
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—  Тутъ  ]Астовъ  нЪту!  етали  доноситься  голоса 
взъ  погреба. 

—  Ничего!  потеснись,  ребята!  пот1&свись  по- 
ка что!  Сейчасъ  оно  разсортуется  —  вс^Ьнъ  м'1^сто 
будетъ! 

И  въ  темный  погребъ  протиекивадось  еще  де- 
сятка два  косарей,  но  протискивалось  уге  съ  ве- 
ликимъ  трудомъ. 

—  Да  говорятъ  теб* — н-Ьту  м-Ьстовъ!  ужъ  до- 
вольно грубо  стадо  слышаться  ивъ  погреба. — За- 
дохнуться что  ли  людянъ-то? 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  отв^^тетвовадо  начальство. 
— Не  шуми,  другъ  любезный,  сейчасъ  все  бу- 
детъ! Ну,  иди  сюда,  по  бортанъ,  поровнМ  садись... 

—  Да  чего  садиться?  Мы  и  постоинъ. 

—  Садись,  садись  рядкомъ,  —  пока  что:  вотъ 
тронемся,  такъ  оно  само  собой  разсортуется,  вс^мъ 
будетъ  м4сто... 

Черезъ  н'Ьсколько  мгновешй  палуба  была  бук- 
вально биткомъ  набита  народомъ — ни  пройти,  ни 
шагу  ступить  изъ  рубки  не  было  возможности. 

—  Что  же  ото  они  д&1аютъ?  не  безъ  страха 
передъ  ч']^мъ-то,  необ^щающимъ  ничего  хорошаго, 
мелькнуло  было  у  меня  въ  голов^Ь,  но  не  успЬлъ  я 
уяснить  себ1^,  чего  я  собственно  испугался^  какъ 
начальство  крикнуло: 

—  Давай  трепй!.. 

И  ватЪмъ  что-то  гробовымъ  голосомъ  забурча- 
ло въ  медную  трубу,  проникавшую  въ  машинное 
отд^Уеше.  Пароходъ  тронулся— и  мы  вышли  въ 
море. 

—  Что  8Т0  какъ  его  на  бокъ  накрениваетъ? 
стали  поговаривать  пассажиры. 

—  Ребятки!  б1^гая  въ  толп1^,  бормоталъ  торо- 
пливо тотъ  самый  начальникъ,  который  распоря- 
жался посадкой, —  подикось'натотъ  бортъ,  чело- 
в^къ  десять...  А  то  дюже  на  втотъ  навалились... 
Ничего!  Оно  сейчасъ  умнется! 

Но  не  десять,  а  сорокъ,  пятьдЬсягь  челов1и&ъ 
ужъ  сами,  безъ  всякаго  приказашя,  переб^Ьжали  на 
другой  бортъ  и  пароходъ,  выпрямившись  на  одну, 
дв'Ь  минуты,  снова  накренилъ  ужъ  на  другой  бортъ. 

—  Господивъ!  Эй!  послышалось  изъ  трюма, — ^до- 
кудажъ  вы  насъ  тутъ  томить  будете? 

—  А  тгб^  что-жъ  въ  первомъ  классЬ  хочется 
^хать?  ужъ  сердясь  заговорило  начальство: — ты  за 
три-то  гривенника  въ  первомъ  класс^Ь  хочешь 
^хать? 

—  Такъ  стало-быть  такъ  тутъ  торчмя  и  сто- 
ять всю  дорогу? 

•  —  Зд'бсь  и  дыхать-то  неч^^мъ! '  послышались 
друпе  голоса. — Ишь,  какъотъ  машины-то  нажа- 
риваетъ! 

—  Чего  его  слухать!  выл1^ай  на  св1^тъ! 
И  изъ  трюма  началось  шеств1е. 

—  Пошолъ  назадъ!  закричадъ  капитанъ. — На- 
задъ  пошолъ!.. 

—  Да  воть,  какъ-же!  отв^^чалъ  ему  первый  му- 
жикъ,  появившейся  изъ  колодезя. — Такъ  я  тебя  и 
послухадъ...  Пол1^ай  самъ! 

—  Молчать,  каналья!  Назадъ!  оралъ  капитанъ 
какимъ-то  зв^^ринымъ  голосомъ,  но  его  никто  не 
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едушадъ,  и  изъ  трюма  д^^ли  и  д^^ли  вспо11вш1я, 
распаривш1яся  фигуры... 

И  съ  пароходомъ  стали  твориться  чясгыя  чу- 
деса: его  сразу  почти  положило  на  правый  бокъ, 
такъ  что  л1Ьвое  колесо  верт1Уось  и  брызгало  на 
воздух'Ь.  Трюмъ  опуст&1ъ  и  вся  тяжесть  сосредо- 
точилась на  иш^бЪ,  Эта  живая  тяжесть,  ругаясь, 
толпясь,  толкая  другъ  друга,  стала  метаться  изъ 
угла  въ  угодъ;  упавш1й  на  бокъ  пароходъ  въ  то- 
же время  начинадъ  утопать  и  носомъ,  капитанъ 
оралъ,  перегоняя  народъ  на  корму,  и  народъ,  бро- 
саясь на  корму,  переваливалъ  пароходъ  какъ-то 
винтообразно  на  другой  бокъ.  Все  это  орало,  руга- 
лось самыми  безчедов^^чными  словами;  въ  буфег]^ 
детЬди  рюмки,  стаканы,  варенье  изъ  банокъ  лило 
по  полу,  а  по  варенью  ползъ  кусокъ  сыру,  какъ 
по  маслу... 

Ч1^мъ  объясните  вы,  какъ  ни  полн'Ьйшимъ  пре- 
зрШемъ  пароходнаго  начальства  къ  простому  ра- 
бочему чедов1^ку,  пр1емъ  этого  живого  груза  на  па- 
роходъ, который  не  имЪетъ  возможности  пом^^стить 
его?  Очевидно,  начальство  вполне  было  уверено, 
что  етотъ  живой  грузъ  «перетерпитъ»,  сидя  и  жа- 
рясь въ  трюм'Ь,  что  онъ  «испужается  моря»,  что 
пожал'Ьетъ  гривенника,  отданнаго  за  проШъ,  что 
это  стадо,  которое  можно  облаять  и  оно  послу- 
шается... Но  на  втотъ  разъ  начальство  ошиблось,  и 
не  усп'кзо  оно  еще  и  хорошенько  разойтись — какъ 
толпа  загуд^^ла: 

—  Назадъ,  дьяволы!  потопить  хотите,  мошенни- 
ки! Назадъ!  Поворачивай  назадъ!  Ребята,  отымай 
у  него  колесо-то — долой  его,  подлеца!.. 

Еакой-то  черный  мужикъ,  какъ  ураганъ,  вы- 
рвался изъ  толпы  и  весь  бл11дный,  дроасащ1й,  ри- 
'  нудся  по  направлен1ю  къ  капитану... 

Но  пароходъ  уже  повернулъ  назадъ  и  то  ло- 
жась на  бокъ,  то  глубоко  наклоняясь  вертикально — 
шолъ  назадъ  къ  Керчи. 

—  Погоди,  дьяволъ!  рев^ъ  капитанъ;  но  то, 
что  рев&1а  тодпа,  того  описать  невозможно. 

—  Да  в*дь  ежели  бы  утонуть,  такъ  и  капи-*" 
танъ  бы  утопъ!  осм']^лся  возразить  кто-то  на  эти 
неистовый  ругательства. 

—  Бакъ-же!  рев-Ьди  ему  въ  отв^^ть  ожесточен- 
ные и  озлобленные  люди. — Бакъ-же,  потонуть  они, 
подлецы!... 

—  Такъ  онъ  тебФ  и  потонулъ! 

—  Ему  нашего  брата  погубить  охота...  У  нихъ 
штраховка...  Онъ  подучить,  дьяволъ... 

—  Потонутъ  они,  каины! 

И  подв^^йшая  ув^^ренность  въ  томъ,  что  на- 
чальство осталось  бы  здорово  и  невредимо  поед^^ 
того,  какъ  потонулъ  бы  народъ,  слышалась  въ 
почти  до  истерики  оздобленныхъ  голосахъ  взб^^шен- 
ныхъ,  негодующихъ  людей. 

Изъ  Еерчи  зам^^тили,  что  съ  пароходомъ  случи- 
лось что-то  неладное,  и  когда,  кувыркаясь,  паро- 
ходъ подходилъ  обратно  къ  пристани,  она  вся 
была  усеяна  народомъ.  Ожесточенная  тодпа  прямо 
всей  массой  хлынула  въ  контору  за  деньгами. 

—  Ц'Ьлыя  сутки  пропади,  анаеемы!  рев']^и  они. — 
Блиясе  завтрева  н^ту  парохода...  Чего    день-то 

82 


995 


КОИ-ПРО-ЧТО. 


996 


стоить?  Ето  будвтъ  платить?  Пойдемъ  къ  началь- 
нику... Ребята!  Взыскивай  съ  душегубцевъ! 

Не  знаю,  ч'^^мъ  кончилась  эта  истор1я,  но  че- 
резъ  н^ЬскодьБО  дней  въ  газетахъ  появилось  извб- 
ст1е  о  кровавой  драк1&,  происшедшей  въ  Бердянске 
между  мгьстными  и  пришлыми  рабочими.  Ду- 
маю, что  среди  дтихъ  посл^^днихъ  были  и  мои  кер- 
ченск1е  попутчики.  Если  представите  вы  себЬ  ту 
крайнюю  нужду,  которая  заставила  ихъ  безъ  вся- 
кой прибыли  проколесить  по  сожженныиъ  полямъ 
сЪвернаго  Кавказа,  заставила  потонъ  перебраться 
на  посл1^дн1Я  копейки  съ  кавказекаго  берега  на 
крымсшй,  да  и  зд^сь  на  первыхъ  порахъ,  благода- 
ря пароходному  начальству,  протомила  ц']^ыя  лиш- 
Н1Я  сутки,  а  можегь  быть  и  бол1^е, — то  можете 
понять,  до  какой  степени  они  были  объяты  жаждой 
какого-нибудь  заработка  въ  то  время,  когда  нако- 
нецъ  очутились  въ  Бердянск^Ь.  Они  сразу  уронили 
1^ны  до  ничтожества;  мутные  рабоч1е  (пришлыхъ 
въ  этихъ  м^^етахъ  почти  не  бывало),  получавш1е 
порядочный  и^ы,  ожесточились — и  вотъ  произо- 
шло кровавое  побоище  изъ-за  куска  хл^^ба,  побои- 
ще, такъ  сказать,  меацу  родными  братьями,  рабо- 
чими людьми... 

Вотъ  что  иной  разъ  выходить  изъ-'за  нехватки- 
то!  Но  то  ли  еще  бываетъ! 

ч  IV. 

С^^лъ  я  также  нын'&шнимъ  л'Ьтомъ  на  одной 
изъ  станщй  Владикавказской  жел1^ной  дороги  въ 
вагонъ  третьяго  класса.  Кром'Ь  меня  въ  вагон1^ 
былъ  какой-то  бравый  казакъ — чина  я  его  не  знаю, 
но  знаю,  что  не  рядовой.  Въ  вагон^^,  гд1&  мы  пом1^- 
стились,  была  на  двери  надпись:  сотд'Ьлеше  для' 
дамъ>.  Посадилъ  насъ  сюда  оберъ-кондукторъ,  объ- 
явивъ,  что  это  отд^^леше  будеть  пусто,  потому  что, 
ежели  придуть  дамы,  то  стоить  имъ  только  вну- 
шить, что  вагонъ  этотъ  первый  отъ  локомотива,  и 
что  въ  случа'Ь  какой  катастрофы  онъ  разлетится 
въ  дребезги  первымъ — такъ  дамы  сейчасъ  и  уб^^- 
гутъ.  Казаку  очень  понравилось  это  сообщеше,  и 
онъ  при  помощи  его  выпроводилъ  очень  многихъ 
представительницъ  прекраснаго  пола.  Показался- 
было  какой-то  священникъ,  но  и  его  казакъ  такъ 
напугалъ,  что  и  тотъ  предпочелъ  уйдти  отъ  гр^ха 
въ  другой  вагонъ.  Наконецъ  мы  остались  вдвоемъ, 
и  <казачина>,  громкимъ  хохотомъ  празднуя  свою 
победу,  растянулся  во  всю  казацкую  мочь  сразу 
на  двухъ  лавкахъ. 

Но  победа  была  непродолжительна:  какъ-разъ 
передъ  еамымъ  отходомъ  поезда  въ  наше  дамское 
отд&1еше  все  съ  т^^ми  же  косами,  м1&шками,  тя- 
желов^нЪйшими  узлами,  въ  воторыхъ  повидимому 
не  могло  быть  ничего  кром1^  булыжника,  ввали- 
лось трое  взрослыхъ  рабочихъ  и  одинъ  подростокъ, 
мальчикъ  л^^тъ  тринадцати. 

— -  Вы  бы  въ  задтй  вагонъ  шли1  сказалъ  имъ 
прох6дивш1Й  черезъ  вагонъ  оберъ-кондукторъ. — 
Зд'^^ь  отд&1еше  для  чистой  публики...  Идите  въ 
задтй  вагонъ...  А  то  наплюете,  нагрязните...  Чего 
вамъ  тутъ? 


Но  мужики  ни  мало  не  урезоиились  этими  ре- 
чами. Слушая  ихъ,  они  спокойно  занимали  свошп 
м^^шками  по  два,  по  три  м1^ста,  притомъ  одвнъ  вп 
нихъ  т^мъ  же  еамымъ,  обычнымъ  теперь  для  ш&- 
тающагося  рабочаго  люда,  тономъ  спокойно  ска- 
задъ: 

—  Ну,  брать,  нон^^  пожалуй  чистаго-то  народу 
полнаго-то  вагона  и  не  наберешь..  Пущай  же  в  съ 
чернаго  вамъ  барышъ  достается.  Деньги-то,  брать, 
одни...  Садись,  ребята!  ничего! 

Кондукторъ  ушелъ,  махнувши  рукою;  рабочее. 
бывш]е  немного  подъ  хмелькомъ,  размЬетилнсь 
безъ  всякаго  стЬснен!я  и,  уложявъ  косы  на  верхшя 
полочки,  принялись  разговаривать,  ±сгь  м,  къ  со- 
«ялЪещ  сорить. 

У  окна,  на  скамейк'6  «для  одного»,  приснащи- 
вался  подростокъ,  пришедппй  съ  взрослыми  рабо- 
чими. Онъ  поставилъ  свой  м^^шокъ  подъ  окногь  I 
тотчасъ  улегся,  ногами  на  сид1^нье,  головой  на  м1- 
шокъ;  лежалъ  онъ  спиной  къ  публике  и  новиди- 
мому  спалъ.  Казакъ  дремалъ,  я  читалъ  что-то. 

—  Что  это  съ  мальчикомъ-то  делается?  по- 
слышался чей-то  голосъ  около  меня. 

Изъ  сосЬдняго  отд&[ешя  вышелъ  старый,  тол- 
стый, въ  опрятномъ  шерстяномъ  пиджак^^,  кулеш» 
и,  кивая  на  мальчика,  говорилъ: 

—  Плачеть  чего-то  парнишка!  Я  гляд1^ъ,  ги- 
д&гь, — такъ  его  и  треплетъ,  горемыку. 

Мальчонку  точно  трепало.  Уткнувшись  лицо» 
въ  м1№окъ  и  лежа  повидимому  неподвижно,  овъ 
по  временамъ  весь  содрогался;  очевидно  сильные 
приступы  рыдашй  точно  трясли  и  ломали  его 
спину... 

—  Эй!  милый!  Парень!  Кто  теЫ  что  сделал? 
Чего  убиваешься-то?  говорилъ  купецъ,  осторожно 
касаясь  его  плеча.— Встань,  подыми  голову-то!  Да 
сядь,  СЯДЬ;  скажи— кто  тебЪ,  что... 

Постепенно  онъ  еталъ  пошевеливать  мальчонку 
за  плечо,  потомъ  приподнялъ  ему  голову  и  сое- 
какъ  наконецъ  добился  того,  что  мальчикъ  сбгъ. 
Около  мальчика  и  купца  собрались  зрители. 

—  Чего  ревешь-то?  Ты  скажи,  съ  чего  такого? 
Али  тебя  кто?.. 

Но  мальчикъ  не  могъ  произнести  слова:  грудь 
его  такъ  и  ходила  ходуномъ  [внизъ  и  ввергь,  ъи 
лицо  было  залито  слезами  и  истерическая  икота 
заставляла  его  сид^^ть  съ  открытымъ  ртомъ. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  ты  мой!  сказалъ  купецъ 
и  замолчалъ.  И  в&Ь  поняли,  что  надо  помодчать, 
погодить... 

—  9ка;  братецъ  ты  мой,  какое  д']^о-то!  еще 
разъ  повторилъ  купецъ,  когда  мальчикъ  сталъ  уп- 
рать  рукавомъ  носъ,  очевидно  немного  приходя  въ 
себя. — Съ  чего-жъ  ты  такъ?..  а? 

—  За...ду...ши...лась!..  всхлипывая,  прошептал 
онъ,  и  слезы  вдругъ  опять  залили  его  лицо. 

—  Ахъ  ты,  братецъ  ты  мой!..  Задушилась!  Да 
кто  задушился-то?.. 

Мгновенно  безграничное  горе  скорчило,  съехя- 
ло  все  его  лицо,  залило  горючими  слезами,  и  широ- 
ко раскрывъ  истерически  искривленный  ротъ,  онъ 
взвылъ  не  своимъ  голосомъ. 
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—  Ма-иы-нька  вадушида-а-а-ась...  а-а-а-а-а! 
Онъ  ударыъ  себ*!  ладонями  по  мокрому  Л01](у 

и  грохнулся  лицомъ  на  м^^шокъ. 

Спина  его  тряслась  и  трепетала,  а  изъ  и4^шка, 
Еуда  уходили  его  рыдан]я,  слышались  вопли  кавъ- 
бы  зарытаго  въ  землю  челов'Ька. 

Минута,  когда  ему  пришлось  выговорить  ужас- 
ныя  слова:  «мамынька  задушилась»,  была  по 
дстин^^  потрясающая,  на  в^ки  неизгладимая  во 
всемъ  организм^^  етого  несчастнаго  существа-,  без- 
граничная любовь,  безграничная  утрата,  безгра- 
ничное одиночество  и  безграничный  ужасъ  предъ 
т1^ми  ужасами,  которые  с1ю  минуту  терзають  его 
несчастную  мать  въ  гвенн1^  огненной,  гд'Ь  она  кри- 
читъ  отъ  огня  и  жел^&за,  растрепанная,  окровав- 
ленная, съ  веревкой  на  шб% — мертвая  «мамынь- 
ка»— все  это  сразу,  въ  одно  ](гновен1е  охватило 
его  сердце,  разорвало  его,  растерзало,  и  вырвало 
раздирающ1Й  душу  вопль. 

Положительно  в&Ь  обомлели  и  только  качали 
головами... 

—  ПодИ'КО  вотъ,  какъ  бываетъ-то! 

—  Ишь-ты!  ай-ай-ай... 

—  Эка  бЬдняг*  что  довелось!.. 

Такъ  шептали  зрители,  не  отходя  отъ  рыдавша- 
го  мальчика  и  не  см'Ья  приставать  къ  нему  съ 
разспросами. 

—  Эй,  ты,  любезный!  наконецъ  сказалъ  ку- 
пецъ,  обращаясь  къ  одному  изъ  мужиковъ. — ^Вашъ 
что-ль  мальчикъ-отъ? 

—  Съ  вами  *двтъ. 

—  Что-жъ  это  такое  съ  нимъ?Куда  онъ  -Ьдегь-то? 

—  Зам4сто  отца  •Ьдетъ...  Отецъ-то  остался.... 
ло  случаю  что  гр-Ьхъ  это  вышелъ...  Ну,  а  задат- 
ки-то взяты...  вогь  малый  и  долженъ  идти  зам*]^- 
1ГГ0  отца... 

—  Да  какъ-же  это  вышло?  Изъ-за  чего?  Ты 
иди  сюда,  разскажи... 

ВсЬ  мы  вышли  въ  другое  отд'Ьлеше  вагона. 

—  Да  Господь  ее  знаетъ,  какъ  у  нихъ  вышло... 
Надо  такъ  сказать,  что  доняло  ихъ  б^^ностью... 
Годовъ  пять  ихъ  все  сухменью  донимало^  наконецъ 
того,  пришлось  бросать  хатенку  да  идти  въ  люди 
за  хлМомъ...  Намка-то  евонная  въ  станицЬ  на- 
нялась, дочка  въ  городъ  ушла,  врод^Ь  должно 
быть  въ  горничныя,  ну,  а  отецъ-то  съ  парниш- 
кой тоже  въ  работе,  въ  пастухахъ  наймались... 
Должно-быть  съ  дочкой-то  что-то  неладно  въ  го- 
роду-то вышло...  Прожила  она  тамъ  года  два,  а 
наконецъ  того,  передъ  самымъ  этимъ  временемъ 
какъ  гр'Ьху-то  быть,  приб'^^гла  она,  братецъ  ты 
мой,  какъ  полоумная  въ  страницу,  къ  матери-то, 
приб^^гла  и  вся,  братецъ  мой,  не  въ  себ'6:  субила  я, 
говорить,  убила,  убида...  въ  острогъ  меня  возьмутъ... 
батюшки,  спасите,  помогите!...  Убила,  убила...» 

—  Что-жъ  она  въ  самомъ  а^Ъ  убила  кого-ни- 
будь? 

—  Богъ  ее  знаегь!..  Намъ  ото  неизв^^но...  А 
должно  быть  что-нибудь  въ  городу-то  съ  ней  стря- 
слось... Нонче  въ  городу-то  какой  народъ?  Она 
д1^вка  молодая...  Нонче  в'Ьдь  на  втотъ  счетъ^безъ 
всякой  сов^^сти... 


—  Чего  ужъ!  въ  одно  слово  подтвердило  мно- 
жество голосовъ. 

—  Ну  вотъ,  она,  можетъ,  и  въ  самомъ  д^д*  ро- 
дила, да  какъ- нибудь  и  того...  ВЪдь  и  нечаянно 
бываеть...  А  можетъ  и  отъ  бол^^ни  тожъ  случает- 
ся... А  какъ  она  приб1^жала  къ  матк^^-то,  матка- 
то  тоже  на  работ1^  измаявши,  набол'Ьло  у  ней 
сердце-то,  какъ  она  ужаснулась,  что  съ  дочкой-то 
такой  гр-Ьхъ,  да  и  разсудокъ-то  у  нея  помутился, 
ну  вогь,  она  съ  горя-то  и  наложила  на  себя  руки... 
Что  под^^лаешь?  Б'Ьдность!  Нужда! 

—  Ну,  а  отецъ-то  какъ  узналъ? 

—  Да  они  какъ  разъсъ  мальчишкой  домой  воро- 
тились къ  матери...  Пришли,  а  она— вво  какъ!.. 
Надьчонко-то  очум1^ъ  было...  Вотъ  в1^дь  как1я  ^Ъ- 
ла  бываютъ!  Теперь  отецъ-то  и  ума  не  приложить, 
какъ  быть...  Дочку  въ  больницу  едали,  а  матка  еще 
въ  сара'Ь  качается...  Она,  значить,  какъ  разъ  пе- 
редъ т'Ьмъ  часомь  и  покончилась,  какъ  мужу-то 
придти...  Иужа-то  должно  страшно  стало,  что  дочь 
пропала...  вотъ  она,  горькая,  и  окончилась...  Вогь 
они  кашя  д1^ла-то  бываютъ!  Нужда  матушка!  Те- 
перича мальчонка-то  самь  не  свой — а  иди,  рабо- 
тай! задатокъ  дань...  Хошь  бы  мать-то  закопаль, 
ну,  все  пр1ятнЪй,  нон%  доктора  ра8р']^шаютъ,  а  то 
только  глянуль,  миляга,  на  эдакую  страсть  Господ- 
ню— и  проститься-то  то  не  пришлось,  начальства 
н1^ту,  доктора  не  прт'бзжали...  Вогь  какое  д1Ьло! 

Впечатлительный  купецъ  не  оставиль  мальчон- 
ку. Онъ  опять  подошелъ  къ  нему,  низко  нагнулся 
къ  его  Г0Л0В1&  и  долго  шопотомь  говориль  съ  нимъ, 
всячески  стараясь  успокоить. 

—  На,  на,  возьми — ничего!  возьми!  Это  ты,  какъ 
только.  Господи  благослови,  увидишь  храмь...  да 
ты  слушай,  что  говорю-то!  Чего  ревешь-то?  не  во- 
ротишь! А  ты  о  душ1^  похлопочи,  обь  матерниной... 
бери  деньги-то...  бери  да  слушай...  Какъ  чуть 
храмъ — сейчась  ты...  частицу...  Еакъ  мать-то  зва- 
ли... а?  Марфа?  Ну,  и  надпись  сделай — ^Марфы,  ра- 
бы бож1Я...  Чуешь,  что-ль?...  Вотъ  оно  и  отпадеть 
отъ  нея  гр']^хъ-то...  Я  теб1^  вЪрно  говорю!  это  ужъ 
безь  сомн1^н1я!  Ну  только,  какъ  у  тебя  какая  ко- 
п1^йка,  сейчась  въ  храмъ...  Ну,  ничего!  Богу  мо- 
лись всячески...  Онъ,  батюшка,  облегчить...  Пома- 
леньку выправишь...  Ничего!..  Чего  убиваться-то?.. 
Ужъ  чего  ужъ?.. 

Не  помню,  какъ  мы  разстались,  и  не  знаю,  гд1^ 
втотъ  маленьк]й  страдалець,  но  знаю,  что  гд%-то 
онъ  живеть,  живете  изъ-за  харчей,  молча  испол- 
няеть,  что  прикажуть,  и  что  никому  нев'Ьдомо,  ка- 
кая страшная  драма  гнететъ  дуспу  втого  незам^т- 
наго  существа... 

Вотъ  она  какая  иногда  бываеть  снехватка»! 
Вообще  же  разнообразнЬйш1я  явлешя  народной 
жизни,  им^^ющ1я  исходнымъ  пунктомь  €  нехват- 
ку >, — явлешя,  многочисленность  и  разнообра81в 
которыхъ  я  даже  не  могу  очертить  и  слегка  (та- 
кое ВТО  многосложное  Д'Ьло),  въ  конц1^  концовь,  ка- 
жется, уже  выработали  на  Руси  одно  не  весьма  от- 
радное жизненное  явлеше,  о  которомъ  позволю 
с^  сказать  два  слова. 

Я  не  знаю,  чтб  такое  Ашиновь,  о  которомъ  пи- 
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шуть  въ  тазетахъ,  ве  знаю,  каБ!е  у  него  планы, 
как1я  цЪли,  откуда  онъ  взялся  и  куда  стремятся. 
Полагаю,  что  б1ографическ1Я  подробности  о  немъ 
вовсе  не  интересны;  склоненъ  думать,  что  ничего 
въ  дМствительности  даже  нЪтъ,  что  существуетъ 
только  легенда,  и  легенда  не  объ  Ашинов^^  (Богъ 
съ  нимъ!},  а  объ  атаман'Ё  казацкой  вольницы. 
Пусть  не  существуетъ  въ  д^^Ёствительностя  ничего 
подобнаго,  но  то-то  и  заи']^чательно,  что  откуда-то 
родилась  легенда,  откуда-то  выплыло  слово  своль- 
ница».  И  это-то  слово  (еслибы  даже  оно  было 
только  слово),  неслышное  на  Руси  со  вреиенъ  Сте- 
пана Тимофеевича,  разъ  оно  родилось  на  Бож1й 
св^^тъ  опять,  невольно  заставляеть  васъ  чуять,  что 
с  недохватка  >  въ  насущн'бишйхъ  народныхъ  нуж- 
дахъ,  осложненная  горчайшимъ  опытомъ  жизни, 
пр1обр']^таенымъ  народомъ  въ  поискахъ  хл']^ба,  и, 
главное,  разбрасывающая  народный  массы  по  лицу 
Русской  земли,  какъ  в'Ьтеръ  разбрасываетъ  мяки- 
ну, не  можетъ  не  им^^ть  результатовъ  и  результа- 
товъ  весьма  неожиданныхъ. 


Г. 


Тяжшя  мысли  и  ТЯЖК1Я  воспоминан1я,  начи- 
навш1я  темными  тучами  налегать  на  меня,  къ  ве- 
личайшему моему  счастью  были  мигомъ  разс^^ны 
появлен1емъ  сторожа,  который  ходилъ  за  ло- 
шадьми... 

—  Сейчасъ  подаютъ!  сказалъ  онъ  запыхав- 
шись,— насилу  добудился. 

Этотъ  сторожъ,  впервые  изв^^стивш1й  меня  о 
нежданной  радости,  которую  с  Господь  послалъ»  въ 
наши  в'Ьчно  полуголодныя  м1^ста,  и  далъ  мн1^  воз- 
можность хоть  немножечко  осв1^тл'Ьть  душой, — 
вновь  направилъ  мои  мысли  отъ  «мрака  къ  св1^ту», 
вновь  заставилъ  радостно  думать  о  томъ,  какъ  уро- 
жай развеселитъ  наши  м'Ьста  и  людей  нашихъ 
мЪсть. 

Меня  онъ  уже  развеселилъ:  разв1^  не  весело,  что 
вотъ  на  8Т0Й  платформ'Ь  нЪтъ  полуголодной  толпы, 
рвущей  «на  части >  про^^жающаго,  отъ  котораго 
дастъ  Богъ  заработать  два  двугривенныхъ!  Вак1я 
фигуры  тутъ  толпились,  рвали  проЪзжающаго, 
клянчили  или  такъ  мерзли  «безъ  работы»  по  ц:Ь- 
лымъ  ночамъ,  корчась  отъ  холода  въ  жениной  ку- 
цавейк'б, — а  теперь  всей  этой  рвани  н^тъ  и  сл'Ьда! 
Урожай,  такъ  сказать,  какъ  корова,  языкомъ  слиз- 
нулъ  его  съ  платформы.  Ужъ  ^  храпятъ  же  теперь 
эти  назябш1еся  люди!  за  сто  рублей  не  добудиться! 

Скоро  послышались  бубеньчики,  сторожъ  взялъ 
мои  вещи  —  и  опять  урожай  развеселилъ  меня. 
На  козлахъ  тел&кки  сид^лъ  не  работникъ  Кузьмы 
Демьяныча,  а  са11ъ  Кузьма  Демьянычъ,  лавоч- 
никъ  и  несомн1^нно  будущ{й  церковный  староста 
и  €попечитель>. 

—  Кузьма  Демьянычъ!  воскликнулъ  я.  —  Что 
же  это  означаетъ? 

—  Ха-ха-ха!  засм-Ьялся  Кузьма  Демьянычъ. — 
Ужъ  что  д']^ать...  Пришлось  старину  вспомнить... 
запрягать-то  л*тъ  пятнадцать  не  запрягалъ — 
думаю,  нельзя  сус^^да  бросать  на  плацформЪ... 


—  Да  что  же  вы  сами-то? 

—  Да  народу-то  нисколько  н1&ту!  Народъ-то 
разб^^яшвши...  Такой  урожай  Господь  далъ— вс1 
ко  дворамъ  шаркнули...  У  меня  пятнадцать  л^гь 
одинъ  зд'Ьшшй  же  мужикъ  бедоръ  жилъ,  еовеЪиъ 
было  къ  нашему  дому  присоединился...  и  туть 
какъ  съ  хл^^бомъ-то  пошло,  какъ  пошло — смотрю, 
черн1^втъ  мой  малый,  пучитъ  его  нелегкая,  что  ве 
скажешь — косить  глазищами...  Догадала  меня  не- 
легкая пикнуть  ему:  с  что-то,  Федя,  будто-^ы  но- 
нишняго  числа  ты  не  вполн1^  опрятно  потомпаБО- 
вый  самоваръ  вычистилъ?..>  Такъ  словъ-то  еще  I 
моихъ  не  досказалъ,  какъ  рванетъ  онъ  себя  за  фар- 
тугь  изъ-подъ  шеи — разъ!  объ  полъ  его!  затЁмъ 
пинжакъ  гЬмъ  же  манеромъ— рразъ!  только  пуго* 
вицы  по  полу  разлетались,  и  въ  окончаше  съ 
одной  и  съ  другой  ноги  сапоги  черезъ  всю  комнату 
пустилъ:'— «Подавай  разсчетъ!  Стану  я  твои  само- 
вары чистить!  Обо  мн'Ь  дома  коса  плачетъ!  Давай 
разсчетъ!»  Такъ  и  убегь.  Вотъ  теперь  и  пришлось 
на  старости  л'Ьтъ  самому  запрягать...  Дугу-то  за- 
былъ  какъ  установить  —  вотъ  какое  д&ю!..  Ха- 
ха-ха!  Извольте  садиться!  Ужъ  уважилъ  насъ  С^ 
здатель— на  редкость!.. 

По1^хали.  Но  по']^хали  весьма  тихимъ  шагонъ. 
Кузьма  Демьянычъ  поминутно  билъ  лошадь  кву- 
томъ,  чмокалъ  и  дергалъ  возжами;  но  лошакь 
не  б1&жала,  а  какъ- то  гордо  шла,  хотя  и  не  забы- 
вала вильнуть  хвостомъ  всякш  разъ,  когда  Денья- 
нычъ  вытягивалъ  ее  кнутомъ. 

—  И  скотина-то  вся  умаявши!  говорилъ  Кузь- 
ма Демьянычъ,  какъ  по  камню  колотя  по  недо- 
движной  лошади  кнутомъ.  —  У  меня  тугь  арендо- 
вана земля,  такъ  и  по  сейчасъ  съ  поля  не  убра- 
лись, а  всю  животину  измаялъ...  Она  пойдегц 
разойдется  —  а  только  что  действительно  прито- 
мивши... Такую  Господь  послалъ  кохмисст...  На- 
роду н'1^тъ,  работы  выше  головы,  а  тугь  еще  хло- 
поты— бабушка  окончила  жизнь  —  то-есть  въ  са- 
мый разгаръ...  Я  и  самъ-то  съ  ногъ  сбился...! 
окончательно  сказать  отъ  грибовъ  скончалась... 
Уакъ  оно  вЪдь  всегда  одно  къ  одному...  Пошло  на 
урожай,  такъ  ужъ  во  вс^хъ  направлен1яхъ.  Ну, 
и  грибовъ  высыпало — видимо-невидимо...  Вотъ  ба- 
бушка-то и  слегла...  Я  и  спрашиваю:  сне  отъ 
грибовъ-ли  моль,  бабынька?  Скажите  чистосераея- 
но— сейчасъ  докторъ  будетъ».  А  в-Ьдь  они,  стар!- 
ки-то,  характерные,  упорные,  кремневые...  Занер- 
лась,  стиснулась,  только  ц'бдитъ  сквозь  зубы:— 
«не  твое  цЪло,  не  смМ!».  Ну,  а  впосл'^дствш  и 
оказалось  на  мое,  то-есть  въ  полномъ  смысле 
этого  слова  —  единственно  отъ  грибовъ...  Наку- 
шалась... Чисто  и  я-то  смаялся,  съ  ногъ  сбялса 
совсбмъ... 

Лошадь  какъ  будто-бы  д1^йствительно  прибавн* 
ла  шагу... 

—  Ну,  да  и  то  сказать,  пожила  старушка  на 
своемъ  в'бку...  досказывалъ  Кузьма  Демьянычъ 
свою  р1^чь.  —  Охъ,  и  крутенька  была  покойноца! 
Ну,  да  ужъ,  видно,  такъ  надо...  Господь-то,  видно^ 
не  даромъ  урожад-то  послалъ...  Онъ  вфдь  зяаегь! 

—  Это  вы  насчетъ  грибовъ-то? 
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—  Насчетъ  грибовъ-съ!  Ха-ха-ха!  Оно  конечно 
гр'Ьхъ  —  Господи  прости  мое  согр'Ьшен1е  —  а  что 
Брутенька  была  покойница!..  Конечно  жал^^ешь... 
да  теперь  и  досугу-то  какъ-то  не  хватаетъ...  Ишь- 
вонъ,  сколько  хл'Ьба-то  нанесло  намъ! 

Кузьма  Демьянычъ  показалъ  кнутомъ  въ  поле. 
Было  уже  совс^^мъ  св'1^тло  и  сквозь  низко  лежав- 
Ш1&  на  поляхъ  тумань  видн^^ись  тЬсные  и  чистые 
ряды  суслоновъ;  при  взгляде  на  вту  картину  по- 
лучалось то  же  самое  живое  ощущеше,  которое 
охватываетъ  путника  при  ълл^  многолюднаго  го- 
рода, издалека  видн^^ющагося  своими  митатюр- 
ными  здан!ями,  но  уже  манящаго  тепломъ  живой 
жизни,  которою  дышало  это  живое  м']^сто. 

Жилымъ  м'Ьстомъ  казались  и  поля,  и  вЪяло  отъ 
нихъ  живымъ  тепломъ  живой  жизни... 

Лошадь  окончательно  разошлась.  Селезенка  ква- 
кала въ  ней,  какъ  утка  1гь  болот^^,  и  скоро  мы  ве- 
село распростились  съ  Кузьмой  Демьяновичемъ. 

Кр1^пко  и  казалось  непробудно  заснулъ  я  поел']^ 
долгой  и  утомительной  дороги,  но  «урожай»  не  по- 
жа:1'кгь  меня  и  разбудилъ. 

Разбудила. меня  паровая  мельница,  находящая- 
ся какъ  разъ  противъ  моего  дома.  Въ  обыкновен- 
ное время  мельница  эта  едва  могла  существовать; 
сд'ктанвая  на  .два  постава,  она  и  однимъ-то  рабо- 
тала много-много  до  конца  января  и  то  съ  проме- 
жутками въ  день,  въ  два,  и  больше.  НЪмецъ, 
устроивши  эту  мельницу,  горевалъ,  плакался  и, 
чтобы  поправить  свои  д^Уа,  строилъ  всевозможные 
проекты:  то  думалъ  превратить  ее  въ  маслобойню, 
то  въ  л'Ьсопилку,  то  просто  хотЬлъ  скупать  дрова, 
х]Л6ъ  и  т.  д.  В1^роятно  и  н'бмецъ-бы  прогор^лъ  со 
ъсЬит  своими  проектами,  еслибы  Господь  не  по- 
слалъ  ему  урожая.  Посмотрите,  какъ  все  измени- 
лось... Паровикъ  такъ  и  стр'бляетъ,  какъ  изъ  бер- 
данки, дымъ  валитъ  изъ  об^ихъ  трубъ,  мучная 
пыль  л^^тъ  изъ  вс^^хъ  щелей;  самъ  мельникъ 
Карлъ  Иванычъ,  его  работники  Карлы  и  Францы, 
всегда  до  невозможности  грязная  кухарка,  толсто- 
мордая отвратительная  собака-бульдогъ  —  все  те- 
перь поб^л-Ьдо,  все  въ  мук*;  ВС*  мужики,  ВС*  ба- 
бы, который  возятся  со  своими  м*шками,  все  это 
также  б*лое;— глядишь  на  нихъ  и  кажется,  что 
это  статуи  разбежались  изъ  скуЛьптурнаго  отд*- 
лен1Я  Эрмитажа  и  шляются  въ  нашихъ  м*стахъ. 

Изъ  моего  окна  все  это  торжество  было  ясно 
видно;  весь  дворъ  запружонъ  тел*гами  съ  мешка- 
ми; м*шки  на  веревкахъ  поминутно  поднимаются 
въ  верхшй  этажъ  мельницы,  гд*  как1я-то  эрми- 
тажныя  статуи  подхватываютъ  ихъ  и  исчезаютъ. 
Народъ,  ожидающ1Й  очереди,  лежитъ,  спить,  си- 
дитъ  целою  вереницею  вокругъ  частокола,  огора- 
живающаго  мельницу... 

Гляжу — идетъ  знакомый  мужикъ,  Иванъ  Оедо- 
ровичъ,  одинъ  изъ  самыхъ  несимпатичныхъ  мн* 
мужиковъ,— челов*къ,  съ  которымъ  мн*  всегда  труд- 
но говорить,  потому  что  отъ  него  нельзя  было  до- 
биться искренняго  слова.  Идетъ  онъ  ко  мн*,  но  на 
этотъ  разъ  я  чувствую,  что  разговоръ  нашъ  мо- 
жетъ  быть  и  искрененъ,  и  простъ. 

Пришелъ,  помолился,  поздоровался. 


Одного  взгляда  на  него  было  достаточно  для 
того,  чтобы  во  мн*  исчезла  мал*йшая  т*нь  не- 
пр1язненности  къ  нему;  онъ  видимо  былъ  исто- 
щенъ  до  невозможности;  кулацкая,  обыкновенно 
разбухшая  отъ  трактирныхъ  чаевъ  и  могарычей, 
физ10Н0М1я  его  опала,  очеловечилась  неподдель- 
нымъ  утомлешемъ  и  оживленные,  вытрезвленные 
чрезмернымъ  трудомъ  глаза  совершенно  потеряли 
ту  муть  и  темную  ложь,  который  въ  прежнее  вре- 
мя такъ  непр1ятно  отталкивали  меня  отъ  него. 

Онъ  наработался,  усталъ,  осветд*дъ  и  утихъ. 

—  Что,  Иванъ  ведоровичъ,  спросилъ  я, — 
устали? 

—  Ужъ  и  не  говорите! ..  действительно  едва  ше- 
веля утомленной  головой,  прошепталъ  онъ. — Ужъ 
и  не  говорите!..  Ведь  эку  Господь  послалъ  намъ 
благодать-то!..  Совсемъ  силовъ  ничего  не  осталось! 

Худой,  точно  больной  уселся  онъ;  въ  огромную 
худую  руку  взялъ  папироску,  сразу  сжегъ  ее,  втя- 
нувъ  въ  ослабевшую  грудь  огромное  количество 
дыма,  закашлялся,  откашлялся  и  повелъ  разговоръ. 
Разговоръ  состоялъ  конечно  только  въ  хвале  Бога 
за  урожай,  за  то,  что  можно  справиться,  стать  на 
ноги,  что  можно  отдышаться  и  такъ  далее. 

—  Нетъ,  сказалъ  Иванъ  ведоровичъ,  какъ-то 
неожиданно  перерывая  разговоры  о  томъ  благопо- 
1уч1и,  которое  принесетъ  урожай  собственно  ему 
и  семье: — вотъ  теперича  и  Петру  Сергеичу  ужъ 
действительно  следуеть  подсобить! 

Петръ  СерЛевичъ  былъ  баринъ,  соседъ  той  де- 
ревни, изъ  которой  былъ  Иванъ  ведоровичъ, —  и 
мысль  подсобить  барину^  неожиданно  возник- 
шая въ  такомъ  мужике,  какъ  Иванъ,  по  истине 
поразила  меня. 

Сколько  я  знаю  Ивана  Оедорыча,  онъ  постоян- 
но былъ  лготыиъ  врагомъ  барина  вообще  и  въ  осо- 
бенности барина,  живущаго  по  близости  отъ  мужи- 
ковъ.  Онъ  не  различалъ  хорошаго  барина  отъ  ху- 
дого, злого  отъ  добраго,  не  жаднаго  отъ  жаднаго; 
все  они  были  для  него  равны, — враги,  которыхъ 
надо  всеми  способами  истощить,  одурачить,  разо- 
рить, извести  и  сжить  съ  лица  земли.  Добрый  ба- 
ринъ даже  всегда  казался  ему  более  удобнымъ  для 
еамаго  наглаго  одурачивашя.  Многочисленная  семья 
Ивана  бедорова  была  самая  алчная,  жадная,  нена- 
сытная; постоянная  недохватка,  зависть  къ  разжи- 
вающимся кулакамъ,  ненависть  къ  господамъ,  у 
которыхъ  въ  €портмонете>  всегда  деньги  откуда- 
то  берутся,  все  это  убедило  его  быть  вполне  без- 
жалостнымъ  ко  всякому  барину:  на  охоту-ли  госпо- 
да пр1едутъ,  или  появится  какой-нибудь  охотникъ 
заниматься  сельскимъ  хозяйствомъ  —  Иванъ  ведо- 
ровичъ непременно  около  барина,  непременно  за- 
воюетъ  его  довер1е  и  непременно  безжалостно 
оберетъ  его,  истощить,  оставить  въ  конце-концовъ 
въ  дуракахъ. 

Петръ  СергЬевичъ,  о  которомъ  теперь  загово- 
рилъ  Иванъ  ведоровичъ,  былъ  баринъ  изъ  са- 
мыхъ добрыхъ;  онъ  по  принципу  —  жить  въ  наро- 
де, съ  народомъ  и  по  народному — переехалъ  въ  де- 
реввю«  занялся  хозяйствомъ,  стараясь  съ  крестья- 
нами жить  въ  самыхъ  дружескихъ,  товарище(^ихъ> 
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отношен1яхъ.  с  Сообща»,  —  вотъ  кавъ  желадъ  бы 
онъ  жить  и  трудиться.  —  «Давайте  сообща  делать 
дорогу...  Давайте  сообща  заведемъ  школу...  Давай- 
те сообща  наймемъ  копачей,  осушимъ  болота  и  т. 
д.»  И  никогда  ничего  не  выходило  изъ  этихъ  по- 
пытокъ,  не  выходило  не  потому,  чтобы  ов/к  были 
невыгодны  креетьянамъ, — налротивъ,  дорога  наори- 
м'Ьръ  имъ  была  нужна, — но  потому,  что  не  дорога 
была  для  нихъ  главнымъ  д'Ьломъ,  а  только  стрем- 
леше  искоренить  барина.  Пусть  онъ  побьется  съ 
дорогой,  пусть  его  возы  съ  с^номъ  завязнуть  въ 
болот]^;  пусть  у  нбю  збмля  ложитъ  даромъ — не- 
бось поживетъ,  поживетъ  въ  пустую,  потратить 
санъ  свои  деньги  и  на  дорогу,  и  на  канаву,  разо- 
рится, у*детъ...  а  какъ  уЬдетъ  —  тутъ  и  хозяй- 
ствуй въ  лЪсу,  руби,  продавай  дрова  и  т.  д.  Иванъ 
Оедоровичъ  быдъ  изъ  саиыхъ  главныхъ  воротвлъ 
М1ра,  настроивая  его  именно  въ  этомъ  тон^,  и  вотъ 
теперь  атотъ  самый  Иванъ  Оедоровичъ,  который 
уже  давно  ожееточилъ  противъ  себя  добраго  Петра 
Серг^^вича,  в](ругъ  заговоридъ  так1я  р-Ьчи! 

—  Надобно!  Давно  надобно  подсобить  Петру 
Сергеевичу!  И  ему  будетъ  хорошо,  и  намъ  будетъ 
лучше  не  надо. 

—  Давно-давно  вамъ  надо  дорогу! 

—  Да  кавъ-же!  Помилуйте!  Да  какъ  безъ  доро- 
ги-то? 

—  Вотъ  объ  этомъ  и  р^чь  была! 

—  Да  какъ  же  безъ  дороги-то?  Что  же  мн1Ь 
нешто  лучше,  ежели  я  скотину  замучаю?.. 

—  Объ  отомъ  давно  говорено! 

—  И  справедливо!  Что  же  жвЬ  мучить  скоти- 
ну, когда  мн'Ь  много  лучше,  ежели  она  въ  сил-Ь? 

—  Да  объ  зтомъ  сто  разъ... 

Не  слушая  меня,  Иванъ  Оедоровичъ,  лютый 
врагъ  всякихъ  с  сообща»,  теперь,  напротивъ,  не- 
удержимо развивалъ  т^^  самые  товарищесше,  ссу- 
с1^дск]е»  взгляды,  в'Ьру  въ  которые  онъ  же  самъ 
главнымъ  образомъ  и  подорвалъ  въ  Петр%  Сергее- 
виче. Теперь,  когда  недохватки  н^тъ,  когда  она  не 
грозить  ему  целыхъ  два  года,  вдругъ  проснулась 
въ  немъ  просто  мысль  человеческая,  проснулся 
простой,  неугнетаемый  ни  жадностью,  ни  злобой, 
ни  нуждой  здравый  мыслъ;  потеплело  холодное 
сердце,  и  само  собой  родилось  душевное  желаше 
жить  съ  людьми  по  людски,  по  хорошему,  по  това- 
рищески, жить  такъ,  чтобы  между  людьми  не  бы- 
ло зла...  Своими  глазами  я  виделъ  это  перерожде- 
ше  ВТОГО  человека  въ  добраго;  жалелъ  я,  что  мы 
все,  стоящ1е  надъ  мужикомъ,  въ  общемъ  делаемъ, 
кажется,  совсемъ  обратное  тому,  чтб  сделалъ  уро- 
жай случайно  и  всего-то  на  два  года,  но  все-таки 
не  скучно  было  у  меня  на  душе  въ  этотъ  первый 
день  урожая. 

Мельница  гудела  и  день,  и  ночь.  До  бела  света 
девки  такъ  визжали  свои  песни,  какъ  будто-бы 
ихъ  живыми  зарывали  въ  землю,  или  жгли  раска- 
леннымъ  железомъ.  Пьяные  мужики  сваливались 
съ  возовъ  въ  канавы  не  иначе,  какъ  въ  обществе 
мешка  съ  новей  мукой,  и  храпели  тамъ,  уткнув- 
шись уже  не  въ  грязь  лицонъ,  а  въ  муку,  въ 
хлебъ...  И  то  хорошо!.. 


Сдовомъ,  первый  день  урожая  много  доставидъ 
удовольств]я,  а  что  будетъ  дальше,  о  томъ  разека- 
жу  своевременно. 


Т1.  Петькина  карьера. 

Въ  втотъ  же  пр1ез/гь  въ  деревню  были  у  меня 
неожиданности  и  не  только  по  случаю  €урожая>. 

Вотъ  напримеръ  Петька  —  маденьшй  нищи 
мальчонка — также  весьма  удивилъ  меня  неохи- 
данной' переменой  въ  его  жизни. 

Смотрелъ  я  на  Петьку  и  дивился — на  немъ  но- 
вый картузъ  въ  сорокъ  копеекъ,  каляная  ситцевая 
рубашка,  а  сапоги  хотя  и  отцовсше,  но  посмотрите 
и  полюбуйтесь,  съ  какою  необыкновенною  развяз- 
ностью отставляеть  онъ  ногу  въ  этомъ  неуыю- 
жемъ  отцовсаомъ  сапоге,*  полюбуйтесь,  съ  какою 
ловкостью  фабричнаго  щелкаетъ  онъ  семечки,  кякъ 
небрежно,  фатовеки  выплевываеть  направо  и  на- 
лево скорлупу! 

Право,  Петька  решительно  неузнаваемъ  съ  т^гь 
поръ,  какъ  я  виделъ  его  въ  последшй  разъ,  т.  е. 
года  полтора  тому  вазадъ. 

Главное,  что  меня  заинтересовало  въ  Петьк!, 
ВТО  не  картузъ  и  не  каляная  рубашка,  а  именно 
подъемъ  духа,  нравственное  перерождеше,  кото- 
рыхъ  я  никакъ  не  могъ  объяснить  себе!  — Бакая 
сила  переродила  забитаго,  загваннаго,  пришиблеа- 
наго  Петьку  и  вдохнула  въ  него  душу  живую? 
спрашивалъ  я  себя  и,  не  находя  ответа,  обратился 
за  разрешешемъ  вопроса  къ  одному  изъ  крестьян- 
скихъ  мальчиковъ,  игравшихъ  въ  с  рюхи»  посреди 
лужайки,  въ  то  время  когда  я  и  Петька  были  по- 
сторонними зрителями  этой  игры. 

—  Оедя!  сказалъ  я.  —  Какой  нашъ  Петька-то 
сталъ! 

—  А  ты  какъ  думалъ!  Онъ,  Петька-то,  теперь 
деньги  зарабатываеть! 

—  Бакимъ  образомъ? 

—  Спички  делаеть!  Онъ  теперь,  Петька-то,  фа- 
бричный сталъ!  Ишь  форсить!  Свои  деньги  у  него! 
Ишь  семечекъ-то  сколько!  То  и  дело  по  карманаиъ 

шарить,  точно  МВЛ10НЩИКЪ. 

Петька  пстосился  въ  нашу  сторону,  погляд^л> 
на  насъ  и  погляделъ  такъ,  какъ  будто  хотелъ  ека* 
зать:  са  мне  наллевать>,  и,  изогнувшись  набось, 
запустилъ  руку  глубоко  въ  карманъ,  а  затЬмь,  по« 
плевыя  шелуху,  продолжалъ  забавлять  себя  зр^- 
лищемъ  игры  своихъ  сверстниковъ. 

—  Наконецъ!  подумалось  мне.  —  Наконецъ  в 
бедный  Петька  выбрался  на  свою  дорогу!  Нашеаъ 
путь  къ  своей  Петькиной  карьере! 

Онъ  теперь,  очевидно  —  на  ^ки  фабричный, 
машинный  человекъ!  Да  и  чемъ  бы  онъ  быль,  бФа* 
няга,  еслибы  не  пришелъ  какой-то  шведсшй  чедо- 
векъ  и  не  подобралъ  зтохъ  Петекъ,  этихъ  лиш- 
нихъ  людей  крестьянства? 

Скучно,  страшно,  холодно  въ  захудаломъ  дворян- 
скомъ  доме,  въ  захудалой  дворянской  семье,  во  яъ 
захудалой  крестьянской  семье  страшно  и  холод- 
но до  ужаса!   Еакая  угнетающая  душу  и  мысль 
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тоска  и  пустота,  а  главное  бевеныслица  в^Ьетъ  отъ 
этого  хлама,  который  тамъ  и  сяхъ  валяется  на 
разоренномъ  двор^^?  Что  такое  означаютъ  эти  ета- 
рыя  оглобли,  эти  два  сломанныхъ  колеса,  8та  бочка 
разеохшаяся  и  развалявшаяся?  Зач^нъ  этоть 
.пустой  хл^въ,  эти  ворота  на  одной  петл1^,  эти  пу- 
стыя  кадки,  шайки  съ  оризнакаии  корма  и  сл-Ьда- 
ми  капусты?  Въ  дом*]^  пЪтъ  силы^  н1тъ  тепла,  п/к- 
ли  въ  труд^Ь,  и  весь  этоть  хламъ  ужасаетъ  своею 
безсмыслицею,  тяжеловесностью,  топорностью,  а 
главное,  полн1^йшею  невозможностью  найти  въ 
своемъ  сознанш  какую-нибудь  связь  бездушнаго 
хлама  съ  удручающимъ  иепугомъ  предъ  жизнью, 
предъ  б1^ымъ  днемъ,  передъ  каждымъ  живымъ 
челов']^комъ? 

Петькинъ  двор'ь  и  Петькина  семья  были,  на 
моей  памяти;,  именно  такими  захудалыми.  Не  было 
въ  дом1^  силы  на  крестьянство;  были  у  Петьки  и 
отецъ,  и  мать,  но  не  задалась  ихъ  совм^^стная 
асизнь.  Не  было  въ  Петькиномъ  отц1^  силы  и  стра- 
сти поднять  «крестьянство».  Его  худое,  долговя- 
зое, безсильное  т&ю  не  было  согр^^то  необходииымъ 
для  крестьянств»  запасомъ  огня,  горячей  страстью 
преодол^^ть,  совладать  съ  огромн^йшимъ  д']^омъ; 
онъ  былъ  какой-то  проетывппй,  а  главное,  самъ 
отлично  зналъ,  что  въ  неиъ  н^^тъ  силы,  тепла,  и 
былъ  поэтому  злой,  недовольный  всегда;  онъ  зналъ, 
что  жена  его,  женщина  двужильная,  огненная,  не- 
оц']^ненная  для  кипучей  работы,  должна  еъ  нимъ 
только  измаяться,  исчахнуть,  «избиться»  безъ  тол- 
ку, разорваться  на  части,  ничего  не  сд'1^авъ  пут- 
наго...  И  онъ  едва-ли  не  со  дня  своей  женитьбы 
<(чуялъ>  вс^мъ  существомъ  своимъ,  что  изъ  со- 
вм1^тной  лшзни  ихъ  ничего  <не  выйдетъ>.  Да  не 
только  чуялъ,  онъ  зналъ  это  твердо,  и  съ  сердцемъ 
гляд^лъ,  какъ  огневая  сила. его  бабы  тратится  въ 
пуетыхъ  амбарахъ,  гремитъ  въ  пустыхъ  горшкахъ 
и  бочкахъ...  «Не  выйдетъ!» — Этого  не  забывалъ 
онъ  ни  на  минуту  и  голодный,  «пахнувшш»  вод- 
кой, былъ  постоянно  злобенъ,  и  тогда  когда  его 
баба  рожала,  и  тогда  когда  она  хоронила,  и  тогда 
когда  радовалась  теленку,  и  когда  металась  какъ  по- 
лоумная въ  минуты ,  полн'Ьйшей  нищеты.  Онъ  не 
бвлъ  бабы  даже  въ  пьявомъ  вид'Ь,  но  постоянно 
носялъ  съ  собою  холодное  отчаяше,  холодное  пре- 
зр']^ше  ко  всевозможнымъ  усил1ямъ  своей  бабы  ожи- 
вить холодный  и  пустой  домъ.  Страшно  было  смот- 
р1Ьть  на  эту  рослую,  черноволосую,  когда-то  кра- 
сивую женщину;  она  очевидно,  действительно,  по- 
теряла возможность  понимать  свое  существоваше; 
глаза  ея  широко  раскрыты,  волоса  растрепаны, 
грудь  ея  разстегнута,  и  въ  такомъ  вид^^  она  мечет- 
ся и  по  дому,  и  по  деревн1^,  выпрашивая  пучокъ 
луку  и  таская  въ  об^ихъ  рукахъ  по  ребенку!  Всегда 
она  босикомъ,  и  даже  не  въ  ситцевой  юбк^^  «по 
вонишнему:»,  а  въ  матерниной,  домотканной  пане- 
в*]^,  точно  явилась  съ  того  св1^та;  и  эту-то  огневую 
бабу  непрестанно  €Ополоумливалъ>,  такъ  сказать, 
ея  долговязый,  холодный  мужъ,  замерзшШ  внутрен- 
во  для  всякой  надежды  жить  по  крестьянски.  А 
если  нЪтъ  въ  крестьянскомъ  дом'Ь  силы  и  огня 
для  того,  чтобы  былъ  въ  ходу  весь  механизмъ  кре- 


стьянской жизни — что  же  тамъ  остается?  Обезду- 
шено и  обезсмыелено  все  до  посл-Ьдвяго  котенка... 
Все  не  им'бетъ  смысла,  и  жизнь  ужасна  непрогляд- 
нымъ  ужасомъ  безсмыслищ^... 

Петькинъ  отецъ  ллотничалъ,  но  всегда  случа- 
лось какъ-то  такъ,  что  работа  ему  выпадала  въ  са- 
мое неподходящее  время.  Всякую  «настоящуК)»  ра- 
боту обыкновенно  успЪваютъ  переделать  за  л^то 
'  плотники  пришлые,  люди,  знающее  свое  д<1ло.  Петь- 
кину  отцу  всегда  доставалось  то,  ч'1го  не  усп&га 
переделать  плотники  заправсше,  т.  е.  мелочи 
и  пустяки:  вставить  въ  окно  косякъ,  исправить 
крышу,  починить  погребъ.  И  всегда  вта  недод'блан- 
ная  работа  дод']^ывалась  въ  самое  неблагопр1ятное 
время,  осенью,  въ  холодъ,  въ  морозъ,  въ  дождь  и 
ве^теръ.  Сердитый  осенн1й  в%теръ  и  сердитый  Петь- 
кинъ отецъ,  оба  какъ  на  гр1^хъ  всегда  встреча- 
лись вмеСтЬ  на  ничтожноиъ  осеннемъ  заработке; 
морозъ  точно  нарочно  сковываетъ  и  безъ  того  без- 
сильныя  руки  Петькина  отца,  и  Петькинъ  отецъ 
со  злобой  кое-какъ  тяпаетъ  топоромъ  по  дереву, 
ругая  это  дерево  самыми  отборными  словами,  а  въ 
отве^тъ  на  эти  ругательства  вентерь  вырываетъ  изъ 
подъ  безсильнаго  топора  и  самое  бревно.  «Чортъ!> 
слышится  на  такой  работе^,  «дьяволъ  тебя  возь- 
ми».— «Ишь  чортъ!»  говорить  мужикъ,  нанявш1й 
Петькина  отца,  глядя  на  его  нескладную  работу. — 
«Ишь  лысый  чортъ!  ворчить  Петькинъ  отецъ,  ко- 
сясь на  мужика-заказчика, — за  лолтинникъ  тебе^ 
столярную  работу  подавай!»  И  сд'Ьлавши  работу 
скверно,  обруганный  хозяиномъ  и  обругавппй  хо- 
зяина въ  свою  очередь,  Петькинъ  отецъ  съ  бранью 
пьетъ  въ  кабаке^  косушку,  съ  бранью  идетъ  домой 
и  въ  холодной  избе^,  самъ  весь  холодный  и.  голод- 
ный, сердито  дышетъ  холодной  сивухой,  ругаясь 
на  всЪхъ  и  вся  и  лежа  на  холодной  печи. 

На  такой  именно  нескладной  и  скверной  работе^ 
Петькина  отца  увидала  впервые  Петьку  наша  учи- 
тельница. Гуляла  она  съ  деьтьми  въ  холодный  мо- 
розный день  и  смотрела,  какъ  Петькинъ  отецъ  ру- 
гается на  какое-то  дерево,  которое  не  поддается 
тупому  топору,  и  какъ  онъ  съ  сердцемъ  плюетъ  на 
топоръ,  который  не  рубить.  Туть  же  стоялъ  и  смо- 
треть на  работу  своего  отца  и  Петька.  Онъ  былъ 
оде^тъ  въ  лохмотья,  лицо  у  него  было  зеленое,  тощее 
и  сердитое. 

Два  дня  работалъ  у  насъ  Петькинъ  отецъ,  и 
Петька  постоянно  толкался  около  него,  щепки  под- 
биралъ.  Но  и  посл'6  того,  какъ  Петькинъ  отецъ,  по 
обыкновешю,  сде^авъ  работу  скверно,  «разругался» 
и  ушолъ,  —  Петька  продолжалъ  являться  на  то 
ме^сто,  где^  работалъ  отецъ  и  где^  валялись  щепки. 
Жалко  было  смотре^ть  на  него,  маленькаго,  рванаго, 
озяблаго,  а  главное  сердитаго,  снесимпатич- 
наго». 

—  Послушай,  мальчикъ!  сказала  ему  однаясды 
учительница  черезъ  отворенную  форточку. — Холод- 
но тебеь? 

—  Не^1  отвеЬтилъ  Петька  сердито  и  не  сразу,  а 
помолчавъ. 

—  Еакъ  «не^»?  Видишь,  какъ  ты  плохо  оде^тъ... 
Что  мать-то  любить  тебя? 
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Сердито  отпихнулся  Петька  въ  правый  бокъ  и 
сердито  сказалъ: 

—  Н*! 

—  А  отецъ! 

И  въ  д1Ьвую  сторону  Петька  пнхнулъ  себя  сер- 
дито и  еще  сердит!^  сказадъ: 
— 'Н-н4! 

—  А  ты  кого  любишь? 

Петька  только  носъ  утеръ  рванынъ  рукавоиъ. 

—  Стало-быть  тебя  никто  не  любить? 
Ничего  не  отв'бчалъ  Петька. 

—  Хочешь  я  тебя  буду  любить? 
Петька  молчалъ. 

—  Въ  гости  ко  мн4  будешь  ходить?  а?  хочешь? 
Разсказывать  теб'б  буду...  а?  Гоетинцевъ  дамъ? 

Много  вслкихъ  благъ  насулила  учительница 
Петьк'Ь  и  въ  концЪ  концовъ  достигла  д%ли. 

—  Н'Ну,  началъ  Петька  неприв']&тливымъ  и 
суровымъ  голосомъ,  неохотно  и  медленно  повора- 
чивая голову  къ  форточке, — н-ну...  люби...  когда 
хошь! 

<(Богда  хошь>  въ  устахъ  Петьки  было  то  же 
самое,  что  въ  устахъ  его  отца  было:  «чортъ!» 
«дьяволъ!»— слова,  которыми  онъ  вслухъ  или 
про  себя  всегда  заканчивалъ  какъ  начало  неудач- 
ной работы,  такъ  и  ея  всегда  неудачное  окончаше. 

И  съ  этого  дня  Петька  сталъ  ходить  къ  намъ 
въ  гости,  вм'ЬсгЬ  съ  другими  деревенскими  мальчи- 
ками, но  между  нимъ,  захудалымъ  потомкомъ  за- 
худалаго  крестьянскаго  рода,  и  другими,  настоя- 
ПЦ1МИ  крестьянскими  ребятишками,  являвшимися 
«погостить»  прямо  съ  работы,  съ  мельнвцы,  изъ 
л^^у,  съ  с^^нокоса^ — была  неизм^^римая  разница. 

Бастоящ1Ё  крестьянск1й  ребенокъ  не  заст^^н- 
чивъ  и  не  робокъ;  онъ  входить  скъ  господамъ» 
безъ  всякаго  подобостраст1я  или  зависти,  а  такъ- же 
свободно,  просто  и  единственно  только  съ  любо* 
пытетвомъ  пытливаго  человека,  съ  какимъ  онъ  вхо- 
дить въ  зЛсъ,  удивляясь,  наблюдая  и  изучая  все 
останавливающее  его  вниман1е;  въ  комнатахъ  гос- 
подъ  съ  картинами,  цв^^тами,  книгами  онъ  такъ- 
же  чувствуетъ  себя  только  наблюдателемъ  любо- 
пытнаго,  какъ  и  тогда,  когда  онъ,  засучивши  шта- 
нишки, идетъ  въ  р'Ьчку,  не  зная,  глубоко  тамъ  или 
мелко,  но  идетъ  все  дальше  и  дальше,  хватая  по 
дорогб  какую-то  рыбку,  вытаскивая  изъ-подъ  по- 
дошвы рака  и  разсматривая  его  со  всевозможнымъ 
вниман1емъ.  Точно  такъ-же  независимо,  свободно  и 
просто,  повинуясь  единственно  любопытству,  ведутъ 
себя  настоящ1е  крестьяне-д']^ти  и  въ  гостяхъ*  у 
господъ.  Разсматриваютъ  книжки,  д1^аютъ  откро- 
венныя  зам'Ьчан1Я  о  картинкахъ,  словомъ,  «любо- 
пытствуютъ>.  Не  такъ  велъ  себя  и  не  ощущадъ 
на  душ'Ь  Петька,  появляясь  унасъ  въ  гостяхъ.  Онъ, 
какъ  и  отецъ  его,  чувствовадъ  себя  какъ  бы  вы- 
ходцемъ  изъ  пустого  м1^ста,  не  отъ  дома,  не  отъ 
д'Ьла,  а  именно  изъ  пустого,  холоднаго  м1^ста;  и  онъ 
картинки  разсматривалъ,  но  въ  дупгЬ  у  него  ощу- 
щалось только  отцовское  отчаянхе.  «Не  надо!»  го- 
ворило его  зеленое,  истощенное,  неприв1^тливое 
лицо...  с  Смотри  не  смотри,  казалось,  постоянно  ду- 
малъ  онъ, — а  толку  никакого  н-Ьтъ  и  не  будетъ!» 


И  гостинцы  онъ  ^лъ,  какъ  и  всЬ,  но  эти  <ъс^ъ 
обогащались  новымъ  ощущетеиъ  вкуса:  сскусно, 
скусн^^й  земляники!».  Петька  же  съ'Ьдалъ  безъ  вся- 
кихъ  обобщешВ  и  умозакдюченШ,  а  такъ,  аря,  безъ 
толку  и  удовольствхя.  Ходилъ  онъ  къ  намъ  часто, 
но  постоянно  былъ  недоволенъ,  постоянно  у  него 
было  мрачное  лицо,  постоянно  онъ  емотр'Ьлъ  какъ- 
то  наискось  въ  землю  и  видимо  былъ  одновременно 
и  сердить,  и  огорченъ,  и  чувствовалъ  въ  душ1 
отчаяше  и  злость. 

<  Приготовлялись  дЬлать  елку.  Буча  ребятишекъ 
клеила  коробочки,  выр'1^зывала  зв^ды.  Суета  неж- 
ду  ребятами  шла  самая  оживленная.  Петька  также 
присутствовалъ  среди  ребятъ,  присаживался  бъ 
нимъ  то  тамъ,  то  сямъ,  медленно  переходилъ  съ 
одного  м'Ьста  на  другое,  тяжело  стуча  по  полу  свои- 
ми неуклюжими  сапогами,  но  но  слышно  было,  что- 
бы кто-нибудь  позвалъ  его,  крикнулъ:  «Петька, 
иди!  Подсоби!»  Н1&тъ,  никто  въ  немъ  не  нуждался. 
Петька  былъ  одинокъ.  Какъ  онъ  пришелъ,  чт5  л^ 
лалъ  и  какъ  ушелъ,  никто  не  вид'Ьлъ,  не  зам1^пиъ 
и  вообще  никто  не  обратилъ  на  него  вннжашя. 

Но  когда  всЬ  разошлись,  оказалось,  что  исчезл! 
десять  рублей,  лежавшее  гд%-то  на  столЪ.  Сразу 
подумали  почему-то  на  Петьку.  Особенно  тщатель- 
но изслЪдовала  д1Ьло  прислуга,  не  желавшая,  чтобы 
на  ней  лежала  т1^нь  подозрЪшя.  Общ1й  голосъ  и  по- 
дробный разсл'Ьдован1я  прислуги  окончательно  убе- 
дили всЬхъ,  что  .деньги  укралъ  Петька. 

Ни  самъ  Петька,  никто  изъ  Петькиной  семьи 
не  протестовалъ  громко  противъ  этого  обвинения. 
Только  Петькинъ  отецъ  какъ  будто  еще  больше 
ожесточился,  при  встр1^ч%  пересталъ  кланяться  я, 
проходя  мимо  нашего  дома  (увы!  въ  повомъ  щ- 
туз1^),  смотр1^  на  него  ожесточенными  глаз&ки. 
Самъ  Петька  скрылся  и  долго  не  выходидъ  на  удя- 
цу.  №-нибудь  на  задворкахъ  онъ  одиноко  копался 
въ  разномъ  мусор1^  и  сердился  на  наеъ. 

Прошелъ  годъ,  совершенно  забыли  о  Пстьб! 
Вдругъ  совс^^мъ  неожиданно,  какъ  разъ  передъ  ед- 
кой, является  растерзанная  Петькина  мать,  дта, 
теперь  больная;  но  когда-то  могучая  женщина  прн- 
б'Ьжала  по  обыкновен1Ю  вся  запыхавшись,  съ  <опо- 
лоум1^вшими>  глазами,  съ  раскрывшейся  грудью, 
въ  распахнутомъ,  домотканномъ  бабьемъ  армяяЪ, 
съ  рваными  рукавами  и  подоломъ,  изорваннымъ  до 
бахромы.  Она  приб1^жала  въ  первый  разъ,  неведомо 
зач^мъ,  и  потребовала  хозяйку. 

—  На,  возьми  моего  п4туна!  съ  какимъ-то 
отчаян1еиъ  въ  голос1^  и  во  всей  манере  сказала 
она,  выхвативъ  изъ-подъ  армяка  тощаго  стараго 
петуха.— На!  Бери!  Бери,  сд^ай  милость! 

—  За  что?  Зач-Ьмъ? 

—  А  помнишь,  ономнясь-то?..  Петька-то  ной?.. 
А  ты  думаешь,  много  намъ  изъ  вашей  десяткв  то 
досталось?  Родная!  Всю  ночь,  въ  ту  пору,  мой-то 
злод-Ьй  пилъ  да  -Ьдъ.  Пироги  вел4лъ  печь  ночью- 
то...  рыбы  принесъ...  Всю  ночь  "Ьлъ  да  винкше 
жралъ,  пока  не  повалился  какъ  песъ...  Шапку  ку- 
пилъ,  рубаху...  Еле  у  пьянаго-то  трешну  на  ребя- 
тишекъ  вытащила...  На!  бери,  бери,  сд'Ьлай  такую 
милость!  П1^тунъ  хорош1Й...  На!  на!  прости  насъ!.. 
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и  она,  ыАстЬ  съ  1г]^тухо1гь,  повалилась  въ  ноги. 

—  Приголубь  моего  Петьву-то!  Пущай  опять 
ходить!..  Матушка,  не  оставь! 

П^^туха  возвратили  Петьквной  матери,  а  Петь- 
ку потребовали  сейчасъ  же  въ  гости. 

—  Иди,  Петиньва!  Иди,  мой  еоколикъ!  звала 
его  обрадованная  мать,  выб^^жавъ  сломя  голову  на 
улицу. 

Тамъ,  на  мороз1^,  Петька  дожидалъ  матери.  Но 
долго  упрашивала  она  его,  даже  замахнулась  кула- 
вомъ,  Петька  упрямился,  такъ  что  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ  мать  все-таки  притащила  его  за  рукавъ. 

—  На!  Не  гони  его!  Пущай  погдядитъ!.. 

Петька  вошелъ  въ  комнату,  не  разд1^ваясь,  оста- 
новился у  двери,  долго  стоялъ — и  ушелъ  опять  же 
такъ,  что  его  не  заметили...  Теперь  ужъ  ничто  не 
радовало  его.  На  душ1^  его  лежало  тяжелое  бремя 
—  «^воръ!>,  и  8Т0  окончательно  отталкивало  его 
отъ  всЬхъ. 

Съ  т^^хъ  поръ  онъ  не  приходилъ  къ  наиъ.  Вс^- 
К1И  разъ,  когда  на  двор-Ь  собирались  играть  д']^ти,  и 
Петька  также  выходилъ  изъ  своей  хибарки. 

—  Мальчики,  позовите  Петьку,  что-жъ  онъ 
одинъ  тамъ! 

Мальчики  зовутъ  его: 

—  Петька!  Иди!  Чего  сталъ! 

Но  Петька  сд'&каетъ  несколько  шаговъ — и  ста- 
нртъ...  Игра  продолжается,  а  Петька  все  стоить  на 
одномъ  жЬет^,  смотритъ  издали. 

Не  компашя  ему  крестьянск]я  д%ти!  Шть  у  не- 
го съ  ними  ничего  общаго!  отъ  всего  онъ  оторванъ 
и  одинокъ! 

И  воть  теперь  одинокШ,  отторгнутый  отъ  вся- 
кой связи  съ  б^ымъ  свЪтомъ,  Петька  воскрееъ! 
Овь  не  въ  сторон*]^  отъ  ребятъ,  а  туть,  съ  ними, 
и  хоть  не  играетъ,  но  наблгодаеть  за  игрой,  и  на-^ 
блюдаеть  не  только  безь  огорчен]я,  безъ  обиды,  но, 
напротивъ,  поза  у  него  такая,  что  заставляеть  по- 
дозр1^вать  въ  немъ  даже  см'1^ость  насм^^шки,  Вогь 
вШ  какъ! 

Еавимъ  же  образомъ  не  воздать  славу  швед- 
скому челов^^ку,  спичечному  фабриканту,  который 
воскресилъ  Петьку? 

—  ведя!  позвалъ  я  опять  знакомаго  мальчика. 
—Скажи  пожалуйста,  что  же  Петька  на  фабрик^&д'Ь- 
лаетъ? 

—  Коробки  клеить. 

—  Почемъ  же  ему  платягь?  Ну  что,  наприм4ръ, 
стоить  одна  коробка? 

Оедя  подумалъ  и  сказаль: 

—  Да  одна-то  она  ничего  не  стоить... 

—  Вакъ  такъ? 

—  Да  и  вовсе  ничего... 

—  Ну,  а  десять  коробокъ? 

И  опять  подумалъ  Оедя,  поечиталь  въ  «умЬ>  и 
сг^аль: 

—  Он*  и  десять  ничего  не  стоять. 

—  Да  какъ  же  такъ?  Воть  я  сд'блалъ  десять 
коробокъ — сколько  я  получу? 

—  Ничего  теб*  не  дадутъ... 

—  Ну,  это  вздорь! 

—  Ничего  не  дадугь!   Теб*  коп*йку  дадутъ. 


ежели  двадцать  пять  сд&гаешь.  Четыре  коп'Ьйки 
сотня.  Тутъ  одна  д'Ьвочка  четыреста  штукь  въ 
день  одол^ваеть,  —  воть  проворная!  Ну,  а  Петька 
не  можеть...  Коп1^екь  на  восемь  въ  сутки  —  ну 
такъ... 

Оедя  засм^^дся. 

—  А  ты  говоришь,'чего  стоить  коробка?  Да  она 
ничего  не  стоить...  Воть  какой  есть  товарь! 

—  < Восемь  коп1^екъ  въ  сутки»,  подумалось  мн1&, 
— это  конечно  маловато,  но  что  же  иное  могло  ожи- 
дать въ  деревн1^  оторваннаго  отъ  деревни  Петьку, 
крестьянина,  лишеннаго  силъ  и  дарован1Я  быть 
крестьяниномь?  На  что  и  кому  онъ  нужень,  сер- 
дитый, безсильный?  Н'Ьть,  восемь  коп'&екъ  свое- 
временно пришли  къ  нему  на  выручку  и  вывели 
его  на  нензб'1^ный  для  Петьки  путь. 

Восемь  коп'Ьекъ  это  только  начало  Петькиной 
карьеры.  Зайдите  ка  къ  шведскому  челов-бку,  от- 
крывшему спичечную  фабрику,  месяца  этакь  че- 
резь  два  посл1^  того,  какъ  Петька  научился  добы- 
вать по  восьми  коп'^екъ  въ  день,  и  вы  услышите 
отъ  него,  что  онъ  уже  вынуждень  сбавить  плату  съ 
четырехь  коп']^кь  на  дв*. 

Почему?  Да  потому,  что  Петьки  навострились 
выд11лывать  не  по  четыреста  штукь  въ  день,  а  по 
полторы,  по  дв'1^  тысячи.  Такой  лень  дорогь  для 
фабриканта,  и  онъ  убавляегь  плату  до  двухъ  во- 
п^^екъ.  И  не  думайте,  пожалуйста,  чтобы  Петька 
подчинился  этому  м*ропр1ЯТ1Ю  —  нЪтъ  —  «пусть 
дв-Ь  коп^^йки  дають,  говорить  онъ  се&Ь,  я  буду  де- 
лать не  дв'Ь,  а  четыре  тысячи  въ  день!..»  И  будеть 
д4лать  четыре,  и  будеть  д-Ьлать  восемь,  когда  бу- 
дуть  платить  копМку! 

Послушайте-ка,  что  говорить  иатка-то  Петь- 
кина: 

—  Соколикь  ты  мой!  В^дь  ты  нашь  кормилецъ, 
кабы  не  ты  —  чтобы  мы  стали?  Золотым  твои  ру- 
ченьки! Сохрани  тебя  царица  небесная!..  За  тобой, 
за  родименькимь,  я  и  св'Ьть-то  увид1^а. 

—  Дай,  Петька,  отцу-то  пятакъ!  жалобно,  хоть 
и  съ  отцовскимь  правомь  поступать  съ  детьми 
грубо,  говорить  Петьк*  его  отець. — Авось  и  моего 
въ  твое  брюхо  какъ  ни  какъ  попадало... 

—  Н^,  бери  пятакъ!  говорить  Петька. 

Зная  все  это,  разв**  въ  силахь  Петька,  подь  ка- 
кими-бы  ни  было  давлешями,  отстать  отъ  своей 
работы? 

Н^№,  это  только  начало!  Умаявши  въ  деревне 
шведскаго  челов'Ька,  Петька  переберется  въ  Йитерь 
и  тамъ  начнеть  маять  добрыхъ  людей.  Въ  деревнЬ 
онъ  началь  превращаться  въ  машиннаго  человека, 
зд^сь  ужъ  онъ  прилипь  къ  машин'Ъ  на  в'Ьки  в1^- 
ковь:  дни  и  ночи,  м^^сяцы  и  годы  онъ  не  отходить 
отъ  машины — туть  въ  ней  все  его  существовать 
тутъ  слезы  и  радости  мамыньки,  тутъ  Петькино 
счастье,  туть,  словомь,  вся  Петькина  жизнь,  все 
содержаше  жизни,  и  зд1^сь  напряжете  силъ  Петьки 
дойдеть  до  высшей  степени.  Это  напряжете  про- 
бьется сквозь  всевозможный  преграды:  въ  деревне 
шведсюй  челов'Ькь  только  сбавлялъ  плату,  зд']^сь  же 
въ  столиц<]&  изобр'^&тено  ужъ  множество  другихь 
средствь  для  подавлен1я  петькиной  жаяцы  суще- 
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ствован1Я.  Штрафы,  начоты,  переводъ  съ  зад^^ь- 
ной  платы  на  поденную,  съ  поденной  на  зад&шную. 
И  все-таки  Петька  преодод1^тъ  и  удивить  своею 
живучестью! 

Понявши,  въ  ченъ  заключается  его  единственное 
спасете,  онъ  не  будетъ  жалеть  никакигь  админи- 
страцш,  напротивъ,  будетъ  постоянно  ставить  ихъ 
въ  затруднительн'ЬВшее  положеше.  Ему  нельзя  жа- 
леть аднинистрацШ.  Почнтайте-ко,  чтб  пишетъ  изъ 
деревни  снамынька>.  РазвЪ  можно  ему  себя  жа- 
л1^ть?  И  Петька,  не  хы1м1  себя,  не  жал1^етъ  и  адми- 
нистрац1й.  Не  жал^еть  онъ  ни  участковъ,  которые 
лр1емлютъ  его  по  праздникамъ  въ  пьяномъ  видЪ, 
не  жал^етъ  онъ  городовыхъ,  которые  ужъ  и  безъ  то- 
го руки  обломали  съ  отимъ  народомъ.  Надо  бы  его 
остановить  въ  драк^,  свалить,  связать,  взвалить 
на  извозчика  и  пихнуть  въ  темную.  Не  жал'Ьетъ  онъ 
докторовъ«  больницъ,  которымъ  н^тъ  отдыху  отъ 
втихъ  изиученныхъ,  худосочныхъ,  не  то  пьяныхъ, 
не  то  чахоточных*!»,  израненныхъ  дракой,  машиной, 
хозяйской  выучкой...  Вообще  Петька  съумЪетъ  на- 
мучить за  мамыньку  пропасть  интеллигентнаго  на- 
рода. Но,  не  смотря  на  эти  муки  и  его  надоедли- 
вую жизнь,  можно  совершенно  понять  т^  горюч1я 
слезы,  который  польются  изъ  глазъ  Петькиной  ма- 
тери, когда  наконецъ  придетъ  бумага,  гд'Ь  будетъ 
сказано,  что  Петька  пересталъ  надо^^дать  и  съ 
экстреннымъ  поЪздомъ  жел^^ной  дороги  отвезенъ 
на  Преображенку. 

—  И  где  же  ты,  солнышко  мое  золотое?  И  кто  же 
теперь  меня,  старую,  вспомнить,  пр1ютитъ!  Дитятко 
мое... 

Я,  постороннШ  зритель  Петькиной  карьеры, 
весьма  вероятно  не  заплачу,  но  на  прощанье  съ 
Петькой,  припомнивъ  всю  его  карьеру  и  все  его 
добрыя  дела  на  пользу  общества  (спички,  папиро- 
сы и  т.  д.),  не  могу  не  сказать: 

—  Спасибо,  Петька!  Царство  тебе  небесное! 
Поработалъ  ты  на  всехъ  насъ,  до  последней  капли 
крови.  Спи,  бедняга! 


ТП.  <Нвдоеугъ». 

I. 

Шездъ  по  обыкновешю  остановился  око- 
ло станщи  въ  три  часа  ночи;  пр1езж1е  устали,  из- 
зябли и  спешили  по  домамъ,  забегая  въ  буфетъ 
выпить  водки,  чтобы  согреться,  забегая  въ  почто- 
вое отделеше,  чтобы  получить  письма  и  газеты,  въ 
то  время  какъ  артельщики  таскають  вещи,  полу- 
чаютъ  по  квитанц1ямъ  багажъ.  Вообще  всегда  въ 
этоть  часъ  на  нашей  станщи  идетъ  торопливая 
ходьба,  торопливый  разговоръ,  торопливая  езда, 
шумъ,  ходьба,  суматоха... 

—  Всемъ  вамъ,  господа,  жертвую  по  двести 
тысячъ!  громко,  во  всеуслышан1е  послышалось  от- 
куда-то сквозь  шумъ  и  гамъ  толкающейся  толпы. 
Я  было  повернулъ  голову  въ  ту  сторону,  откуда  эти 
слова  послыш'ались,  но  надо  было  пить  водку  <по- 
скорей>  и  спешить...  И  вся  публика,  такъ-же  какъ 


я,  занятая  своими  суетливыми  делами,  хот^а-бы- 
ло  обратить  внимаше  на  этоть  возгласъ,  но  за  не- 
досугомь  какъ-то  не  успела  этого  сделать... 

—  Что  такое?  спрашивалъ  иной,  поднимая  го- 
лову, но  такъ  какъ  вместо  ответа  артелыциъ 
суеть  ему  въ  руки  багажъ,  то  надобно  сосредочи- 
вать  свое  внимаше  на  багаже,  а  темъ  времевеиъ 
уже  и  забылось  то,  на  что  хотелъ  онъ  обратпь 
вниман1е. 

Торопливо  вьшивъ  водки  и  закусивъ,  и  я  так» 
хотелъ  было  спросить  у  кого-нибудь:  счто  такое? 
и  кто  это  говоритъ?>  но  вниман1е  мое  было  при- 
влечено ужъ  другимъ  разговоромъ. 

—  Тащите  вы  его,  дурака,  отсюда!  кричалъ  6у- 
фетчикъ.  —  бедоръ!  Скажи  жандарму,  чтобы  взял 
его...  Говорено  было  не  пускать. 

—  Такъ  ведь  ломится  силомъ!.. 
Торопливый  шумъ  сильнаго  и  дружнаго  в&п- 

ска  въ  дверяхь  вновь  побуднлъ  меня  задать  во- 
нросъ  о  томъ,  чтб  такое  происходить,  но  едва! 
произнесъ: 

—  Скажите  пожалуйста... 

Какъ  ко  мне  въ  попыхахь  подбежаль  шт- 
чикь  и  проговориль: 

—  Поакалуйте  садиться!..  Поспешить  нгцо... 
мне  еще  одного  барина  въ  Тифинь  везть...  укъ 
сделайте  милость... 

Надо  было  сбежатьэ  къ  санямъ...  На  бегу  къ 
повозке  я  миноваль  толпу  служителей,  жандармовъ, 
окружавшихъ  какого-то  мужика,  тщедушиаго  (лак- 
па  слегка  осветила  его  лицо),  безъ  шапки.  Что  овг 
говориль,  поясняя  свои  слова  быстрыми  нервнып 
жестами, — не  было  слышно,  а  остановиться  бшо 
некогда. 

V  —  Волоки,  волоки  его  домой!  говориль  ето-п 
тономь  человека,  привыкшаго  распоряхатье!. 
Ладно!  присылай  двести-то  тысячъ! 

И  вследъ  за  мной,  когда  я  осторожно  спускали 
съ  обледенедыхь  ступеней  платформы,  шумно  гре- 
мя саблями  и  торопливо,  и  громко  стуча  ногат, 
поспешно  прошла  толпа  жандармовь  и  сторожек, 
все  съ  той  же  (теперь  уже  неясной  огь  темяош) 
фигурой  мужичонки  по  средине,  и  ебежавь  со  сту- 
пеней платформы,  скрылась  во  тьме  зиквей 
ночи. 

—  Поволокли!  сказаль  ямщнкъ,  влезая  на  козда 
саней,  —  должно-быть  запруть  где-нибудь  ъъ  ка- 
зарме... 

—  Да  кто  это  такой  и  что  такое?  спросил  I 
наконецъ,  когда  кончились  все  хлошггы  и  сана 
тронулись  въ  путь. 

—  Да  помешань  туть  одинь  мужичоако.- 
Всемъ,  говорить,  по  двести  тысячъ  рублей  дакг.. 
Помните,  я  вамъ  года  три  тому  наза^гь  маляра  ре- 
комендоваль?.. 

Не  помня  чужихь  хлопоть  и  заботь  за  свокп 
хлопотами,  я,  какъ  и  все  грешные,  свои-то  ио- 
поты  помню  хорошо,  и  при  словахъ  ямщика  вееыа 
отчетливо  вспомнилъ,  что  три  года  тому  нааагь 
действительно  надобно  было  оклеивать  комнаты  В1 
деревенскомъ  доме  и  я  искалъ  маляра.  Вспохякл 
я  комнаты,  которыя  нужно  было  оклеивать,  всоок- 
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нилъ  даже  и  обои,  и  рисунокъ  на  обояхъ,  и  цЬну, 
а  маляра  ве  вспомнилъ... 

—  Мть,  екааалъ  я,— втого  муашка  у  меня  не 
было...  кажется,  не  онъ  оклеивалъ!.. 

—  Да  и  есть  не  онъ...  У  ваеъ  тогда  друпе  пе- 
ребили... онъ  только  сторговался,  а  друг1е  взяли 
работу-то! 

Теперь  я  вспомнилъ  и  ото  обстоятельство.  Точ- 
но, сначала  пришелъ  плюгавый  мужичонко  и  на- 
об^щалъ  съ  три  короба — юлилъ,  верт1Уся,  бормо- 
талъ...  А  потомъ  пришли  еще  два  маляра,  старикъ 
и  молодой  сынъ,  раскритиковали  мужичонку  въ 
пухъ  и  прахъ,  отрекомендовали  себя  съ  самой  луч- 
шей стороны  (с даже  у  купца  Чистоплюева  отд^^лы- 
вали  къ  свадьб1&  залу  съ  панелью!»),  взяли  мень- 
шую ц']^ну  и  даже,  помнится,  во  все  время  работы, 
стоя  на  табуретагь,  шаркая  руками  по  стЬнамъ  и 
махая  кистью  по  потолку,  только  и  разговаривали 
что  о  мужичонк*!... 

—  Ему  бы  только  задатокъ  взять,  а  тамъ  его 
и  съ  собаками  не  найдешь...  Онъ  вотъ  у  курлянца 
взялся,  такъ  одного  глянцу  перервалъ  на.  пять  ц'Ьл- 
ковыгь — а  потолку  было  всего  саженей  на  шесть 
квадрату...  Бакъ  можно!  Съ  неум&гьши  руками  за 
это  Д&10  браться  нельзя...  А  въ  вашихъ  м1^тахъ 
народъ  какой?  Понадобилась  ему  копейка,  такъ 
онъ  не  то  что  за  маляра  себя  выдастъ,  а  за  архь 
ерея  провозгласить  не  постыдится...  Избаловался 
народишко  начисто! 

Все  это  я  вспомнилъ,  а  такъ  какъ  время  1^ды 
было  праздное,  то  я  и  спросилъ  ямщика  отъ  нечего 
д1^ать: 

—  Отчего  же  ото  съ  нимъ? 

—  Да  Богь  его  знаетъ...  Намъ  недосугъ  дозна- 
ваться... Видно,  ужъ  такъ  Богу  угодно...  Я  его  пу- 
темъ-то  и  не  зналъ...  Только  что  иной  разъ  подой- 
детъ,  попросить  работы — ну,  и  рекомендуешь  госпо- 
дамъ...  а  такъ  чтобы  касаться...  И  съ  своимъ-то 
хЁломъ  еле-еле  управишься... 

—  На  чемъ  же  онъ  пом4шался-то? 

—  На  богатств1&  вишь...  *Вс&мъ,  говорить,  по 
дв'бсти  тысячъ  даиъ...  Храмъ  выстрою...  попамъ 
пожертвую,  в^&чное  чтобы  поминовен1е,  каждому 
мужику  справлю  хозяйство...  Въ  буфетъ  ломится, 
требуетъ  дорогого  кушанья... 

—  Давно-ли  8Т0  съ  нимъ? 

—  А  Богь  его  знаетъ!..  Недосужно  намъ  иЪ- 
шаться  въ  чуж1я  )(&1а...  своего  много... 

—  Да  в-Ьдь  онъ  вашъ? 

—  Нашъ-то  нашъ...  Да  вЪдь  у  насъ  много  вся- 
каго  народу... 

Въ  ВТО  время  сани  круто  повернули  на  старое 
московское  шоссе;  сильный  в'Ьтеръ  мерзлымъ  колю- 
чимъ  сн!Ьгомъ  ударилъ  прямо  въ  лицо  и  мн!^,  и  ям- 
щику; ямщикъ  замолчалъ  и  закрылся  рукавицей; 
я  закрылся  шубой,  высоко  поднявъ  воротникъ.  Оба 
мы  замолчали,  молча  до-Ьхали  домой,  совершенно 
забывъ  маляра,  и,  проснувшись  утромъ,  я  (да  и 
яыщикъ  также)  уже  совершенно  не  помнили  вче- 
рашняго  дня...  Насталъ  новый  день,  новыя  хлопо- 
ты, новый  недосугъ... 


II. 


Недосугъ  за  цедосугомъ,  забота  за  заботой — и 
ч^^мъ  дальше,  тбмъ  больше,  и  т1^мъ  меньше  воз- 
можности останавливать  внимаше  ве  на  личныхъ 
только  хлопотахъ...  Сид']Уъ  я  такъ-то  однаякды  до- 
ма и  пробовалъ  сзаняться  чтешемъэ.  Давно  уже, 
Лть  пять  назадъ,  надо  было  с  проштудировать» 
одно  серьезное  сочинен1е  въ  пяти  большихъ  то« 
махъ,  да  все  недосугъ...  «То  то,  то  другое>. 
Такъ  и  на  этоть  разъ:  проснувшись  утромъ,  я 
твердо  р'Ьшилъ  весь  день  посвятить  чтенш  «серьез- 
наго  сочинен1я>;  проворно  всталъ,  взялъ  и  отто- 
чилъ  ножъ  столовый  (костяной  ножикъ  остался  въ 
город^^),  чтобы  сначала  разр:Ьзать  для  удобства 
чтен1я  есть  томы^  и  тотчасъ  бы  принялся  за  дбло, 
еслибы  не  чувствовадъ,  что  меня  безпокоитъ  ка- 
кая-то «малость».  Только  бы,  казалось,  устранить 
оту  малость  и  тогда  можно  приняться  за  дЬло 
серьезно  и  основательно...  Но  по  обил1ю  всякихъ 
домашнихъ  малостей  я  не  скоро  бы  догадался,  ко- 
торая изъ  нихъ  препятствуетъ  мн'Ь  приступить  къ 
серьезному  заняпю,  еслибы  на  выручку  мн1&  не 
явилась  старуха-кухарка. 

—  Что-якъ  будемъ  мыть  полы-то?..  Тамъ  жен- 
щина пришла,  просить  работы... 

—  Ныть,  мыть!  радостно  завопилъ  я,  увидавъ 
съ  полнМшею  ясностью,  что  мытье  половъ  и  есть 
именно  та  «малость»,  которую  необходимо  устра- 
нить, чтобы  наконецъ  основательно  сосредоточить- 
ся на  чтеши  серьезнаго  сочинешя  въ  пяти  томахъ. 
Въ  виду  этого  я  просилъ  старуху-кухарку  какъ 
можно  скор1^е  приступить  къ  мытью,  а  пока  р'Ь- 
шилъ  повременить  разр'Ьзывать  томы  и  побыть  такъ, 
безъ  д^^а,  пока  кончится  вся  ета  возня. 

Скоро  явилась  баба  и  принялась  за  работу,  и 
работа  была  до  такой  степени  артистическая,  что 
'р1^шительно  нельзя  было  ею  не  любоваться.  Жен- 
щина была  красивая,  ловкая,  хотя  уже  видимо 
потерп^^вшая  и  поголодавшая  на  своемъ  вФку; 
но,  не  смотря  на  лохмотья,  въ  который  она  была 
од1&та,  на  грязную  работу,  которую  д1^ала,  во 
вс^хъ  ея  движен1яхъ,  даже  въ  манер'Ь  нести  гряз- 
ное ведро  сказывалось  ея  природное  изящество 
и  вм^стк  съ  тЬмъ  зам^^чательное  искусство  труда. 
Отбить  ей  налить  воды  на  грязный -доски  крыльца 
и  провести  по  мокрой  грязной  доек!  грязною  тряп- 
кой, какъ  доска  эта  д'блалась  бЪлЪь  сн1^га.  До- 
статочно было  мелькомъ  вид1&ть  эту  работу,  эту 
женщину  и  ея  манеру,  чтобъ  деревенск1Й,  опытный 
въ  деревенскихъ  талантахъ  глазъ  оц'Ьнилъ  нео1(Ь- 
ненныя  качества  такой  бабы. 

Работа  была  кончена  чрезвычайно  быстро.  Баба 
упиа,  получивъ  разсчетъ.  Сл1&довало  бы  немедлен- 
но взять  «серьезное  сочинеше»,  столовый  ножъ  и 
приступить  къ  серьезному  занят1ю;  но  я,  преясде 
ч'Ьмъ  сд'^ать  все  это,  почему-то  счелъ  нужнымъ 
предварительно  поговорить  со  старухой-куха 

—  Кто  такая  эта  женщина? 

—  Да  это  тутъ  одна  вдова... 

—  Зд-Ьшняя? 
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—  Знамо,  здешняя...  Нужъ-отъ  у  нея  поиеръ 
недавно  въ  бодьниц1^,  въ  сунасшедшеш»  л,ои^.  По- 
мешался на  деньгахъ  —  всЬмъ,  говорить,  по  двЪ- 
ети  тысячъ  награды  дань...  А  недавно  и  кончился 
въ  больни1гЬ.  Ну  вотъ,  она  и  бьется  теперь...  Чай 
поннвшь,  вакъ  доиъ-отъ  вздуиалъ  обоенъ  обивать, 
такъ  маляръ  къ  теН  напрашивался?..  Годовъ  пять 
что-ли  никакъ  будетъ?.. 

(Старуха  жила  у  кеня  съ  незапамятныхъ  вре- 
мени.) 

И  воть  опять,  чрезъ  пять  лЬтъ,  всплыла  въ 
воспокинан1яхъ  коихъ  тщедушная  фигура  маляра, 
всплыла  случайно,  каБЪ  обыкновенно  всплываютъ 
въ  нашей  памяти,  памяти  людей,  поглощенныхъ 
своимъ  шдосугомъ,  тысячи  случайностей  чужой 
жизни,— случайностей,  никогда  почти  не  уясняемыхъ, 
а  остающихся  въ  вид'6  какихъ-то  обрывковъ  чужой 
жизни,  затемняемой  мелочами  того  же  личнаго  не- 
досуга. Еакъ  только  старуха  вспомнила  о  томъ  вре- 
мени, когда  я  вздумалъ  собоемъ  обивать»  свой 
домъ,  такъ  я  опять  вспомнилъ  и  обои,  и  цв-Ьты  на 
обояхъ,  и  ц1^ну,  вспомнилъ  и  тщедушнаго  маляра, 
который  взвивался  передо  мною,  чтобы  получить 
работу,  вспомнилъ  и  гЬхъ  двухъ  маляровъ,  которые 
эту  работу  перехватили  у  него. 

—  Да,  да,  сказалъ  я  кухарк*: — помню,  это 
тогда  онъ  прншелъ  первымъ...  а  потомъ  пришли 
друпе?.. 

—  Ну-ну1..  Это  тогда  его  родной  отецъ  со  сво- 
имъ сыномъ  работу  отъ  его  отбилъ... 

—  Какъ  родной  отецъ? 

—  И-и!  Такой  зв^рь  дишй,  да  хуже  еще!.. 

—  Какъ  же  это?  Я  и  не  зналъ,  что  его  отецъ. 

—  Ид-Ьжъ  теб*  знать!  И  мы- то  зд*сь  ужъ  за- 
всегда живемъ  и  то,  почитай,  не  знаемъ...  Онъ,  по- 
койникъ-то,  отъ  первой  жены  его  сынъ-то...  По- 
куда жива  была  мать,  то  есть  первая  жена,  и  отецъ 
это  не  такой  былъ  зв1^рище...  А  ужъ  мать-то  какъ 
его  любила,  баловала,  няньчилась!..  Н'Ьжный  былъ 
ребенокъ,  чувствительный.  И  отецъ-то  въ  ту  пору 
другой  былъ — все  бывало  съ  сынишкомъ  на  работу 
свою  малярную  ходить,  обучилъ  его  своему  мастер- 
ству рано...  Ну,  а  какъ  умерла  мать,  отецъ  и  за- 
думалъ  жениться  на  другой  и  взялъ  тоже  изъ  на- 
шей деревни  Д'Ьвку...  Только  не  дай  Богъ  какая 
вШма!..  Пока  своихъ  д-Ьтей  не  было,  еще  и  такъ 
и  сякъ  терп1^а  пасынка,  а  какъ  свои-то  пошли — 
и  стала  его  сживать  со  св^^ту,  а  отецъ  и  вовсе  этой 
бабе  подвергся:  что  она  скажетъ,  такъ  тому  и 
быть...  Гнали,  гнали  малаго,  искореняли,  искоре- 
няли его — принужденъ  были  уйти  отъ  нихъ  куда 
глаза  глядятъ...  Бывало,  слезами  плачетъ,  обли- 
вается... По  крестьянству  не  ум1^еть,  а  малярное 
д^^о  отецъ  отбиваетъ;  но  пока  не  женился,  все  кое- 
какъ  на  одного-то  хватало...  А  какъ  оженили  — 
такъ  ужъ  тутъ  стало  ему  хоть  разорваться...  Жена- 
то у  него  бойкая,  работящая,  а  ему  не  поспЬть 
по  крестьянству-то  за  ней!..  Вотъ  онъ  сталъ  рвать 
себя  на  части — б^гаетъ,  просить  работы,  ночей  не 
спить,  а  родной-то  отецъ  его  какъ  волкъ  зубами, 
разъ  да  разъ  за  самое  св1^жое  мясо,  оторветъ  да 
оторветь  себ*,  да  еще  осрамить  сына-то  родного!.. 


—  Да,  онъ  его  тогда  очень  браннлъ!  вспомш- 
лось  мн-Ь,  и  я  сказалъ  объ  этомъ  старух1^. 

—  У-у!  такой  тиранище  сталъ,  не  привел 
Богь,  а  сама-то  поди  какая  печь  огненная...  Ев- 
бы  только  своимъ  д1^тямъ  все  досталось;  а  кто  по- 
М'бшаетъ,  такъ  и  проглотить  безъ  разговору...  Вовъ 
онъ  отъ  б'1&дности-то  должно  быть  и  помутился... 
Денегъ  вишь  у  него  тьма  тьмущая. 

—  Такъ  это  родной  отецъ  тавъ  съ  нвмъ  поету- 
палъ? 

—  А  то  какъ  же?  отъ  этого-то  онъ  и  огорчим 
рано  въ  своей  жизни...  Легко-ли  д^о  —  родной 
отецъ  не  щадить  свое  чадо!..  В'Ьдь  человеку  безъ 
пристанища  страшно  жить...  Родительское  слово— 
чего  оно  стоить!  А  туть  нако-что!..  А  ъЪхь  овт. 
н']№ный-прен1^иый  былъ,  чувствительный!..  Ра- 
бенокъ  у  него  родился  отъ  Авдотьи,  такъ  не  на- 
дышется!..  Б^гаеть,  работы  ищетъ,   а  1^адьчон5а 

.  Андрюшка  на  рукахъ...  Вотъ  и  съ  рабенкомъ  тоге 
Господь  его  не  помиловалъ! — Тутъ-то  вотъ  съ  ра- 
бенкомъ-то  какъ  вышло  нехорошее  д1^о,  тутъ-то 
должно  быть  онъ  въ  первый  разъ  и  врянулъ... 

—  А  что  такое  съ  ребенкомъ  было? 

—  Да  задавили  его,  другъ  ты  мой,  на  огцов- 
скихъ  глазахъ?..  Жвли  они  на  квартир'Ь  у  акщи- 
ка...  Есть  тутъ  у  насъ  одинъ  разбойникь-ямщипц 
Буфетовъ  называется... 

—  Еакъ-же,  знаю  Буфетова! 

—  Ну  вотъ,  этоть  разбойникъ  и  задавилъ  ка- 
лаго...  Пьянствовать  любить,  жену  волотвтъ,  за- 
билъ  ее  чуть  не  до  смерти — воть  онъ  въ  пьянозгь- 
то  вид1&  разогналъ  однова  тройку,  вватилъ  въ  во- 
рота и  пере']&халъ  мальчишку,  какъ  есть  на  глазал 
у  отца...  Какъ  стоялъ  онъ,  Егоръ  (его  Егороп 
звали),  м  видить  это  —  такъ  и  упалъ  мертвыиъ... 
Оморокъ  его  тогда  расшибъ  —  долго  отливали  во* 
дой,  пока  очнулся.  И  вотъ  съ  т]^хъ  поръ,  какъ  по- 
хоронили мальчика,  такъ  что-то  стало  съ  нигь  ве 
складно...  Мутность  какая-то  въ  глазагь  стала...  И 
въ  разговор*]^  иной  разъ  непонятно  что-то  разгова- 
ривалъ...  Ну  вотъ,  потомъ  и  захворадъ,  дальше  да 
больше... 

—  Такъ  вотъ  оно  что!.,  сообразивъ  всю  эту 
драму,  невольно  воскликнулъ  я,  начиная  чуветво- 
вать  къ  этому  д4лу  не  одно  только  равнодушное 
любопытство,  какъ  къ  обыкновенному  деревевскоху 
слуху,  не  имеющему  ни  начала,  ни  конца,  ни  зва- 
чешя.  ^ 

—  Да,  сказала  огорченная  старуха, — вотъ  ка- 
кое д*ло.  Вотъ  оно  сиротство-то.  до  чего  доводить. 
И  есть  же  таше  злод1^и  родители... 

Хот&01Ъ  было  я  спросить: 

—  Ну,  а  жена-то  его  какъ-же  теперь? 

Но  въ  это  время  пришли  сказать,  что  мужт 
привезъ  дрова.  Надо  было  пойти,  сложить,  с]11^рить, 
расплатиться.  Такъ  прошло  часа  два,  а  потогь  на- 
сталъ  вечеръ,  подали  самоваръ;  приниматься  за 
«серьезное  сочинеше»  было  уже  не  резонъ— д*- 
лый  день,  какъ  видите,  все  хлопоты  и  недосугь.- 
Надобно  отложить  до  завтра... 

Съ  этою  мыслью  я  легъ  спать,  заснулъ  и  про- 
снулся, им1^  въ  перспектив'^  новый  заботы,  среда 
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готорыхъ  я^тъ  случая  вспомнить  про  маляра.  Ку- 
харка тоже  не  вспомнила — я  унеятохенедоеугъ... 
И   маляръ  исчезъ   изъ  нашихъ  воспомннашй 
безъ  сл1^да. 


III. 


А  время  идегь  своимъ  чередомъ  и  идеть  такъ, 
что  намъ,  деревенскимъ  жвтелдмъ,  вовсе  незам'Ьтно, 
какъ  годъ  уходить  за  годомъ,  словно  таетъ,  не 
оставляя  6  прошломъ  ниваквхъ  воспоминан1й  и  со- 
средоточивал внимаше  деревенскаго  жителя  только 
на  заботахъ  настоящаго  дня.  Сегодня  мы  не  знаемъ, 
чтб  будетъ  завтра,  а  завтра  не  будегь  того,  чтб  се- 
годня,— вчерашн1й  день  нын^^шнему  не  указчикъ. 
У  меня  вотъ  вчера  еще  не  было  одной  лишней  за- 
боты, а  сегодня  есть:  стали  куры  ходить  въ  клуб- 
нику и  ягоды  клевать,  и  такое  меня  «взяло  зло> 
на  куръ,  что  я  даже  и  не  подозр']&валъ.  Обыкно- 
венно куры  у  меня  ходили  на  полной  свобод^Ь,  но 
пришло  ин1&  на  мысль  развести  клубнику  (сос']&дъ- 
мужикъ  предложилъ  усовъ  клубничныхъ).  «Поль- 
стился» я  на  8ТИ  усы,  посадилъ,  а  теперь  и  самъ 
не  радъ — куръ  развелось  множество,  и  все  съ  цы- 
плятами, и  клубнику  Господь  уродилъ  богатей- 
шую— вотъ  и  не  смыкай  глазъ  всю  ночь,  потому 
что  чуть  солнышко  взошло,  ужъ  нас^Мки  съ  цы- 
плятами пробираются  къ  клубничнымъ  грядамъ... 
И  что  мнЪ  клубника?  А  в1^дь  не  утерпишь,  выско- 
чишь въ  чемъ  есть,  и  в1^дь  какую  войну  затеешь 
съ  курами-то!  Терроръ,  сущ1Й  терроръ!  Ожесто- 
чишься на  безсмысленно  мечущуюся  нас1^дку,  на 
старуху-кухарку,  которая  не  смотритъ,  а  жало- 
ванье получаетъ, — взволнуешься  негодовац1емъ  на 
народное  нев1^ество,  неблагодарность  и  вообще 
дойдешь  до  самаго  настоящаго  раздражев1я.  И  в^Мь 
не  дорога  мнЪ  клубника-то — вотъ  вы  о  чемъ  по- 
думайте— а  такая  ужъ  привычка  къ  своимъ  забо- 
тамъ,  все  беретъ  за  сердце  в  безпокоитъ. 

Такъ  и  идетъ  жизнь:  не  знаю,  зач^мъ  «поль- 
стился» на  клубнику  и^нажилъ  безпокойетво  съ 
курами;  безпокоился,  безпокоился  съ  курами, 
пришелъ  къ  мысли — огородить  огородъ  частымъ 
тыноиъ, — новая  забота,  опять  безпокойетво:  тынъ 
по  самому  малому  разсчету  долженъ  обойтись  въ 
тридцать  рублей,  чего  и  куры-то  вм^^ст^  съ  клуб- 
никой не  стоять,  а  между  т^мъ  обо  всемъ  этомъ 
надо  думать  и  безпокоиться.  Скр^^пя  сердце  одна- 
ко-жъ  пришлось  решиться  д'блать  тынъ.  Не  бро- 
сать же  куръ  и  гряды  зря.  Если  бросать,  такъ  должно 
бросить  и  все  прочее,  изъ  чего  выростаетъ  наше 
ежедневное  деревенское  безпокойетво:  и  капусту, 
и  лукъ,  и  с']&но,  и  свинЬю, — ^да  все,  все  вздоръ  и 
дрянь;  а  бросишь,  такъ  и  живи  въ  безвоздушномъ 
пространств'^...  Да  тогда  зачЪмъ  и  жить-то  въ  де- 
ревне? 

Одно  горе  изживешь — другое  Ъдетъ  на  встре- 
чу. ПорЪшилъ  я  д'&дать  этотъ  тынъ  и  немного  успо- 
коился. Думаю,  недолго  куры  мн-Ь  напортить  на 
грядкахъ,  потому  что  Ивань  Еузьминъ,  нашь  одно- 
деревенець,  мой  должникъ  на  цЪлыхъ  восемь  руб- 
лей,  «безпрем1^цно  обФщалъ  привезти  для  тына 


прутняку  и  кольевь.  Помню,  даже  самъ  просилъ 
меня  никому  другому  не  отдавать: — «Мы  съ  Анд- 
рюшкой духомь  оборудуемъ!..>— Когда-же?  гово- 
рю...— сВоть  одна  минута...  опосл']^-завтра  безпре- 
м^нно».  Посл']^-завтраБогъ  даль  хорошую  погоду — 
не  пр№халъ  Ивань,  а  я  хоть  поволновался,  но 
долженъ  быль  извинить:  надо  пользоваться  пого- 
дой— сЬнокосъ...  «То  то,  то  другое» — и  нед'Ъля 
прошла:  вспомниль  я  о  тын^^ — опять  разсердился 
и  на  куръ,  и  на  клубнику,  и  на  Ивана:  все  вол- 
нуеть  и  выводить  изъ  терп']&Н1я...  Сто  разь  я  ко- 
стиль  этого  Ивана  самыми  неприступными  словами 
и  не  щадя  обрушиваль  ихь  и  на  куръ,  и  на  клуб- 
нику, и  на  старуху-кухарку!  Наконецъ  подь  угро- 
зою не  ждать  и  отдать  работу  другому,  Ивань 
«забожился  ин1&  всЬми  свя1'ыми»,чтозавтрашняго 
числа  <безпрем1^нно  все  оборудуемы...  Знаю 
давно  я  эти  «безпрем'бнно»,  завтрашняго  чис- 
ла», знаю  я,  что  значать  эти  слова  въ  устахъ* 
мужика,  который  задолжалъ  восемь  рублей  и  дол- 
женъ ихь  отрабатывать...  Хоть  Иванъ  и  изъ  порядоч- 
ныхь,  а  все  меня  безпокоило — ну-ка  опять  на- 
дуеть...  ОбЪщадъ  онъ  прт'бхать  <утресь>  къ  седь- 
.  мому  часу,  а  я,  тревожимый  заботой  ожидан1я,  про- 
снулся уже  и  вышель  въ  садъ  въ  шесть  часовь  и 
безпокойно  ожидаль  семи  часовь.  Пробило  семь — 
Е^ть  Ивана...  Пробило  двенадцать — иЪтъ  Ивана... 
Три  часа — н^гь!..  Словомъ,  передать  это  состоя- 
ше  невозможно!  Скажу  одно,  что  къ  шести  часамь  я 
положительно  быль  вн%  себя  и  не  знаю,  до  какихъ 
разм'Ьровъ  достигло  бы  мое  нервное  разстройство, 
если-бы  въ  семь  часовь  Ивань  наконецъ  не  подъ- 
"Ьхаль  къ  моимь  воротамь,  сидя  на  огромномь  возу 
прутнякаг. 

Его  виновный  видь,  потное  запыхавшееся  ли- 
цо— все  вм']^ст^^  ясно  доказывающее  сознаше  имъ 
своей  виновности  и  старанье  загладить  проступокъ — 
значительно  успокоили  меня;  я  пересталь  волно- 
ваться и  чувствоваль  только  сильную  физическую 
слабость... 

Я  сидЬлъ  на  крыльц1^  и,  когда  возь  съ  прут- 
някомь  въ'бхаль  на  дворь,  Иванъ  подошель  ко 
ШЕ&  и,  енявь  шапку,  извинился. 

—  Ужъ  вы  извините,  сд'Ьлайте  милость...  Я-бы 
и  радостью  радъ,  да  в1^дь  что  под^кзаешь?  Выбрали 
въ  волостные  судьи  и  проморили  дотретьяго  часу... 
Ужъ  я  потомь,  не  ^мши,  въ  л-Ьсь-то  по^халь... 

Я  совершенно  смягчился,   сказавь: — «Ну  лад- 
но! Отдохни!»  и  даль  ему  папиросу. 
Иванъ  присЬлъ  на  крыльцо. 

—  Отчего-же  такъ  долго-то?  спросилъ  я. 

—  Да  д&10въ  накопивши  за  л'Ьто  много! 

—  У  нихь  д^ловь  много!  иронически  сказала 
старуха-кухарка,  также  отдыхавшая  на  кухон- 
номъ  крыльц1^  неподалеку  отъ  меня. — Не  покла- 
даючи  рукъмужиковьдерутъ!..  Судьи  праведные!.. 

—  Деремь,  кто  заслуживаеть!  А  кого  и  ми- 
луемь!..  Тоже  все  надо  обдумать,  обсудить... 

—  А  нонича-то  кого  судили?  спросила  старуха. 

—  Много  было  всякаго...  Главная  причина  Ав- 
дотья чась  замаяла...  Сама  взбунтовала  д&до,  жа- 
добу подала,  а  на  судь  не  пришла...  Посылали  за 
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ней  печатай  равъ  десять — не  пойду  да  йе  пойду, 
а  потокъ  пришла  туть  женщина  и  говорить: 

—  Что  вы  ее  дожидаетесь?  Она  собрада  свои 
хоботы  въ  уведъ  да  и  ушла  на  вокзалъ!..  Пожалуй 
и  въ  самомъ  ]ЛЛ  у1^хада... 

—  Это  какая-же  Авдотья-то?  спросила  опять 
старуха. 

—  Али  не  знаешь,  Авдотья-наляриха,  вдова?.. 

—  Надярова,  Егорова  вдова?....  Бавъ  не  знать 
Авдотью!..  Оноинесь  она  у  насъ,  года  нивакъ  съ 
два  тоиу-быть,  полы  ныла,  прибавила  старуха, 
обращаясь  уже  ко  жвЛ.,.  11011нип1ь,  чай?  Баба  та- 
кая складная? 

Туть  я  вспомнилъ  и  бабу,  вспоннилъ  и  плю- 
гавенькаго  халяра,  вспомнилъ  и  то  время,  когда 
домъ  собоемъ  обивалъ1^,  и  какъ  пришли  два  дру- 
гихъ  маляра  и  отбили  у  плюгавенькаго  работу; 
вспомнилъ  и  то,  что  8ТИ  два  маляра  были  отехгь 
плюгавенькаго  и  его  сыпь  отъ  второй  жены — злой 
бабы,  вспомнилъ,  что  пдюгавеньшй  очень  былъ  не- 
счастенъ,  очень  чувствителенъ  1^  что  отъ  бедности 
онъ  тронулся,  что  мальчика  у  него  раздавили,  что 
въ  обморокъ  онъ  упалъ  и  что  теперь  онъ  ужъ  въ 
могиле... 

Вспомнивъ  все  вто,  я  уже  немогь  быть  нелюбо- 
пытнымъ  и  спросилъ  мужика: 

—  Такъ  что-жъ,  Авдотью  что-ли  судили?... 

—  Какое  Авдотью — сама  судъ  завела!..  Пожа- 
ловалась на  одного  мужика..,  Такъ,  забулдыга, 
разбойникъ...  Напился  вишь  пьянъ  да  и  давай 
срамить  Авдотью. —  <Я,  говорить,  тебя  передъ 
вс^мъ  св^томъ  осрамлю...  Я  вижу,  что  ты  на  вок- 
зал^^  дружка  завела,  такъ  я  тебя  произведу»...  И 
сталь  орать  при  всемь  честномъ  народе,  да  и  на 
вокзал^^  сталь  разсказывать: — с  Я,  говорить,  съ 
Авдотьей  и  при  муж^-то  жиль  какъ  съ  женой... 
Она  должна  понимать,  отчего  мужъ-оть  исчахъ... 
И  с1Л&гь  она  мн^&  д1^ать  измену?  Я,  говорить,  и 
жену-то  вогналь  въ  гробь  изъ-за  нея,  а  ежели 
она  посм^^ть  мн'Ь  слово  пикнуть,  такъ  я  и  не  то 
объявлю>...  И  ужъ  такъ  поливаль  ее  со  всЪхъкон- 
цовъ — слухать-то  и  то  тошно...  Ну,  она,  Авдотья- 
то,  выла,  выла,  да  и  подала  въ  судъ:  посов1^то- 
вали  подать... 

—  Ахъ,  разбойникъ-разбойникъ!  Да"!  кто  онъ 
зтоть  разбойникъ-то? 

—  Да  Буфетовь,  извозчикъ... 

—  Это  что  мальчика-то  ея  раздавилъ? 

—  Ну  воть,  онъ  самый!  Такая  злая  татарская 
порода!  Буфетовъ — онъ  мальчика-то  и  раздавилъ... 

Старушка-кухарка  была  такъ  поражена  раз- 
сказомь,  что,  приложивь  обЪ  сложенный  ладонями 
руки  въ  щек1^,  медленно  качала  головой  и  охала... 

—  А  какъ  неспроста  онъ  и  мальчика-то  раз- 
давилъ? съ  ужасомъ  сказала  она. 

—  Отъ  него  все  станется!..  Это  ужъ  такая 
ихняя  татарская  порода...  Онъ  два  раза  господь 
про^^зжающихъ  въ  л1^су  грабить  принимался — 
только  что  леволверы  были — Богъ  спась.  Разбой- 
никъ!.. Они  ссыльные  изъ  Касимова...  Баринь  со- 
слаль  въ  старые  годы  его  д1^да.  Татаринь  сущ1Й. 

—  И  станется  отъ  него,  подлеца...  Зналь  в№ 


онъ,  какъ  отець  его  дел&иъ!..  «На^жь,  моль,  те- 
бЪ...  подохни  съ  горяЬ..  В'Ьдь  онъ  н^^ыи  бсиъ, 
Егорь-то,  какъ  ребенокъ... 

—  Ну  тоже  нарочно  задавип^..  съ  сомн^ 
шемъ  проговориль  Иванъ. — Это  в^дь  тоже...  Амо- 
жеть,  они  вм1^стяхъ  съ  Авдотьей...  Мужикъ  он1 
дерзшй,  баба  она  была  молодая,  Егоръ  то  г|- 
докъ...  Богъ  ее  знаеть! 

—  Ну  ужъ,  Авдотью  ты  не  порочь!  У21 
Авдотью  я  воть  какъ  знаю!.,  вступилась  съ  сиь- 
нымь  раздражен1емъ  въ  голос1^  старуха.  —  Ты  Ав- 
дотьи не  тронь! 

—  Чего  мн^^  трогать?  Мн%  чего  туть?  А  то 
въ  вашей  сестра  тоже  хорошая  тьма  въ  совести... 
Иная,  погляд'Ьть  на  нее, — овца  безеловесная,  акш 
разберешь,  ань  в  видишь,  что  тамъ  у  нел  ал 
съ  дьяволами  гн1^дится! 

—  Ужъ  ВТО  про  Авдотью  не  говори!  Ова  1в1 
еще  при  муж*!  сказывала — «приетаегь,  гово- 
рить, ко  юЛ  разбойникъ,  проходу  не  даеть...  А 
мужь  покою  не  знаеть»...  А  чтобы  что... 

—  Н-ну,  тоже...  Знаемь  мы  вашу  сестру... 
видимь!..  Поди,  вонь,  погляди  на  вокзал1^.. 

—  И  гляд^Ьть-то  мн^^  тамъ  нечего.  Не  таш 
Авдотья,  не  такая!.. 

—  Кому  туть  разбирать!  Однако-жь  воп  жа- 
лобу-то подала,  а  сама  не  пришла... 

—  А  онъ  пришель?  спросил!  я. 

—  Онъ-то  быль... 

—  И  что-жъ  онъ? 

—  Онъ  все  свое...  «Я,  говорить,  в4рно  гово- 
рю, что  съ  ней  при  муж^^  жиль...  Мужъ-то  вемогъ 
со  мной  совладать,  я-бь  его  убиль  сь  одного  щел- 
чка... Онъ,  мужъ-оть,  всю  жизнь  меня  трасея.. 
Пускай-кось  она  придеть,  посм^^еть  пикнуть,  тш 
я  ей  такое  слово  объявлю — на  м1^стЬ  ляжетц  по- 
тому Сибири  мало...  Пускай-кось  глаза  покажеть!».. 
А  она  воть  не  пришла.  Узналь  онъ,  что  она  п 
узломь  куда-то  скрылась;  <На-айду,  говорить,  яв- 
ному не  отдамь,  не  уйдеть!..  Упирается  аааш 
замужь  идти,  хочеть  на'вокзал'Ь  съ  однимъ  чею* 
в1^комъ  помутить — ничего!  не  дозволю!. .> 

—  Куда  же  она  д-Ьвалась? 

—  Богъ  ее  знаеть...  Сказывали — ^упиа,  а  тш 
чтобы  толкомь  разузнать— недосуяшо. 

—  Разбойникъ!  разбойникъ!  шептала  и  шды- 
хала  кухарка. 

Теперь  уяБь  была  мнЪ  совершенно  яева  ва 
драма,  вся  б1ограф1я  маляра  Егора,  все  его  горе. 
его  сиротство,  беззащитность,  враяи(а  отца,  Щ- 
шающая  душу  ревность,  ужаеь  смерти  ребенка 
и  бедность,  б^&дность...  Теперь  я  уяю  зналъ^  отчего 
онъ  тронулся,  отчего  у  него  оказались  огроши 
богатства — только  съ  иими  онъ  могъ  бы  выбрать- 
ся изъ  своего  ужаснаго  положешя,11р10бр1^иви1- 
маше  и  дружество  людей,  достатокъ,  приветь  в 
покой  въ  еыаЛ,  и  удовлетворить  свои  нЪхш 
чувства  къ  жен']^  и  мальчику...  Сообразнвъ  веет 
я  хотя  и  зналь,  что  измучивопйся  Егоръ  давиьн^ 
давно  дежитъ  въ  могил1^,  что  онъ  ужъ  закончив 
свою  б10граф1ю,  не  могъ  однакожь  не  закаючип  в 
моихъ  воспоминашй  о  погибшемь  на  яашнхь  ги- 
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аахъ  чедов'Ьк'!^ — и,  ни  въ  кону  изъ  еобес']^двиковъ 
не  обращаясь,  во  всеуслышаше  проговорилъ: 

—  Такъ  вогь  оно  отчего!.. 

И  дтииъ  И8речен1емъ,  кажется,  навсегда  закон- 
чилась истор1я  маляра. 

—  Что  жъ,  докуривъ  папироску,  сказадъ 
Ивавъ,  —  извольте  показывать  литю,  гд-Ь  гнать 
тынъ.  Ужъ  сегодня  гд^Ь  же?  Только  литю  укажите, 
а  ужъ  мы  завтра  ч'1^мъ  св-^^тъ  съ  сынищкомъ... 

Пошли  намечать  лншю,  ходили  взадъ  и  впередъ, 
толковали,  меряли,  говорили  и  о  тын'Ь,  и  о  клуб- 
ник^^,  и  о  курагь;  наконецъ  все  сообразили  и  ра- 
зошлись... Заснулъ  я  съ  мыслью  о  томъ,  какъ  бы 
Иванъ  завтра  не  проманкировалъ,  —  а  на  завтра 
были  уже  новыя  заботы,  новые  недосуги... 

1У. 

Такъ  воть  и  идетъ  наша  деревенская  недосуж- 
вая  жизнь...  А  то,  что  таится  въ  глубин*]^  душевной 
2ИЗНИ  зтигь  одинаковыхъ  по  недосугу  людей,  то 
доходить  до  насъ  кой-когда  и  кой-какъ.  Прилетить 
в^еть  или  слухъ,  намекающ1Й  на  драму,  толкнется 
въ  сердце  и  улетитъ  какъ  муха,  на  мгновеше  при- 
севши вамъ  на  руку  или  на  ло&ь.  Да  и  столичшй 
житель  также  не  въ  лучшеиъ  полоасеши  относи- 
тельно вниман1я  къ  душевной  драм%  своихъ  сосе- 
дей; хорошо  добдеть  драма  до  суда— ну,  тогда  и 
онъ  можетъ  закончить  ее  также  совершенно  опре- 
д&1еннымъ  зам^^чан1емъ — «такъ  вотъ  оноотчего...». 
А  много-ли  такихъ-то  драмъ?  Зато  каждый  день  га- 
зеты приносить  ихъ  1гЬлыми  ворохами:  убился, 
отравили^  убили  и  т.  д.,  а  «причины  неизвестны  > — 
и  тысячи  такихъ  людей  трагически  исчезаютъ  во- 
кругъ  столичнаго  жителя  ежедневно  и  буквально 
безъ  всякаго  слЪда  въ  его  щюА-  Баково  качество 
столичнаго  недосуга,  сравнительно  съ  деревенскимъ, 
судить  не  берусь,  но  въ  нашемъ  деревенскомъ  не- 
досуге, по  причин1^  малолюдства  и  относительной 
близости  жителей  другъ  къ  другу,  иногда  хоть  и 
изъ  пятаго  въ  десятое,  хоть  и  съ  перерывами  въ 
н-есколько  л^тъ  —  лоскутки  драмы,  долетаюпце  до 
вашего  слуха  со  стороны,  сами  собой  складываются 
въ  опредйенную  картину,  позволяющую  видбть 
причины  и  сл^дствхя  и  съ  уверенностью  произне- 
сти слова:  «такъ  вотъ  оно  отчего!».  Но,  увы!  ета  яс- 
ная картина  всегда  складывается  поздно,  всегда  въ 
то  время,  когда  уже  все  кончилось  и  когда  можно 
только  устыдиться  своего  невниманая  къ  ближнему 
и  чрезмерному  внимашю  къ  курамъ,  тыну  и  клуб- 
нике. 

—  ТебЪ-бы  надобно  было  тогда  Егора-то  под- 
держать... Не  слухалъ-бы  отца-то...  Много  ты  вы- 
торговалъ?..  А  можетъ,  челов^въ-то  оправился-бы, 
не  пропалъ.^ 

Это  мне  старуха-кухарка  какъ-то  сказала  на- 
дняхъ,  услышавъ  что-то  про  Авдотью  (съ  солдата- 
ми ЧТО-ТО;  недосугъ  было  разспрашивать).  И  самъ 
я  знаю,  что  не  надо-бы  было  верить  злому  старику, 
поддержать  Егора — да  ведь  что  поделаешь?  «То  то, 
то  другое!»  Даже  «серьезнымъ  сочинешемъ»  не 
было  возможности  заняться  до  сихъ  поръ. 


ТШ.  После  урожая. 


I. 


...Часа  въ  четыре  начинавшаго  уже  темнеть 
осенняго  дня  выехали  мы — я  и  мой  спутникъ,  воз- 
ница-крестьянинъ  —  изъ  нашей  деревни  и,  свер- 
нувъ  съ  шоссе,  медленно  поплелись  лесомъ  по  на- 
правлена къ  одной  глухой  деревеньке,  леасащей 
отъ  насъ  верстахъ  въ  двадцати  на  неведомой  речке, 
въ  неведомыхъ  леса^ъ.  Поездка  въвту  деревеньку 
происходила  безъ  всякой  существенной  цели;  она 
была  изобретена  моимъ  пр1ятелемъ-возницей  просто 
только  для  того,  чтобы  дать  мне  возможность  дня 
два  безъ  скуки  и  безъ  дела  «побытьэ  въ  деревне 
и  такимъ  образомъ  хоть  немного  лоочувствоваться 
после  томительныхъ  дней  петербургской  осенней 
жизни. 

Иногда  действительно  петербургская  жизнь 
способна  удручать  своихъ  невольныхъ  обитателей 
минутами  уб1йственной  тоски. 

Полъ-сутокъ  весь  Петербургъ  молча  решаетъ 
участь  всехъ  русекихъ  дебрей  и  всего  въ  вихъ  жи- 
вущаго;  друпя  полъ-сутокъ  онъ  отдыхаеть  отъ 
своей  работы.  Будучи  каплей  въ  бумажномъ  океане, 
петербуржецъ  делаеть  то  дело,  какое  ему  дадуть; 
точно  такъ-же,  т.  е.  «какъ  дадутьэ,  онъ  и  отды- 
хаеть. Хорошо,  если  вечеръ  дастъ  ему  Рубинштейна; 
ну,  тогда  онъ  волей-неволей  полетаетъ  несколько 
часовъ  и  подъ  небесами,  и  въ  земныхъ  ощушешяхъ 
помучается  до  поту,  а  не  дадуть  Рубинштейна,  надо 
принять  и  Фельдмана,  волей-неволей  надо  украсть 
у  соседа  по  театру  бумажникъ,  отнести  его  во  вто- 
рой ярусъ,  словомъ  надо  отдыхать  такъ,  какъ  при- 
кажутъ  афиши  и  дирекшя  театровъ.  Не  будучи  са- 
мимъ  собой  ни  въ  деле,  ни  въ  отдыхе,  петербуржецъ 
только  къ  концу  дня  получаетъ  возможность  по- 
ступать вполне  самостоятельно.  Происходить  это 
обыкновенно  уже  въ  ресторане,  после  спектакля, 
и  здесь  петербуржецъ  можетъ  предъявить  действи- 
тельно собственный  свои  желан1Я;  онъ  можетъ 
«самъ>,  не  слушая  ничьихъ  приказашй,  безъ  вся- 
каго принуждешя  выбрать  себе  котлету  или  биф- 
штексъ,  или  рыбу,  курицу, — словомъ,  что  только 
его  душгь  угодно.  Однако  дальше  отбивной  котлеты, 
кажется,  и  въ  втомъ  отношеши  дело  не  пошло. 
Ждетъ,ждетъ  лакей,  предоставляеть  барину  полную 
свободу  действ1Й,  а  твердо  знаетъ,  что  въ  конце 
концовъ  ничего  кроме  отбивной  котлеты  не  полу- 
чится. Но  ведь  надо  и  барину  подумать  о  чемъ-ни- 
будь  безъ  помехи.  Вотъ  безъ  помехи-то  баринъ  и 
думаеть  только  надъ  прейсъ-курантомъ... 

Постоянно  безпрерывно  исполнять  чьи-то  при- 
казашя  какъ  въ  труде,  въ  заработке,  такъ  и  въ 
отдыхе  и  развлечеши — ^такая  жизнь  иногда  можетъ 
привести  въ  отчаян1е  человека,  желающаго  хотя  по 
временаиъ  ощущать  себя  «самимъ  собой»,  иметь 
«свои  мыслиэ,  а  не  те,  которыя  приказывають 
иметь  газеты,  совершать  свои  самостоятельные  по- 
ступки, а  не  те,  которые  обязываетъ  совершать  за- 
работокъ,  —  и  вотъ  является  желаше  отдохнуть... 
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А  гд^^  ножно  лучше  всего  ощутить  себя  самого,  какъ 
не  въ  деревн*]^?  Зд^^сь  я  сешъ  вижу,  что  въ  ворота 
вошла  чужая  собака;  я  самъ  знаю,  что  она  чужая, 
потону  что  она  б^^оухая,  не  наша;  и  воть  я  солсг, 
не  слушаясь  никакой  передовой  статьи  и  не  ожидая 
р1Ьшен1Я  какой-бы  то  ни  было  комниссш,  иду  на 
дворъ,  выгоняю  собаку,  запираю  ворота.  Эти  вполн1^ 
свободные,  самостоятельные  поступки  возбуждаютъ 
во  ин1>  вполн']^  самостоятельную  мысль  о  томъ,  что 
въ  раскрытыя  ворота  могутъ  входить  не  только 
чуж1Я  б1зоух1я  собаки,  но  и  свиньи,  и  ПрОЧ1Й  СКОТЪ; 
моя  нич']^мъ  не  ст1^сняемая  мысль  свободно  при- 
водить меня  въ  кухню,  гл^к  я,  не  боясь  никакой 
цензуры,  говорю  вполн'Ь  самостоятельно  и  незави- 
симо:— «йванъ!  ты  бы  заперъ  ворота,  а  то  свиньи 
могутъ...»  Что  могутъ?  Да  я  вотъ  не  хочу  объ  втомъ 
думать  и  никто  не  вправ']^  требовать  отъ  меня  р^^- 
шительнаго  ответа  —  что  именно  могутъ  сд-Ьлать 
свиньи?  Тогда  какъ  на  сеансе  Фельдманая — хочешь- 
не  хочешь — а  додженъ  либо  украсть  чужой  портси- 
гаръ,  либо  кого-нибудь  приколоть;  а  на  концерте  Ру- 
бинштейна я  изволилъ  летать  въ  облакахъ,  да  изъ 
облаковъ-то  онъ  меня  швырнегь  въ  океанъ,  а  по- 
томъ,  мокраго,  потащить  въ  замокъ  Тамары— и  я 
не  смМ  пикнуть!  То-ли  д']^ло  въ  деревн'Ь!  Зд^сь  въ 
деревн'Ь  я  им'бю  о  томъ,  что  вижу,  собственное 
свое  мн'&н!е,  тогда  какъ  въ  Петербург*!  я  долженъ 
постоянно  проникаться  чужими  мн1^шями  и  инте- 
ресами. Почему  это  въ  8  часовъ  утра  я  долженъ 
узнать,  что  въ  Цетинью  привезли  ящикъ  съ  мага- 
зинными ружьями,  а  Патти  нац:Бла  себ^  тысячъ 
двести  девегъ?  Все  вто,  неволю  и  волю  (самостоя- 
тельно выгнать  со  двора  б'1иоухую  собаку),  ощу- 
щаешь только  въ  деревн']^. 

Воть  такое-то  желаше  ощутить  самого  себя  по- 
будило меня,  посл1^  полутора  осеннихъ  м1^сяцевъ 
прошлаго  года,  проведенныхъ  въ  Петербурге,  за- 
глянуть дня  на  два  въ  деревню.  Иой  старый  пр1я- 
тель-крестьянинъ,  хорошо  знавш1й  настроен1е  мо- 
его духа  въ  моиентъ  такихъ  неожиданныхъ  прх'Ьз- 
довъ  въ  пустой,  нетопленный  домъ,  и  на  втотъ 
разъ  понялъ,  что  ему  надо  д'коать;  нужно  было 
какъ- нибудь  промаячить  два  деревенскихъ  дня,  о 
чемъ-нибудь  поговорить,  куда-нибудь  пойти  или 
по1Ьхать.  И  придумалъ  онъ  поехать  въ  глухую  со* 
с^днюю  деревню;  тамъ,  по  случаю  урожая,  въ  пер- 
вый разъ  было  что-то  вродЪ  ярмарки,  тамъ  дол- 
жно-быть  идутъ  теперь  свадьбы,  также  по  случаю 
урожая...  И  самому  мн'Ь  вспомнился  тоть  крестья- 
нинъ,  сваливш1йся  съ  лошади  въ  пьяномъ  вид1^,  но 
свалившШся  не  въ  грязь  лицомъ,  а  въ  разсыпав- 
шуюся  изъ  м^шка  новую  муку,  котораго  я  вид1^ъ 
полтора  м1^сяца  тому  назадъ,  какъ  явление,  свид*!- 
тельствовавшее  объ  урожа*]^,  р'Ьдкомъ  госгЬ  нашихъ 
мЪстъ...  И  вотъ,  при  сод'Ьйств1и  пр1ятеля-крестья- 
нина  и  собственныхъ  моихъ  воспоминанш  объ  уро- 
жа*!,  выработалась  само  собою  какъ-бы  некоторая 
1^ь  и  лЪло:  поехать  въ  деревню  Гололобово  и  по- 
смотреть, какъ  тамъ  отозвался  урожай,  н^тъ-ли 
свадебъ,  какая  была  ярмарка?  Словомъ,  явилось 
некоторое  основан1е  для  того,  чтобъ  испечь  пирогъ, 
захватить  разной  провиз1и,  уложить  все  вто  въ  те- 


легу, потомъ  запречь  въ  эту  телЪгу  лошадь  и  тро- 
нуться въ  путь. 


и. 


На  дворЪ  темь  непроглядная,  а  въ  избе  одного 
изъ  гололобовскихъ  крестьянъ  жарко  и  душно. 
Жарко  главнымъ  образомъ  отъ  самовара,  занято 
хозяевами  у  старосты;  еамоваръ  огромный,  клоке- 
чущ1Й,  бьющ!й  паромъ  не  только  въ  потолобъ,  ко- 
торый уже  и  запотелъ,  а  и  по  сторонамъ,  угрсхи 
погасить  маленькую  керосиновую  лампочку,  при- 
крепленную къ  стене.  Такъ  какъ  на  столе  крох! 
самовара  есть  и  водка,  и  колбаса,  и  пиво,  то,  ра- 
зумеется, вс1ъ  и  скомпашя»:  во-первыхъ  самъхо- 
.зяинъ  избы,  молодой  еще  парень,  только  что  разд^- 
ЛИВШ1ЙСЯ  съ  братомъ,  и  его  жена,  молодая,  крш- 
вая,  но  бедно  одетая,  тихо,  но  непрестанно  озабо- 
ченная нуждой  женщина;  у  нихъ  д^е  детей.  Д1г 
вочка  четырехъ  летъ  смотрела  на  наеъ  съ  печя,  а 
другого  ребенка-мальчика  сама  мать  кормила,  скш 
около  люльки,  привешенной  къ  потолку  и  закры- 
той ситцевыми  занавесками.  Изба,  въ  которой  мы 
сидимъ,  весьма  недавно  сколоченная  по  бревнышку, 
не  осела,  не  умялась  и  была  еще  сыровата;  окна 
мокнуть  и  отъ  печки  попахиваетъ  сыростью;  ведо* 
статки  въ  хозяйстве  видны  съ  перваге  взгля:а; 
шкафикъ,  приготовленный  для  посуды,  пусть,  въ 
печи  никакого  варева  кроме  картофеля  н1^п, 
какъ  объявила  намъ  сконфуженная  хозяйка,  I 
видно  было,  что  это  обстоятельство  сильно  ее  вол- 
новало, видно  было,  что  она  «рвалась»  выбитьи 
изъ  лапъ  нужды  —  мысль  объ  втомъ  непрестааво 
виднелась  на  ея  озабоченномъ  лбу  и  въ  ея  озабо- 
ченныхъ  глазахъ.  Но  и  то  возможное  почти  въ  пу- 
стомъ  доме  благообраз1е,  чистота,  опрятность  го- 
ворили, что  эта  энергическая  работница  добьется 
таки  когда-нибудь  уюта  въ  своемъ  уголке,  ожявш 
вти  пустыя  стены,  голыя  доски,  втотъ  пустой  чер* 
дакъ  надъ  новыми  сенями  и  полухолодную,  полу- 
сырую печку. 

Ероме  хозяина,  также  какъ  будто  стыдивша* 
гося  своей  бедности  и  недостачи  «во  всбнъ>,  Бро1Г^ 
меня  и  моего  компаньона-возницы,  были  въ  чша^ 
«компаши»  еще  два  какихъ-то  мужика:  одииъ  ша* 
рокоплеч1Й,  съ  широкой  бородой  и  веселымъ  вырд- 
жен1емъ  лица,  человекъ  летъ  сорока  пяти;  другой. 
старый  человекъ,  уже  хилый  и  ослаМлый,  жжв- 
Ш1й,  какъ  оказалось,  со  своей  старухой  «изъ  хи- 
лости» где  придется.  Прежде  былъ  онъ  пастухохъ, 
а  теперь  плететъ  лапти  и  проживаетъ  въ  баа^  у 
широкопдечаго  мужика.  Во  все  время  нашего  раз- 
говора онъ  или  молчалъ,  опустивъ  голову,  и  какъ- 
будто  ничего  не  слышалъ,  или  такъ-же  молча  улы- 
бался и  будто  внимательно  прислушивался. 

Изъ  сведен1й,  добытыхъ  моимъ  возницей  оо 
нашемъ  пр1езде  въ  Гололобово,  оказалось,  что 
завтра  въ  воскресенье  въ  доме  одного  засято*!' 
наго  крестьянина  будутъ  «смотрины»  и  что  с]^- 
довательно  завтрашшй  день  будетъ  очень  любооы* 
тенъ.  Въ  ожиданш  его  мы,  «компан1я>,  сидела  ^ 
самоваромъ  и  вели  случайный  раэговоръ,  которы! 
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неза1г]^тно  склонился  къ  воспо]1инан1я][ъ  о  недавней 
ярмарке,  впервые  бывшей  въ  Годолобов^,  и,  увы! 
воспонинашя  эти  оказались  далеко  невесел1^мй. 
Неожиданный,  непредвид1^нныя  случайности,  вне- 
С6ННЫЯ  ярмаркой  въ  глухой  уголокъ  трудной  и  тру- 
довой гизни,  много  надрали  въ  ней  изъяновъ  и 
большой  б^дой  разразились  между  прочимъ  надъ 
хозяевами  дона,  въ  которомъ  мы  8ас1^дали  съ  <ком- 
пан1ей>  и  пили  чай.  Не  вдругъ  выяснилось,  что  въ 
дом'&  втоиъ — ^тяжкое  горе« 

—  Еакая  это  ярнорка!  пренебрежительно  от- 
в1^чалъ  мн1^  на  распросы  о  ярмарке  широкоплечШ 
и  бородатый  собес^днякъ.  Званье  одно  что  ярморка... 
Да  и  то  сказать,  в^дь  впервой...  Въ  старые  годы 
никогда  въ  наши  мфста  никто  не  за^^зживалъ...  Ну, 
а  по  нынешнему  времени  пона^^хало  въ  наши  м^ста 
много  курлянца,  да  опять  урожай  Богъ  далъ,  ну 
воть,  кой-как1е  купчишки  и  толкнулись...  По  на- 
чалу-то она  и  на  ярморку  не  похожа...  Нашему 
брату,  мужику,  она  даже  нисколько  не  пользительна. 
Привели  пять  кал^къ-лошадей,  только  и  всего; 
разв*]^  только  вотъ  бабамъ  нашимъ  хлопотъ  над^^- 
лала...  На  есЬлый  годъ  будетъ  имъ  разговору... 

У  люльки,  гд*]^  стояла  около  ребенка  жена  хо- 
вяина,  послышался  вздохъ,  и  этотъ  вздохъ  почему- 
то  заставилъ  нашего  хозяина  оглянуться  на  жену. 
Оглянувшись,  онъ  какъ  будто  покрасн'Ьлъ,  скон- 
фузился, и  в']^роятно  чтобы  замять  этотъ  конфузъ, 
лринужденно  весело  сказалъ: 

—  Да  ужъ  имъ,  бабамъ,  хватить  разговору  на 
долго!.. 

И  посп'Ьшно  првпалъ  губами  къ  блюдечку. 

—  Будемъ  васъ  помнить,  чуть-чуть  послыша- 
лось у  люльки,  но  комлашя  пропустила  эти  слова 
мимо  ушей  и  усиленно  занялась  чаепит1емъ. 

—  Итъ,  в*дь,  ей  Богу,  съ  этими  бабами,  раз- 
вязнымъ  тономъ  заговорилъ  широкоплече,— ей-ей 
съ  ними  смЪху  не  оберешься!  У  меня  баба  трое  су- 
токъ  сама  не  своя.-  день  деньекой  взадъ-впередъ 
мимо  красныхъ  товаровъ  мычется,  а  купить  ничего 
не  купила.  Я  говорю:  *Чего  ты  мучаешься?» — 
«  Аршинъ  ситцу  купить!  > — «Такъ  возьми  да  и  купи 
и  опомнись  хоть  немного». — «Какъ,  говорить,  ку- 
пить; что  ни  смотрю,  все  не  по  вкусу,  а  который 
и  по  вкусу,  такъ,  говорить,  не  по  годамъ...  И  хо- 
рошъ,  говорить,  ситчикъ  вид']^ла  цв1^точками  и  кре- 
стиками, да  больно  веселъ,  а  съ  чернымъ  букетомъ 
взять  тоже  что-то  неохота,  будто  еще  на  св^т^Ь 
дожить  хочется...  Вотъ  и  не  знаю!> — «Да  какъ  яке 
быть-то,  говорю?  Еакъ-же  мы  съ  тобою  разберемся? 
В'Ьдь  ты  окончательно  съ  ногъ  сбилась?  Чего  теб^ 
аршинъ-то?  Есть  что  разбирать,  взяла  да  и  ку- 
пила!..»— «Н*ть,  говорить,  надо,  чтобъ  подъ  лицо 
подошло,  да  по  вкусу  вышло,  да  чтобъ  не  дорого!» 
Вотъ  в1^дь  как1я  неугомонныя!  Я  было  самъ  поаро- 
боваяъ  съ  ей  пойти,  походилъ,  походилъ,  плюнулъ! 
На  купца  жалко  смотр']^ть,  какъ  он1^,  бабы,  его  те- 
ребить... Роютъ — роютъ.  —  «Да  вамъ  что  нужно- 
то?»  спросить  купецъ.  А  баба  ему:  —  <Можетъ, 
меня  чЬиъ  товаръ  приманить..-.  Посмотрю  на  то- 
варъ,  можетъ  и  захочу  чего!»  Воть  как1я  безбож- 
ныя:  дерероетъ  все,  съ  купца  три  пота  сойдетъ  оть 
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устали,  а  она  взяла  да  и  пошла  домой,  по  вкусу  ей 
не  вышло!,.  На  вс'1^ъ-то  бабъ,  поя&алуй  что  за  всю 
ярморку,  пять  аршвнъ  ситцу  куплено,  а  разговору!.. 
Широкоплеч1и  махнудъ  рукой  и,  молча,  налилъ 
себ^  чашку  чаю. 

—  й  кашя  продувныя  эти  бабы!  продолжалъ 
онъ,  проворно  выхлебавъ  первое  блюдечко  чаю. 
— У  >меня  баба  ужъ  почитай  что  въ  преклонные  годы 
входить,  а  все  о  ситцахъ  безпокоится!  И  что  же 
выдумала?  Сама  по  лавкакъ  мается,  покою  не  най- 
деть,  оторваться  не  можетъ,  а  меня  послала  свои 
холсты  продавать...  Обмотала  всего,  обвешала  на- 
прим'Ьръ  какъ  чучелу  какую— «поди,  говорить,  по 
лавкамъ,  продай  мои  холсты,  покричи»...  И  такъ  она 
меня  оплела  разговоромъ,  умаслила,  урезонила, 
опутался  я  истинно  на  подоб1в  какого  дурака,  и 
пошелъ  вШ,  ей  Богу  пошелъ!..  Сама  толчется, 
ищеть  аршинъ  подешевле,  а  мн^^  все  покрики- 
ваеть:  «какъ  можно  подороже!  Не  продавай  зря; 
какъ  можно  чтобъ  больше  денегъ  съ  купцовъ  бери!  > 
Ночью — ей-ей,  самъ  слышалъ! — стала  на  кол'Ьнки 
передъ  образомъ:  «Господи,  говорить,  Боже  ми- 
лостивый! угодники  мои  праведные!  Бож1я  Матерь! 
помолитесь  передъ  Господомъ,  чтобы  холсты  мои 
подороже-бы  всЪхъ!  дороясе  чтобы  хоть  на  одинъ 
грошъ,  а  чтобы  дороже- бы,  Боаия  моя  Матерь, 
сотвори  для  меня,  раб'Ь!»  Ну,  едва  не  лопнулъ  я 
со  см']^ху!  а  в^дь  ужъ  у  самоё  дочери  нев'Ьсты. 
Поди  вотъ  искорени  изъ  нее!  А  какъ  я  не  вытер- 
петь дуракомъ-то  по  базару  шляться,  да  сбухалъ 
холеты-то  первому  встр'1^чному,  такъ  что  мн1^  было!.. 
Узнала,  распытала  потомъ  у  прочихъ,  которые  свои 
холсты  продали,  и  вызнала  такъ,  что  я  грошъ  на 
каждый  аршинъ  убытку  взялъ,  такъ  она  какъ  ма- 
лый ребенокъ  ревела...  —  <Злод^й  ты!  говорить: 
кровопивецъ!»  9во  какъ!.. 

При  этихъ  словахъ  хозяинъ,  лицо  котораго 
какъ-то  вдругь  зас1Яло  веселой,  хотя  подрежнему 
сконфуженной,  улыбкой,  обернулся  опять  къ  своей 
жен1^;  она  давно  уже  перестала  кормить  ребенка  и 
сид&1а  за  люлькой  молча,  повидимому  пристально 
вслушиваясь  въ  р'Ьчи  широкоплечаго.  Хозяинъ, 
оглянувшись  на  жену,  какъ  будто-бы  шутливо 
спрашивалъ  ее  своимъ  взглядомъ: 

—  Что,  небось  см1^шно?  А  сама-то  разв-Ь  не 
такъ  а№  колобродишь? 

Жена  поняла  этотъ  взглядъ,  но  отвечала  на 
него  не  вдругь.  Она  н!Ьсколько  секундъ  молча  и 
серьезно  смотрела  прямо  въ  глаза  мужа  и  потомъ 
медленно,  не  громко  проговорила: 

—  Погляжу  я,  послушаю  васъ,  поди,  как1е  вы 
умные  надъ  бабами  насм1^хаться! 

Сказала  она  эти  слова  не  весело  и  не  укориз- 
ненно, а  тяжко,  озабоченно,  хотя  и  сдержанно. 

—  Вамъ  вонъ,  мужикамъ,  не  въ  моготу  часъ 
какой  ни  на-есть  съ  нашими  бабьими  холстами  до- 
ходить, пособить  намъ,  бабамъ...  йЪвь  вамъ  одинъ 
только  часъ  объ  насъ  похлопотать,  а  какъ-же  мы- 
то надъ  холстоиъ-то  трудимся?  Ц'блый  годъ  в^дь 
надъ  нимъ  бьемся!  За  .одну-то  зиму,  пока  дрядемъ, 
ъсЬ  ногти  огрыземъ  до  мяса!  Еакъ-я№  вы,  умные^. 
то  мужики,  насъ-то  не  поясал']^ете? 
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—  Ну,  скааадъ  небрежно  широкоплечхй, — есть 
чего  И8ъ-за  гроша  хлопотать.  Диви-бы  что,  а  то 
грошъ!  Веднкъ  ивъ  него  проБЪ... 

—  Вотъ  какой  ты  умный!  Что  ни  скажешь, 
только-бы  тебя  слушать  и  радоваться...  Да  грошъ- 
то  иной  разъ  меня  изъ  какой  б^ды  вызволить? 
Знаете-ли  вы,  умники  агате? 

—  Не  знаю  ужъ,  какимъ  это  родомъ  грошомъ 
челов1&ка  вызволить  изъ  б^ды  можно?  Нипре  вотъ 
вею  жизнь  гроши  соби{(аютъ,  а  не  видать,  чтобы 
богатЬли.  Можегь,  грошъ  какой  особенный  будетъ... 

—  Грошъ-то  будетъ  простой,  да  надобно  ц1Ьну 
ему  знать!  на  грошъ-то  я  вотъ  иголку  куплю... 
видишь  ты?  А  иголка-то,  знаешь-ли,  что  для  нашей 
сестры  значить?  Мн1^  надо  и  себя,  и  мужика  обшить, 
ребятишекъ,  этого  в1Ьдь  вы  ничего  во  внямаше  не 
берете...  А  гроша-то  у  меня  н'Ьтъ,  да  остаюсь 
я  безъ  иголки,  яу-ко,  посмотри,  сколько  лохмотья- 
то  въ  домЪ  накопится?  Хуже  нищаго  будешь!  А 
тл/к  я  возьму  иголку-то,  если  у  меня  гроша-то  сво- 
его н1^ту?  В'Ьдь  надо  въ  люди  идти?  должна 
я  поклониться,  попросить?  хорошо,  какъ  дадутъ, 
уважутъ...  Зач'Ьмъ-же  я  кланяться  людямъ  буду? 
Легко-ли  это  по  дворамъ  побираться,  у  людей  про- 
сить? Да  шк  легче  помереть,  по  моему  харахтеру, 
ч1^мъ  просить  у  людей!  Иная  дасть  те№  иголку  да 
душу  потомъ  вымотаетъ...  То  т'Ьмъ,  то  другимъ,  а 
покуда  не  отдашь,  да  не  поблагодаришь,  чуть  не 
въ  ножки  поклонишься,  такъ  все  и  живешь  какъ 
подверясенный...  Вотъ  что  мн^^  значить  иголка!  А 
съ  своимъ-то  грошомъ  я  сама  хозяйка,  никому  не 
кланяюсь,  никого  не  прошу,  не  шляюсь  по  людямъ, 
никого  надо  мной  н1Ьтъ,  вотъ  теб1^  и  грошъ!..  Охъ 
вы  умные,  премудрые! 

Никогда  ни  грошъ,  ни  иголка  не  им1^и  въ  мо* 
ихъ  глазахъ  того  необычайнаго  значен1я,  которое 
придала  имъ  р-Ьчь  хозяйки.  Какая  масса  затрудне- 
Н1Й  наваливается  на  крестьянскую  женщину  изъ- 
за  одного  только  гроша,  на  который  можно  купить 
иголку,  необходимую  въ  семь']^  постоянно!  И  ока- 
зывается, что  бывають  моменты,  когда  невозможно 
купить  иголку,  н]^тъ  гроша,  нуяшо  идти  въ  люди, 
просить,  кланяться!..  Озабоченный  тонъ,  которымъ 
говорила  хозяйка  объ  этой  иголке,  несомненно  до- 
казывалъ,  что  жизнь  ея  исполнена  нев^домыхъ 
намъ  всЬмъ  трудностей,  оскорблен1Й,  обидъ,  за- 
труднен1Й,  которыхъ  мы  не  понимаемъ,  но  кото- 
рый жестоко  угнетають  ее,  какъ  челов'Ька  и  какъ 
женщину.  Нервное  волнеше,  которое  во  время  р'Ьчи 
объ  игодк'Ь  овлад^Ьвало  отой  женщиной  все  боль- 
ше и  больше,  сразу  выяснило  мн^  весь  ея  нрав- 
ственный типъ,  —  типъ  женщины,  поглощенной 
исключительно  обороной  собственнаго  ума,  семьи 
и  своей  личности  отъ  малейшей  возможности  под- 
чинен1я  кому-нибудь  и  чему-нибудь.  Такая  жен- 
щина, твердо,  непоколебимо  верящая  въ  себя  и 
свои  силы,  не  задумается  уб^^акать  куда  глаза  гля- 
дятъ  изъ  семьи  свекора,  если  только  почувствуетъ 
чье-либо  мал1^йшее  посягательство  на  ея  волю,  трудъ 
или  личность.  Она  одна  съум1кетъ  ухватить  во  вре- 
.  мя  своего  б'Ьгства  и  всЬхъ  своихъ  д']^тей,  сколько- 
бы  ихъ  ни  было,  и  все  свое  добро,  все  свое  до 


нитки,  не  побоится  уйти  прямо  въ  поле,  не  по- 
боится взять  на  себя  какой-бы  то  ни  было  ка- 
торжный трудъ,  лишь  бы  всегда  чувствовать  себя 
самостоятельной,  не  кланяться,  «мв  ид(ти  «ъ  ш- 
дит^.  Так]я  асенщины,  какъ  вто  я  много  рать  за- 
мЪчалъ,  большею  частью  выбирають  себЪ  самып 
покорныхъ  мужей,  хотя-бы  такой  мужъ  и  был 
б1^денъ;  богатый  ее '  подчинить,  б^дваго  и  слабаго 
подчинить  она;  ея  энерпя  такъ  иногда  взвиече- 
ваеть  этого  покорнаго  мужа,  что  овъ,  розивл  к 
ротозМ,  подъ  вл1ян1емъ  ея  лихорадочной,  неустае- 
ной  работы,  въ  стремлеши  быть  самостоятельной, 
«не  идти  въ  люди» — начинаеть  творить  чудеса. 
Не  переставая  быть  робкимъ  и  поехушнымъ,  оп 
однако,  подъ  вл1ян1емъ  неумолимыхъ  стрешеш! 
жены  къ  опред&кенной  ц^ли,  самъ,  какъ  обезуи^в- 
Ш1й,  не  задумывается  л^тъ  на  роасонъ:  воруеп 
л1^  для  постройки,  беретъ  задатки  и  не  отраба- 
тываеть,  словомъ— мечется,  куда  глаза  глядягь,  I 
знаеть  только  одно,  что  за  нимъ  стоить  неумолимо 
повелительное  желаше  жены  и  что  «ее  не  унять!>. 
Иногда  невозможно  не  удивляться  той  масс%  аабоп, 
труда,  который  добровольно  взваливаетъ  на  Ш 
женщина  такого  типа;  буквально  безъ  ко1[1^1сл, 
пр1ютившись  гд'Ь-нибудь  въ  углу,  она  работаеть 
изъ-за  каждой  картофелины,  яйца,  въ  то  же  вре» 
нянчить  ребятъ,  таскаетъ  ихъ  ве^^хъ  съ  собою  на 
р'Ьчку,  на  работу;  туть  же  забавляеть  ихъ,  ухз- 
тряется  достать  гостинцы,  найти  возможность  ска- 
зать сказку,  развеселить,  и  въ  то  же  время  ст 
не  пьеть,  не  1^стъ.  Не  мужъейнуасенъ,  а  ей  кухва 
неприкосновенность  ея  и  семьи,  и  мужа  своего  ов1 
сама  гонить  на  работу.  Вотъ  именно  такого-то  пи 
и  была  наша  хозяйка.  Ея  монологъ  объ  игл!  Iг^у- 
бокая  обида,  слышавшаяся  вънемъ,  говорили  о  и- 
комъ-то  ужасномъ  страдан1и,  которое  ей  кап 
будто-бы  только  что  причинили. 

Широкоплеч1Й  мужикъ  в1^роятно  знааъ  ея  ха- 
рактеръ,  и  хоть  не  совсЬмъ  удачно,  а  старался  е« 
успокоить  и  попасть  ей  въ  тонъ: 

—  Вотъ  дто  ты  дМствительно  в^^рно  говоряшь, 
Сергеевна!  сказалъ  онъ. — Уясъ  ваша  сестра,  ежея 
тьЬЪ  дов'Ьрила  иголку,  то  пожалуй  что  доброгь  ато 
д-бло  не  обойдется...  Вы  мастера  другъ  дружвуМ 
по'1^домъ!..  ВШ  и  ты  тоясе,  попросяко-сь  у  теб1 
иголку-то... 

—  И  не  дамъ!  Ни  за  что  не  дамъ,  коли  мн^  ш 
самой  дорога!  №  я  туть  возьму?  МнЪ  за  дваддать 
версть  идти  за  ней,  а  ребята  съ  к1^мъ  останутса?. 
И  не  отдамъ!  И  не  подходи  ты  ко  мн^  и  не  орос1' 

Говоря  ВТО,  она  сильно  взволновалась,  отовш 
отъ  люльки,  сгЬла  на  лавку  поближе  къ  намъ  в. 
обращаясь  уже  прямо  ко  мн1^,  съ  краской  въ  1ва^ 
сказала: 

—  А  вы  вотъ  лучше  что:  вы  изволнте-ко  сор** 
сить  нашихъ  умниковъ-то,  много-лн  они  грош^я-т-' 
за  наши  холсты  принесли  съ  ярманки?  Грошъ'  А 
рубли-то  куда  наши  бабьи  д'Ьвали?..  Спросите-Бось 
у  нихъ,  у  умниковъ! 

—  И  не  безпокойся!  д1^ая  рукою  шнрошй  усш^ 
коительный  жесть,  произнесъ  широкоплеч!!  гость 
— Я  своей  ба№^  ту-жъ  минуту  все  до  копМи  ир^ 
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ставилъ!  «Егели,  думаю,  съ  ней  поднялось  такое 
рыдаше  изъ-за  того,  что  я  грошъупустилъ,  такъ 
что  же  будетъ,  боли  она  узнаетъ,  что  и  вс^гь-то 
девегь  в4тъ!»  Подуиалъ-нодукалъ,  прямо,  Господи 
благослови,  тихимъ  манеромъ,  сгреби  изъ  Бладовухи 
полушубокъ,  завалилъ  его  кабат^иБу  и  отдалъ  ей. 
«Вотъ  те6%  веЬ  твои  три  рубля  двадцать!»  И  даже 
€ще  потомъ  и  по  грошу  своихъ  надбавилъ:  сНа! 
Перестань!  Богь  съ  тобой!»  А  то  бы  пожалуй  и 
гр']^хъ  какой  вышелъ...  Я  съ  своей  бабой,  слава 
Богу,  уладилъ  д^о  по  хорошему!.. 

—  Ты-то  уладилъ,  а  моего-то  подбилъ?  Мои-то 
гд1^  тридцать  аршинъ?.. 

Баба  говорила  тихо,  но  видимо  была  вн^Ь  себя. 

—  Я  теб1^  говорилъ:  «отдамъ1>,  съ  резкостью  въ 
голос1^  сказалъ  ей  мужъ,  быстро  обернувшись. 

Теперь  было  совершенно  понятно,  почему  онъ 
все  время  конфузился  и  умильно  поглядывалъ  на 
жену;  очевидно  онъ  былъ  предъ  ней  сильно  ви- 
новатъ. 

—  Чего  ты?  продолжалъ  онъ  тихо,  но  серьезно. 
— Не  велика  бЪда  погодить-то!..  Авось  Миколай-то 
Иванычъ  не  за  горами?  11р11^детъ,  дастъ  впередъ, 
ее  безпоБОЙся,  кажется,  и  такъ  знаю... 

Баба  ничего  не  отв<6чала,  но,  обращаясь  къ  ши- 
рокоплечему, еще  разъ  и  съ  настойчивостью  про- 
говорила: 

—  Н^тъ,  ты  разскажи  все,  кавъ  должно!  раз- 
скажи,  какъ  вы  нашу  сестру  мучаете!  Говори  все 
по  правд-Ь,  а  я  потомъ  про  мое  горе  разскажу... 
Меня  одна  моя  Машутка-то  за  день,  пока  мы  съ  ней 
ютца-то  ждали,  мученски  измучила:  цельный  день 
отъ  окошка  не  отходила...  «Скоро  тятька  кренделей 
лринесетъ!»  И  все  въ  окно  глядитъ,  нейдетъ-ли 
тятька...  сМвого  ин^  кренделей  принесетъ!..  Ма- 
мушка, а  мамушка?  Много  в^къ  мн'6  тятька  прине- 
сетъ кренделей?»  —  Много,  много-молъ... —  «Ну,  я 
мальчику,  говорить,  одинъ  крендель  дамъ,  теб^  ма- 
мушка дамъ,  много  дамъ,  тятьк*]^  дамъ,  себЪ  много 
возьму,  больше  вс^хъ,  эво  сколько  возьму !>  Ждали, 
ждали...  Видвмъ,  идетъ  тятька: — «М^ушка,  тятька 
идетъ!  Еренделей  мн%  много  несетъ...»  а  онъ  при- 
шелъ  и  н'Ьтъ  ничего!  ни  денегъ,  ни  холстовъ,  ни 
кренделей!..  «Тятька,  ты  принесъ  мн1^  кренделей- 
то?  Много?»  Каково  теЬ^  было? 

Эти  слова  относились  ужъ  къ  мужу. 

—  А  ты  чего  ее  подстроила?  Знала  в^^дь  отъ 
людей,  что  со  мной  несчастье  вышло? 

—  Знала! 

—  Такъ  ты  чего  нарочно-то  мучила  Машутку? 
Нешто  я  самъ  не  чувствую? 

Горе  и  обида  слышались  въ  суровомъ  голосе 
мужа. 

—  А  мн^  каково? 

—  Теб*  говорено:  «отдамъ!». 

—  Ну,  перебилъ  начинавшихъ  волноваться  му- 
жа и  жену  широкоплеч1Й  гость, — все  обладится, 
авось  Богь  дастъ!  Туть  вины  нашей  н1ту...  Поди- 
кось,  поспроси,  мало-ли  народу  попало  ему  въ  ла- 
пы?.. Не  мы  одни... 

—  Да  въ  чемъ  д&ю-то?  спросилъ  мой  возница. 
— Кто  это  васъ  такъ  обидЬлъ? 


—  Да  больше  ничего,  проигрались  мы  въ  вер^ 
тушку...  Жадность  насъ,  дураковъ,  затмила!..  Вотъ 
главная  причина.  Полакомили  насъ  деньгами — мы 
и  разъявили  пасти...  Тоже  вЪдь  хочется  получше- 
то...  Ей  вонъ  иголку  надо,  а  нашего  брата  и  по- 
сейчасъ  подъ  розги  кой  за  что  кладутъ... 

—  Жадность  наша!  тихо  сказалъ  хозяинъ. — На 
деньги-то  глянулъ,  какъ  на  пятакъ-то  серебромъ 
рубль  можетъ  выскочить — ну,  и  затмился...  Одинъ 
мальчишко  тоже  по  жадности  купилъ  себ^  киселя 
на  пятакъ...  А  кисельникъ-то  говорить:  —  «Охъ, 
не  съ*шь!» — «Съ*мъ!»— «Ну,  ладно!»  Астарикъ- 
то  знаетъ,  что  не  съ^^сть.  Ълъ-'Ьлъ— ^не  идетъ!  И 
денегъ  жалко,  и  киселя  жалко;  а  старикъ-кисель- 
никъ  взялъ  да  и  подшути: — «Мтъ,  говорить,  ^шь 
все,  а  то  урядника  позову!»  Мальчишко-то  испу- 
гался, &1ъ-']^ъ,  видитъ,  что  —  немогота,  уб^жалъ!  " 
«Держи,  держи!»  Догналъ  его  кисельникъ,  а  маль- 
чишко-то ему  въ  ноги: — «Прости,  не  буду!»  Ну, 
кисельникъ  отгрепалъ  его  за  виски,  отдалъ  ему 
дв1^  коаМки  сдачи  и  говорить:  —  «Не  жадничай!» 
Воть  и  насъ  бы  такъ  дураковъ  надо... 

—  Да  какъ  же  такъ  вышло-то?  спросилъ  воз- 
ница. 

П1ирокоплеч1Й  гость  долго  и  хитросплетенно  объ- 
яснялъ  устройство  вертушки,  инструмента,  весьма 
похожаго  на  рулетку.  Объяснен1е  это  значительно 
утомило  и  умаяло  его^  и  онъ  съ  большими  усил1я- 
ми  добрался  наконецъ  до  разсказа  собственно  о 
происшеств1и.  * 

—  Вотъ  вертушешникъ-то  и  говорить*.  —  «Иг- 
райте по  пятачку,  а  мн'Ь  дв^^  коп1^йки  пошлины 
съ  чвлов']^ка...  Пожалуйте,  говорить,  молодцы!»  Пог 
ложили  мы  по  пятачку,  далъ  обороть— проиграли... 
Давай  еще  —  и  опять  проиграли...  Ну,  тутъ  насъ, 
сволочовъ,  ужъ  извините,  и  затянуло!..  Образуми- 
лись— ни  у  меня,  ни  у  его  (широкоплеч1й  пока- 
залъ  на  хозяина)  ни  гроша  не  осталось!  Ничего! 
даже  пряника  не  на  что  купить  бабамъ...  Пошли 
прочь,  то  есть  чисто  какъ  въ  безпамятств1&. 

—  А  мы-то  съ  Машуткой  ждемъ  не  дождемся! 
вся  сосредоточившись  въ  своемъ  гор^,  вся  взвол- 
нованная, какъ  бы  про  себя  жалобно  проговорила 
хозяйка: — какъ  же,  посудите  сами,  всего  въ  дом1^ 
надо,  калцая  копейка  нужна,  хозяйство  только- 
только  собирается...  Машутка-то  пуще  всего  меня 
маяла:  «Вотъ  тятька  идетъ,  идегь,  гостинца  не- 
сетъ...» А  мн%  самой-то  сколько  заботы!  Ничего 
н'Ьту!  Думаю  ярманка,  ъсего  надо...  все  куплю, 
хвать  и  баба-сос^^дка  приб1^жала, — «такъ  и  такъ», 
говорить.  Такъ  у  меня  сердце  и  оборвалось... 
Приходить  мой-то: — «Что-жъ,  говорю,купилъ  крен- 
дельковъ?» — «Забылъ!  говорить,  завтра!>  Завтра- 
завтра,  такъ  и  н1^ту  ничего! 

—  Да  будеть  теб*!  В*дь  говорить  теб*,  от- 
дамъ!  Укупишь  всего...  Я  и  самъ-то  еле  живъ 
былъ,  какъ  пришелъ  домой... 

Сильное  страдаше  слышалось  въ  его  голос1^;  но 
жена  не  слушала  его,  не  отв'Ьчала  мужу  и  глубоко 
вздохнула... 

Широкоплечи  мужикъ  опять  попытался-было 
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успокоить  измученную  женщину  и  беззаботнымъ 
тононъ  сказалъ: 

—  И-и!  Что  убиватьсл?  велики  танъ  деньги! 
Погоди-ко  у  хеня  будуть,  такъ  ты  думаешь  я  теб* 
не  дань?  Сколько  угодно!  Чего  ты?  Не  мы  одни.  По- 
<угушай-ко,  какъ  д4душку-то  пристукнуло?  Поспро- 
еикось  его,  чего  еъ  нимъ  всд^лали?..  А  ужъ  онъ 
в^Мь  не  1^6Ъ  чета,  ему  почитай  пора  въ  гробъ, 
старъ,  а  и  его  на  посд1&дн1е  два  ц'Ьлковыхъ  нагр^^- 
ли...  Д'1&душко!  обратился  онъ  къ  старику,  сидев- 
шему молча  на  лавк^^. — ПоемЪши  насъ,  развесели, 
разскажи,  какъ  тебя,  стараго,  обработали...  А  ты, 
Анна  СергЬевна,  послухай  да  перестань  выть-то!.. 
9ко  бЪда  какая — три-то  ц'Ьлковыхъ! 

—  Да  в4дь  я  изъ-за  трехъ-то  цФлковыхъ  ц1Ь" 
лый  годъ  билась!  вдругъ  со  всей  внерпей  горя  и 
печали  торопливо  проговорила  хозяйка.— Подумай- 
ка  ты,  кабы  три-то  ц'Ьлковыхъ  иеЪ  не  надобны 
были,  стала  бы  я  ночи-то  сид^^ть  за  станомъ?  Ар- 
шинъ-то  онъ  гривенникъ  стоить,  а  подумалъ-ли 
ты,  сколько  за  нимъ  труда-то?  В1дь  я  каждую 
ниточку  обдум&да,  на  что  мн*!  ее  прим^^нить,  что 
себ1^  въ  домъ  принесть...  Бабы  я  о  своемъ  до1гЬ  за 
каждой  ниткой  не  думала... 

Впечатл1^н1е  8тихъ  мученическихъ  признашй 
было  такъ  удручающе^  что  вся  компашя  наша  не- 
вольно чувствовала  себя  глубоко  виноватой  предъ 
этой  труженицей.  ВсЬ  слушали  молча;  самъ  мужъ 
хозяйки  не  только  не  нашелъ  что  ей  возразить,  но 
какъ-то  весь  натужился,  н&прягъ  в&к  свои  силы, 
чтобы  перетерп'Ьть  эту  тяжелую  минуту.  На  наше 
общее  счастье,  первый  опомнился  отъ  удручающаго 
впечатл^^шя  все  время  молчавш1й  старикъ.  Веро- 
ятно горе  его  было  гораздо  больше  горя  Анны,  по- 
тому что  онъ,  слушая  ее,  сталъ  улыбаться  стар- 
ческой, беззубой  улыбкой  и  наконецъ  заговорилъ: 

—  Вотъ  такъ-то  и  меня,  стараго  дурака,  обол- 
ванили на  старости  л1^тъ...  Этто  продалъ  я  лаптей 
на  рубль  на  восемь  гривенъ...  Съ  Рождества  я  надъ 
ними  копался;  иду  домой  и  думаю:  надобно  моей 
старух*]^  калачъ  купить;  сколько  она,  б1^дная,  ив^ 
одной  лучины  нащепала,  пока  работалъ,  а  иной 
разъ  сидитъ  и  лучину  сама  мн'Ь  держитъ,  св'1&титъ... 
Глаза-то  ужъ  у  меня  плохи,  высоко  воткнуть  не 
вижу,  такъ  моя  старуха  самд  сидитъ  да  светить... 
Думаю:  —  «Надо  ей  калачъ  купить! >  Вотъ  иду  къ 
калачамъ-то,  а  на  встр'1^чу  мн'Ь  малый  молодой;  не- 
сеть на  рбмн1^  черезъ  плечо  коробокъ  открытый,  а 
въ  коробк'Ь  ВСЯК1Я  вещи  лежать. — «Не  угодно-ли, 
говорить,  поиграть  на  счастье?  билетъ  стоить  три 
коп^^йки  —  и  всегда  что-нибудь  выиграешь,  а  не 
понравится,  прибавь  дв-Ь  и  опять  играй >...  А  на 
гр'Ьхъ  какъ  разъ  передъ  моими  глазами  одинъ  нашъ 
же  знакомый  мужикъ  кошелекъ  выигралъ  кожаный 
и  никакъ  не  меньше  какъ  пятьдесятъ  когсЬекъ... 
«Ахъ,  думаю,  ежели  бы  мн'Ь  кошелекъ-то!  Деньги 
у  меня  есть,  положилъ  бы  я  ихъ  въ  кошелекъ,  и 
было  бы  у  меня  на  душ*!^  повесел'Ьй,  все  я  врод1^ 
какъ  хозяинъ...»  Взялъ  билеть,  выходить  кольцо. 
«Зач^мъ,  говорю  ия^,  давай  другой...»  Взя.1ъ  дру- 
гой— выходить  булавка!  И  это  не  надо!  Взялъ 
трет1Й — попалась  цепочка:  опять  не  по  мн']^!  Да 


и  пошелъ...  Сталъ  у  меня  въ  голов1^  кошелекъ— 
хоть  что  хошь!..  Бралъ,  бралъ,  бралъ,  глазъ  еъ  ко- 
шелька не  спускаю,  хвать — и  денегъ  у  меня  ни  ш)- 
п^^йки  не  осталось,  и  въ  рукахъ  у  меня  каран- 
дашъ!  Ударило  меня,  братцы  мои,  въ  слезу!  —  «Не 
угодно-ли  еще  попьграть  счастья?» — «Н*тъ,  гово- 
рю, не  надо,  довольно!»  Пошелъ  и  самъ  не  зваю. 
куда  иду...  Иду-иду,  ничего  не  вижу,  не  помню... 
вдругъ  вспомню — матушки  мои!  Такъ  въ  воюсы 
себ1^  и  вц1^плюсь...  Что  скажу  старухе?  Сидт 
она,  сирота  моя,  ждетъ,  думавтъ — подарю  ей  кадать, 
поправимся...  Что  делать!  Боже  мой  милоставыв! 
Мучился-мучился,  сблъ  на  пень,  забрался  въ  л^гь, 
думаю! — сНичего  не  под1^аешь1  Надо  опять  рабо- 
тать. Приду-молъ  домой,  скажу  старух^^  все  чвсто- 
сердечно  и  сяду  работать  дни  и  ночи,  все  ворояу!) 
И  будто  полегчало...  Пошелъ  опять  в  опять  меня 
всего  мракомъ  отуманило...  Зло  во  мн^^  закипко 
ключомъ...  Такъ  бы  и  разорвалъ  на  части  кого! 
Поб']&2калъ  я  почесь  б']&гомъ,  точно  кого  догоняю,  а 
дыхаше  такъ  меня  и  разрываетъ!  Вдругъ  мн4  всту- 
пило въ  умъ,  что  какъ  я  пошелъ  на  ярманку— по- 
пался мн^  на  порог]^  нашъ  котъ...  И  причудиоеь 
мн1^,  что  это  отъ  кота  жвЪ,..  Оаъ^^Ъзъ  я  на  кота, 
повернулъ  съ  дороги  прямо  домой,  думаю  такъ  его 
и  разорву  на  части...  Б'Ьгу-б^гу,  вижу  ужъ  и  де- 
ревня наша  показалась  и  опять  меня  ударило  вг 
голову,  образумился  я...  НЪтъ!  думаю,  гр^хъ  мн1 
кота  бить!  жиловой  котъ  не  сд'Ёлаеть  ыеЬ  гр^ха, 
изъ  чего  ему  лв^  зла  желать?  Н'Ьту!  Живи,  дрт 
любезный...  И  нришелъ  еле  живъ  домой...  Сидип 
на  пороге  котъ  и  старуха  меня  ждетъ...  —  <Что. 
Савелъичъ,  купилъ  мн*]^  калачика?..»  С'&лъ  я  на 
порогъ  и  замолчалъ.  Погляд&га  она  на  меня  и  тох« 
замолчала.  Поняла,  старая!  И  промолчали  мы  съ  ве1 
этакъ-то  до  вечера:  она  такъ  сидитъ  вотъ  въ  угод- 
кЪ,  молчитъ,  а  я  у  двери  сижу,  мыслей  ник&кип 
не  им-Ью...  Подошелъ  вечеръ:  —  «Что-жъ,  говор1«. 
Матв']^ввна,  посв1^ти  мн'6!..>  Зажгла  она  лучнву, 
с&па  около  меня,  а  я  опять  за  лапоть... 

—  А  кара]рдаогь-то  куда  д1^валъ?  улыбаясь  I 
должно-быть  что-нибудь  зная  про  участь  карав- 
даша,  спросилъ  широкоплеч1Й. 

—  А  съ  карандашемъ  ничего, .  не  очень  плох» 
вышло!.,  съ  легкой  улыбкой  проговорилъ  старикъ. 
Съ  карандашемъ  вышло  по  хорошему!  Думал-1Т- 
малъ  я— куда  мнй  карандашъ?  Что  мн^  съ  няк^ 
д^^ать?  Подарить  какому-нибудь  мальчншк'Ь  х&2к<^, 
все  деньги  вШ,  продать  не  покупаютъ...  Со  ста- 
рухой посов'Ьтоваться — совестно,  да  и  что  ова  яо1- 
метъ?..  Вотъ  я  и  вспомни,  что  когда  идешь  на  вспо- 
в'Ьдь  къ  святому  причаст1Ю,  такъ  дьяконъ  въкнял- 
ку  записываетъ  имена  и  за  это  ему  деньги  дакпг 
Думаю:  «не  возьметъ-ли  онъ  съ  насъ  со  старую' 
вместо  денегъ-то  карандашъ?*  Подумавъ,  пошел 
къ  нему.  —  «Такъ  и  такъ,  говорю,  когда  о  посту 
будутъ  испов']^дывать,  не  возьмете  ли  вотъ  эту 
штучку  за  труды,  а  то  денегъ  у  насъ  со  стар;- 
хой  не  будегь?>  Ну,  дьяконъ  усмехнулся,  гово- 
рить: «хорошо!».  Такъ  вотъ  съ  каравдашекъ-т<^ 
хошь  надумалъ  я  по  хорошему. 

—  Стало-быть  теперь  карандашъ-то  у  дьякова' 


1033 


VIII.    ПОСЛЪ    УРОЖАЯ. 


1034 


—  Ну,  это  еще  погодимъ!  А  какъ  онъ  его  ие- 
пишетъ  да  забудетъ?  Карандашъ  у  мена  сохраняет- 
ся въ  Ц'ЬЛОСТИ. 

—  Ловко  ты,  брать,  еъ  карандашенъ  надумадъ! 
сказалъ  широкоплечш. — А  ты  вотъ  чену  подивись: 
ужъ  кажется  ты  старь,  а  и  тебя  потянуло  на  улов- 
ку! И  теб^^  захотелось,  старому,  какой-нибудь  лов- 
к1й  оборотъ  сд&[ать...  Вотъ  нашь  гр'Ьхь-то  вь 
чемь! 

—  А  Господь-то  и  наказалъ,  сказалъ  ета- 
рнкь, — всЬхъ  до  единаго  наказалъ! 

—  Да  в^дь  какъ  эта  самая  подлость  нась  про- 
няла всЬхъ!  Бакь  бы  ты  думаль(широкопдеч1Й  обра- 
щался кь  моему  во9ниц:Ь), — Иванъ-то  Миронычъ 
в'^^дь,  кажется,  теб1^  известный  челов^къ? 

—  Что-жь?  Челов'Ькь  ничего! 

—  Пошелъ  онъ  шапку  покупать,  я  спраши- 
вають  съ  него  шесть  гривенъ,  а  у  него  двугривен- 
ный денегъ-то...  Погляд-ккь  онъ  шапЮ!,  пом'Ьрилъ, 
хорошо-бы,  а  денегь-то  н^тъ...  Ну,  стало-быть  и 
идти  надо  домой...  А  онъ  однако  не  идетъ.  Стоялъ- 
стояль,  смотр%ль-смотр'Ьлъ,  не  можетъ  отойти 
отъ  шапки!  Народу  столпивши  было  довольно... 
Вотъ  онъ  постоялъ-постояль,  да  шапку-то  подъ 
полу,  и  пошелъ...  И  пошелъ  прямо  зря,  въ  поле... 
Идетъ  да  идетъ  и  самъ  не  знаегь,  что  съ  нимь  д'Ь- 
лается...  А  бабенка  какая-то  увидала  это  д1до  и 
скажи  хозяину: — сТакъ  и  такъ!»  Хозяинъ  гово- 
рить:— сГд*  онъ?» — с  А  вонь  идетъ!»  Бросился 
хозяинъ,  догналъ  его,  остановиль: — «Давай  шап- 
ку!»— <На!> — «Ты  зач-Ьмъ  укралъ?> — «Я  такъ 
взялъ...  тамъ  у  тебя  много!» — *Ну,  говорить  хо- 
зяинъ,— судиться  я  съ  тобой  не  буду,  а  вотъ  какъ 
поступлю».  Взялъ  этогь  самый  картузь,  свернуль 
его  въ  трубку,  да  самой  этой  трубкой-то  козырь- 
комь  и — ну  Ивана-то  Миронова  въ  морду  ты- 
кать: сЯ  судиться  съ  тобой,  говорить,  не  буду, 
а  ты  подержи  передо  мной  твою  морду,  такъ  я  те- 
6Ъ  сд1Ьаю  на  память!»  И  сдк1алъ  ему  всю  морду 
подобно  какъ  кисель,  всю  въ  кровь...  Изуродоваль 
и  говорить: — «Ну,  тспсрь  ступай  и  помни,  а  шап- 
ку получи  на  память!  >  Такъ  что-жь  Иванъ-то  Ми- 
роновъ?  Жаловаться  что-ли  пошелъ?  И  не  поду- 
мадъ.  А  идегь  по  улиц*]^  съ  разбитымь  лицомъ, 
а  какъ  встретится  съ  к-Ьмь,  такъ  и  скажеть:— 
«Никогда  не  бери  даромь  шапокъ!  Я  взялъ,  да  и  за- 
каялся... Не  велено  брать  шапокъ  даромь...  Не  бе- 
рите, ребята!»  Точно  ополоумель..! — «Отъ  роду, го- 
ворить, этого  со  мною  не  было...  А  туть  и  самъ 
не  знаю,  какъ.!.  Не  берите,  ребята,  чужого!»  И  вся 
рожа  разбита...  Да  и  сейчась  пожалуй  не  очувство- 
вался; какъ  воромь  сталь— не  можетъ  понять! 

—  Глухо  у  вась!  все  вамь  вь  диковинку!  ска- 
залъ мой  возница. 

—  То-то,  другь  любезный,  и  мы  такъ  ду- 
маемь,  что  съ  непривычки  это...  Еааются,  вЪдь 
им'Ьемъ  понят1е...  Богъ  не  о6ид']^ль,  а  туть  словно 
одурь  какая  тебя  возьметь...  И  самъ  не  знаешь: 
что  такое? 

Такое  объяснение  неожиданныхъ  б'Ьдъ,  свалив- 
шихся на  головы  мирныхь  обывателей  Гололобова 
во  время  ярмарки,  весьма  ободрило  и  хозяина,  ко- 


торый все  время  находился  въ  неловкомъ  и  напря- 
женномъ  положеши... 

—  Истинно  такъ,  одурь!  сказалъ  онъ,  ободрив- 
шись.— Я  какъ,  значить,  проигрался  да  пришель 
домой,  такъ  точно  проснулся...  Глянуль  на  Машут- 
ку,  на  Анну — точно  у  меня  камень  съ  памяти-то 
свалился,  вспомнилъ  все  и  даже  охолод&[ъ...  Ску- 
ка меня  такая  одол']^а,  силовь  н'1^тъ!  Говорю  Ан- 
н'Ь:  «Что  молчишь-то,  ХОТЬ  слово  скажи,  все  мн1^ 
легче  будеть!» — «Чего-жъ  говорить,  надо  опять  за 
пряжу  сядиться!...  И  стала  собирать...  Ну,  мочи 
моей  н1^тъ!  «Анна,  говорю:  хошь  самоварь  Христа 
ради  достань  гд'Ь- нибудь,  поставь,  чаю  напьемся, 
мояють  что...» — «Н'Ьтъ,  говорить,  не  до  того  мн1^! 
Поди  самъ  проси,  я  опять  за  пряжу  сяду».  Исто- 
мило меня  веего^  точно  вотъ  колесомь  пере^^хало... 
Не  вытерп*]^,  ушелъ  по  деревн']^. — «Дайте,  брат- 
цы, хоть  сколько-нибудь  денегь».  Хожу,  кланяюсь 
изъ  двора  во  дворь — вь  ноги,  кажется,  готовь 
пасть...  Еое-какъ  вьтрехъ  м'Ьстахь  насилу-насилу 
двадцать  пять  коп'Ьекь  вымолиль...  Принесь  Анн1^: 
<На,  говорю,  купи  крендельковь,  освободи  мою 
душу!»...  Ну,  и  я  ей  благодарень!  Уважила! 

—  Уважила?  У  тебя  баба,  брать,  первый  сортъ!.. 
сказалъ  мой  возница. 

Эта  похвала  оживила  и  хозяйку. 

—  Такъ  уважила,  лучше  не  надо!  Чисто  съ 
праздникомъ  сд&[ала!  И  какъ  искусно!  Даль  я  ей 
двадцать  пять  коп'Ёекь,  думаю,  хоть  кренделей  ку- 
пить ребятишкамь,  все  хоть  что-нибудь...  А  она 
что-же?  На  двадцать-то  пять  копФекъ  эво  сколько 
принесла!  Гляжу,  идетъ  съ  ярманки,  ц4лая  въ  ру- 
кахъ  охапка!  «Всего,  говорить,  купила!» 

—  Это  на  четвертакь-то?  всего?  съ  изумле- 
шемь  воскликнула  почти  вся  наша  компанхя. 

—  Да!  весело  сказала  Анна. — На  четвертакъ  я 
купила  всего,  а  онъ  съ  рублемь  ничего  не  смыс- 
лить... Я  то  вотъ  каждую  коп^^чку  знаю -—куда  ее 
д^ть...  Пошла  да  разсудила,  да  раздумала  хоро- 
шенько— ань  и  четвертакъ  сколько  мн'Ь  службы-то 
сослужиль!..  И  мыла  я  взяла  на  л,в^  коаМки,  надо 
ребятишкамь  головенки  помыть...  И  тесемокь,  и 
иголокь... 

—  То-есть,  Боже  мой,  сколько!  вь  восхищенхи 
говориль  мужь. 

—  И  булавокь  взяла,  и  крендельковь... 

—  Эво! 

—  И  ковшикъ  деревянный... 

—  Ишь! 

—  И  синьки,  и  табаку  ему  же,  дураку,  взяла... 

—  То-есть  удивлеше. 

—  И  горшочекь  купила...  И  поплавокь  въ  лам- 
падку. 

—  Н-ну,  ей-Богу  же,  на  редкость!.. 

—  И  зайчика  Машутк'Ь,  и  всего  еще  много... 

—  Да  будетъ,  будеть,  будеть!  почти  кричаль 
широкоплеч!й — ^и  такъ  довольно! 

—  А  кабы  всЬ-то  деньги  ц'Ьлы  были,  то  и  не  то 
бы  стало. 

—  И  такъ  она  меня  развеселила,  то-есть  точно 
я  изъ  мертвыхь  опять  живымъ  сталь!  Самъ  побёгъ 
за  самоваромъ,  выпросиль,  заварилъ,  и  Машутка 
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повееелЪла...  я  то-ееть...    окончательно   сказать 
вполне  она  меня  оправила! 

—  То-то  ты  съ  рацости-то  и  уб*акалъ  потомъ 
съ  Егоркой  въ  кабакъ!  опять  омрачаясь,  сказала 
хоаяйка. 

—  И  ей-Вогу  съ  радости!..  Чего?  Ейей  радъ!.. 
А  то  бы  кажется  совс^^нъ  пропасть... 

—  Н^тъ,  брать,  съ  твоей  бабой  не  пропадешь! 
рйшительнынъ  тононъ  проговорилъ  широкоплеч1Й, 
и  ъс^  мы  почувствовали,  что  пора  ухе  кончить 
нашу  бес4ду.         

Въ  ожидаши  утра  и  интереснаго  зр'блища  ссмо- 
тринъ»,  надобно  было  какъ-нибудь  скоротать  ночь. 
Холодновато,  неловко  было  лежать  на  жосткой  лав- 
кф;  воздухъ  былъ  тяжсдый  И  душный,  во  сп^  пла- 
кали дЪти  и  громко  храп'Ьли  взрослые.  Сонъ  былъ 
не  сонъ,  а  тяжелое  забытье.  Но  я  оно  продолжалось 
не  долго.  На  %воу^  стояла  еще  темная  ночь,  а  Анна 
уже  встала,  налила  чуть-чуть,  съ  величайшей  эко- 
номией, керосину,  зажгла  огонь  въ  маленькой  лам- 
почк*!,  и  подъ  ея  босой  ногой  проворно  застучала 
прялка,  а  въ  проворныхъ  рукахъзап^о  веретено... 
Совершенно  пробужденный,  посмотр&1ъ  я  на  ея 
лицо:  въ  немъ  выражалась  непреклонная  воля  и 
жел^^ная  р'Ьшимость  опять,  съизнова,  <по  ниточк*]^» 
возстановить  свои  хозяйственный  мечты  и  добиться 
ихъ  осуществлешя. 

Я  смотр*]^  на  Анну  и  думалъ:  въ  былое  время, 
если  бы  мн'Ь  случайно  пришлось  въ  темную  ночную 
пору  миновать  избу,  гд'Ь  жила  Анна,  я,  завид'Ьвъ 
тусклый,  ед^а  мерцающ1Й  огонекъ  лампы,  радъ  бы 
былъ  тому,  что  огонекъ  св1^титъ  и  что  стало  быть 
тамъ  живые  люди,  но  не  зналъ  бы,  кашя  печали  и 
заботы  зтотъ  'огонекъ  осв']^щаетъ.  Теперь  я  уже 
знаю,  что  означаетъ  этотъ  тусклый  огонекъ,  мер- 
цающ1Й  въ  тускломъ  окн%  въ  темную  осеннюю  ночь, 
и  не  про^^ду  мимо,  не  подумавъ  о  челов']^кЬ,  с  по 
ниточке»  созидающемъ  свою  независимость. 

III. 

6печатл1^Н1Я  сл^^дующаго  дня  были  много  при- 
влекательн']&е  этихъ  невеселыхъ  воепоминан1Й  о 
ярмарк1^  и  горькихъ  трудовыхъ  минутъ  крестьян- 
ской «недостачи»,  тяжкаго,  неусп'Ьшнаго  труда,  о 
которомъ  вчера  шелъ  такой  долпй  разговоръ.  Все 
было  хорошо  и  весело  въ  утро  сл']&дующаго  дня:  и 
день  былъ  светлый,  сухой,  тих1й  и  теплый,  и  дере- 
венскШ  житель,  <по  малости»  принарядивш1Йея  по 
праздничному  и  поставленный  праздникомъ  въ  не- 
обходимость отдыхать,*  не  работать,  гляд']^ъ  весел^^й 
и  прив'ЬтливЫ.  Главное  же  удовольств1е  и  для 
насъ  съ  возницей,  и  для  всей  вообще  деревни,  за- 
ключалось въ  даровомъ  зр'Ьлищ'Ь  «смотринъ>  жени- 
хомъ  нев11сты,  об']&щавшихъ  въ  недалекомъ  буду- 
щемъ  складный,  прочный,  счастливый  бракъ,  проч- 
ное, складное  крестьянское  хозяйство  молодой, 
крЬпвой,  сильной  и  веселой  пары.  Никто  не  зави- 
довадъ  этому  во  вс!Ьхъ  отношен1Яхъ  завидному 
браку,  но  вс^  искренно  были  довольны  т1мъ,  что 
на  съЬт%  могуть  быть  ташя  складный  д&1а  и  такая 


по  ьЛыъ  видимостямъ  складная,  безъ  сучка  и  за- 
доринки, жизнь. 

Женихъ  былъ  изъ  сое^Мней  деревня,  молодой 
рослый  парень,  единственный  сынъ  у  отца,  жена- 
таго  второй  разъ  и  неим^^вшаго  другяхъ  дЬтей; 
отецъ  жениха,  кромЪ  крестьянства,  лж^лъ  случаи 
ж^ть  пять  находиться  при  какой-то  частной  ра- 
6(уА,  служилъ  снадсмотрщикомъ»  при  какихъ-то 
казенныхъ  постройкахъ  и  денегъ  у  него  «хоть 
сколько».  Деньгами  этими  онъ  распорядился  по 
крестьянски — завелъ  хорошШ  скотъ,хорош1йдо]гь, 
и  всего  у  него  было  много.  Нев^^та  принадлежаза 
также  къ  хорошему  крестьянскому  дому,  во  г^ав^ 
котораго  стояла  еще  древняя  «бабушка»,  безкон- 
трольная  власть,  которой  добровольно  подчинялись 
два  родныхъ  брата  съ  семействами,  еъум^вш1е 
ужиться  въ  одномъ  дом^^,  хотя  я  надвухъразаыхъ 
половинахъ,  разд'Ьленныхъ  большими  широким 
сЪеянш  съ  крыльцомъ  на  улицу.  Благоеостоашю 
братьевъ  тоже  помогли  как1е-то  посторонше  зара- 
ботки, давшхе  возможность  хорошо  и  прочно  до- 
ставить хозяйство,  за  которое  они  и  держались.  Въ 
обЪихъ  семьяхъ,  какъ  у  жениха,  такъ  и  у  нев^^сты, 
былъ  одинаковый  уровень  благосостояния;  никто  ви 
надъ  к'Ьмъ  не  первенствовалъ,  не  им1^лъ  нерезка, 
ни  съ  какой  изъ  сторонъ  не  видно  было  подчинеши 
изъ-за  нужды;  нев1^сту  не  сбывали  съ  рукъ  и  не 
принимали  какъ  работницу,  какъ  молодую  силу, 
на  плечи  которой  ляжетъ  тяжесть  работы  на  ста- 
риковъ:  она  и  ея  ясенихъ,  будупцй  мужъ,  сходились 
прямо  на  новое  самостоятельное  прочное  хозяйство, 
и  деревенскому  челов1^у,  любителю  хозяйетвевнаго 
достатка,  было  любо  посмотр']^ть  на  эту  молодую 
пару.  ' 

Мы  возвращались  съ  возницей  съ  прогулки  за 
деревню,  шЬепиЬ  съ  н^^сколькими  стариками,  моло- 
дыми женщинами  и  старухами,  также  возвращав- 
шимися изъ  ближняго  села  оть  ранней  обедни,  когда 
насъ  обогнала  новая  тел^^га,  запряженная  паров; 
въ  тел^^Н^  СИД&1И  два  крестьянина:  молодой,  роена 
парень  въ  новомъ  картр'Ь  и  новомъ  войлочноиъ 
казакин1^,  разстегнутомъ  на  груди,  и  опрятно  оде- 
тый, бодрый,  съ  быстрыми  глазами  старичокъ;  деягы, 
привязанный  къ  дугЬ,  свидетельствовали,  что  это 
именно  и  есть  женихъ  съ  отцомъ,  а  за  этой  техЬгои, 
немного  отставая  отъ  нихъ,  -Ьхала  другая — въ  ни 
сид'Ьли  двЪ  старухи,  и  прохож1я  бабы  не  преминуло 
объяснить  намъ,  что  это  1^детъ  мачиха  жениха  1 
Пелагея,  сестра  женихова  отца,  тетка  жениха,  ста- 
рая д1^вица.  По^^дъ  быстро  про'Ьхалъ  мимо  и  ото 
заставило  насъ  елико  возможно  ускорить  наша 
шаги. 

Заб^^жавъ  на  минуту  къ  нашимъ  хозяевамъ,  что- 
бы узнать,  т}Л  будутъ  смотрины  и  какъ  туда  проита, 
мы  застали  и  нашихъ  хозяевъ,  приготовляющихся 
также  идти  смотр'Ьть;  даже  Анна  не  вытерп^а, 
пр10Д']^ась,  насколько  это  было  возможно  сд^ать 
при  помощи  трехкоп'Ьечныхъ  тесемочекъ,  упрос^^з 
побыть  съ  ребятами  какую-то  старуху  и  торопида 
вс^^хъ  насъ  ИДТИ.  Мы  и  пошли  всЪ  вместе. 

Въ  Аош1&  невесты  и  около  дома  стояло  уже  мно- 
жество народа,  мужиковъ,  бабъ,  молодыхъ  ребягь 
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и  д^Ьвушекъ.  Пробившись  чрезъ  толпу,  наполняв- 
шую еФни,  мы  пробрались  въ  большую  горввцу, 
также  почти  битконъ  наполненную  народомъ.  Сво- 
боднынъ  оставалось  х^Ьсто  только  у  стола,  накры- 
таго  б&юй  скатертью. 

—  Пожив1^,  похив^^е,  х1Ьвки!  говорилъ  отецъ 
нев^Ьсты,  пр1од%вш1йся  и  прнчееавшШся  нужикъ. 

—  Сейчаеъ,  сейчасъ  приготовимся!  слышались 
девичьи  голоса  ивъ-ва  перегородки.  Тань  шелъ 
туалетъ. 

—  Нечего  копаться!  Посп1^шать  надо! 

—  Сейчасъ,  тятенька!  отв^^тилъ  авонщй  дЬви- 
Ч1Й  голосъ. 

Тятенька  повидииому  не  испытывалъ  никакого 
волнешя  и,  поторопивъ  сд^Ьвокъ»,  вышелъ  на  крыль- 
цо, потомъ  опять  воротился,  прис^ъ  на  лавку. 

—  Что,  МихФичъ,  обратился  онъ  къ  коиу-^  въ 
толп^^ — Не  видать  ихъ?  Поди-ка,  погляди  съ  крыль- 
ца. Хдать-то  неохота... 

—  А  воть  я  погляжу... 

Мих'Ьичъ  сб^^галъ  на  крыльцо,  погляд&гь,  ска- 
залъ,  что  не-видать,  а  что  надо-быть  скоро  будутъ. 

—  Ну?  все  что-ли  таиъ  у  васъ?  опять  скавалъ 
отецъ  за  перегородку. 

—  Все!  Сейчасъ! 

—  Иди,  садись  на  свое  н^^о  —  того  и  гляди 
придуть. 

Изъ-за  перегородки  появилась  невеста,  средняго 
роста,  съ  живыми,  простодушными,  добрыми,  но 
немного  робкими  глазами.  Она  безъ  всякой  излиш- 
ней скромности  и  конфуза,  твердою,  спокойною*  по- 
ступью сд&лала  н'Ьсколько  шаговъ  къ  лавк-Ь  и  спо- 
койно с&оа,  прямо  смотря  на  публику,  которая  ей 
была  давно  знакома.  На  ней  была  шерстяная  крас- 
наго  цв^та  съ  какими-то  зелеными  цв1^тами  юбка, 
голубая  кофта  съ  стеклянными  пуговицами  и  боль- 
шой брошкой  у  горла;  на  волосахъ  лежала  широкая 
розовая  лента,  завязанная  бантомъ  сзади. 

—  Ты  того,  сказалъ  ей  отецъ,  не  стЬсняясь 
публикой, — полончМ  ему  покаяшсь!.. 

Нев^^ста  встала,  расправила  свою  юбку,  попра- 
вила что-то  на  голове  и  с&1а,  спрашивая  отца 
взглядомъ: 

—  «Такъ-ли?» 

—  Ну,  ладно!  Ничего! 

—  Не  ударь,  Марфа  Александровна,   передъ 
'  Кобылинскими  въ  грязь  лицомъ!^  проговорилъ  кто- 
то  взъ  зрителей. 

—  Очень  я  ихъ  боюсь!  покрасн'&па  и  весело 
сказала  нев^^ста. 

—  Идутъ!  вдругь  воскликнулъ  какой-то  маль- 
чишка, вб^^жавъ  сломя  голову  въ  горницу. 

Толпа  раздалась,  дала  дорогу  отцу  жениха,  его 
лсен^старух'Ь  и  накоиецъ  самому  жениху.  Какъ 
только  раздалось  слово  <идуть1>,  изъ-за  перегородки 
вышли  мать  нев'1^ы,  родственницы  ея  и  множество 
д^^вушекъ-лодругъ,  который  помогали  нев^^ст^^  на- 
ряжаться. Веб  вошедш1е  помолились  на  образа  и 
родители  поздоровались. 

—  Ну?  сказалъ  отецъ  жениха  сыну. —  Чего-жъ, 
Серега? 

Серега  тряхнулъ  волосами  и  сд]&лалъ  шагъ  по 


направленш  къ  невФстЬ,  а  она  уже  встала  съ  лавки 
и  поклонилась  ему,  пока  онъ  къ  ней  подходилъ. 

—  Здравствуйте,  Марфа  Александровна!  сказалъ 
женихъ,  протягивая  ей  руку. 

—  Здравствуйте,  Сергей  Ивановичъ!  просто  и 
ласково  взглянувъ  на  жениха,  такъ-ясе  просто  и  ве- 
село сказала  она  и  даже  руку  жениха  потрясла. 
— Садитеся! 

—  Садись,  садись,  господа  гости!  говорилъ  хо- 
зяинъ.— :Ужъ  васъ  не  знаю  какъ  звать,  обратился 
онъ  къ  мачих'Ь  жениха, — подвигайтесь  къ  окошку- 
то,  поближе! 

Вс1^  ус&гась  среди  всеобщаго  молчашя.  С'Ьлъ 
и  женихъ^  Для  него  была  лриготовлена  небольшая 
скамейка,  которую  ему  пододвину4Ъ  отецъ  неве- 
сты, сказавъ: 

—  Садись,  СергЬй  Иванкчъ,  поближе  къ  яе- 
вЬетЬ-то.  Погляди! 

СергЬй  Ивановичъ  с^^лъ  на  скамейку  прямо 
противъ  нев^^ы  и  прямо  глянулъ  ей  въ  глаза,  чтб 
сд&Еала  и  она;  эта  минута  была  въ  высшей  степени 
любопытна:  они  взглянули  другъ  на  друга  молча, 
среди  всеобщаго  молчан1я,  и  эта  минута  присталь- 
наго  молчаливаго  взгляда  быстро,  мгновенно  пере- 
шла у  нихъ  въ  сильное  волнеше,  также  мгновен- 
ное; между  женихомъ  и  нев1^стой  произошло  что-то 
таинственное,  мгновеипе  какого-то  бурнаго,  но 
скрытаго  волнен1Я;  не  спуская  глазъ  другъ  съ  друга, 
они  какъ-то  вспыхнули,  ^ард^^ись,  даже  кажется 
вспотЬли  сразу;  что-то  въ  нихъ  бурлило,  билось  въ 
груди,  въ  вискахъ,  и  вдругь,  перекип']^въ,  сразу 
успокоилось,  улеглось,  уравнов1^силось...  Точно 
что-то  постороннее,  чуждое  калсдому  изъ  нихъ  пе- 
реливалось между  ними,  входило  въ  каяЕдаго  изъ 
нихъ,  и  какъ  вода,  влитая  въ  вино,  не  сразу  аЛ' 
шивается  съ  нимъ  и  принимаеть  не  похожее  ни  на 
воду,  ни  на  вино  цвЪтъ  —  такъ  и  съ  ними  было 
такое  непонятное,  незнакомое  имъ  см^Ьшеше  но- 
выхъ  ошущен1Й,  которое,  повторяю,  продоласалось 
одно  мгновеше  (вЛ  молчали  какъ  мертвые)  и  по- 
чти сразу  прекратилось. 

Женихъ  и  невеста  точно  проснулись.  Она  по- 
правила опять  платье  и  стала  смотр']^ть  на  мать, 
на   отца,  и  женихъ  также  повернулъ  голову  къ 
"  отцу. 

—  Еакъ  ге6%  тятенька?  сказалъ  онъ  просто  и 
громко. 

—  Ужъ  гляди  ты!  Теб4  жить-то! 

—  Маменька!  съ  такой-же  простотой  и  спо- 
койств1емъ  обратился  женихъ  къ  мачих*.  —  На 
вашъ  взгдядъ  какъ?.. 

—  Смотри  самъ  хорошенько!..  Для  меня  что-жъ? 
для  меня  всяко  ладно! 

Женихъ  взглянулъ  еще  разъ  на  нев^^ту.  Та 
была  совершенно  спокойна,  смотр^^а  на  подругь  и 
улыбалась  имъ,  не  глядя  на  жениха,  точно  ужъ 
теперь  самое  трудное  для  нея  кончилось,  и  она  была 
совершенно  покойна  и  ув^^рена. 

—  Для  меня  хороша!  Много  доволенъ  вами, 
Марфа  Александровна! 

Нев^^а  поклонилась. 
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—  Въ  самый  разъ,  Сергунька!  Въ  самый  разъ 
она  те(№!  посдышадось  въ  тод1гЬ. 

Зашушукала  толпа,  начались  пересуды,  и  вое 
было  прилично  и  осторожно. 

—  Давай  Богь!  еказалъ  отецъ  нев&сты. —Одна- 
ко, СергЬй  Иванычъ,  не  торопись...  Надо  честь 
честью.  Угъ  ты  испробуй  ее,  какъ  порядокъ  тре- 
буетъ,  я  не  хочу  какъ-нибудь... 

—  Маменька!  еказалъ  СергЬй. — Какъ  вы?  Ука- 
жите порядокъ,  какой  сл^^доваетъ... 

Старуха  подумала  и  сказала: 

—  А  ну,  Марфа  Александровна,  надо-бы  теб^Ь 
прялку  взять  да  работу  показать. 

Прялка  оказалась  уже  совершенно  снаряжен- 
ной и  стояла  за  перегородкой;  д1^вицы  мгновенно 
притащили  ее,  поставили  предъ  Марфой  Алексан- 
дровной, и  она  сразу  превратилась  въ  ловкую  ра- 
ботницу, ловко  подобравъ  юбку  и  обнаруживъ  но- 
вый кр'Ёпшй  ботинокъ,  она  такъ  ловко  помочила 
о  губы  пальцы,  такъ  искусно  засучила  нитку,  за- 
стучала пря^^кой,  что  ьсЬ  залюбовались.  Н'Ькото- 
рая  натянутость,  обязательная  въ  такомъ  необыч- 
номъ  собраши,  совс1^мъ  исчезла  въ  ней;  вся  ея  фи- 
гура, лицо,  руки,  все  т1^о  приняли  непринужден- 
ную, но  д^ювую  манеру  и  посадку. 

—  Благодаримъ  покорно,  Марфа  Александров- 
на. Будетъ,  довольно -«- видимъ!  еказалъ  женихъ 
конфузливо. 

—  Не  останешься  безъ  рубахи!  Не  безпокойся!.. 
говорили  въ  толп1^  и  мужск1е  и  женск1е  голоса. 

—  И  напрядетъ,  и  сотчетъ!.. 

—  Нечему  ее  учить  —  видишь,  все  и  такъ 
знаеть!.. 

—  Благодаримъ,  Марфа  Александровна! 

—  Будя!  Будя!..  Ладно!  весело  улыбаясь,  гово- 
рилъ  отецъ  жениха. 

Марфа  Александровна  также  ловко,  непринуж- 
денно оставила  прялку,  оправилась  и  с1^а  опять. 

—  Глядите,  глядите,  гости  доропе!  опять  заго- 
ворилъ  отецъ  нев']^сты. — Я  не  хочу,  чтобы  какъ-ни- 
будь... СергЬй  Иванычъ!  досматривай  во  всЬхъ 
правилахъ! 

—  Маменька,  еказалъ  СергЬй  уже  робко, — по- 
пытайте Марфу-то  Александровну,  какъ  что...  сл'Ь- 
дуеть!.. 

Старуха  помолчала,  подумала  и  сказала: 

—  Ужъ  я  и  забыла  никакъ  порядки-то ! 

Тутъ  вступилась  мать  нев'Ьсты,  все  время  глу- 
боко тронутая,  ослабевшая  и  взволновавшаяся,  и 
сказала: 

—  По  нашему  порядку  надо  попытать,  не  хро- 
ма-ли-молъ?  Попытайте,  гости  доропе,  все  опро- 
буйте! 

—  Ужъ  и  не  знаю...  нер1^шительно  сказала  ста- 
руха. 

—  Сама,  сама  опробуй!  еказалъ  отецъ  жениха. 

—  Ну,  Марфушка,  кротко  сказала  мать,  прой- 
дись, прогуляйся... 

—  Марфа  Александровна!  послышалось  въ  тол- 
п'Ь  зрителей. — Покажи  имъ,  какая  ты  хромая — про- 
пляши!.. 

Марфа  Александровна,   при  общемъ  см^хЬ  и 


сама  смЬясь,  чинно,  мелкими  шажками  прошла 
взадъ^и  ваередъ,  мимо  жениха... 

—  Ишь  форсить!  шепнула  Анна,  стоявшая 
около  меня  и  все  время  пристально,  не  спуская 
глазъ,  сл1^дившая  за  каждымъ  мал^йшимъ  движе- 
шемъ  жениха  и  нев'Ьсты. — Форсунья! 

Д-Ьйствительно  это  путешествхе  было  самое 
см^ное  Д'Ьло  втечеши  вс'Ьхъ  смотрннъ,  и  Нар- 
фа  Александровна  не  могла  не  быть  неловкой  въ 
такомъ  выдуманномъ  опытЬ. 

—  Будетъ,  будегь!  сконфузившись,  говорил 
женихъ. — Видимъ,  Марфа  Александровна. 

—  Будя!  говорилъ  и  отецъ  жениха. — Доводьво! 

—  Ужъ  такъ  водится!  сказала,  развеселившись^ 
мать  невесты. — Ну,  садись,  Марфуша...  видЬ1и... 
все  слава  Богу! 

Отецъ  невЬсты  все  время  не  садился;  онъ  по- 
стоянно отиралъ  потъ  съ  своего  лба  краснымъ  плат- 
комъ,  стараясь  безъ  всякой  утайки  чего-либо  пока- 
зать свою  дочь  передъ  женихомъ,  родными  и  пуб- 
ликой. Едва  дочь  его,  посл1^  прогулки  по  кохнатб, 
с^^а  на  лавку,  какъ  онъ  опять  началъ: 

—  Ну,  доропе  гости,  таперича  никакъ  по  по- 
рядку сл-Ьдуеть  и  по  сундукамъ  поглядеть? 

—  Пожалуйте,  гости  доропе!  ласково  заго- 
ворила мать  нев^^сты: — Серг1^й  Ивановичъ,  Иваиъ 
Афанасичъ,  матушка  Марья  Андреевна, — пожалуй- 
те въ  кладовую! 

—  Точно  что  б^лье  надо  поглядЬть!  сказам 
мачиха  жениха. 

—  Пожалуйте,  пояишуйте!  говорила  мать,  за- 
жигая св1^чку,  которая  до  сихъ  поръ  стояла  при- 
готовленная на  окн*.  —  Не  солгу,  скажу:  есть  что 
посмотр^^ть! 

СергЬй  и  его  отецъ  не  хотЬли  было  идти,  но 
отецъ  нев'Ьсты  и  мать  ея  уговорили  ихь  идти  не- 
пременно. 

—  Н*гь,  ужъ  вы  честь-честью!  Извольте  ужъ, 
чтобъ  все!  И  мы  потомъ  ваше  хозяйство  и  дворъ«и 
все  такое  осмотримъ.  Наше  дите  въ  обиду  не  да- 
димъ,  и  вы  не  давайте.  Пожалуйте! 

Покуда  ходили  смотр']^ть  б&[ье,  публика  вс2а 
громше  разговоры: 

—  Женихъ  больно  хорошъ! 

—  И  свекоръ-то,  братцы,  не  старъ... 

—  Ну,  и  Марфа — золото!..  Ужъ  тепло  будеп 
огь  нея  настоящее! 

—  То-то  свекоръ-то  не  старъ!  скааалъ  кто-то 
таинственно. 

—  Н-ну!  ты!  морда!  возразили  н-Ькоторыл  ип 
женщинъ. — Очум^лъ?  что  говоришь-то?! 

— •  Ты  дуракъ,  чего  хаешь? 

Этотъ  разговоръ  былъ  прерванъ  появлешеиъ 
изъ  кладовой  СерИ^,  его  отца  и  отца  нев1^ты.  Хев- 
щины  еще  остались  тамъ. 

—  Коли  ежели,  говорилъ  отецъ  жениха,—  ^ 
это  она  въ  самомъ  д1^л^^  привезетъ  съ  собой,  такъ 
и  говорить  нечего! 

—  У  меня,  гордо  еказалъ  отецъ  невесты,— чу- 
жого ничего  пЬтъ!  Ты  этого  въ  мысляхъ  не  дерзи 
нисколько. 


1041 


IX.    ИЗБУШКА   НА   КУРЬИХЪ   НОЖКАХЪ. 


1042 


—  Тутъ  нитки  чужой  не  наношено!  вс^^иъ  хо- 
рош подтвердила  публика. 

—  Это  оставьте  и  думать. 

—  А  ко^га  такъ,  такъ  и  ладно!..  Теперича  ко- 
гда же  наше-то  добро  поглядите? 

Сергей  говорвлъ,  что  откладывать  нечего;  се- 
годня день  великъ,  можно  и  сегодня  ^ежутрлть 
дворъъ.  Старики  стали  думать  и  р1^шили  покончить 
объ  этомъ  разговоръ  посл1^  чаю.  Д&ю  шло  ходко; 
тянуть  не  было  никакого  резона,  и,  пользуясь  от- 
сутетв1емъ  женщинъ,  старики  завели  такой  раз- 
говоръ: 

—  Ну,  Лекеацдръ  Иванычъ,  сказалъ  отецъ  же- 
ниха,—  у  насъ  такое  правило,  самъ  знаешь,  на 
счетъ  вывода  есть...  Сколько  ты  съ  насъ  за  Марфу- 
то  Александровну  возьмешь? 

—  Да  что  съ  васъ  взять!..  Давайте  двадцать 
пять  ц'Ълковыхъ! 

—  Многонько,  Лександръ  Иванычъ!  Иногонько... 
А  намъ-то  что  подаришь? 

—  Чтб  положено,  то  съ  нашей  стороны  въ  точ- 
ности будетъ.  По  рубашк'6  со  штанамъ,  свекров1^ 
также  рубашку  и  ситцевые  рукава,.. 

—  Ну,  ужъ  и  Палаге-Ы 

—  Пущай  и  Палаге* — юбку  что-ль, 
Отецъ  жениха  помолчалъ,  подумалъ. 

—  Такъ,  сказалъ  онъ. — А  дв1Ь  красныя  ежели?.. 

—  Шть^  не  такъ  ты  говоришь!  А  вотъ  какъ 
лучше:  пр^демъ,  оглядимъ  м^сто;  я  за  свое  дитё 
не  постою  изъ-за  пяти  ц&[ковыгь...  Ты  ужъ  думай, 
сватокъ,  объ  насъ  по  хорошему. 

—  И  это  хорошо!.. 

—  А  пока  что... — Марфуша! 

Онъ  отворилъ  дверь  въ  с1^ни  и  позвалъ  дочь. 
Скоро  веЪ  женщины  вошли  въ  комнату,  подали  са- 
моваръ  и  гости  уселись  вокругъ  стола... 

Мы  уходили  въ  ту  минуту,  когда  нев^^ста,  по- 
давъ  жениху  стаканъ  чаю,  подала  ему  затЬмъ  рас- 
шитое полотенце.  Онъ  держалъ  себя  предъ  ней  уже 
робко  и  почтительно,  а  она  была  спокойна  и  словно 
выросла  за  эти  полчаса  времени. 

когда  мы  воротились  на  квартиру,  чтобы  до- 
ждаться времени,  когда  по1Мутъ  ссмотр'бть  дворъ», 
и  присоединиться  къ  этой  компан1и,  Анна  была  уясе 
дома  (она  ушла  посл1^  того,  какъ  женщины  пошли 
смотр'Ьть  имущество)  и,  не  смотря  на  праздникъ, 
свд'1ла  за  прялкой.  Близость  чужого  счастья  и  бла- 
гополуч1я  еще  сильв^^е,  ч1^мъ  собственное  горе  и 
нуяБда,  напрягла  ея  нервы  надъ  лихорадочной  ра- 
ботой. 

IX.  ИзбушБЯ  на  вурьихъ  ножкахъ. 

(ПРОДОЛЖВНП  ПРВДЫД7ЩАГ0.) 

I. 

—  Подумаешь,  подумаешь, — какой  еще  жизни 
надо  намъ  отъ  Бога  просить,  окром*]^  крестьянской, 
ежели  только  бы  мало-мальски  благополучно  утвер- 
диться? 

Вслухъ  сд1Уавъ  этотъ  вопросъ,  возница  мой 
не  далъ  на  него  никакого  опредЬюннаго  отв1^та,  а 


только  глубоко  вздохнулъ,  хлестнулъ  лошадей  и 
опять  замолчалъ.  Мы  оба  молчали  съ  нимъ  и  оба 
много  думали  молча,  возвращаясь  послЪ  «осмотра 
двора»  домой.  И  было  о  чемъ  подумать  намъ  обоимъ. 
Онъ  —  &Ьдный  крестьянинъ-труженикъ,  много  ви- 
д1^вш1Й  на  своемъ  в'&ку— съ  глубокимъ  благогов*]^- 
шемъ  смотр'1^ъ  на  благосостояше  двора,  въ  кото- 
ромъ  будутъ  жить  и  хозяйствовать  будущге  моло- 
дые, здоровые  и  веселые  мужъ  и  жена,  и  то  пови- 
димому  вполн^^  возможное  удовлетвореше  вс^хъ 
самыхъ  широкихъ  желан1Й  крестьянской  мысли  и 
потребностей,  которое  онъ  вид^ъ  въ  благосостоя- 
ши  осмотр^ннаго  нами  крестьянскаго  хозяйства, 
родило  въ  его  ум1  множество  воспоминан1й  и  думъ, 
закончившихся  многозначительнымъ  и  глубокимъ 
вздохомъ  челов1^ка,  хорошо  знавшаго,  въ  чемъ  за- 
ключается крестьянское  счастье,  но  не  много  ви- 
д^^вшаго  этого  счастья  на  своемъ  в']^ку. 

Было  о  чемъ  подумать  и  мнЪ,  не  крестьянину. 
Осмотръ  двора,  въ  которомъ  будутъ  современемъ 
жить  и  хозяйствовать  Серг11Й  и  Марфа,  и  на  меня, 
челов']&ка  посторонняго  крестьяЦскимъ  идеаламъ  и 
желашямъ,  произвелъ  впечатл^н1е  не  мен1^е  мно- 
госложное, ч'^мъ  на  Михаилу.  Хорошо,  и  всего  въ 
дом'Ь  МНОГО;  все  есть:  домъ — полная  чаша.  Но,  ду- 
малось жпЪ,  неужели  же  только  на  мысли  или  за- 
бот]^ о  единомъ  лЛбЪ  будетъ  основанъ  весь  этотъ 
сложный  обиходъ  жизни,  и  притомъ  жизни  до  кон- 
ца дней?  Мы  пересмотрЦи  каждую  малость  до  ко- 
сы, грабель,  сохи  и  косаря  включительно;  все  это 
потрогали  «собственнымиэ  своими  руками;  пере- 
гляд'Ьли  зубы  у  каясдой  лошади,  щупали  у  коровъ 
въ  бокахъ,  въ  ребрахъ;  щупали  что-то  въ  шерсти 
живой  овцы,  даже  въ  ея  живое  мясо  запускали  пя- 
терни до  того,  что  овца  начинала  протестовать 
блеян1емъ.  ВсЬмъ  сонмищемъ  гостей,  отцовъ,  мате- 
рей и  постороннихъ  зрителей  и  любителей  съ  удо- 
вольств1емъ  вязли  мы  по  кол^&но  въ  жирныхъ  и 
глубокихъ  пластахъ  накопившагося  въ  скотник*^ 
навоза,  и  по  чистой  сов'Ьсти  говорили  слово  сбла- 
годать!»,  если  приходилось  увязнуть  выше  кол']^нъ; 
но  въ  концб-концовъ  меня,  какъ  непривычнаго 
челов^^ка,  начинало  утомлять  обил1е  трудовыхъ 
приспособлешй,  обил1е  мелочей,  обсгавляющихъ 
этотъ  в-Ьков-Ьчный  непрерывный  трудъ, — трудъ 
для  одежи,  собужи»,  чтобы,  прЬбрЪтя  то  и  другое, 
пр^обр^^сти  въ  конц1^-концовъ  и  кусокъ  хлМа,  а 
при  его  помоши  опять  же  биться  изъ-за  одежи  и 
изъ-за  €обужи>,  и  такъ  жить  до  конца  дней. 

«Неужели  же  все  это  —  о  единомъ  хлМ-Ь?»  не 
безъ  страха  передъ  ничтожностью  суеты  суетъ  при- 
ходило мн'Ь  въ  голову,  пом']^р1^  того,  какъ  вниман1е 
мое  все  бол^е  и  бол'1ю  утомлялось  обил1емъ  хозяй- 
ственныхъ  мелочей.  Я  невольно  припоминалъ  свой 
собственный  опыть  деревенской  жизни,  притяги- 
вающ1й  какъ  отдохновеше  отъ  суеты  суетъ  город- 
ской, и  находилъ,  что  и  деревенская  суета  суетъ 
не  выработалась  ни  во  что  иное,  кромЬ  пустопо- 
рожняго  недосуга. 

Но  едва  мысль  отр^^шилась  отъ  впечатл^^н1Й, 
возбуждаемыхъ  обстановкою  хозяйственнаго  кре- 
стьянскаго двора,  и  прикасалась  къ  тЬмъ  впеча- 
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тд1^т11хъ,  воторыя  въ  городе  побуждали  пеня  ино- 
гда искать  сотдохноьешя  въ  деревн^^»,  какъ  тот- 
чаеъ  же  воображен1в  начинали  осаждать  таш  вос- 
поиинашя,  отъ  которыхъ  становилось  несравненно 
етрашн^^,  ч^^мъ  отъ  утомляющихъ  мелочей  добы- 
вашя  ирестьянсваго  хл']&ба,  крестьянской  одежи  и 
собужи». 

Между  лрочинъ  совершенно  неожиданно  вспомни- 
лась небольшая  газетная  вамЪтка,  которую  я  про- 
читалъ  наканун1^  во  время  дороги.  Въ  какомъ-то 
судебномъ  учрежден1и,  гд1^  были  прокуроръ  и  адво- 
катъ,  разбиралось  д1^о  о  крестьянке  (я  забылъ  ея 
фамил1ю),  обвинявшейся  въ  яебрежномъ  отношеши 
къ  своему  ребенку.  Д'бло  заключалось  въ  томъ,  что 
ребенокъ  былъ  оставленъ  безъ  надзора  матерью- 
поденщицей  въ  углу,  который  она  занимала.  Въ  от- 
сутствш  матери,  ушедшей  на  поденщину,  ребенокъ 
влФзъ  на  окно  и  по  неосторожности  свалился  со 
второго  этажа  на  мостовую  двора,  расшибся  и,  ка- 
жется, умеръ.  Не  могу  припомнить,  умеръ-ли  онъ 
или  нётъ,  но  о  его  ув^чь^^  былъ  составлевъ  про- 
токолъ  и  препровояБденъ  куда  сл^^дуетъ.  Безъ  ви- 
новатаго  и  протоколъ  не  въ  протоколъ.  Привлечена 
была  мать,  виновная  въ  такомъ  нерад1&нш,  посл1^д- 
ств1емъ  котораго  было  ув1^чье  ребенка  и  даже,  ка- 
жется, его  смерть.  Прокуроръ  требовалъ  подверг- 
нуть ее  двухнедельному  тюремному  заключен1Ю; 
защитникъ  былъ  снисходительнее  и  покорнейше 
просилъ  ограничиться  штрафомъ  въ  три  рубля. 
сПоследнее  слово»  обвиняемой  состояло  въ  томъ, 
что  она  просто  только  показала  суду  свои  мозоли- 
стый руки,  объявила,  что,  работая  поденно  за  30 
коп.,  она  не  можетъ  заплатить  суду  трехъ  рублей, 
и  что  если  ребенокъ  ея  и  расшибся,  то  потому,  что 
брать  его  съ  собою  на  работу  нельзя,  а  нанимать 
ему  няньку  нетъ  средствъ.  Все  это  оказывалось 
столь  простымъ  и  удобопонятнымъ,  что  обвиняе- 
мая, кажется,  была  оставлена  безъ  наказашя. 

Въ  деревне  оставленный  матерью  ребенокъ  мо- 
жеть  также  вывалиться  изъ  окна  и  умереть  отъ 
ушиба;  онъ  можетъ  даже  всю  деревню  сжечь,  остав- 
шись одинъ.  Но  никому  въ  голову  не  придетъ  пред- 
ставлять во  имя  справедливой  кары  какую-то  ко- 
мед1ю  единственно  изъ-зд  того,  чтобы  заработать 
на  ней  средства  къ  жизни.  Ребенокъ  можетъ  убить- 
ся, умереть  и  пролежать  мертвымъ  целыя  сутки; 
наконецъ  его  можетъ  съесть  свинья,  но  виноватъ 
въ  этомъ  будетъ  только  подлинно  виноватый,  т.  е. 
случай,  благодаря  которому  ни  матери,  ни  людей 
дома  не  было  и  некому  было  помочь,  заметить  по- 
жаръ,  прогнать  свинью,  помочь  ребенку. 

Тотъ  кусокъ  хлеба,  который  добывается  дере- 
венскою хозяйственной,  тянущейся  всю  жизнь  отъ 
колыбели  до  могилы,  суетой  суетъ — мне  кажется, 
ставить  и  душу  человеческую  въ  невозможность 
быть  проданной  взъ-за  куска  хлеба.  И  во  мне  рож- 
дается сомнен1е:  точно-ли  въ  этой  хозяйственной 
суете  суетъ  забота  только  о  единомъ  хлебе?  Мо- 
жетъ быть,  въ  этой  неустанной  суете  суетъ  во- 
кругъ  своего  дома  и  своей  личности  оказывается 
самая  тонкая  щепетильность  человеческаго  достоин- 


ства, не  желающаго  подвергнуть  малейшему  наси- 
лию свою  неизломанную  душу? 

Вотъ  как1Я  думы  волновали  меня  на  возврат- 
номъ  пути  еъ  соемотра  двора»,  и  я  былъ  душевно 
радъ,  когда  мои  колеблющ1яся  мысли  бвии  сразу 
прекращены  неожидаинымъ  возгласомъ  Михаилы', 
также  крепко  думавшаго  обо  всемъ  видеиномъ  н 
слышанномъ  наии.  Думалъ  онъ  по  своему,  по  кре- 
стьянски; до  поразительности  ясно  виделъ  перехь 
собою  красоту  и  «благодать>  хорошаго,  прочяаго 
креетьянскаго  хозяйства,  и  въ  тоне  его  голоса,  ко- 
торымъ  онъ  нежданно-негаданно  пронзнесъ  слова  о 
томъ,  что  ежели  бы  Богъ  далъ  хорошо  устроиться 
по  хозяйски,  такъ  человеку  и  желать  больше  не> 
чего,  слышалась  такая  незыблемая  вера  въ  каждое 
слово,  что  я  съ  радостью  прекратилъ  мое  тревож- 
ным думы.  Я  просто  оборвалъ  ихъ  и  былъ  радъ 
слышать  уверенную,  твердую,  ни  въ  одноиъ  слов1^ 
не  выдуманную  человеческую  речь... 

—  А  все-таки,  сказалъ  я,  чтобы  вызвать  Ми- 
хаилу на  разговоръ  и  прекратить  свои  еобетвениш 
раз1р1шлен1я,  все-таки  и  вамъ  безъ  денегъ  въ  хо- 
зяйстве не  обойтись! 

—  Да  ведь  какъ  же  обойдешься-то!  неохотно 
проговорилъ  онъ  и  замолчалъ. 


П. 


Ъхали  мы  съ  Михайлой  медленно;  времени  у 
насъ  было  МНОГО;  оба  мы  знали,  что  до  огьезда  на 
железную  дорогу  вдоволь  еще  успеемъ  насидеться! 
и  дома,  и  на  вокзале;  впечатленгя  виденнаго  на- 
вели насъ  на  трудный  и  многосложным  размыше- 
Н1Я,  и  мы  оба,  хорошо  это  понимая,  свободно  пре- 
давались молчанш,  зная,  что  не  стесняемъ  этп-ь 
другь  друга.  Лошади  шли  тихонько  по  грязноватой 
лесной  дороге,  которая  размякла  подъ  вечеръ  отъ 
какой-то  густой  сырости,  распространившейся  по 
земле  подъ  вечеръ.  Въ  вечернемъ  сумраке  окру- 
женным густымъ  сырымъ  воздухомъ  недвияшо,  не 
шевеля  ни  одной  веткой,  медленно  проходили  ипо 
нашей  телеги  голыя  деревья;  ни  звука,  ни  птичкн, 
тишина  и  молчаше. 

И  долго  молчали  мы  после  последняго  замеча- 
н1я  о  деньгахъ;  вопросъ  мой  о  нихъ  очевидно  по- 
палъ  въ  течеше  мыслей  Михаилы  и  осложнилъ  игь 
новыми  соображешями.  Долго  не  говорилъ  онъ  ни- 
чего и  долго  я  виделъ  передъ  собою  только  его  ши- 
рокую спину  и  широчайш1Й  воротникъ  его  армяка, 
поднятый  выше  затылка.  Думалъ  онъ  о  чемъ-то, 
тихо  понукалъ  лошадей,  шевелилъ  кнутомъ  и  101- 
чалъ. 

—  Деньги!  наконецъ  нерешительнымъ  голосогь 
произнесъ  онъ,  слегка  повернувшись  въ  мою  сто- 
рону.— Деньги,  оно,  конечно,  что  говорить...  А  умъ 
какъ  они  нашему  брату,  мужику,  трудны — ^такъэто 
не  дай  Господи!.. 

Подумалъ  онъ,  помолчалъ  и  проговорилъ: 

—  И  опять  сказать — складу  у  насъ  ожругь 
денегъ  нетъ  настоящаго. 

И  опять  Михаиле  подумалъ  и  опять  сказаиъ: 
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—  Вовъ  одинъ  мужикъ  каЕЪ-то  у  насъ  оета- 
вилъ  сыну  пятьеотъ  рублей  денегь,  а  сынъ*то 
ч^хъ-бы  какъ  доб1Юмъ  ихъ  обернуть,  только  и  вы- 
дуиалъ  в]с1^етЪ  съ  матерью  ломаться  вадъ  женой 
да  надъ  жениной  родней,  потому  бЪшые  крестья- 
не. Мудрятъ  оба  на^ь  ннщвми — только  и  проку 
вышло  отъ  денегь...  А  беаъ  денегъ,  можетъ,  и  про- 
сто бы  вм^^ет^  съ  женой  въ  упряжке  шелъ,  тихо, 
смирно...  Вакъ^  тутъ  разобрать?.. — Михаиле  снова 
замолкъ,  что-то  соображая.  —  Или  такъ  сказать: 
приходятъ  деньги  по  препорцги,  продолжалъ  онъ, — и 
тогда  хорошо  бываетъ.  Вотъ  хоть  бы  ваять  Петь- 
кина  отца  '*').  Ужъ,  кажется,  всю  семью  прямо  на 
голодную  смерть  велъ.  Во  всемъ  разстройство  — 
ни  хлМа,  ни  одежи...  Что  сработаетъ  на  рубль,  на 
полтора  по  плотницкой  части,  то  и  пропьетъ  съ 
горя...  А  какъ  попалъ  махонькой  Петюшка  на 
фабрику  спички  д^^ать  и  сталъ  каждую  субботу 
аккуратно  деньги  приносить — глядико-сь  теперь 
вся  семья  и  стала  на  ноги!  Право  слово!  И  мать 
Петькина  хоть  на  человека  похожа  стала.  Прежде 
бывало,  идетъ — грудь  голая,  на  плечахъ  мужнинъ 
армякъ,  лохмотьями  по  голымъ  ногамъ  бьетъ^  а 
теперь,  ей-Богу,  на  челов^^ка  похожа!  Да  и  самъ- 
то  хоть  немного  отъ  пьянства  отчихался,  все  по 
дому  сталъ  больше  хлопотать...  А  все  на  Петьк-Ь 
держится...  Родители-то  его  почитаютъ:  скорми- 
лець  нашъ,  говорить,  ты  нашъ  хозяинъ,  Петенька 
золотой!..  Не  погуби  насъ!..»  Воть  Петька-то  и  раз- 
дирается; прежде  коробки  клеилъ,  а  теперь  ужъ  и 
въ  самое  пекло  вл^^..  Слабъ  мальчонка,  срвота, 
говорить,  иной  разъ  отъ  спичкинова  составу-то 
донимаетъ>,  а  все  прбтъ,  серденокъ...  Ну,  а  какъ 
Петька-то  помретъ,  задохнется  отъ  составу-то?.. 
Легко  ли  к^о  втакому  мальчишк'Ь  на  своей  ше^ 
эку  ораву  выволочь?  А  въ  крестьянствЪ-то,  ежели 
то-есть  Господь  дастъ  все  благополучно^  —  анъ 
тамъ-то  д1^о-то  потверже  будетъ,  и  спичекъ  сво- 
ихъ  можно  будетъ  сд&[ать!.. 

Михаиле  стегнулъ  лошадей  и  сЬлъ  ко  мнЬ  со- 
вс^^мъ  полуоборотомъ. 

—  Или  прим^^ромъ  взять  то-жъ  съ  8ТИМИ  спич- 
ками другой  оборотъ.  Есть  тутъ  у  насъ  мужичокъ 
Спиридоновъ  съ  женой  и  съ  пятью  детьми...  И 
жилъ  онъ  до  втихъ  самыхъ  спичекъ  вполн^^  по 
крестьянски,  форменно...  А  съ  пятью-то  д1^тямъ 
еамъ,  чай,  знаешь,  легко  ли  д&ю  хл^Ы)ъ-то  добы- 
вать?.. Ребятишки  не  велики,  помоги  отъ  нмхъ  не 
видать — оно  и  захруститъ  въ  хребт^то.  Ну,  одна- 
ко-жъ  жили  хоть  и  трудно,  и  бФдненько,  а  по  хоро- 
шему, на  порядочномъ  положеши...  Вотъ  и  проби- 
раются въ  наши  мЬста  вти  самый  спички...  Стали 
собирать  ребятъ,  стали  лакомить  деньгами...  Шу- 
темъ-шутемъ,  то  Петюшка  гривенникъ  притащить, 
то  Марфутка  пятакъ  волочить;  то  коробки  как1я- 
то,  то  лучинки— такъ,  на  мужицкШ  глазъ,  плевое 
д'Ьло.  А  между  прочимъ — ^деньги-то  дають!  Вотъ  и 
стали  родители  во  вкусъ  входить...  Понемножку 
да  полегоньку — и  Спиридоновъ-то  всЬхъ  своихъ  пя- 
терыхъ  представилъ  на  фабрику...  Да  какъ  стали 


*)  См.  раасказъ  „Петькина  карьера^ 


они  пятеро-то  ему  кажную  нед&гю  по  полтора  цЪл- 
ковыхъ  приносить  каждый,  такъ  они  оба  съ  же- 
ной-то и  раскисли...  РазслаШи,  развезло  ихъ  отъ 
полнаго  удовольетв1я1  «Пойдемъ,  Авдотья,  въ  трак- 
тиръ,  попьемъ,  погуляемъ  съ  тобой!  Господь  намъ 
радость  послаль!  Думали,  какъ  бы  съ  ребятами  по 
М1ру  не  пойти,  анъ  вонь  какой  оборотъ  вышелъ! 
Ровно  пом^^ики  мы  съ  тобой,  Дунька,  оказались! 
Теперь  рожай  сколь  хошь!  Не  роМй.  Окончательно 
проживемь  на  б&юмъ  св'1^т^^  по  хорошему...  Пей, 
Дунька,  ничего,  слава  Богу,  Господь  насъ  не  оста- 
вляеть!>  Ну,  а  какъ  Господь-то  оставить?  Какъ 
привыкнеть  Спиридоновъ-то  не  безпокоиться?  А 
какъ  ребята  отъ  хозяйства  отвыкнуть?  Тогда  что? 
Михаиле  •  замолчалъ,  вопросительно  глядя  на 
меня: 

—  Воть  деньги-то!  сказалъ  онъ,  тряхнувъ  го- 
ловой.—  Не  складно  у  насъ  что-то  съ  ними  въ 
крестьянстве^!..  Ужъ  шЪть  того  хуже,  какъ  мужику 
да  безъ  крестьянства  деньги  на  хл-^бъ  добывать!  Не 
приведи  Царица  Небесная!.. 

Михаиле  съ  глубокимъ  отчаяньемъ  махнулъ 
рукой. 

—  Страшно,  страшно,  братецъ  ты  мой,  идти  по 
св'Ьту  копейку  на  хл^^бъ  добывать!.,  продолжалъ 
онъ  съ  дрожашемъ  въ  голосе^. — Вотъ  онъ  св1^тъ- 
то  б&ЕЫЙ,  на  ъеЬ  четыре  стороны,  конца  краю  ему 
н^^тъ!  Иди!  Отыпш  въ  немъ  гривенникъ!..  Н1^тъ! 
Не  дай  Богъ  лихому  лиходею  отв1^дать  этого!.. 

Я  не  понималъ  того  чрезвычайнаго  волнен1Я,  ко- 
торое чувствовалось  въ  голос^^  Михаилы,  когда  онъ 
говорилъ  послебдн1Я  слова  и  молчаль. 

—  ЖйЬ  воть  ежели  сосчитать,  продолжалъ  Ми- 
хайло  нервнымъ  и  дрожащимъ  голосомъ, — почитай 
ужъ  за  сорокъ  перевалило...  Работаю  я  по  дому 
одинъ  съ  бабой,  ребятенки  маленьше,  иной  разъ  и 
хребеть  не  покоряется — ^ни  согнуть,  ни  разогнуть... 
И  дожили  мы  своими  трудами,  самъ  ты  знаешь,  до 
мышиной  норы.  Не  то  домъ,  а  избой  назвать  нельзя 
нашего  жилья...  Не  больше  какъ  на  курьихъ  лап- 
кахъ,  на  веретенныхъ  пяткахъ  избушка,  какъ  въ 
сказкахъ  сказывается,  а  и  то  она  мн^^  земной  рай! 
И  за  то  я  и  денно,  и  нощно  Бога  благодарю,  что 
удостоидъ  онъ  меня  къ  тихому  пристанищу  при- 
стать!.. И  въ  голоду  будемъ  сидеть,  кору  съ  высЬв- 
ками  м^^шать,  и  то  я  своей  норы  не  оставлю! 

—  А  если  хорошее  иЪсто  попадется?  сказалъ  я, 
желая  случайнымъ  и  незначущимъ  вопросомь  не- 
много поуспокоить  взволнованнаго  Михаилу. 

—  Золотонъ  осыпь — и  то  не  пойду  изъ  своего 
угла,  не  покину  своей  землишки!  Ты  спроси-ко  у 
меня,  какъ  я  жизнь-то  свою  перестрадалъ  безъ 
крестьянства-то!  Спроси-ко-сь  ты  меня,  какъ  я  гри- 
венникъ-то  на  хлЫъ  на  соль  по  б^лу  свЬту  разы- 
скивалъ!  такъ  вотъ  теб'Ь  и  станеть  явственно  вид- 
но: тебЬ  оказываеть— избушка  на  курьихъ  лапкахъ, 
^  веретенныхъ  пяткахъ  близь  тракту  стоить,  гд^ 
извозчикъ  Михаиле  съ  семьей  бьется;  а  мнЬ  ока- 
зываеть — рай  пресв1&тлый,  а  не  на  курьихъ  нож- 
кахъ!  Вотъ  какъ  я  нору-то  мою  по  моимъ  мучешямь 
понимаю!.. 

Михаиле,  вдругь  снявъ  съ  головы  шапку,  пере- 
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крестился  ш1гроки][ъ  крестоиъ  и  произнесъ  торже- 
ственно: 

,  —  Благодарю  моего  Господа!  11р!ютилъ  пеня  на 
святой  своей  земл1^!..  Доволенъ,  ничего  больше  не 
желаю!.. 

Громко  в  долго  благодарилъ  Михаиле  Бога  за 
его  милости.  Наконецъ,  немного  усиокоившисъ  и 
над^^въ  шапку,  онъ  обратился  ко  мн^&  и  еще  разъ 
проговорилъ: 

. —  Ты  меня  спроси,  что  я  терп^^ъ!  такъ  в  бу- 
детъ  теб*]^  изв^^стно,  что  такое  за  жизнь  кресть- 
янина да  безъ  крестьянства!.. 

Предложеше  Михаилы  было  для  меня  какъ 
нельзя  бол1^е  пр1ятно:  времени,  повторяю,  у  насъ 
съ  нимъ  было  вдоволь,  притомъ  времени  совершенно 
свободнаго,  —  такого,  какое  именно  и  хорошо  для 
простого,  душевнаго  разговора  вообще  о  жизни...  Но 
не  успЪлъ  я  открыть  рта,  чтобы  съ  радостью,  ко- 
торую пробудило  во  мн1^  предложен1е  Михаилы,  ска- 
зать ему:  «Пожалуйста  разсказывай!>,  какъ  что-то 
горькое  шевельнулось  у  меня  въ  сердц'6  и  на  мгно- 
веше  заставило  замолчать. 

Горько  мнЪ  стало  отъ  воспоминан1Я  о  томъ,  что 
в'1^дь  я  давно  знаю  Михаилу.  Л^тъ  пять  я  уже  во- 
обще знакомъ  съ  нимъ,  а  года  два  им'Ью  постоян- 
ныя  сношен1Я  съ  нимъ  каждый  разъ,  какъ  пр11^жаю 
въ  деревню.  И  вотъ  оказывается,  что  въ  эти  пять 
л^^тъ  мн1^  ни  разу  не  пришло  въ  голову  узнать 
жизнь  этого  челов^^ка,  который  сотни  разъ  приво- 
зилъ  меня  домой,  увозилъ  изъ  дому,  хлопоталъ  о 
моихъ  поручешяхъ,  сов']^товалъ  иобъяснялъ,  <какъ 
лучше»  сд1^ать  то  или  другое  деревенское  д'^^ло... 
Черезъ  пять  л^тъ  знакомства  самъ  Михаиле  гово- 
рилъ  мнЪ:  «кабы  ты  зналъ  мою  жизнь!»,  а  я  въ 
пять  л'Ьтъ  язучилъ  только  манеру  Михаилы  ']^дить, 
изучилъ  цв1^тъ  и  качество  его  армяка,  въ  которомъ 
онъ  сид'блъ  ко  мн1^  спиной,  помнилъ  его  шапку, 
бороду,  глаза,  улыбку,  зналъ  так1я  нравственный 
качества,  какъ  честность,  аккуратность,  зналъ,  что 
онъ  живетъ  въ  избушк^^  на  курьихъ  ножкахъ,  а 
какова  жизнь  этого  уже  пожилого  человека,  какъ 
онъ  прожилъ  ее,  что  его  держало  на  св']^т^— спро- 
сить не  догадался! 

А  все  нашъ  недосугъ,  «то  то,  то  другое>,  вс^ 
та  «своя  часть»,  которая  теперь  исключительно 
наполняетъ  все  существоваше  росс1янина,  доволь- 
ствующагося  и  обремененнаго  микроскопическими 
заботами  собственной  кутузки.  Постепенно,  мед- 
ленно, но  систематически  шло  у  насъ  на  Руси  это 
д']^ло  разъединешя  людей  въ  общихъ  вопроеахъ 
жизни  и  не  вдругъ  воспиталось  ум'Ьнье  наполнять 
жизнь  ц^аго.  дня  пустопорожней  суетой  личнаго 
недосуга;  но  въ  кош^концовъ  невниман!е  къ  жизни 
ближняго  воспиталось-таки  въ  насъ  въ  весьма  до- 
статочной степени. 

Воть  мн*]^  стало  горько  и  обидно  за  себя,  что 
я  уогъ  быть  пять  л1^тъ  невнимательнымъ  къ  чело' 
в^^ку,  почти  постоянно  бывшему  на  моихъ  глазахъ. 
И  теперь,  въ  дороге,  въ  полномъ  досугЬ,  когда  ни- 
какихъ  личныхъ  безпокойствъ  и  мелочей  не  пред- 
стояло разр'Ьшать  и  обдумывать,  мн%  показалось 
просто  непостижимымъ,  какимъ  образомъ  могло  слу- 


читься, что  я  такъ  мало  интересовался  такимъ  лю- 
бопытвымъ  въ  однообразш  деревенской  жизни  чело- 
в'Ькомъ,  какъ  Михаиле?  Съ  толпой  народа,  съ  тол- 
пой народной  массы  можно  было  быть  разъединен- 
нымъ:  эта  разъединенность  прямо  воспитывалась 
въ  насъ  и  всякое  сближен1е  съ  массой  вообще 
ни  откуда  не  получало  ни  капли  поощрен1я.  Тутъ 
можно  было  сначала  привыкнуть  къ  оеторожноста, 
а  потомъ  уже  стать  совершенно  равнодушнымъ  в 
довольствоваться  своей  частью.  Но  Михаиле  вовсе 
не  подходилъ  къ  «толп1^> — онъ  былъ  «самъ  по  се61», 
онъ  самъ  на  моихъ  глазахъ  только  вступалъ  въ  на- 
родную массу,  только  становился  мужикомъ  и  во- 
обще не  подходилъ  ни  подъ  вак1я  инструвщи.  И 
однакожъ,  благодаря  медленной,  постепенной  прак- 
тик']^  въ  отчуждеши  отъ  людскихъ  интересовъ. 
вышло  такъ,  что  я  ровно  пять  з^^^ъ  могь  еамымъ 
небрежн'Ьишимъ  образомъ  относиться  въ  крайне 
любопытному  челов']^ку,  и  нужна  была  такая  слу- 
чайность, какъ  ц1^лые  часы  полн'бйшаго  досуга, 
котораго  некуда  было  д^^вать,  и  кром1^  того  нужЕо 
было  нежданное-негаданное  предложенхе  самого  Нв- 
хайлы — узнать  его  жизнь — чтобы  я  вспомнялъ  о 
томъ  далекомъ  времени,  когда  Михаиле  на  минуту 
заинтересовалъ  меня... 

III. 

Это  было  пять  л^тъ  тому  назадъ,  въ  самое  бла- 
гословенное время  деревенской  весны.  Для  худож- 
ника ототъ  моментъ  весны  не  даетъ  никдкихъ  лр- 
кихъ  и  радующихъ  красокъ:  рыжая  мертвая  трава, 
кое-гд^^  еще  придавленная  почерн^^вшими,  отвер- 
д'1^ыми  пластами  сн^^га;  голыя  и  притомъ  каху* 
Щ1ЯСЯ  какъ  бы  голодными  и  холодными  деревья, 
истощенная,  вялая,  пролежавшая  себ1^  бока  до  го- 
лаго  гЬла  скотина,  вся  запачканная,  неряшливая, 
и  так1е  же  смятые,  скомканные,  побл^^дн1^вш1е,  ото- 
щавш!е  за  зиму  люди  —  все  это  не  возбуждаеть 
художественнаго  волнен]Я;  но  на  все  это  нищенство 
природы,  людей  и  акивотныхъ,  ярквмъ  полымеиъ 
палитъ  развеселое  солнце,  а  среди  холодной  и  го- 
лодной растительности  береговъ  разыгралась  р'Ька, 
съ  каждой  минутой  поднимающая  все  выше  и  выше 
свои  воды,  всегда  въ  эту  пору  года  отливающая 
самымъ  н^жнымъ  лазуревымъ  цв^^томъ.  Начинается 
воскресенье  изъ  мертвыхъ,  мертвецъ  начинаеть 
теплеть,  и  счастье  жить  на  б^омъ  св%т1^  ощу- 
щается вс&мъ  живымъ  и  в-беть  отъ  всего  не  хи- 
вого... 

Въ  такую  пору,  когда  отъ  разливовъ  в  отъ  тая- 
шя  свЬга  по  поляиъ  и  дорогамъ  крестьянину  н^тъ 
возможности  ни  вы'1^хать,  ни  пройти  изъ  дому 
хоть  бы  за  сЬномъ,  за  дровами  или  на  базаръ,  чт«* 
бы  что-нибудь  купить  или  продать,  весь  деревев- 
ек1й  народъ  н']^которое  время  находится  въ  полвогь 
6ездМств1и,  отогр'1^ваясь  на  солнц1^,  любуясь  начя- 
нающимся  воекресен1емъ  природы  изъ  мертвыгь. 
Тепло  на  1Щ%  хорошо,  хоть  и  голодно  и  холодво 
въ  изб1^.  Хорошо  такъ-то  постоять  середь  улицы, 
просто  постоять,  погляд']^ть  на  небо,  спину  погр№ 
на  солнц^^,  плечами  отъ  удовольс1'В1я  пошевелить... 
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Дрена  какая-то  стоить  надъ  деревней,  дрема  пр]ят- 
ная:  даже  скотина,  ободранная  и  пролежавшая  себй 
бока,  стоить  въ  пустонь  иолЪ  и  не  пытается  опу- 
стить кь  зеил'Ь  голову,  чтобы  рвануть  клокь  рыжей 
травы...  Она  только  дремлетъ,  подставляя  голый 
бокь  теплому  солнцу... 

Отъ  нечего  д1^ать  вь  это  время  любимое  заняпе 
деревенскаго  стараго  и  малаго  ходить  на  р'Ьчку 
смотр^^ть,  какь  ее  поднимаеть.  Наша  р'Ьчонка,  Л- 
томъ  почти  совершенно  пересыхающая,  весной 
совершенно  преобразуется.  Р^^чонка  эта  идетъ  изъ 
глухихь  л^^сныхь  м1^сть  самыми  прихотливыми  из- 
вилинами, круто  поворачивая  почти  на  каждыхь 
ста  саженяхь.  Весной  она  такь  высоко  поднимается 
вь  берегахъ,  что  д-^лается  удобной  для  сплава  лАм. 
и  дровь,  заготовленныхъ  на  зиму  вь  лесной  глуши 
у  ея  истоковь.  Воть  на  вту-то  гонку  л^^са  и  ходить 
смотреть  деревенсме  жители.  Впрочемь  нельзя  ска- 
зать, чтобы  одно  только  зр&1ише  гонки  привлекало 
деревенскихь  зрителей:  иной  разъ,  и  очень  часто, 
какое-нибудь  бревно,  зацепившись  за  какой-нибудь 
камень,  которыми  ус^^но  все  дно  р'Ьчки,  остано- 
вится, загородить  дорогу  бревнамь,  который  за  нимь 
сл1^дують,  и  остановить  всю  гонку.  Бревна  или  дрова 
огромной  сплошной  массой  застелить  тогда  вею  по- 
верхность ВОДЫ;  иногда  надвинутся  и  налягуть 
другь  на  друга  вь  несколько  рядовь  и  лежать  такь 
до  т^хь  порь,  пока  не  приб^гуть  рабоч1е  л1^сотор- 
говца,  занимающагося  сплавомь,  и  не  разобьюгь 
запруды.  Но  такь  какь  рабоч1е  иногда  не  появ- 
ляются по  дню  и  больше,  то  нижше  слои  бревень  и 
дровь,  пролежавь  долгое  время  вь  водф,  намокаютъ 
и  ложатся  на  дно.  Такь  воть  эти-то  мокрый  дрова 
и  бревна,  не  меньше  ч'Ьмь  удовольств1е  чувствовать 
начинающееся  воскресен!е,  привлекаюгь  деревен- 
скихь зрителей  на  берегь  р1^ки...  Пройдеть  гонка — 
и  мокрый  бревна  и  дрова  вылавл&ваются  со  дна 
р-Ьки,  сушатся  и  идутъ  вь  д1^о.  Вогь  послаль! 

Пять  лЪть  тому  назадь,  такь-же  какь  всегда,  обь- 
ятая  дремой  ничегонед'Ьлан1я  и  удовольств1емь  чув- 
ствовать воскресен1е  изьмертвыхъ — деревня,  ста- 
рая и  малая,  разорялась  на  берегу  р1^чки  и  глаз1Уа 
на  гонку  л'1^са.  Быль  тутъ  и  я.  Бежали  сплошными 
массами  дрова,  бежали  опрометью,  сломя  голову. 
За  дровами  посл1^  н1^котораго  перерыва  понеслись 
бревна,  большею  частью  по  одиночке,  одно  за  од- 
нимь  или  ужъ  много  по  два,  по  три...  Налюбовав- 
шись этимь  зр'Ьлищемь,  иные  хот1^ли  уходить,  ко- 
гда посл1^  одного  перерыва  между  одной  гонкой  и 
другой  вдругь  на  изгиб1^  р'Ьчки  показалось  что-то 
небывалое. 

Прежде  всего  ясно  очертилась  б']^ая  полоса,  во 
всю  ширь  р1^ки,  означавшая  приближен1е  дровяной 
гонки,  а  за  нею  показались,  очевидно  вь  самой  сре- 
дине этой  сплошной  площади  дровь,  как1е-то  взды- 
маюпцеся  вверхъ  шесты,  очертились  каюе-то  чело- 
в'Ьческ1я  фигуры,  зат1&мь  послышались  голоса,  и 
не  успели  мы  сообразить,  вь  чемь  д1^о,  какь  мимо 
васъ  пронеслось  н^что  никогда  невиданное.  Сначала 
стремительно  прогрем1Уи,  стуча  другь  о  друга, 
сплошныя  массы  дровь,  зат1^мь  среди  этой  же  мас- 
сы, вертясь  оть  быстраго  и  бурливаго  течен1я  рЪч- 


ки,  расталкивая  и  толкаясь  о  дрова,  о  берега,  кру- 
жась, не  проплыль,  а  мелькнуль  мимо  нась  плоть 
сь  двумя  челов1Ьчеекими  фигурами.  Одна  изь  фи- 
гурь  показалась  намь  бабой  сь  ребенкомь;  она  си- 
д-Ьла  скорчившись  около  чего-то  похоасаго  на  узель. 
Мужчина,  бывшШ  на  плоту,  очевидно  старался  изь 
всЬхь  силь,  поворачиваль  направо,  налево,  пихая 
шестомь  вь  берегь,  вь  воду,  и,  повернувшись  на 
поворот^^,  исчезь  вм^тЬ  сь  плотомь,  сь;бабой  и  со 
своимь  шестомь.  Всл^^дь  за  ними  мчались  опять 
дрова,  точно  догоняя,  <и  опять  среди  нихь  пронесся 
другой  плоть  сь  другимь  мужикомь,  который,  так- 
же вертясь  вм1^ст1  сь  плотомь  и  шестомь  и  шЛл 
вообще  какой-то  изсту пленный  видь,  мгновенно  про- 
несся мимо  и  какь-бы  опрокинулся  за  поворотомь 
р1&чки.  Все  это  было  д1^омь  н'^сколькихь  минуть, 
но  впечатл%н]е  появлен1Я  какихь-то  необычныхь 
путешественниковъ  было  такь  сильно,  что  всЪ,  кто 
только  ни  быль  вь  это  время  на  берегу,  не  го- 
воря другь  другу  ни  слова,  вс*]^,  какь  одинь  чело- 
в^^кь,  бросились  б^^ать  по  направлешю  кь  мосту; 
мость  быль  близко,  а  р^^ка  д^ала  много  извилинъ, 
прежде  чЪмь  доходила  до  моста.  Следовательно 
путешественники  должны  промчаться  подь  мостомь 
гораздо  позже  того,  чЪмь  заинтересованные  зрители 
доб'Ьгуть  до  него.  И  зрители,  оть  которыхь  не  от- 
етаваль  и  я,  точно  посп']^ли  кь  мосту  предстоящаго 
зр'блища  гораздо  раньше  прибыпя  путешествен- 
никовь. 

Еогда  мы  вь  попыхахь  приб'Ьжали  кь  мосту, 
тамь  уже  находилась  группа  людей,  мужиковь  и 
бабь,  которые  стояли  на  мосту  и  смотр'кш  именно 
вь  ту  сторону,  вь  которую  сл']^довало  смотреть  и 
намь.  Увидавь,  что  изь  соседней  деревни  б'Ьжаль 
народь  (мость  соединяеть  разный  деревни),  какая- 
то  женщина  изь  группы,  стоявшей  на  мосту,  по- 
дошла кь  намь  и  спросила: 

—  Вы  чего  бежите-то?  Ай  что  случилось? 

—  Еакихь-то  мужиковь  на  плотахь  мимо  нась 
пронесло...  Такь  и  вертить  верткомь! 

—  Ай  ужь  приб^Ьжали?  весело  спросила  баба. 
Ивань!  крикнула  она  мужику,  стоявшему  на  бе- 
регу у  моста  сь  лошадью...  Проб^^аль  МихаВло-то! 

—  О? 

—  Сейчась  его  донесеть!  Шесть-то  припаси... 
Схватиться! 

—  Веревкой  складн']&й  зац'Ъпить? 

—  Это  кто-жь  пдыветъ-то?  спросили  вь  толп*. 

—  Да  туть  одинь  мужичокь...  Жить  хочеть  у 
нась. 

—  Не  зд-Ьштй  что  ли? 

—  НЪть,  онь  зд1^шн]й,  только  подолгу  дома  не 
бываль,  а  теперь  воть  на  свою  землю  с^^сть  хо- 
четь... 

—  А-а!  Такь  чего  онь  плыль-то? 

—  А  это  онь  домь  перевозить;  домишко  ку- 
пиль  на  снось,  такь  воть  по  вод1^  и  помчаль.  А 
бабу  не  видали  тамь? 

—  И  баба  есть,  сь  ребенкомь. 

—  Ну,  они!..  Ну,  дай  Богь!  радостно  говорила 
баба. — Намаялся,  намаялся  сердечный!  Дай  Богь 
здоровья  Бмельяновымь — добрые  люди.  Слова  не 
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свазази — двадцать  пять  рублей  дали  въ  долгъ:  вотъ 
овъ  и  вудилъ  хатку-то1  баню  нивакъ,  да  все  уголъ! 

—  Это  как1е  же  Емельяновы?  спросилъ  кто-то, 
интересуясь  добротой,  выраженной  двадцатью  пятью 
рублями. 

—  Да  таше  вотъ,  хорош1е,  не  нашенсше... 
Мужъ  да  баба,  а  д-Ьтей  у  нея  н1^тъ...  Вотъ  она, 
добрая-предобрая,  и  подбвваетъ  мужа  добро  д*!- 
лать.  Приди,  разсважи — завсегда  поможетъ!  Вотъ 
на  нихъ-то  Михайло  и  напалъ,  а  то  бы  сердяг!^ 
тавъ  и  пропадать  съ  бабой. « 

—  Такъ  и  дала  безъ  всего,  безъ  залогу? 

—  Такъ  и  дала...  Идетъ  Михаиле,  шатается, 
не  пилъ,  не  ^^ъ,  а  она  на  встр'Ьчу...  «Что  да 
что?>  Тотъ  и  разсказалъ,  ну,  она  говорить — спой- 
демъ  къ  мужу!>.  Привела,  позвала  мужа:  с  вотъ 
что,  Егорушка,  оправь  челов^^ка!..»  Только  и  все- 
го. Такъ  мужъ-то  любить  ее  больно;  горе — д*тей- 
то  н^^тъ,  а  отъ  отца  имъ  большой  достатокъ  остал- 
ся... Ну,  мужъ-то  ужъ  и  не  ослушается.  Вынулъ 
аесигнашю  —  «Поправляйся!»  Вотъ  Михайлу-то 
какъ  Богь  спасъ...  Ты  думаешь  н1^тъ  добрыхъ 
людей? 

—  9во!  Эво!  загалдЪли  въ  толп*]^  зрителей. — Эво, 
какъ  ворочаетъ!  Плывутъ!  Ребята,  беги  на  берегь! 
Разобьется  объ  мостъ... 

Действительно,  пловцы  съ  шестами  въ  рукахъ, 
вертясь  на  своихъ  плотахъ,  стремительно  выне- 
слись язъ-за  поворота  р'Ьчки  и  неслись  къ  мосту. 
Народъ  бросился  съ  моста  на  берегъ,  зашугЬлъ  и 
загалд^Ьлъ.  Пошелъ  какой-то  обоюдный  крикъ  съ 
плотовъ  на  берегъ  и  съ  берега  на  плоты.  Подни- 
мались и  бросались  шесты,  веревки,  и  наконецъ 
путешественники  были  пойманы  у  самаго  камен- 
наго  быка,  подпиравшаго  конецъ  моста,  и  выбра- 
лись на  берегъ.  Они  были  изнурены  до  чрезвычай- 
ности... Баба  едва  сд&1ала  два  шага,  какъ  ноги  у 
нея  подкосились,  и  она  с1^а  съ  ребенкомъ  на  сы- 
рую землю.  Мужикъ  съ  перваго  плота  прямо  по- 
ва;^ился  на  землю,  едва  ступивъ  на  берегъ,  и  тя- 
жело дышалъ  шепча: — «Погоди,  братцы,  закружи- 
ло!» Еле-еле,  какъ  пьяный,  держался  на  ногахъ  и 
другой  мужикъ  съ  другого  плота,  каждую  минуту 
готовый  свалиться  навзничъ.  Но  овъ  удержался, 
им'1^ъ  силу  снять  шапку,  поклониться  народу  и 
сказать: 

—  Дай  вамъ  Вогъ!..  Н-ну,  здрав-ствуйте!.. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  Михаиле!.,  весело 
говорила  та  женщина,  что  первая  встретила  наеъ 
на  мосту  *).  №  узелъ-то?  Сундукъ-то  есть-ли? 

—  Ну,  пущай!  Пойдемъ!  Пойдемте  чай  пить!.. 
Съ  пр1'Ьздомъ.  Дай  Вогъ  счастливо!  Помоги  вамъ 
Царица  небесная! 

Вотъ  при  какихъ  обстоятельствахъ  появился 
Михаиле  опять  на  родине  посл'Ь  продолжитель- 
ныхъ  многол'1^тнихъ  скиташй.  Въ  этоть  весеннШ" 
день  я  увид'Ьлъ  его  въ  первый  разъ,  а  затЪмъ  по- 
тянулись дни  и  годы,  втечен1и  которыхъ  много 
разъ  приходилось  вспоминать  его,  видеть,  а  по- 


*)  Объ  атой  жевщшн^  будетъ  равсвазано  особо. 


томъ  И  дфла  д&[ать,  но  не  приходилось  интересо- 
ваться его  жизнью. 

Помню,  что  посл1^  перваго  аоявлешя  Михаилы 
въ  вашихъ  мЪстахъ,  спустя  много  времени,  увя- 
д'Ьлъ  я,  что  кто-то  строится  при  дорогб  въ  пуетокъ^ 
незастроенномъ  ы^стЪ,  Лежать  четыре  черныхъ 
бревна,  означающихъ  начало  постройки,  а  съ  боку 
ихъ  ц1^лая  куча  другяхъ  бревевъ. 

—  Кто  ВТО  строится?  говорю  отъ  нечего  д1^ать 
извозчику. 

—  Да  тутъ  нашъ  одинъ...  Приплылъ-те! 

—  А!.. 

И  еще  полгода  проходить,  и  опять  1^ду  мимо 
Михайловой  постройки,  и  опять  отъ  нечего  д'кЕзтъ 
спрашиваю: 

—  Что  же  это  онъ  все  никакъ  не  выстроится? 
всего  только  стЬны  кой-какъ  еложилъ? 

—  Да « недостача  все...  Они  ьЬмь  только  съ 
бабой  двое  бьются-то. 

—  Какъ  съ  бабой? 

—  Да  такъ.  Оба  возьмутъ  дерево  и  волокутъ... 
Нешто  легко...  Нанять-то  не  на  что...  Ну,  и  баба 
тоже  у  него — не  отстаетъ!..  Бьются  кр^Ьпко!.. 

—  Крепко  бьются? 

—  Страсть! 

А  чрезъ  годъ  опять  пришлось  спросить: 

—  А-а!  И  огонекъ  ужъ  св^^титея? 

—  Еакъ-же!  Ужъ  живутъ. 

—  Давно-ли? 

—  Да  ужъ  съ  м^кяцъ  никакъ  ашвутъ!..  Ишь 
уд'Ьлали!  Самъ  съ  бабой  крышу  крьиъ!  Лазштъ 
оба  по  крыпгЬ-то!.. 

—  И  баба  лазить? 

—  Та  ужъ  не  отстанетъ.  Ишь  какой  уделал 
упокой! 

—  Да,  ничего!  * 

—  Чего-жъ!..  Ишь  и  дерево  посддилъ  подъ 
окномъ.  Ерасив^^й! 

Погляд'Ьлъ  я  и  на  дерево.  Зат'Ьмъ  про^х&п 
мимо  и  позабылъ. 

Но  однажды  Михаиле  самъ  очень  близко  подо- 
шелъ  ко  ЖЕ^  и  положилъ  основаше  6ол!кб  близкому 
знакомству:  во  вьюжную  зимнюю  ночь,  когда  на 
станщи  не  было  ни  единаго  извозчика,  ко  мн^  по- 
дошелъ  Михаиле,  обвязанный  весь  какими-то  тряп- 
ками, и  робко  предложилъ  довезти.  Крайняя  ро- 
бость въ  голос1^,  которымъ  онъ  д1Уалъ  преддожевк 
(тогда  какъ  друг1е  извозчики  набрасываются  съ 
громкими  криками  на  сЪдоковъ),  объяснилась  очень 
скоро.  Лошадь  Михаилы  оказалась  столь  безсиль- 
ной  и  микроскопической,  что  едва  протащила  нась 
саженъ  сто  и  стала.  Михаиле,  который  былъ  ро- 
стомъ  вдвое  бол^^е  своей  лошади,  сдЪзъ  первый  ш 
еще  сто  саженъ  везъ  меня  вм1кт&  съ  лошадью, 
схватившись  за  оглоблю,  но  подъ  конецъ  оба  овв 
остановились,  и  Михаиле  т^мъ  же  робкимъ  голосогь 
еказалъ: 

—  Ужъ  извините,  сд&[айте  одолжен1е!  Ней- 
детъ!  Вещи  предоставлю...  а  ужъ  извините!..  пЬ- 
шечБОмъ  приходится! 

И  такъ  мы  на  втотъ  разъ  пришли  домой  п1^ш- 
комъ.  И  съ  этихъ  поръ  Михайло  всяк1Й  разъ  по* 
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являлся  на  станщонной  платформе  именно  въ  та- 
К1Я  минуты,  когда  ямщиковъ  н^тъ:  буря,  рабочая 
пора,  проливной  дождь.  Преддожен1е  подвеяти  онъ 
всегда  д1^алъ  самымъ  робкимъ  голосомъ  и  съ  са- 
иымъ  робкимъ  выражешемъ  лица,  такъ  какъ  онъ 
нав'Ьрно  зналъ,  что  подвезти — значить,  идти  п^ш- 
комъ.  И  такъ  продолжалось  довольно  долго,  но  не 
знаю,  возмужала-ли  его  лошаденка  или  онъ  вым^- 
нялъ  другую,  только  настали  времена,  когда  съ  Ыи- 
хайлонъ  можно  было  уже  достигать  и  до  самаго  дому, 
не  вылезая  на  дорогЬ,  а  зат^мъ  мало-по-малу  пе- 
ременилась и  тел'бга,  и  лошадь,  и  Иихайло  сталь 
не  хуже  другихъ  постоянныхь  извозчиковь  станц1и. 
И  воть  никакъ  не  мен^^  двухь  зАтъ  я  знаю 
Михаилу  довольно  близко,  какъ  близко  сидящаго 
ко  мне  ямщика;  знаю  его  шапку,  армякъ  и  бороду, 
а  жизни  его  не  знаю,  и  онъ  самь  советуетъ  мне 
узнать  его  жизнь.  Но,  слава  Богу,  дело  было  на 
досуге,  ничто  мне  не  мешало,  и  я  быль  радь,  что 
съ  удовольств1емъ  и  совершенно  искренно  могъ 
сказать  ему: 

—  Пожалуйста,  Михайло,  разскажи! 
И  Михайло  охотно  сталь  разсказывать. 
Разсказывалъ  онъ  и  въ  дороге,  и  дома,  где  мы 

отъ  нечего  делать  пили  чай,  и  на  вокзале,  где  тоть 
же  чай  сокращаль  часы  ожидан1я  поезда.  Переска- 
зывать всего  мною  слышаннаго  я  не  буду:  обил1е 
частностей  и  случайностей  можегь  безпдодно  уто- 
мить читателя.  Достаточно  пересказать  только  то, 
что  можеть  дать  понят1е  о  бодьшомь  горе  людей, 
живущихъ  въ  маденькихъ  избушкахь. 

IV. 

—  Воть  въ  8Т0Й  самой  руке,  между  прочимь 
разсказывалъ  Михайло, — когда  еще  и  мне,  и  руке- 
то  моей  только  что  десятый  годь  шель,  держаль  я, 
братецъ  ты  мой,  ножикъ  кухольный,  и  къ  горлу 
моему  этоть  ножикъ  подносилъ,  жизни  хотЬлъ  ли- 
шиться— да  Господь  меня  спасъ!..  Воть  какая  была 
моя  жизнь  съ  изйальства!.. 

Отець  Михаилы  хоть  и  считался  крестьяниномъ, 
но  съ  раннйхъ  леть  совершенно  отделился  отъ 
крестьянской  среды.  Рано  оставшись  сиротой,  онъ 
леть  до  десяти  кое-какъ  нищенствоваль  въ  дерев- 
не, а  съ  десяти  летъ  попалъ  въ  кабакъ  и  съ  '1ехъ 
поръ  не  покидаль  его  до  конца  дней,  т.  е.  прошель 
всю  кабацкую  службу  при  акдизномъ  управлвн1и, 
изучиль  в^  тонкости  кабацкаго  плутовства,  прЬ 
учился  пить  и  гулять  и  съ  этой  привычкой  окон- 
чиль  жизнь.  Вся  яшзнь  этого  человека  была  какь- 
бы  пропитана  запахомъ  водки  и  состояла  изъ  без- 
чисденнаго  количества  поступковь,  исходною  точ- 
кою которыхъ  исключительно  были  особенный  свой- 
ства этого  напитка.  Гульба,  распутство,  плутов- 
ство, нищенство,  воровство,  острогъ,  буйство  дома, 
^  опять  кабацкое  дело,  опять  пьянство  и  нищенство 
и  т.  д.  Женился  отець  Михаилы  на  его  матери 
сизь  одного  форцу>.  Гуляя  онъ  франтиль  и  фор- 
силь  на  вечеринке  и  сталь  заигрывать  съ  одной 
красивой  девушкой.  Но  эта  девушка  грубо  оттол- 
кнула его,  сбила  съ  него  спесь  и  вообще  очень 


сконфузила  кабацкаго  франта.  КабацкШ  франтъ 
обиделся  и  тутъ  же  объявиль,  что  не  умреть,  не 
женившись  на  этой  обидчице.  Всевозможными  спо- 
собами и  главнымъ  образомь  при  помощи  той  же 
кабацкой  водки  сталь  онъ  добиваться  своей  цели — 
и  бедная  глупая  родня  пропила-таки  ему  сердитую 
девушку...  Выкинувь  это  колено,  кабачный  франтъ 
пожилъ  съ  женою  неделю  и  ушель  опять  къ  старой 
любовнице,  откуда  онъ  присылаль  за  водкой  и  за 
деньгами.  Жена,  заменявшая  его  въ  казенномь  ка- 
баке, где  онъ  служиль,  съ  этого  времени  должна 
была  сама  изучать  все  кабацшя  тайны,  подмеси, 
подделки,  обмерь,  подделку  печатей,  воровство  и 
утайку  денегъ  и  т.  д.  Такъ  и  пошло  дело.  Отець 
Михаилы  исчезалъ  изъ  дому  сначала  месяцами,  а 
потомь  и  годами.  Жена  стала  настоящей  кабатчи- 
цей. А  онъ  то  также  где-нибудь  торчаль  въ  каба- 
ке (плутовавшее  акцизное  начальство  дорожило 
такими  плутами),  то,  когда  рыгоняли  за  явное  мо- 
шенничество^  браль  какую-нибудь  другую  долж- 
ность, десятника  на  новой  строившейся  железной 
дороге,  потомь  поступаль  и  въ  сторожа,  когда  до- 
рога была  готова,  и  всегда  сходился  съ  женщинами, 
которыхъ  или  обир^ль,  или,  напротивь,  которыми 
самь  быль  обираемь.  Дома  онъ  появлялся  только 
тогда,  когда  ему  буквально  было  нечего  есть;  яв- 
ляясь, не  глядель  на  детей,  пилъ,  браль,  что  мож- 
но было  взять,  съ  я№Ной  почти  не  говориль  и, 
обобравъ,  уходялъ  опять  надолго  до  новаго  набега 
и  ограблешя...  Но  воть  что  странно  и  непостиал- 
мо  и  что  Михайло  разсказалъ  съ  большимь  огор  ^ 
чешемь  —  это  то,  что  сама  мать  Михаилы,  вместо 
того  чтобы  оставить  безпутнаго  мужа  навсегда, 
впадала  о  немь  иногда  въ  ужасную  тоску...  Годь  и 
два  она  не  поминала,  не  интересовалась  даже  и  знать , 
где  онъ;  но  приходила  наконець  такая  минута,  ко- 
гда она  начинала  плакать  о  немь,  жалеть,  пред- 
ставляла, что  онъ  пропаль,  погибь,  утонуль,  и, 
оставивь  детей  на  квартире  у  какой-нибудь  ста- 
рухи, отправлялась  разыскивать  мужа,  истрачивая 
все,  что  накапливала  она  при  помощи  кабацкой 
науки.  Разыскавь  его,  она  жила  съ  нимь  неделю, 
много  две  и  пвГомь  опять  возвращалась  сердитая, 
ненавидящая  своего  пьяницу;  опять  принималась 
хлопотать  въ  губернш  о  кабацкомъ  месте,  ходила 
пешкомь  по  сотнямь  верстъ,  путалась  въ  долги  и, 
получивь  где-нибудь  кабакъ,  переселялась  туда  съ 
семьей.  А  семья,  не  смотря  на  так1я  краткхя,  непри- 
ветливый, грубый  свидашя  мужа  и  жены,  росла,  и 
когда  Михаиле  было  десять  леть,  у  него  уже  были 
две  сестры  маленьшя. 

Воть  на  десятомь-то  году,  после  того  какъ 
семья  Михаилы  не  видала  своего  отца  около  полу- 
тора леть  и  когда  она  начинала  уже  радоваться, 
что  онъ  не  вернется  совсемь,  неведомо  откуда 
неожиданно  появился  отець  Михаилы  и,  не  говоря 
никому  ни  слова,  продаль  лачужку,  которую  ку- 
пила мать  Михаилы  на  свои  деньги.  Деньги  эти 
онъ  пропиль  и  приступилъ  къ  распродаже  осталь- 
ного имущества.  Безь  всякой  церемоши  онъ  при- 
вель  мужика  и  сталь  ему  продавать  платье  и  во- 
обще все  что  можно.  Жену,  оборонявшую  свое 
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добро,  билъ  безъ  разговоровъ.  Въ  это.  время  Ми- 
хайло  ожесточялея  ва  отца  и  ветуаидся  за  мать. 
Хот&1ъ  было  отецъ  продать  самоваръ,  "во  Михайло 
не  далъ  сделать  этого.  Онъ  былъ  малъ  и  слабъ 
и  яе  его  было  д^^ло  вступать  еъ  отцомъ  въ  ру- 
копашную, но  онъ  могъ  кричать,  онъ  выскочилъ 
на  улицу,  закричалъ  во  всю  силу  своего  ребяче- 
екаго  голоса:  «разбой!».  Созвалъ  народъ,  причемъ 
конечно  женщинъ  првб1^ало  множество,  и  при 
помощи  «добрыхъ  людей  >  не  только  отбил ъ  само- 
варъ,  но  и  мать  защитидъ  отъ  бушевавшаго  отца, 
котораго  народъ  р'1^шилъ  вести  въ  холодную.  Все 
это  сильно  под^^йствовало  на  пьяницу.  Въ  хо- 
лодную идти  онъ  <не  дался»,  а  взялъ  шапку  и 
ушелъ,  сказавъ: 

—  Когда  такъ...  ну,  такъ  я  вамъ  докажу! 
И  исчеаъ. 

Но  не  прошло  н1^сколькихъ  дней,  какъ  въ  избу 
Михайловой  матери  вошелъ  староста  и  спросилъ  у 
нея:  <знаеть-ли  она,  гд^  ея  мужъ?».  Та,  какъ  и 
всегда,  не  знала.  Тогда  староста  сказалъ:  «онъ  про- 
дался въ  Соснинк1^  въ  солдаты!..»  Это  изв%ст1е  по- 
чему-то уяЕасно  поразило  мать  Михаилы.  Не  помня 
себя,  забывъ  вс&гь  д^^тей,  она  посп']^шно  од&1ась  и 
ушла... 

Она  ушла  прямо  въ  Соснинку  къ  тому  богато- 
му мужику,  который  купилъ  Михайлина^  отца. 
Ушла  и  пропала,  а  ребята  остались  одни,  голодный 
и  холодныя...  Мать  Михаилы  пропала  потому,  что 
семья,  купившая  ея  мужа,  богатая  мужицкая  семья, 
разжившаяся  около  крестьянекихъ  денегъ  (глава 
семьи  былъ  старшина),  боялась,  чтобы  она,  изъ  ко- 
рыстныхъ  ввдовъ  и  желан{я  часть  покупныхъ  де- 
негъ удержать  за  собой,  не  стала  бы  м1^шать  дЪлу 
у  еельскихъ  властей.  Сельек1я  власти  должны  были 
дать  приговоръ  на  то,  что  отецъ  Михаилы  мозкетъ 
идти  охотой  въ  солдаты.  Чтобы  жена  Михаилы  не 
выторговала  чего*нибудь  и  на  свою  долю,  ее  просто 
на-просто  заперли  въ  дом1^  богатаго  мужика  и  ни- 
куда не  пускали.  Безъ  нея,  при  помощи  водки,  бы- 
ли получены  ъсЪ  приговоры,  составленъ  продаж- 
ный договоръ,  по  которому  отецъ  Михаилы  продал- 
ся за  400  руб.  съ  разсрочкой  на  десять  л'Ьтъ.  Въ 
губерши,  ТА^  пов1^рялись  эти  сделки,  въ  видахъ 
обезпечен]я  семейства  Михаилы,  было  сд&1ано  из- 
М'Ьнеше  въ  пользу  его  семьи.  Михаилу  обязалась 
взять  къ  себ1^  въ  домъ  до  возраста  купившая  охот- 
ника семья  и  она  же  обязалась  платить  по  десяти 
рублей  въ  годъ  Михайловой  матери. 

—  И  не  помню  даже,  какимъ  родомъ  я  въ  чу- 
жой с&иъ^  очутился  и  какъ  меня  отъ  матери  отня- 
ли... Помню,  какъ  мать  приплелась  еле-живая  посл^ 
проводовъ  отца,  какъ  потомъ  пр]'6хала  старостиха 
и  серебряный  рубль  матери  моей  въ  руки  совала, 
а  больше-то  ничего  и  не  упомню...  Разслаб'Ёли  мы, 
наплакались,  наголодались,  пока  мать-то  уходила, 
да  и  маменька  еле>жива  была,  вся  растерявшись  и 
ослаб1^вши...  Плакали  много!  И  потомъ  опомнился 
я  въ  старшиновомъ  дом'Ь...  Семья  огромн'Ьйшая — 
и  точно  волчья  стая...  Ни  одинъ  челов'Ькъ  на  меня 
ласково  не  взглянулъ  —  лишшй  ротъ  прибавился 
въ  дом1^;  на  охотника,  на  моего  отца,  пропоили 


много  денегъ,  задолжали  везд1Ь  и  на  меня  смотрели 
злобно...  А  я  какъ  ороб'Ьлъ  съ  перваго  шагу,  такъ 
и  дальше  пошло.*  съ  каждой  минутой  все  тЬ  страш- 
нМ  да  страшнМ  у  нихъ...  Забьюсь  на  печку,  €ижу 
иной  разъ  цЬлые  дни,  не  пью,  не  1шъ„.  ТхЬ  ма- 
менька? ЗачЪмъ  я  зд'Ьсь?  Спросить,  слово  сказать 
боюсь...  И  стала  меня  съ  этого  времени  грызть 
тоска.  Вижу  я,  что  не  жилецъ  я  на  б1ломъ  св^тЪ; 
отецъ  с  продался»,  мать  въ  нищете,  домъ  проданъ, 
а  тутъ  вокругъ  меня  чуж1е  враждебные  люди... 
Замираетъ  мое  «сердце,  ничего  передо  мною  н^тъ, 
кром*]^  могилы...  Не  знаю,  какъ  пришло  мвЪ  ва  унъ 
ножикъ  спрятать...  Утащилъ  вожихъ,  на  печку 
спряталъ,  а  рука  не  подымается...  Все  мать  вспом- 
ню—  заплачу...  А  меацу  гкыъ  хватились  —  в^ть 
ножа. Искать,  допрашивать  начали...  А  явь  тавонъ 
былъ  безпамятномъ  состояши,  что  и  знаю— «надо 
признаться»,  а  молчу.  Однако  ноасикъ  нашли  у  ме- 
ня подъ  полушубкомъ  въ  головахъ  —  и  высекли. 
И  такъ  выс^^кли,  что  весь  я  былъ  въ  смвякахъ,  въ 
рубцахъ  и  рубашка  отъ  крови  къ  тЬлу  присохла... 
Ну,  тутъ  стало  у  меня  почитай-что  пам1^шательство 
ума.  Пять  сутокъ  не  слЪзалъ  съ  печи,  не  пвлъ,  не 
&1ъ.  Они  ужъ  звали  меня,  стали  опасаться,  даже 
силомъ  стащили,  а  я  опять  забился  на  печку...  И 
вдругъ  входить  мать — я  даже  и  не  узналъ  ее — она 
была  еле-жива.  Съ  печи  вижу  мать,  думаю — «воть 
радость-то!».  Но  мать  и  не  поглядела  на  меня,  а 
прямо  въ  ноги  старостихе  повалилась,  стала  ее 
молить  Христомъ-Богомъ  выдать  отцовск1е  десять 
рублей.  Она  пЬшкоиъ  пришла,  глухою  осенью,  по 
грязи.  Шумъ  и  гамъ  начался  въ  изб1^  изъ-за  де- 
негъ. Мою  мать  куда  то  увели,  и  я  потомъ  увяд^лъ 
ее  въ  окошко:  она  шла  и  несла  на  спин^  кульхл^ 
ба,  денегъ  ей  не  дали...  сИ  маменька-то  меня  за- 
была! Не  погляд^Уа,  ре  спросила!»  Такъ  меня  горе 
это  убило— и  сказать  невозможно!  А  того  не  знаю, 
что  она,  маменька-то,  была  не  въ  себ^,  и  что  п(н 
томъ  я  узналъ — ее  нарочно  поскорей  изъ  иэбы  вы- 
вели, чтобы  она  не  увидала,  какъ  я  избить,  а  ей 
сказали,  что  молъ  сынъ  твой  въ  лФсу  съ  мальчика* 
ми...  Какъ  показалось  мн]^,  что  и  мать  родная  меня 
покинула,  тутъ  я  р^^шилъ  окончить  мою  жизнь... 
Ночью  потихоньку  сл]^ъ  съ  печи,  досталъ  ножикъ  в 
опять  на  печь  забрался...  Взялъ  нояшкъ  и  подношу 
къ  ше^^..  Но  вдругъ  закашлялся  кто-то  и  лроснул- 
ся,  сталъ  ходить  по  избЪ,  потомъ  сталъ  искать  ков- 
шика съ  водой...  Я  жду,  когда  онъ  ляжеть  спать, 
а  онъ  не  ложится;  огонь  зажегъ,  мазь  какую-то  до- 
сталъ, охалъ,  ноги  растиралъ...  А  я  все  жду,  сижу 
съ  ножемъ  въ  рук^...  Ждалъ,  ждалъ...  и  вдругъ— 
проснулся!  Толкаетъ  меня  за  плечо  старушка  ба- 
бушка, самая  коренная   женпщна  въ  семействе, 
толкаетъ  за  плечо  и  говорить: — «Ты  чего  это  но- 
жикъ-то  въ  рукахъ  деряшшь?>  А  я  и  самъ  ужъ  не 
покню,  зач1^мъ  у  меня  ножъ  въ  рукахъ...  И  не  пом- 
ню, какъ  заснулъ;  посл1Ь  сЪчен1я  усталъ  я  весь,  пять 
ночей  не  спалъ  и  пять  сутокъ  не  1^лъ  —  сморило 
меня  въ  конецъ...  А  старушка-то  поняла  мое  горе... 
Взяла  ноасъ  изъ  рукъ,  заплакала,  вел&1а  мн1Ь  слезть 
съ  печки,  дала  хл1Ьба,  а  потомъ  и  говорить:  <Ну, 
сирота  горькая!  Од^^вайся  ты  въ  дорогу,  пока  на- 
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шихъ  дома  н'&ту — да  иди  еъ  Богомъ  къ  своей  ма- 
тери! Не  житье  теб1^  зд^сь  въ  волчьей  берлог!^... 
Будетъ  надъ  нами  накаааше  Бож1е,  чуетъ  моя  ду- 
ша... Легво-ли  д1^о,  людей  покупать  стали!»  Од'Ьла 
меня,  поблагословила,  вывела  на  улицу  и  постояла, 
подождала  мужиковъ.  Ъдутъ  каше-то.  —  с  Куда 
-Ьдете?»  —  сТуда-то>.  —  «Подвезите  мальчика!» 
Меня  подвезли...  Увидалъ  я  маменьку — все  во  мн*]^ 
такъ  и  растояло,  ожилъ  я.  Разсказалъ  ей  свою 
жизнь,  рубаху  снялъ,  тЬло  ей  показалъ  мое...  А 
она  только  слезами  заливается  и  сказала  мн1,  от- 
чего обо  мн'Ь  не  спросила,  какъ  была  у  старостихи. 
Тав'ь  вотъ,  каково  легко  мнЪ  было  жизнь  мою  на- 
чинать... Не  проснись  мужикъ  ночью— полыхнулъ 
бы  я  себя  по  горлу...  Да  Господь  меня  спасъ!» 

—  «И  съ  ВТОГО  дня  я  въ  Бога  ув^^ровалъ твердо. 
Никто  меня  ничему  не  училъ,  и  что  есть  Богъ,  я 
не  зналъ.  Зналъ,  что  Богъ  цд  небЪ,  а  настоящаго- 
то  Бога  не  зналъ.  А  теперь  я  явственно  узналъ,  что 
Онъ  видитъ  меня  постоянно,  что  Онъ  смотритъ  на 
меня,  на  мои  д'Ьла.  Онъ  тутъ  близко.  Теперь  твердо 
зналъ,  что  я  не  одинъ  на  св%т%.  Около  меня  есть 
попечитель,  Онъ  меня  сбережетъ,  не  дастъ  погиб- 
нуть... И  я  вотъ  всю  жизнь  мою  живу  по  его  пове- 
д']^н1ю...  Что  ни  случись,  куда  меня  ни  кинь,  мучай 
меня,  а  я  ужъ  твердо  знаю,  что  есть  надо  мной  око 
и  стало  быть  надо  только  слушаться  повел^Н1Я  Бо- 
Ж1Я...  А  безъ  Бога  бы  мн^^  не  прожить,  и  году  не 
продышать.  Такъ-то!.. 

—  И  ужъ  какъ  меня  нуакда  била  объ  землю  и  бро- 
сала по  св]^ту!  Еъ  какому  только  ремеслу  я  ни  ка- 
сался? И  плотницкой  части  касался,  и  сапожной, 
топорной  и  слесарной...  да,  то  есть,  н^ту  такого 
мастерства,  чтобы  я  не  брался  за  него  по  нужд*]^, 
изъ  куска  хл'Ьба...  И  кое-что  самъ  и  сейчасъ  могу 
сд&1ать,  не  пойду  въ  люди...  Сапоги  починить,  даже 
сшить  могу,  и  раму  сд-блаю,  и  обручи  набью...  Но 
только  было  8Т0  не  учеше,  а  испыташе  Божхе... 
Кабы  у  насъ  было  мало-мальски  настоящее  ученье 
мастерству,  мы  бы  Бога  благодарили:  по  дому  для 
хозяйства  много  надо  знать...  А  то  вЪдь  у  насъзря- 
тина  одна...  Говорятъ  —  «былъ  въ  ученьи>.  Это 
значить,  что  года  четыре  д'Ьтей  у  хозяина  нянчилъ, 
воду  носилъ,  дрова  кололъ,  пьянаго  «самого»  изъ 
кабака  приводилъ  и  смертный  бой  принималъ...  А 
ужъ  учился,  когда  Ботъ  дастъ.  Да  и  гд'Ь  знать  намъ, 
как1Я  гд1^  есть  мастерсшя  м]^ста?..  Иной  и  мастеръ 
настоящШ,  а  о  немъ  никто  не  знаетъ,  и  выв^ки 
написать  не  съум1^етъ...  Идешь  захл^^бомъ,  куда 
глаза  глядятъ!  Иной  разъ,  бывало,  и  въ  самомъ 
цЫЬ  приткнешься  къ  какому-нибудь  порядочному 
м'1^сту  и  начнешь  настоящимъ  родомъ  обучаться,  и 
даже  деньжонокъ  соберешь  рублишекъ  десятокъ — 
хвать,  паспорта  не  высылаютъ,  на  земл1^  недоимки 
накопилось.  А  безъ  паспорта  жить  нельзя.  Надо  все 
бросить,  идти  въ  деревню,  въ  волость  просить...  Я 
отъ  своей  земли  какъ  отъ  злого  врага  всю  жизнь 
страдалъ,  пока  самъ  къ  ней  не  пришелъ  на  в1Уби... 
Отдали  мы  нашу  нар'1^зку  съ  маменькой  одному  му- 
жику—  «влад^^й,  молъ,  и  подати  плати»...  Забо- 
жился,  клятву  далъ,  а  черезъ  четыре  года  меня 
вытребовали,  какъ  недоимщика.  «Хоть  десять-то 
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цЬлковыхъ  дай!»  И  того  не  далъ.  А  вЛ  деньжонки, 
кашя  въ  мастерствЬ  нажилъ,  всЪ  за  паспортъ  от- 
далъ,  въ  дорог1^  про']^ъ,  и  опять  —  иди,  ищи  по 
св^ту  работы — такъ  все  я  и  не  доучивался.  Отнялъ 
я  землю  отъ  мужика,  про  котораго  еказывалъ, 
передалъ  самому  старшине  и  тотъ  взялся  платить 
и  лЪтъ  пять  высылалъ  паспортъ  безъ  препятств1я, 
а  потомъ  вдругь  проворовался,  изъ  старшинъ  его 
выгнали,  а  съ  меня  за  вс^&  пять  л:Ьтъ  стали  тре- 
бовать и  опять  всего  разорили,  отъ  труда  ото- 
рвали и  опять  иди,  куда  хошь!  Ни  призору,  ни 
порядку,  ни  науки  —  ничего  нашему  брату  ру- 
комесдовому  человеку  н']^ту!  А  иной  разъ  и  самъ 
бросишь  мастерство-то,  затоскуешь,  заплачешь  по 
маменьк'Ь,  по  сестрамъ  —  бросишь  все  и  уйдешь 
искать,  разузнавать,  гд1^  они  и  какъ  живутъ.  Объ 
отцб  даже  разъ  такъ  соскучился,  что  три  м1^сяца 
прослонялся — полкъ  ихшй  искалъ,  и  что  же?  Тутъ 
мы  съ  нимъ  ц1^ьный  М'Ьсяцъ  оба  пьянствовали 
съ  тоски!  Конечно,  пока  деньги  были  у  меня,  а 
тамъ  опять  разошлись  на  в1Ьки-в1^ковъ...  Мать-то 
мою  я  завсегда  почесть  находилъ,  а  вотъ  сестеръ 
подолгу  не  видалъ...  Отдала  ихъ  мать  въ  Питеръ 
въ  ученье  и  сама  по  годамъ  не  могла  знать,  какая 
ихъ  участь...  Тоже  жизнь  ихняя  тиранская!  Одна- 
то  теперь,  говорятъ,  за  сапожникомъ,  а  про  другую 
нехорошо  говорятъ  —  да  в1^дь  осуакдать-то  нельзя! 
Можетъ,  и  ее  Господь  вызволить...  Кабы  были  у 
меня  мало-мальски  деньжонки,  безпрем'бнно  бы  ро- 
зыскалъ  и  домой  привезъ!  Ну,  ав^дь  мало-ли  что!*.. 

—  Вотъ  та1гь  и  толкало  меня  и  пихало  изъ  сто- 
роны въ  сторону,  безъ  толку,  безъ  наученья,  въ 
проголодь  и  прохолодь...  И  только  потому  я  жилъ 
и  живу,  что  ув'Ьрился  въ  Бож1емъ  повел']^ши.  Стало 
быть,  надо  такъ  и  сл'Ьдовательно  должно  такъ  жить 
и  не  впадать  въ  искушеше...  А  искушешя  бывали... 
Разъ  было  чуть  не  продался  въ  мужья  одной  купе- 
ческой любовниц^^...  И  красивая,  и  деньги  давала, 
и  соблазнъ  во  мн*]^  заговорилъ,  а  подумалъ  я,  по- 
нялъ,  что  это  дьяволъ  меня  подбиваетъ  на  гр']^хъ — 
и  сб'&жалъ.  Съ  вечеринки  сб'Ьжалъ — скандалу  на- 
д'Ьлалъ!..  И  Богь  помогадъ! 

—  А  однажды  прямо  ужъ  по  Божьему  указашю 
вышло,  и  такъ  премудро  вышло,  что  даже  сообра- 
зить невозможно  отъ  удивлен1я!  Вотъ  какое  было 
д]^о...  В^^дь  нашъбратъ,  голодный  челов'Ькъ,  дол- 
женъ  браться  за  всякое  д'Ьло,  какое  Богъ  пошлеть. 
Иной  разъ  и  соврешь  съ  голоду-то...  <Ум1^еп1Ь  ото 
д-Ьлать?»  спросить  хозяинъ.  —  *Ум*ю!»  И  нани- 
маешься, а  самъ  даже  и  въ  глаза-то  дЬла  этого 
хозяйскаго  не  видалъ.  Станешь  на  ж^о  незнакомое, 
глядишь  на  другихъ,  притворяешься,  высматри- 
ваешь— только  бы  похарчили  хоть  разъ  въ  день, 
а  тамъ  прогоняй  и  денегь  не  плати.  Иной  разъ  и 
ловко  поймешь,  въ  ч'Ьмъ  д&ю,  а  иной  и  сразу  уви- 
дятъ,  что  обманулъ,  въ  шею  натолкаютъ,  со  двора 
выгонять.  А  отказываться  отъ  д&1а,  когда  чело- 
в']&ку  1^сть  нечего, — невозможно.  Вотъ  разъ  я  и  по- 
палъ  на  с^Ьнную  барку  рабочимъ.  С1^но  гнать  по 
Волхову  и  по  каналамъ  въ  Петербургъ.  Отъ  роду 
я  не  зналъ  этого  дЬла.  Былъ  передъ  т'Ьмъ  у  сапож- 
ника, а  теперь  вотъ  на  баркф  Ъц.  А  на  Волхове 
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пороги  больш1е,  м'1^ста  трудоыя,  иной  разъ  барка 
вертится  на  оиутЬ  ка&ъ  перышко,  иной  ее  о  дно 
ударитъ  и  водой  надьетъ.  Вародъ  надобенъ  бойши, 
ловшй,  сильный,  безстрашный,  а  я  ухъ  отъ  одного 
страху-то  передъ  водой  и  то  трясусь  и  въ  толкъ 
ничего  не  могу  взять.  Стали  на  меня  покрикивать, 
а  потомъ  и  въ  загривокъ  поталкивать,  видятъ,  что 
я  д'Ьла  не  знаю  и  ногу  вреда  надрать.  Да  и  я  «то 
вижу,  что  инЬ  не  сдобровать,  выеадятъ  на  берегъ, 
вотъ  и  сказъ  весь.  II  в'бдь  точно  высадили  и  очен- 
но скоро  высадили,  только  случай  для  этого  вы- 
шелъ  необыкновенный;  одол'Ьла  меня  сразу  куриная 
сл-Ьпота.  СЪлш  об'Ьдать,  а  я  и  не  вижу,  куда  лож- 
кой-то тянуться,  хлопаю  ею  по  столу.  И  в^^дь  ка- 
кая премудрость  Бож1я1  В'Ьдь  высадить-то  высади- 
ли бы  нвпрем:6нно,  а  чтобы  я  сталъ  д&1ать,  куда 
бы  пошелъ?  Денегъ  ни  полушки,  ни  хл^^ба,  ничего 
н'Ьть  и  м^^овъ  не  знаю.  И  надо  же  было  мн^Ь  по 
Бож1ю  указанш  осл'бпнуть,  и  ослепши  былъ  я  вы- 
саженъ  на  берегъ  въ  одномъ  селЪ,  и  тутъ  опять 
Богъ  меня  не  оставилъ,  а  наслалъ  на  меня  добраго 
челов-Ька,  и  этотъ  добрый  человФкъ  отвелъ  меня, 
слепого,  въ  земскую  больницу:  продержали  меня 
зд^сь  ц'Ьлую  нед'блю;  лечить  не  лечили,  а  кормили 
и  поили.  Вотъ  в^^дь  какъ,  да  и  зто  не  все!  Бакъ 
сняло  съ  меня  куриную-то  сл1^поту,  подходить  ко 
мн^^  докторъ  молодой,  опросилъ  меня,  разузналъ 
мою  жизнь,  увид'Ьлъ,  что  я  на  чужой  сторон'Ь  безъ 
всякихъ  способовъ,  далъ  три  ц1^ковыхъ  и  дорогу 
въ  Питеръ  указалъ.  В'Ьдь  надо  же  все  это  сд^ать 
такъ  премудро!..  Ето  же  какъ  не  Богъ-то?  Да  и  это 
еще  нц  все!  Послушай -кось,  кашя  чудеса-то  вышли. 
Иду  это  я  въ  Петербургъ  п1^шкомъ  по  Шлиссель- 
бургскому  тракту,  и  вотъ  в1&ришь-ли?  Неизв^^но 
какимъ  родомъ  лежитъ  мн1^  на  дорог1^  разбитая 
гармошя.  Иду,  а  гармон]я  лежитъ  и  все!  Думаю: 
взять  или  не  взять?  Думалъ,  думалъ — взялъ.  С']^ъ 
у  дорожки  и  сталъ  разсматривать;  разсматривалъ, 
разбиралъ  и  такъ  мн']^  стадо  любопытно,  что  я  и  не 
зам^тйлъ,  какъ,  почитай,  полсутокъ  времени  ушло 
на  эту  разборку...  Перво-на-перво  я  ее  разобралъ, 
а  потомъ  и  опять  собралъ.  Собралъ  я  ее  и  пошелъ — 
глядь  на  встр^^чу  идетъ  мастеровой,  смотритъ  на 
гармошю  и  говоритъ:  —  с  Это  моя!»  Я  говорю  — 
«возьми!  Я  на  дорог1^  поднялъэ.  Взялъ  мастеровой 
свой  инструментъиушелъ.  И  что- жъ  ты  думаешь?.. 
Годовъ  черезъ  пять  было  у  меня  въ  жизни  такое 
голодное  время,  кажется  отъ  роду  такъ  не  бывало. 
Всякую  мелочь  продалъ  —  ну,  окончательно  безъ 
всего  остался  и  безъ  угла  даже.  Что  д']^лать?  За  что 
взяться?  И  вдругъ  мн1^  входить  въ  умъ  воспомина- 
ше,  какъ  я  гармон1Ю  разобралъ  и  собралъ.  И  по- 
шелъ по  мастеровымъ,  около  фабрикъ  выспраши- 
вать:— сМгь-ли  гармошй  починять?»  —  «Ты  гар- 
монщикъ?» — «Гармонщикъ!»  (Съ  голоду  на  все  со- 
гласишься.)— «Есть».  И  натащили  мн^  съ  десятокъ 
гармошй.  Съ  этимъ  товаромъ  я  уголъ  занялъ,дов1^р1е 
на  клейстеръ,  на  кожу — всего  на  полтинникъ — мнЬ 
хозяйка  оказала,  и  я  со  страхомъ  и  трепетомъ  при- 
нялся за  д'Ьло...  Да  в-Ьдь  такъ  выправился  пома- 
леньку да  полегоньку,  что  первымъ  гармонщикомъ 
сталъ  въ  Александровскомъ.  Комнату  нанялъ,  пив- 


жакъ  пр1обр'6лъ,  денегъ  набило  мнЬ  въ  кармавъ  до 
пятнадцати  серебромъ  и  пошелъ  бы  въ  гору,  да  изъ 
деревни  опять  бумага:  «не  даемъ  паспорта,  недоим- 
ка». Ну,  все  и  пошло  ирахомъ!  Такъ  вотъ  что  озва- 
чаеть  Бож1Й  промыселъ!  Кабы  не  Бож1е  указанхе, 
кто  бы  чему  меня  научилъ?  Какая  наука  нашему 
брату?  А  тутъ — ^подумай-ко,  сколько  премудрости- 
то  Господней!  В'Ьдь  надо  же  было  все  это  въ  этакой 
тонкости  созиждить!..  В1^дь  не  даромъ  на  барку-то 
попалъ.  Не  даромъ  осл'Ьпъ,  не  даромъ  гармоню  на- 
шелъ!  Этого  нашимъ  умомъ  не  сообразишь,  а  надо 
такъ  понимать,  что  Господь  блюдеть  надъ  челогЬ- 
комъ  и  указуетъ  ему  пути.  Н1^тъ!  Только  Божи 
помощь  и  явственна  въ  нашей  жизни.  А  посмотрите 
на  нашу  жизнь  такъ-то,  безъ  Божьяго-то  указан1я, 
такъ  это  истинно — пропасть  нашему  брату  надо, 
только  и  всего!  Другой  участи  намъ  н^гь.  Брошены 
мы,  какъ  мякина  на  в^^теръ... 

—  ...И  наконецъ  скучно  ужъ  мн1^  стало  ша- 
таться-то! Въ  посл1^дн1Й  разъ  какъ  вытребовали 
меня  въ  деревню  изъ-за  недоимки,  думаю:  «не  пой- 
ду!» пробьюсь  какъ-либудь...  Подошелъ  с^нокосъ, 
ищуть  косцовъ,  пошелъ  и  я  къ  одному  мужику... 
Въ  первый  разъ  косу  въ  руки  взялъ — махну  — 
хоть  бы  травинка  упала! — словно  по  льду  косой 
бью-— только  звенитъ!  Стыдъ  меня  'Ьстъ,  ерамъ,  а 
хозяинъ  (добрый  онъ  чя%  тогда  мужикъ  показался) 
видитъ  мое  старан1е,  понимаетъ,  что  ревность-то  у 
меня  есть,  что  работникъ  я  хорош1Й,  только  ниче- 
го не  ум^ю  путемъ  сд'Ьдать — см']^ется  —  ласково 
такъ  говоритъ:  —  «Ничего,  обойдется,  воть  теб% 
Семенъ  покажетъ.  Семенъ,  говоритъ,  покажи  ему!..» 
Ушелъ  онъ,  а  Семенъ  сталъ  мн^  косу  поправлять; 
повертЬлъ,  посту чалъ, — «на»  говорить.  Пошелъ  я  и 
опять  ничего  толку  н'бтъ.  Что  ты  будешь  д&1ать? 
А  косило  насъ  трое:  Семенъ,  я,  да  женщина. 
Женщину-то  я  не  размотр^№>  и  даже  не  погля- 
д1^ъ  на  нее — своего  дЪла  было  много...  И  разъ  мя^ 
Семенъ  косу  направилъ,  и  два,  и  три.  И  все  я  толь- 
ко рву  да  мну  траву-то,  а  толку-то  нЪтъ  ника- 
кого. Ударило  меня  въ  краску  и  въ  стыдъ...  1с- 
талъ  я  такъ,  что  кажется  въ  молотобойцахъ  такъ 
не  устанешь  за  ц1^ый  день,  какъ  я  тутъ  кь  два 
часа  измаялся.  А  тянетъ  меня  научиться  косить— 
шибко!  Понравилось  жвЪ  все  это:  поле,  трава, 
птички,  и  работа  пр1ятная  —  а  н'&ть  вотъ!  Не 
даетъ  Богъ!  И  вдругъ  происходить  такое  кЬло  Бо- 
Ж1е:  ушелъ  Семенъ  куда-то  прочь  и  остались  въ 
пол^  я  да  женщина.  И  подходить  ко  мн1^  эта  жен- 
щина и  говоритъ: — «Что  ты  бьешься  понапрасну? 
Семенъ  теб1&  завсегда  такъ  косу  посадить,  что  ты 
совсЬмъ  ничего  не  сд^^аешь...  Онъ  завистливый, 
боится,  чтобы  ты  ему  работы  не  перебилъ  и  чтобъ 
хозяинъ  тебя  не  полюбилъ.  Дай-ко  мн^  косу-то,  я 
теб1^  налажу...»  Далъ  я  косу  ей  и  поглядЪлъ...  И 
такъ  она  мн'!^  понравилась:  мужественная  девица, 
серьезная,  работящая!...  Постучала  она  чго-ти 
брускомъ,  погнула  косу,'  тронула  ею — хорошо  вы- 
ходить!—  «Нако,  говоритъ,  попробуй  теперь!..  > 
Какъ  взялъ  я,  какъ  пошелъ — и  самъ  себ^  не  к^- 
рю!  Пошло  мое  д1&ло  въ  ходъ  сразу,  съ  легкой  ру- 
ки —  и  загоралось  у  меня  ретивое.  И  такъ  я  съ 
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этого  чаеу  додюбилъ  ату  д1^вушку,  такъ  она  мв'Ь 
во  всемъ  пришдаеь  по  сердцу — сказать  не  могу... 
Ц  вижу  —  и  она  рада:  стоить,  смотритъ  на  мое 
д-Ьло,  хвалить,  поиравдяетъ,  а  потомь  опять  по- 
плевала на  ру&и  и  сама  пошла  сь  косоЗ...  И 
такь  мн%  стало  радостно:  позабыдъ  я  ьсЬ  мои 
горести  и  точно  сталь  изь  мертвыхъ  воскресать... 
Такь  вотъ  премудрость-то  Бошя  и  опять  обозна- 
чилась ВЪ  моей  жизни!  Ъ^цъ  эта  д']^вушБа-то  те- 
перича, Богь  даль,  моя  жена  Дарья  Петровна...  Воть 
ъ'Ьць  какое  предопред']^еше-то!  Подумаб-ко  ты... 

—  Да,  теперь  мы  поженившись.  А  не  скоро  она 
мн!^  досталась,  оба  мы  помаялись,  пока.мужемъ  и 
женой  стали.  Хозяинь,  у  котораго  я  нанялся  ко- 
сить, быль  родной  брать  этой  самой  д'бвицы;  а 
крои1Ь  того  у  ней  же  была  замужняя  сестра  вь 
другой  деревн*,  и  было  у  этой  сестры  пять  чело- 
в^кь  д1^тей,  да  у  брата  съ  женой  четверо.  Вотъ  эти- 
то  два  семейства  и  препятствовали.  Везд'Ь  нужна 
хорошая  работница,,  а  такая,  какъ  моя  Дарья,  и  по- 
давно. Работницу  нужно  нанимать,  а  родной  сестр1^ 
можно  и  коп'1&йки  не  дать.  Вотъ  они-то  нась  и  за- 
тиранили. А  сошлись  мы  еъ  Дарьей  и  кр1Ьпко  по- 
дружились туть  на  покос^^,  потомь  всю  осень  на 
посид']^кахъ  виделись.  И  такъ  инф  понравилось  въ 
деревн^^,  такъ  все  порядочно,  хорошо,  а  главное 
Дарья -то  МП*  св-Ьту  придаетъ — «не  уйду,  думаю, 
отсюда,  никогда!».  Однако  же  не  посм'кзъ  Дарь*]^ 
объяснить  ВЪ  скорости,  потому  что  не  съ  ч^мъ 
мн'Ь  взяться.  Все  л'бто  работаль,  какъ  воль  воро- 
тидъ,  осенью  опять  встр1^тидйсь,  а  на  Покровь,  вы- 
пивши на  праздник'6,  осм&1ился  я  и  сказаль  Дарь^^. 
«Согласна!»  говорить,  руку  мн'Ь  пожала  и  задогъ 
дала.  Залогъ  это  вродЪ  какъ  задатокь,  для  в^^р- 
ности...  Дала  она  мн1^  узелокъ,  а  что  въ  этомъ 
узелк^Ь  было,  такъ  я  даже  и  не  видалъ  никогда. 
Такъ  я  ее  полюбиль  и  уважаль,  что  мн1^  ей  не  до- 
в^^рять  невозможно  было.  Вотъ  какъ  наше  р'бшенье- 
то  узнали  —  и  стали  разныя  махины  подводить... 
Умвраетъ  Дарьина  сестра  и  оставляеть  пять  чело- 
в'Ькъ  д^^тей...  Пр^алъ  ея  вдовый  мужь  прямо  къ 
ДарьЪ.  <11о'1^демъ,  говорить,  ко  мн^^,  походи  за  д1^- 
тлми...  Сестра  какъ  умирала,  такъ  просила...  По- 
живи м^^сяцъ,  пока  справлюсь,  тогда  отпущу». 
Нечего  было  д']^ать,  по'Ьхала  Дарья,  да  не  на  м^- 
ся1^,  а  полгода  прожила  и  в1^стей  ин'6  не  давала. 
А  тЬмъ  временемь  братнина  жена,  которой  Дарья 
также  нужна  была,  стала  меня  отговаривать  отъ 
нел...  Думаеть,  какъ  Дарья  воротится,  такъ  у  нея 
останется,  а  онъ  (т.  е.,  я)  уйдеть  вь  другое  м-Ьсто 
работать  и  оставить  Дарью.  Стали  мн'Ь  Дарью  безь 
всякаго  ^щЪв\я  порочить.  Ш^ьоеЬ,  бабы-то,  лов- 
ко ум'Ьютъ  сплести  д'кзо!  Сплела  про  нее  такое, 
что  и  сказать  невозможно...  «Она,  говорить,  и  ъ^- 
стей'ТО  не  даеть  о  себ'Ь,  потому  связамши»...  Я  и 
призадумайся.  А  в']^стей  вЪть.  Сижу  такь-то  разь, 
работаю  съ  печниками,  входить  Дарьина  брата 
жена  и  говорить^  —  с  Дарья  пр№хада.  Залогъ  епра- 
шиваеть!»  И  такь  грубо...  Что-жь?  Взяль  я  узе- 
локъ, какъ  быль  —  отдаль...  Горько  мн'Ь  стало... 
Такъ  прошель  день.  Смотрю,  сама  Дарья  идеть  ко 
мв'Ъ... — «Ты  зач^Ьмъ  залогь  возвратилъ?>  «Такъ  и 


такъ!» — говорю.  Все  ей  разсказадь,  а  самь  гляжу  ей 
въ  глаза  и  вижу,  что  чистая  у  нея  душа,  непороч- 
ная, и  самь  я  туть  раскаялся  въ  мысдяхъ...  Пла- 
кала она  туть,  обижалась  на  меня,  и  опять  я  у  неб 
залогъ  взяль...  Только  что  стали  думать,  какъ 
быть  —  хвать,  мужъ  сестринъ  въ  волость  Дарью 
тащить...  Дарья-то,  живя  у  него  больше  полугоду, 
говорить  ему:  «заплати  мн1^  хоть  сколько  за  тру- 
ды— все  мн^  на  свадьбу >.  Тотъ  об'Ьщалъ,  а  когда 
самь  женился  во  второй  разь,  то  Дарью  прогналь, 
денегь  ей  не  даль,  а  чтобы  она  не  взыскивала, 
самь  на  нее  подадъ  жадобу,  что  обокрала  вишь 
его  на  огромнМш1Я  суммы.  Вотъ  вфдь  как1е  бы- 
вають  люди  здющ1е!..  Насраммди  Дарью  ни  за  что, 
ни  про  что...  А  времени  прошло  много,  и  все  не  по 
хорошему,  и  мои-то  д^^а  не  складны;  заработокъ 
пдохой-препдохой,  и  жить  намь  обоимъ  плохо,  а 
жениться — неч'1мъ  взяться  въ  хозяйстве! 

—  Однако  какъ  судиль  намъ  Богь  жить  вм1^ст1, 
такъ  тому  и  быть  надо.  Пришла  весна,  повидались 
мы  съ  Дарьей  и  такъ  р1^шиди:  в']^нчаться  не  бу- 
демь — не  на  что  и  жить  негд^^.  А  пойдемьмы  вм*!- 
стб  деньги  работой  добывать...  И  ушли  вдвоемь 
какъ  брать  съ  сестрой...  И  такъ  мы  работали  съ 
ней  все  д&то,  а  осенью  ужъ  и  жить  стали,  и  все 
не  величавшись.  Сов1Ьстно  было  жп±  людей,  и  Дарья- 
то  измучилась  совс^^мъ  отъ  этого.  А  в'бнчать-то 
надобно--быда  ужъ  и  тяжела...  Пришло  такъ,  что 
надо  безпрем^^нно:  пошли  мы  съ  Дарьей  п']^шкомъ 
въ  село,  къ  священнику...  Проработали  вм^^ст^  съ 
ней  у  него  цЪдую  нед'Ьдю — повфнчадъ.  Опять  безь 
всякихъ  угощен1Й  и  церемошй  домой  воротились 
въ  квартеру...  Я  въ  то  время  всякую  работу  Д'Ь- 
ладь,  какая  попадалась,  и  сапоги  чинидь,  и  по  плот- 
ницкой части — кой-какъ  кормились.  А  какъ  ро- 
дился ребенокъ-то  —  туть  ужъ  и  страшно  стало! 
Такъ  жить  нельзя...  Надобень  уголь,  крестьян- 
ство... Вотъ  туть  и  опять  только  Богь  помогь... 
Даль  мн^^  Емедьяновь  денегь  домъ  купить.  Бупидъ 
я  домъ,  перепдыдъ  съ  нимъ  на  старое  пепелище, 
сталь  жить  на  квартир-Ь,  всякую  мелочь  работать. 
А  л']^томъ  съ  женой  стали  наниматься  косить,  а  ре- 
бенка оставляли  до  ночи  у  старухи...  Косили  мы 
до  упаду,  потомь,  праздниками,  съ  чужой  работы 
на  свою  шли  и  своего  с1^на  накосили  въ  этотъ 
годь  на  восемьдесять  рублей...  Вотъ  въ  эту  пору 
и  начади  строить  свою  избушку...  Ну  вотъ,  такъ 
оно  съ  Бож1ей  помощью  помаленьку  и  идеть...  Такъ 
вотъ  какая  жизнь-то  наша!  Такъ  что-жъ,  нешто  не 
рай  мн1^  теперь  въ  избушк^^-то?..  Куда  ты  меня  изъ 
нея  выгонишь?... 

Много  разсказывадъ  мн^  Михайдо,  но  и  того, 
что  мн%  теперь  пришлось  передать  изь  этихъ  раз- 
сказовь,  слишкомь  много,  чтобы  порадоваться  за 
Михаилу:  теперь  онъ  не  безпрхютенъ — у  него  есть 
избушка  на  курьихъ  ножкахъ. 


X.  Разговоры  въ  дорогЬ. 

I. 

...  Если  есть  въ  настоящее  время  у  кого-ни- 
будь на  Руси  живыя  темы  для  живого,  жизнен- 
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наго  разговора  о  гивыхъ,  жизненныхъ  д'к[ахъ  и 
вопросахъ,  такъ  это  поистине  единственно,  ка- 
жется, только  въ  народной  сред^Ь,  то-есть  у  иужи- 
ка.  Оригинальность  и  самобытность  народной  р'Ьчи, 
во  многоиъ  совершенно  еще  непонятная  для  такъ 
называемой  чистой  публики  (а  в-^^дь  публика  эта 
разная:  бываетъ  добрая  и  недобрая),  д-блаеть  эту 
р^^чь  и  это  народное  слово  дМствительно  совер- 
шенно свободнымъ,  незнающимъ  никакихъ  стЬсне- 
шй,  особливо  если  д'Ьло  идетъ  «промежду  себя>». 
Это  преимущество  народнаго  разговора,  важное 
само  по  себ'Ь,  пр1обр'Ьтаетъ  особенную  важность  и 
интересъ  въ  виду  того  огромнаго  матерхала,  взя- 
'  таго  непосредственно  изъ  жизни,  который  им'Ьетъ 
въ  своемъ  безконтрольномъ  распоряжеши  эта  сво- 
бодная народная  мысль,  выражающаяся  въ  свобод- 
номъ  СЛОВ'Ь. 

Втечеши  поел']&днихъ  двадцати  -  пяти  л'Ьтъ, 
тамъ,  въ  глубин1^  народной  жизни,  и  съ  каждымъ 
годомъ  все  больше  и  все  шире  разростаются  все- 
возможнаго  рода  осложнешя.  Новому  покол'бнш 
приходилось  и  приходится  разбираться  въ  ц']^ой 
масс*]^  новыхъ,  неожиданныхъ  усдов1й  жизни,  раз- 
бираться безъ  ука8ан1я,  безъ  сов'Ьта  (старики  ни- 
чего въ  новомъ  не  понима^тъ),  приходится  «ло- 
мать голову»  надъ  разр'Ьшен1емъ  трудн1^йшаго 
вопроса  о  совести  и  копМк'6,  страдать  за  него, 
разрывать  связи  съ  прошлымъ,  переживать  мину- 
ты горькаго  сиротства,  полной  беззащитности  и 
безпомощно  гибнуть,  или  же,  повинуясь  хоть  и  не- 
ясной, но  св'Ьтлой  надежд1^,  идти  искать  новыхъ 
уЬстъ,  новыхъ  нравственныхъ  связей,  новыхъ 
лучшихъ  и  справедливМшихъ  матер1альныхъ  ус- 
Л0В1Й...  ВсЪ  эти  больш1я  народныя  задачи  бреме- 
нятъ  и  волнуютъ  народную  мысль  подлиннымъ 
образомъ;  ложатся  на  сердце  не  такъ  мимолетно, 
какъ  ложатся  на  наше  сердце,  на  сердце  «чистой 
публики»,  хотя  бы  и  самые  возмутитедьн'Ьиш1в 
жизненные  факты,  которые  намъ  ежедневно  прино- 
ситъ  газета...  Мы  завтра  забудемъ  ихъ,  и  сегодня 
насъ  уже  не  волнуетъ  то,  что  волновало  вчера; 
опытъ  народной  жизни  не  таковъ:  онъ  непосред- 
ственно касается  челов^^ка,  подлинно  зад'^^ваегь  его 
«за  живое»,  выжигается  на  сердц^^,  какъ  клеймо, 
неизгладимо;  и  того,  что  выжжено  имъ  на  сердц'Ь 
вчера,  сегодня  нельзя  забыть;  все  это  надобно  обсу- 
дись, обговорить,  выяснить,  разобрать;  надобно  по- 
тому, что  вШ  только  «своимъумомъ»  народу  при- 
ходится обороняться  отъ  всевозиожныхъ  неожидан- 
ностей и  новостей  его  трудной  жизни... 

И  галдитъ,  безъ  умолку  галдитъ  «трет1Й  классъ» 
во  ъ&^хъ  по'^дахъ,  ЬЪтгющлтъ  по  русской  земл')^, 
не  говоря  уже  о  такъ  называемыхъ  спещальныхъ, 
дешевыхъ  по-Ьздахъ,  съ  н'Ькотораго  времени  устраи- 
ваемыхъ  для  переселенцевъ  и  рабочихъ,  возвра- 
щающихся изъ  столицы  по  домамъ.  Десять — пят- 
надцать «лошадиныхъ»  вагоновъ  биткомъ  набиты 
народомъ;  темная  ночь,  тьма  кром'Ьшная;  во  всемъ 
по^зд^  н^тъ  огонька,  только  цигарки  св']^тятся,  а 
несмотря  на  то,  что  уже  «заполночьэ — весьпо'Ьздъ 
гудитъ  какъ  муравейникъ  или,  ъ^^Ъе,  какъ  па- 
ровой котелъ...  И  этотъ  говоръ,  перем^^шанный  съ 


звуками  гармошй  и  крЪпкихъ  словъ,  не  вамолкаеть 
ни  въ  полночь,  ни  за  полночь,  ни  днемъ,  ни  ночью, 
не  истощается  «течеши  долгихъ  дней  самаго 
медленнаго  черепашьяго  движешя.  Стало-быть  на- 
роду есть  о  чемъ  поговорить,  есть  что  поразсказать 
другъ  другу. 

А  вогь  у  насъ,  у  «чистой  публики»,  какъ 
будто  Д'Ьло  пошло  совсЬмъ  наоборотъ,  и  въ  ва- 
гонахъ  пассажирскихъ  по^^довъ,  предаазвачев- 
ныхъ  для  пассажвровъ  перваго  и  второго  клас- 
са, что-то  стало  молчаливо,  а  иногда,  по  ц1аы1ъ 
днямъ  пути,  царствуетъ  по  истин1^  мертвая  ти- 
шина. Общахо  разговора  еле  хватаетъ  на  лег- 
ши вежливости  и  столь  же  легк1я  нев1^жливости. 
которыми  невольно  приходится  обмениваться  во 
время  суматохи  отъезда  и  прАзда,  а  затЬмъ  много- 
много  если  хватитъ  пороху  у  двухъ  случайвыхъ 
знакомыхъ  потолковать  (и  то  только  до  первое 
станщи)  о  какоиъ-нибудь  газетномъ  сообщеви, 
только  что  вычвтанномъ  обоими  въ  последяенъ  ну- 
мере «Новаго  Времени»,  и  потомъ  ужъ  до  самой 
Москвы  для  нихъ  не  остается  ровно  ничего  крон! 
самаго  деликатнаго  молчашя.  Шумнаго,  общаго  рав- 
говора,  разговора  «ц^лымъ  вагономъ»,  някогда 
почти  не  случается.  А  в^дь  въ  прежн1я  времена 
таше  разговоры  были  неизбежны,  и  тЬмъ  далее  еъ 
началу  настоящаго  двадцатипятилет]я,  темъ  шум- 
нее, оживленнее  и  неистощимее  вспоминаются  мн! 
эти  разговоры.  Тогдашше  разговоры  «чистое  пуб- 
лики» были  такъ-же  жизненны,  свободный  много- 
сложны, а  главное  «общи»,  какъ  теперь  жизнен- 
ны, шумны,  а  также  общи  разговоры  публики  ло- 
шадиныхъ  вагоновъ:  у  «чистой  публики»  тогда  бы- 
ло такъ-же  много  новаго  и  жизненнаго,  какъ  много 
этого  новаго  и  жизненнаго  теперь  у  публики  третья- 
го  класса.  Жизненные  вопросы  тогда  захватывала 
всехъ  вместе  и  каждаго  порознь;  каждый  и  вс! 
вообще  были  заинтересованы  въ  новыхъ  порядкаъ. 
въ  земстве,  въ  гласности,  въ  новомъ  суде,  нако- 
нецъ  въ  личной  нравственности.  И  все  это  обсуж- 
далось, критиковалось  и  вообще  разбиралось  от 
крыто,  громогласно,  свободно. 

Такихъ-то  вотъ  общихъ  разговоровъ  «цельигь 
вагономъ»  и  не  слышно  что-то  среди  чистой  пуб- 
лики въ  настоящее  время.  И  не  потому  не  слышво 
ихъ,  чтобы  этихъ  такъ  называемыхъ  общихъ  во- 
просовъ  совсемъ  ужъ  и  не  существовало,  а  пото- 
му, что  вопросы  эти  какъ-то  перестали  подлегать 
общему  внимашю.  Чистая  публика  привыкла  знать, 
что  изъ  ея  свободомысленныхъ  упражненш  не  мо- 
жетъ  произойти  никакихъ  существенныхъ  резуль- 
татовъ,  но  что  въ  то  же  время  общхе  вопросы  не- 
укоснительно разрабатываются  въ  подлеж&швхъ 
местахъ  и  что  следовательно  ей  самой  тутъ  делать 
нечего  и  безпокоиться  не  следуетъ.  Вогь  почему 
«чистая  публика»  перваго  и  второго  класса  въ  на- 
стоящее время  предпочитаетъ  тишину  и  молчав)е 
неумолчному  въ  недавнемъ  прошломъ  дорожному 
галден1ю  и  разглагольствован1Ю.  Одни  язь  инохе- 
ства  вашихъ  соседей  по  вагону  молчать  потому. 
что  искренно  сняли  съ  своихъ  плечъ  бремя  каамхъ- 
то  общихъ  безпокойствъ,   друпе  же  ( в  такнгь 
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едва-ди  не  больше  ч1^мъ  первыгь),  напротивъ,  мол- 
чать потому,  что  вся  тяжесть  и  многослохноеть 
общихъ  вопросовъ,  не  еж^я  выхода  ни  въ  забвеши, 
ни  въ  общественной  практик*]^  (хотя  бы  только  въ 
вид*]^  разговора),  сосредоточилась  въ  нихъ  соднихъ» 
в  тяжЕимъ  комкомъ  подкатила  «подъ  сердце>... 

Иной  язь  дтвхъ  дорожныхъ  ораторовъ,  кото- 
рый въ  былое  время  не  далъ  бы  вамъ  сомкнуть 
глазъ  во  всю  дорогу  отъ  Петербурга  до  Москвы 
и  даже  за  Москву  (такъ  много  было  въ  немъ  общи- 
тельности), въ  настоящее  время,  едва  появится  въ 
вагон'Ь,  какъ  уже  алчными  глазами  ищегь  свобод- 
ныхъ  уЛсть  и  тотчасъ  же  занимаетъ  своими  веща- 
ми ц1^ыхъ  два  дивана: — еиу  нужно,  чтобъ  «никого 
не  было»,  ему  такъ  лучше.  Зат^^мъ  онъ  долго  и 
упорно  начинаетъ  врать  пассажирамъ,  ищущимъ 
м'Ьстъ,  что  «м'Ьста  заняты»,  что  ссейчасъ  лридетъ 
господинъ»...  что  «вещи,  молъ,  не  мои,  а  какой-то 
дамы,  которая  сейчасъ  придеть»...  Въ  конц^^  кон* 
цовъ  онъ  всегда  отвоюетъ  себ^^  длинный  диванъ  въ 
три  «"бета  и,  нисколько  не  смущаясь  присутств1емъ 
соседей,  которымъ  онъ  только-что  такъ  нахально 
вралъ  о  занятыхъ  м'Ьстахъ,  тотчасъ  же,  едва  толь- 
ко тронется  по^дъ,  начинаетъ  укладывать  свои 
пожитки  на  сЬтку,  снимаетъ  калоши,  устраиваетъ 
въ  головахъ  подушку  и  растягивается  во  всю  длину 
вылганнаго  дивана...  Покуривъ  и  поз^^вавъ,  онъ 
скоро  уже  чувствуетъ  потребность  заснуть,  хотя 
бы  день  только-что  начинался,  и  скоро  вы,  его  со-* 
сЬдъ,  отвоевавш1Й  у  него  себ1к  м^^сто  единственно 
при  помощи  оберъ-кондуктора,  видите,  какъ  онъ, 
не  торопясь  (и  «какъ  дома»),  поворачиваетъ  вамъ 
свою  спину... 

Ему  никого  и  ничего  не  нужно  среди  всЪхъ 
наеъ  или  васъ,  постороннихъ  людей;  ему  ровно  не 
о  чемъ  съ  вами  разговаривать;  даже  при  сильномъ 
вапряжен1и  мысли  онъ  не  могъ  бы  придумать  для 
бес']&ды  съ  вами  ничего  такого,  чтобы  хоть  въ  сла- 
бой степени  было  интересно  для  васъ  обоихъ.  Если 
иногда,  плотно  выспавшись  и  не  им^Ья  никакой  воз- 
можности вновь  заняться  тЬмъ  же  похвальнымъ 
д'^ломъ,  онъ  попытается  завести  съ  вами  р'!^чь  (ему 
н'1^тъ  д'1^ла  до  вашего  желан1я  беседовать,  ему  про- 
сто самому  захот^ось  поговорить,  потому  что  на- 
до1^о  спать),  то  будьте  ув1^рены,что  посл4  самыхъ 
неподходящвхъ  вопросовъ  о  томъ:  «кто  вы?»  да 
«куда  1^дете?>,  р1^чь  эта  тотчасъ  же  перейдетъ  на 
самыя  мелк1я  подробности  жизни  этого  челов']^ка, 
живущаго  ссамъ  по  себ'1&»;  съ  удивлен1емъ  вы  слы- 
шите, что  какое-то  нев']^домое  вамъ  существо,  съ 
полнымъ  удовольств1емъ  на  заспанномъ  ли1гЬ,  по- 
в'Ьетвуетъ  вамъ  о  томъ,  что  картофель  у  него  на 
хутор*]^  «воть  какой»,  что  когда  его  жена  была  бере- 
менна посл1^днимъ  ребенкомъ,  такъ  именно  въ  это 
время  акушерка  посов'&товала  ему  завести  кохин- 
хинскихъ  куръ,  и  что  сосбдъ  Лупцоваловъ...  «Вызнае- 
те в^дь  Лупцовалова?»  Таше  неожиданные  вопросы 
со  стороны  когда-то  бывшаго  оратора,  а  теперь 
одеревен']^вшаго  обывателя,  вовсе  не  удивительны. 
Вашъ  отрицательный  отв^тъ  относительно  Лупцо- 
валова нисколько  не  удивить  его,  ему  вовсе  не 
нужно  ваше  мн'Ьше  о  его  бормотань']^;  ему  только- 


бы  самому  выболтать  любезный  ему  хламъ,  и  когда 
онъ  его  выболтаетъ,  то  опять  начинаетъ  з^^вать,  и 
совершенно  забывъ  о  вашемъ  существован1и,  вновь 
предъявляетъ  вамъ  свою  спину. 

Совершенно  не  такова  манера  держать  себя  съ 
дорожными  сос'1^дями  у  того  типа  молчаливаго 
про'бзжающаго,  который  молчитъ  не  отъ  того,  что 
ему  ни  до  кого  и  ни  до  чего  н^тъ  д&га,  а  напро- 
тивъ  отъ  того,  что  тысячи  д'блъ,  касающ1яся  встьхъ, 
сосредоточены  и  какъ  бы  заперты  въ  немъ  одномъ. 
Онъ  не  только  не  занимаетъ  сразу  шести  м1^стъ, 
не  вретъ,  что  «господинъ  сейчасъ  придетъ»,  и  т. 
д.,  но,  напротивъ,  постоянно  уступаетъ,  т]^снится 
и  въ  вонц!^  концовъ  оказывается  прижатымъ  въ 
уголъ  съ  вещами,  который  не  даютъ  ему  возмож- 
ности ни  протянуть  ногъ,  ни  лечь,  ни  даже  сбсть 
поудобнее.  Своё  стремлеше  къ  общительности 
(стремлеше,  воспитанное  въ  немъ  въ  гЬ  времена, 
когда  онъ  слуашлъ  мировымъ  посредникомъ)  онъ 
выражаетъ  въ  необычайной  уступчивости  къ  да- 
мамъ,  къ  д^^тямъ,  расточая  тбмъ  и  другимъ  все- 
возможные знаки  предупредительности.  Но  при 
всемъ  томъ  все-таки  ни  въ  каие  продолжитель- 
ные и  обпце  разговоры  ни  съ  к']&мъ  онъ  вступать 
не  решается:  онъ  знаетъ,  что  онъ  никому  не  ну- 
женъ,  что  ВСЯК1Й  теперь  предпочтетъ  мучить  своего 
дорожнаго  сосуда  подробнёйшимъ  пов^ствовашемъ 
о  своихъ  ничтожныхъ  семейныхъ  или  хозяйетвен- 
ныхъ  дфлахъ,  что  даже  вотъ  эта  красивая,  изящ- 
ная дама,  красивымъ  «ножкамъ»  которой  онъ  усту- 
пилъ  посл1^днюю  каплю  собственно  ему  принад- 
леясащаго  м1&ста,  что  она,  такъ  мило  и  безконечно 
долго  разсвазывающая  о  томъ,  какъ  ея  мужа  обо- 
шли наградой,  что  она  въ  конц^^  концовъ  также  не 
далека  отъ  неожиданнаго  вопроса:  «Знаете- ли  вы 
господина  Лупцовалова?>  Все  это  онъ  уже  знаетъ 
и,  д'Ьлая  свовмъ  лицомъ  нев'Ьроятныя  мимичесшя 
усил1я,  который  должны  выражать  непрем'бнно  со- 
чувств1е  пространнымъ  р^чамъ  прекрасной  дамы, 
напрягая  свое  воображеше  на  то,  чтобы  т^  не- 
членоразд&Еьные  звуки,  которыми  ему  приходится 
отв']&чать  на  ея  милый  лепетъ,  чтобы  эти  междоме- 
Т1Я  «Гм...  хм...  мм...»  и  т.д.  казались  бы  ей  прхят- 
нымъ  поощрец1емъ  ея  бес^^ды,  онъ  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ все-таки  предпочтетъ  упорно  молчать.  Даже 
и  тогда,  когда  уйдетъ  прекрасная  дама  и  когда 
окажется  возможнымъ  совершенно  свободно  про- 
тянуть ноги,  все-таки  онъ  предпочитаетъ  сидеть 
молча,  молча  курить  или  молча  читать  книгу... 

Но  не  все-же  молчитъ  и  этотъ  мученикъ  едино- 
личной печали  «обо  всемъ»  и  «обо  вс']&хъ»;  бываетъ, 
что  и  онъ,  покоряясь  настоятельной  потребности 
облегчить  беседой  свою  душу,  переполненную  тя- 
жестью общихъ  заботъ,  и  найдя  подходящаго  собе- 
седника (такого  же  молчальника,  какъ  и  онъ),  всту- 
пить съ  нимъ  въ  оживленный  разговоръ  о  вопро- 
сахъ  действительно  общаго  значен1я.  Но  именно 
потому,  что  въ  немъ  одномъ  такъ  много  этихъ  об- 
щихъ заботъ  сосредоточено,  речь  его  хоть  и  ожи- 
влена, и  нервна,  все-таки  она  не  вмеетъ  тени  той 
жизненности,  которою  «зобилуетъ  каждое  слово  со- 
беседниковъ  лошадинаго  вагона.  Огромные  общхе 
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вопросы,  которые  тЪснятъ  еиу  грудь,  не  оживо- 
творенные въ  практической,  живой  дЫствитель- 
ноети,  родивш1еся  въ  книг^,  воспитавшхеея  въ  го- 
20в^^  и,  кажется,  у1гараюпце  въ  сердц'Ь,  эти  бодь- 
пие  вопросы  трактуются  разговорившимся  иол- 
чадьникомъ  почти  всегда  теоретически,  отвлеченно; 
разговоръ  идетъ,  такъ  скавать,  о  теоретическомъ 
остов*  вопроса,  и  отъ  этого,  хотя — повторяю — и 
нервно  оживлевнаго  разговора,  не  ъ^етъ  жизнью,  не 
ощущается  въ  ненъ  плоти  и  крови  народной  р'Ьчи. 
О  чемъ  можетъ  говорить  въ  настоящее  время 
разговоривпийся  объ  общихъ  вопросахъ  молчаль- 
никъ?  Можно  безошибочно  сказать,  что  онъ  не  мо- 
жетъ говорить  ни  о  чемъ  кром'Ь  —  «Болгар1я», 
«Левъ  Толстой»  и...  (когда  ужъ  совс^мъ  разгово- 
рится) «Мужчины  и  женщины»...  «Женщины  ви- 
новаты..>  «Мужчины  виноваты»...  «Заженщинъ»... 
«Противъ  женщинъ...»  ВсЬ  ати  вопросы  безсаорно 
многосложны,  но  наша  жизнь  (за  исключешемъ 
значительной  доли  вопросовъ  «по  женской  части>) 
не  пробовала  еще  оживотворить  ихъ  сущность  въ 
иелкихъ  подробностяхъ  обыденной  жизни,  с  Европа» 
и  сМы» — ^до  сихъ  поръ  ясно  не  похожи  другъ 
на  друга  только  по  книжкамъ  и  по  газетамъ; 
здФсь  (т.  е.  въ  квижкахъ  и  газетахъ)  читатель 
еще  можетъ  различать  эту,  только  чуемую  раз- 
ницу; яблен1я  же  дМствительности,  напротивъ, 
постоянно  омрачаютъ  вту  книжную  ясность  раз- 
ницы. «Непротивлеше  злу»  в-^дь  тоже  пока  толь- 
ко въ  кнйжкахъ,  въ  журнальныхъ  статьяхъ  и 
въ  мечтан1яхъ...  Только  вотъ  д^Уа  по  женской  и 
мужской  части  какъ  будто  бы  никакъ  еще  не 
съютились  около  какой-нибудь  ясной  теоретиче- 
ской формулы,  и  потому  разговоръ  о  нихъ  вертится 
на  ничтожныхъ  мелочахъ,  преимущественно  физ10- 
логическаго  отт'1&нка.  Еще  по  «атой  части»  ино- 
гда можно  услышать  что-нибудь  похожее  на  жи- 
вое слово,  во  всякомъ  случае  что-нибудь  взятое 
ирямо  изъ  жизни,  но  когда  разговоръ  зайдетъ  «о 
Болгар1И)>,  €0  Европ1^»  и  «мы»,  тогда  невозможно 
обойтись  безъ  теоретическихъ  фантаз]й,  не  имЪю- 
щихъ  въсеб']^  капли  живой  крови... Такъ-же скеле- 
тообразны выходить  разговоры  и  о  Толстомъ,  и  о 
непротивлен1и  злу.  И  хотя  вс4  так]е  разговоры  ве- 
дутся оживленно  и  нервно,  хотя  иной  разъ,  когда 
напр.  загипнотизировавшись  частымъ  повторешемъ 
слова  «мы...  мы...  мы»  и  «Европа...  Европа...  Ев- 
ропа», хотя,  говорю,  и  пов']^ришь,  что  это  «мы> 
уже  существуетъ,  уаье  осуществлено  во  всЬхъ 
подробностяхъ,  но  простого  прикосновешядМстви- 
тельностя,  хоть  бы  въ  вид'Ь  господина,  занимаю- 
щаго  шесть  м1^стъи,  не  моргнувъ  глазомъ,  ув'Ьряю- 
щаго,  что  ъ&Ь  м^^ста  заняты,  такого  кусочка  дМ- 
ствительности  вполнЬ  достаточно  для  того,  чтобы 
вп(Флн'Ь  очнуться  отъ  гипнотизма  и  увид^^ть,  что 
весь  атотъ  оживленный  разговоръ  нав'Ьянъ  съ  пе- 
чатной бумаги,  изъ  печатной  книжки,  а  в1^дь  это- 
го, за  продолжительностью  безрезультатной  мозго- 
вой практики,  весьма  достаточно  для  того,  чтобы 
въ  конц'Ь  бесЬды  почувствовать  только  тяжелую 
душевную  пустоту  и  какую-то  «даже  озяблость 
всего  ткиа... 


Въ  виду  всего  этого,  задумавъ  поразсказать  въ 
моихъ  зам1^ткахъ  кое-что  по  части  такъ  сказать 
«М1рского  толка»,  не  знаю,  осм1^лился  бы  я  къ  «тол- 
камъ»  въ  народной  сред1^,  о  которыхъ  только  и 
сл-бдовало  бы  вести  р'Ьчь,  приплетать  еще  безкров- 
ныя  патр10тическ1я  и  общественный  мечтан1я  твкг 
называемой  «чистой  публики».  Витая  постоянно  ме- 
жду обобщен1ями,  то  слиппюмъ,  примбтно,  отторгну- 
тыми  отъ  д1^йствитёльности  (какъ  Болгаргя,  Европа 
и  «мы»  вообще),  то  въ  обобщешяхъ,  слвшконъ  при- 
стально почерпнутыхъ  изъ  дМствительноети  (какъ 
женская  часть),  эти  разговоры  «чистой  публикой, 
уже  знакомые  ей  самой  и  безъ  особеннаго  переси* 
за,  кажется,  усп']^ли  ей  же  самой  и  надо^^сть...  Но 
не  знаю,  на  счастье  мое  или  на  несчастье,  судьба 
во  время  моихъ  недаввихъ  путешествхй  послала 
мн1^  собес^^дника,  который  какъ-то  съум^лъ  обыЕ- 
новенному  теперь  разговору- скелету  придать  что- 
то  ВрОД*]^  живой    плоти  и  КаКЪ-буДТО    ВЛИЛЪ  въ  91} 

якобы  плоть  несколько  капель  живой  крови,  и  вотъ 
почему  я  р'Ьшился  н']&сколько  страницъ  моихъ  за- 
м^токъ,  посвященныхъ  «м1рскому  толкуй,  уд1^Т). 
темамъ,  занимающимъ  и  «чистую  публику». 

Знакомство  мое  съ  АлексЬемъ  Семевоввчехъ 
Пуховиковымъ  произошло  совершенно  случалво: 
во  время  по'Ёздки  моей  по  Еубанской  области  по- 
надобился мн'Ь  попутчикъ,  и  фургонщмкъ  мн*!^  ра- 
зыскалъ  именно  господина  Пуховикова.  Признаюсь, 
перспектива  Ъхвлъ  съ  челов'Ькомъ  изъ  чистой  пуб- 
лики, т.  е.  въ  концЪ  концовъ  все-таки  разговари- 
вать о  Болгар1и,  Толстомъ  и  т.  д. — вовсе  была  для 
]^еня  непривлекательна:  я  только  что  проведъ  двое 
сутокъ  съ  переселенцами,  съ  народомъ,  и  эти  лодв 
оставили  во  мн1^  небывало  св1^тлое  впечатл^а1е. 
Среди  нихъ  я  забылъ  самое  слово  «мужикъ»,  по- 
терялъ  возможность  проводить  какую-нибудь  па- 
раллель между  мужикомъ  и  бариномъ;  я  ввШъ 
нЪчто  новое,  именно:  пезаеисимаю  челов^^ва.  Я 
желалъ  бы,  находясь  подъ  втимъ  сильнымъ  впе* 
чатл^^шемъ,  им^ть  попутчикомъ  непрем1^нно  кре- 
стьянина, съ  нимъ  бы  я  могъ  д'&иться  моими  впе- 
чатл']^н1ями,  и  онъ  бы,  можетъ  быть,  еще  больше 
развилъ  ихъ,  расширилъ  и  осв^&твлъ.  АмеждутЬхъ 
въ  фургон'Ь,  въ  которомъ  пришлось  1^хатъ,ожн1алъ 
меня  тщедушный,  косоглазый  барчукъ,  въ  очк&гь. 
словомъ, — ^интеллигентъ,  асл^^довательно  по  нынеш- 
нему времени  и  празднословъ.  Праздноеловъ  этогь 
въ  свою  очередь,  повидимому,  вовсе  не  обрадовали 
моему  соседству,  по  крайней  м1^р1^  не  высказалъ 
необходимой  предупредительности  попутчику,  кагь 
это  бываетъ  «на  первыхъ  порахъ».  Онъ  лежалъ  в» 
всю  длину  фургона,  скорчившись  какъ-то  бокохъ 
и,  взглянувъ  на  меня  косыми  глазами,  продолжалъ 
вытирать  замшевымъ  лоскуткомъ  снятый  очке... 
Впосл^&дств1и  къ  нашему  общему  удовольств]ю  ока- 
залось, что  и  господинъ  Пуховиковъ  также  лред- 
почелъ  бы  соседа-мужика,  такъ  какъ  и  онъ  "^халъ 
по  Еубанской  области,  изъ  любопытства,  %ил 
собственно  для  того,  чтобы  смотр'Ьть,  молчать  п 
думать. 

Почти  молча  доЪхали  мы  съ  Алекс^емъ  Семе- 
новичемъ  до  г.  Е.  и  зд^сь  мы  должны  бы  былв  раз- 
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статься,  никогда  не  ебливившиеьдругъсъдругомъ, 
если  бы  не  одно  случайное  обстоятельство.  Пр1']&хавъ 
ВЪ  е.,  кы  остановились  въ  разныхъ  гоетиннвцахъ, 
и  стали  искать  попутчиковъ  отд^Ьльно  другъ  отъ 
друга;  бродя  на  другой  день  по  пр1^д1^  въ  Е.  по 
постоялымъ  дворамъ,  я  неожиданно  ветр1Ьтилъ  на 
одноиъ  изъ  нихъ  Пуховикова  въ  сопровожденш 
какого-то  крестьянина,  съ  которымъ  Пуховиковъ  о 
чешь-то  оживленно  разговаривадъ. 

—  Скажите  ложалуйства,  неолшданно  обратил- 
ся ко  ин^  Пуховиковъ: — гд"]^  вд'Ьеь  канцеляр1я  на- 
чальника области?..  Воть  у  него  д^о...  Надо  по- 
мочь! И  онъ  съ  живымъ  интересомъ  сталъ  равска- 
зывать  д^^о  крестьянина.  9тобылъ«иногородшй>, 
т.  е.  жертва  казацкаго  прит^^снешя.  Онъ  былъ  по- 
сланъ  изъ  станицы  Безпощадной  депутатонъ  жало- 
ваться начальству  о  прит^^снешяхъ,  который  имъ, 
иногороднимъ,  д^^аетъ  станичное  общество. 

—  Необходимо  написать  прошете!  волновался 
Пуховиковъ. — Воть  у  него  есть,  написано,  но  в^^дь 
тавъ  нельзя! 

Прошеше,  которое  принесъ  ходатай,  было  все 
испещрено  непечатными  выражен1ями  станичнаго 
начальства,  и  потону  его  необходимо  было  перед^Ь- 
дать.  Горячее  учаспе  въ  ходатаю  и  искренняя  го- 
товность заступиться  за  обиженнаго  сразу  распо- 
ложили меня  къ  Пуховикову. 

—  Давайте  писать  прошенге!  сказалъ  я, — пой- 
демте ко  мн^Ь  въ  нумеръ. 

И  мы,  в&^  трое,  отправились  ко  *мн^^.  Проше- 
те было  написано  и  подано.  А  мы  т^мъ  временемъ 
усп^^  н^^сколько  поближе  познакомиться  и  узна- 
ли, что  1^и  наши  почти  одинаковы. 

—  Да  вы  куда  теперь?  спросилъ  меня  Пухови- 
ковъ. 

—  Я  въ  Новоросс1Йскъ.  А  вы? 

—  Да  я  хотя-бы  въ  Майвопъ...  Впрочемъ... 
ИоЪигъ  разв]^  въ  Новоросс1Йскъ  и  мн'Ь? 

—  У  васъ  есть  а^о  какое-нибудь? 

—  Какое  д^о!  Просто  такъ...  да  и  самъ  осенью 
думаю...  Не  знаю  впрочемъ...  Впрочемъ  отлично, 
пойдемте  въ  Новороссхйскъ!  Отлично!.. 

И  мы  по^^хали — и  въ  Новоросс]йскъ,  и  въ  Одес- 
су, и  въ  Бонстантинополь...  Смотр^и,  думали,  раз- 
говаривали и  разговаривали,  увы,  опять-таки  все 
о  томъ-же,  о  Болгар1и,  о  Толстомъ.  Кое-что  теперь 
я  и  перескаоюу  изъ  втихъ  рааговоровъ. 


П. 


Вы^авъ  изъ  г.  Е.  часа  въ  два  дня,  мы  съ  Пу- 
ховиковымъ  (насъ  было  въ  ц&юмъ  фургон]^  только 
двое)  часу  въ  шестомъ  вечера  уже  подъ-Ьхали  къ 
большой  и  многолюдной  стани1гЬ,  гд'Ь  должны  были 
ночевать.  Собственно  до  ночлега  оставалось  еще 
много  времени  и  до  заката  солнца  можно  было  бы 
сд1^ать  еще  верстъ  пятнадцать,  но  сл1^дуюпий, 
второй  перегонъ  былъ  великъ,  сорокъ  верстъ,  и 
фурговщикъ  р1^шилъ  пораньше  остановиться,  что- 
бы пораньше,  до  св'Ьту  вы']^хать  дальше. 

Никакъ  не  мен1^е  часу  почти  шагомъ  двигал- 
ся нашъ  фургонъ  по  станичнымъ  широкимъ  ули- 


цамъ,  пробираясь  къ  постоялому  двору;  огромное 
станичное  стадо  входило  въ  станицу  какъ  разъ  въ 
то  время,  когда  мы  туда  въ^^зжали;  л^ый  лЪсъ  раз- 
иообразн'Ьйшихъ  фасоновъ  и  размЪровъ  коровьихъ 
и  воловьихъ  роговъ  окружалъ  нашъ  фургонъ  со 
всЪхъ  сторонъ;  блеянье  овецъ,  которыя  сотнями 
толпились  мещу  рогатой  скотиной,  совались  подъ 
фургонъ,  подъ  лошадей,  ревъ  всей  этой  скотины, 
гиканье  пастушонковъ,  проносившихся  верхами 
среди  втихъ  полчищъ  животныхъ,  крики  и  зазы- 
ванье  женщинъ — все  вто  сд^^ало  нашъ  въ'Ьздъ  въ 
станицу  не  особенно  пр1ятнымъ;  ревъ  и  блеянье  ско- 
тины оглушили  насъ;  пыль,  тучей  стоявшая  надъ 
стадомъ,  не  давала  возможности  хоть  мало-мальски 
вид'Ьть  что-нибудь  по  сторонаиъ,  а  взрытая  скоти- 
ной и  засохшая  твердыми  глыбами  грязь  улицы, 
по  которой  намъ  приходилось  ^хать,  потому  что 
стадо  постоянно  сбивало  насъ  съ  проторенной  ко- 
леи, заставляла  фургонъ  нашъ  безпрерывно  тря- 
стись и  не  ']^хать,  а  какъ-то  падать  колесами  то 
впередъ,  то  назадъ,  то  на  одинъ  бокъ,  то  на  дру- 
гой. Порядочно-таки  изломала  намъ  кости  эта  тря- 
ска. Наконецъ  мы,  почти  уже  потерявш1е  надежду 
на  окончаше  нашихъ  мучешй,  были  приятно  обра- 
дованы, когда  фургонъ  нашъ  неожиданно  свернулъ 
съ  дороги  и  въ^халъ  въ  отворенныя  ворота,  на  ко- 
торыхъ  была  прибита  доска  съ  надписью:  €посто- 
ялый  дворъ  съ  номирами:^. 

Сразу  почувствовали  мы  себя  въ  тишин^^  и 
простор'Ь.  ШировШ  просторный  дворъ,  окружен- 
ный со  ве^хъ  сторонъ  постройками,  какъ-то  вдругъ 
и  какъ-будто  на  огромное  разстояше  отд1Уилъ  насъ 
отъ  уличнаго  хаоса.  Н-Ьтъ  уже  ни  тряски,  ни  пы- 
ли, воздухъ  съ^\Ъ  и  чистый,  и  раздиравшШ  ду- 
шу ревъ  скотовъ  неожиданно  принялъ  не  разди- 
рающ1й  уже,  а  музыкальный  отт1^новъ;  не  то,  ка- 
залось, гд'^^-то  солдаты  идутъ  съ  п']&снями,  не  то 
как1'е-то  басы  и  баритоны  провозглашаютъ  кому- 
то  многол-Ьпе,  а  можетъ  статься  и  п1^сни  играетъ 
какая-нибудь  подгулявшая  компашя.  Телячьи  ба- 
сы и  баритоны  особенно  способствовали  этой  му- 
зыкальной ИЛЛЮ31И. 

—  Однако  надо  хозяина!  проговорилъ  Пухови- 
ковъ, посл'Ь  того  какъ  мы,  выбравшись  изъ  фур- 
гона, немного  поразмяли  костя,  походивъ  по  двору. 

—  Другъ  любезный!  сказалъ  онъ,  подходя  къ  фур- 
гонщику,— какъ  бы  хозяина  позвать?  Чайку  надо... 

—  Сейчасъ,  сейчасъ!  торопливо  стягивая  съ 
лошадиныхъ  спинъ  возжи  и  свертывая  ихъ,  отв^- 
чалъ  фургонщикъ. — С1ю  минуту.  Да  вотъ!  Эй,  моло- 
дица! Позови-ка  хозяина! 

Молодка,  къ  которой  отнесся  фургонщикъ,  дю- 
жая, истинно  богатырски  сложенная  молодая  <д^^в- 
ка>,  появившаяся  изъ  небольшого  флигелька  на 
средин']^  двора,  не  обратила  на  слова  фургонщика 
никакого  внимашя;  она  какъ-то  «срыву»  выплес- 
нула изъ  шайки  кав1е-то  кухонные  остатки  и  скры- 
лась, почти  бросивъ  у  дверей  флигелька  эту  уже 
пустую  шайку.  И  появлеше,  и  йсчезновеше  ея  было 
такъ  кратко,  что  кром'Ь  ея  богатырскаго  сложешя  мы 
могли  8ам']^тить  въ  веб  только  крайнюю  небрежность 
костюма;  голова  ея  была  простоволоса;  ситцевый 
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пл&токъ  вое-]БаБЪ  аавязанъ  ца  шеЪ,  а  иогучее  тк- 
до  также  вой-кавъ  было  облечено  въ  гиденькое 
ситцевое  платье  все  въ  пятнахъ  и  въ  сал^Ь. 

—  Ишь,  какая  сердитая!  добродушно  прогово- 
рилъ  фургонщнкъ,  основывая  свое  инФше  на  не- 
внннаши  д1^вицы-богатыря  въ  его  просьбе. 

Скоро  и  намъ  съ  Пуховиковынъ  пришлось  уб^ 
диться,  что  девица-богатырь  точно  кавъ  будто  сер- 
дита. « Шваркну  въ»  шайку,  она  тотчасъ  жь  опять 
появилась  на  крыльцЬ  флигелька  съ  большииъ  не- 
чнщеннымъ  самоваромъ  въ  рукахъ;  иахнувъ  кавъ 
перомъ  дтихъогроиныиъ  самоваронъ,  она  сразу  вы- 
бросила изъ  него  и  воду,  и  уголь,  и  золу,  и  тоже 
«срыву  грохнулаэ  его  о  крыльцо,  < срыву >  опро- 
кинула въ  него  воду,  нахлобучила  крышку,  набила 
угольями  и  такъ  могуче  дунула  въ  трубу,  что 
ярк1Я  искры  съ  трескомъ  разлетались  по  всему 
крыльцу. 

—  Нельзя-ли,  любезная,  хозяина  намъ...  еще 
разъ  попытался  вымолвить  фургонщикъ. 

—  Нешто  я  караульщивъ  твоему  хозяину? 
Песъ  его  знаетъ,  гдЪ  онъ!  уже  съ  явнымъ  негодова- 
шемъ  не  ответила,  а  прямо  гаркнула  ему  бога- 
тырь-д'!^вица.  Нельзя  было  не  уМдиться,  что  она 
точно  сердита,  что  она,  какъ  говорятъ;  си  рветъ,  и 
мечетъ».  Во  всЬхъ  своихъ  д'Ьйств1яхъ  и  движев1яхъ, 
р1^8кихъ  и  необычайно  быстрыхъ,  она  повинова- 
лась очевидно  бушевавшей  въ  ней  бур%,  и  даже  ея 
ситцевая  юбка,  во  время  ея  сердитой  беготни,  би- 
лась и  хлестала  по  ея  голымъ  ногамъ  и  по  притол- 
камъ  дверей,  точно  такъ-же,  кавъ  треплется  и  хле- 
щетъ  во  время  настоящей  бури  парусъ  на  во- 
рабл^^. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ,  господа,  иду!.,  послы- 
шался оволо  насъ  вавой-то  дребезжащ1й  голосъ,  и 
мы  навонецъ  увид-бли  хозяина. 

Это  былъ  челов^къ  выше  средняго  роста,  ши- 
ровой  воети,  л'Ьтъ  подъ  шестьдесятъ;  но  не  старче- 
свое,  а  что-то  расвислое,  преждевременно  дряблое 
было  въ  его  лиц'Ь  и  фигур-Ь,  слегка  потупленной, 
сгорбленной,  но  не  старостью,  а  вавимъ-то  безеиль- 
нымъ  равнодуппемъ.  Нечесанные,  но  еще  густые  ры- 
Ж1е  съ  просЬдью  волосы  неряшливо  падали  на  низ- 
В1Й  лобъ  съ  висло-жалобными  глазами;  неряшли- 
вое, старое,  все  въ  пятнахъ  и  безъ  пуговицъ, 
когда-то  вероятно  «л'Ьтнее>  пальто  было  вое-вавъ 
подпоясано  въ  тал1и  веревкой;  кав1е-то  ситцевые, 
грязные,  широк1в  шаровары  розоваго  цв^та  были 
воротви  и  обнаруживали  босыя  ноги,  обутыя  въ 
резиновый  галоши.  Что-то  вислое  и  утомленное  ле- 
жало на  всей  его  фигур'Ь;  явнымъ  упадвомъ  силъ, 
внерпи  пов^^ло  на  насъ  отъ  отого  челов^ва,  на- 
зывающаго  себя  «хозяиномъ»,  и  мы  тотчасъ  же 
вавъ-то  вдругъ  зам1^тили  тЬ  же  сл^^ды  упадва  и  въ 
его  хозяйстве.  Сердитая,  грубая,  неряшливая  ра- 
ботница тавже,  вакъ  намъ  показалось,  дополняла 
впечатл'Ьн]е  разстройства,  таящагося  въ  жизни  вто- 
го  двора.  И  мы  не  ошиблись. 

—  С1ю  минуту  все  будеть!..  И  комнатку  вамъ 
также?  дребезжащимъ  голосомъ  спрашивалъ  насъ 
хозяинъ. 

—  Да,  и  комнатку  бы,  ночевать  будемъ. 


—  Ну,  сейчасъ,  сей  минутъ!..  Иарья!  Самовар- 
чикъ,  жив'&й! 

Богатырь-девица,  появившаяся  на  хрыльдЪ. 
едва-ли  только  не  для  того,  чтобы  съ  сердцегь 
хлеснуть  подоломъ  о  притолву  и  уйти,  не  удо- 
стоила его  отв^томъ. 

—  О,  да  у  ней  ужъ  поставленъ  сановаръ-то... 
Еще  чего  не  потребуется?..  Да!  Св^чву  вамъ...  Еои- 
натву...  Пожалуйте  сюда^вотъ. 

Шлепая  резиновыми  галошами,  онъ,  сгорбив- 
шись, повелъ  насъ  въ  одинъ  изъ  трехъ  флигелей, 
выстроенныхъ  на  дворе.  Флигель  былъ  низенькш, 
темный;  въ  двухъ  маленьвихъ  вомнаткахъ  стоя^о 
по  вровати  съ  гнилыми  досвами,  несволько  излонав- 
ныхъ  стульевъ,  столъ,  воторый  задребевжалъ  ужъ, 
едва  тольво  мы  ступили  на  полъ. 

—  Огоньва  бы  надо!  свазалъ  нашъ  фургоа- 
щивъ. 

—  СвЬчву?  С1Ю  минуту...  все...  Сейчаа... 
Марья!  вривнулъ  онъ  въ  открытую  дверь, — дава11 
свечву. 

Но  тавъ  вавъ  нивавого  ответа  отъ  Марьи  не 
последовало,  то  хозяинъ  самъ  отправился  за  нею. 
Не  очень  своро  вновь  появился  онъ  съ  длиннымъ 
порыжевшимъ  меднымъ  подевечнивонъ,  и  еаиъ 
принялся  вставлять  въ  него  длиннун)  сальную 
свечву. 

—  Все  неулравва!  вавъ-то  жалобно  бормотал 
онъ,  переламывая  вту  свечку  обеими  руваии  1 
встати  сгибав  медный  неувлюж1Й  подсвечнивъ  ва 
сторону...  Ишь,  вавъ  согнуло  его!  Главное,  нароп 
избаловался...  не  найдешь  людей!  Вогь  должевъ 
самъ  напримеръ  всявую  малость... 

Бой-вавъ  свечва  была  навонецъ  увреплена  гь 
неувлюжемъ  подсвечниве  и  на  столе  появилась 
разновалиберная  чайная  посуда. 

—  Ну  вотъ!  Ничего!  сейчасъ  и  самоваръ!.. 
Марья!  опять  вривнулъ  хозяинъ,  высунувшись  въ 
овно,  но  на  втотъ  разъ  богатырсшй  толчевъ  Мары1- 
ной  ноги  распахнулъ  дверь  точно  порывомъ  бурв, 
ударивъ  ею  объ  стену,  и  сама  Марья  безъ  веякаго 
зова,  также  какъ  ураганъ,  внеслась  съ  самоваромъ 
въ  комнату.  Самоваръ  веистовствовалъ  ужасно,  да 
и  сама  Марья  бушевала  внутренно  не  меньше  само- 
вара; ея  могучая  грудь  ходила  ходуномъ;  она  ткиуи 
клокочущее  чудовище  на  крошечный  столмкъ,  прв- 
чемъ  чудовище  кипящимъ  паромъ  сразу  ударвл^^ 
въ  зеркало,  въ  картину  и  точно  окунуло  ихъ  въ 
воду;  въ  ВТО  же  время  чудовище  упорно  задуваю 
свечку  и  отталкивало  хозяина,  воторый  хотеть  въ 
нему  подступиться.  Бурное  появлеше  взбешонвой 
Марьи  заставило  хозяина  свазать  ей: 

—  Кажется,  можно  потише?  поаввуратней?  чего 
ужъ  тавъ-то? 

Свазалъ  онъ  это  какимъ-то  приниженвымъ, 
дряблымъ,  но,  какъ  намъиоказалоеь,  исполненнымь 
глубокой  ненависти  голосомъ. 

—  Давай  ключи-то  отъ  амбара!  опять  «гврБ* 
нула>  Марья. — Тебя,  стараго  чорта,векъ  не  пере- 
слушаешь... 

И,  не  дожидаясь  ответа,  исчезла. 

—  Нонче  вонъ  кавъ  хранить  на  хозяевъ-то! 
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кисло  и  жалобно  пожаловался  нанъ  хозяинъ,  и  об- 
ратись почему-то  ВЪ  фургонщику,  прибавилъ:  — 
она  вотъ  отакъ-то  храпеть  на  тебя  будетъ,  а  ты 
между  прочимъ  пальцеиъ  ее  не  см^&ешь  тронуть! 
Вотъ  каше  порядки!.. 

—  Да,  ужъ  нониче  вольно...  Да  чего  вто  она 
такъ  рычить? 

—  Такъ,  поучилъ...  маленько...  Рабенокъ  на- 
прим^^ръ  вывалился  изъ  люльки,  благимъ  матомъ 
оретъ,  а  она  разс&!ась  за  воротами,  съ  солдатами 
подсолнухи  жретъ... 

—  Твой  ребенокъ-то? 

Хозяинъ  какъ-то  потупился,  вздохнулъ  и  съ 
кислой  улыбкой  сказалъ: 

—  А  ужъ  не  знаю...  должно,  мой!.,  надо  быть 
такъ!.. 

—  А  она-то,  что-жъ,  стало-быть  въ  нянькахъ 
у  тебя? 

Хозяинъ  еще  разъ  вздохнулъ  и,  слегка  махнувъ 
рукою,  проговорилъ: 

—  Она  у  меня  все  въ  одномъ  числ4:  и  врод* 
жены  наприм^^ръ,  и  въ  работницахъ,  и  въ  нянь- 
кахъ. 

—  Такъ  и  ребенокъ-то  стало-быть  отъ  нея?.. 

—  Отъ  нея,  отъ  идола!  пропади  она!.. 

—  А  настоящая-то  хозяйка  твоя,  значить,  по- 
мерпга,  что-ли?.. 

—  Настоящая  моя  хозяйка?.. 
Онъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Объ  этомъ,  брать,  долго  разговаривать!.. 
Хозяинъ   помолчалъ    и    проговорилъ,    кр1^пко 

ВЗДОХНуВЪ: 

—  Вабы  настоящая  хозяйка  была,  такъ  я  бы 
нешто  присоединился  къ  этому  идолу?  В^№  что  она? 
дерево!  Взять  полено,  ошарашить  по  шеЪ  и  весь 
разговоръ...  Только  однимъ  боемъ  и  живегь.  Чего 
ей  рабенокъ?  Нонича  бабамъ  воля,  с  Не  хочу  съ  му- 
жемъ  жить!>  взяла  и  ушла,  только  и  всего!  А  ра- 
бенокъ ей  ни  почемъ,  сколько  угодно...  Бабы  жена- 
то была,  такъ  не  держалъ  бы  этакого  истукана... 
В'Ьдь  она  меня  кулакомъ  пополамъ  перешибеть — 
в^дь  чортъ!..  Неволя,  братецъ  ты  мой,  загнала!.. 
Заекучалъ!  Принужденъ  былъ  наемнымъ  порядкомъ 
обломать  истукана...  А  кабы  жена-то! 

—  Да  что-жъ  такое  съ  твоей  женой  приклю- 
чилось? 

—  Ушла  отъ  меня!  вотъ  что  приключилось., 
съ  €агентомъ>  ушла.  —  Вотъ  видишь  флигель  на 
двор*!^?  Ну  воть,  тамъ  у  меня  агентъ  жилъ,  снималъ 
квартиру  по  контракту  за  двести  за  тридцать  въ 
годъ,  на  пять  л^гь...  Ну  вотъ,  и  уволокъ...  У  меня 
сыновья  по  восемнадцатому  году  есть!  И  дЪтей 
увела!  и  всего  до  чиста  обобрала!  до  нитки!  оста- 
вила вотъ  въ  чеиъ  есть...  Вотъ  какъ  со  мной  су- 
пруга распорядилась  умно!.. 

—  Да-а!..  Такъ  вотъ  какое  Д'Ьло!.. 

—  Почитай  двадцать  зАть  прожили  —  и  воть 
какъ!.. 

—  Да,  брать!.,  вполне  сочувственно  качая  го- 
ловою, сказалъ  фургонщикъ. 

—  Вакъ   такъ   могло    случиться?  оживленно 


спросилъ  хозяина  Пуховиковъ,  кое-какъ  располо- 
жившись н^  голыхъ  доскахъ  кровати. 

—  Это  ежели  вамъ  все  какъ  должно  разска- 
зать,  сколько  я  наприм11ръ  принялъ  муки... 

—  Такъ  разскажите  пожалуйста!  умоляюще 
воскликнулъ  мой  попутчикъ... — Пожалуйста! 

—  Ежели  это  разсказать  все  подробно... 
Хозяинъ  махнулъ  рукой  и  вздохнулъ.  Но,  какъ 

будто  что-то  вспомнивъ,  посп1^шно  проговорилъ: 

—  Воть  погодите,  я  сейчасъ  въ  амбаръ  сб4гаю, 
а  тогда  опять  загляну... 

—  Пожалуйста!.,  вопилъ  Пуховиковъ  велФдъ 
уходившему  хозяину. 

—  Ладно!  ладно!  отвЪчалъ  тотъ. 

III. 

—  Такъ  вотъ  оно  какое  д%ло-то!  многозначи- 
тельно прикусывая  языкъ  и  покачивая  головой,  за- 
говорилъ  нашъ  фургонщикъ  по  удадеши  хозяина. 
— То-то  я  смотрю,  что  какъ  будто  не  таше  порядки 
пошли...  Я  ужъ  давно  не  бывалъ  у  него...  Это  се- 
годня какъ-то  вздумалось,  а  то  я  въ  другомъ  жЬетк 
останавливаюсь...  Такъ  воть  оно  какъ! 

И,  покачивая  головой,  фургонщикъ  съ  много- 
значительною миною  въ  лицЬ  припадъ  губами  къ 
полному  блюдечку  чая. 

—  Да!  Видно,  что  его  вто  потрясло!.,  сочув- 
ственно сказалъ  Пуховиковъ. — Что-жъ  онъ  ней- 
деть? 

—  Прндегь!  успокоивалъ  фургонщикъ. —  Туть 
ему  нечего  дЪлать-то...  Вы  чего  же  чаю-то  не  пьете? 
обратился  онъ  къ  Пуховикову. 

—  Я  хочу  4сть!  отв4тилъ  Пуховиковъ,  — 
пойду  искать  чего-нибудь... 

Мы  съ  фургонщикомъ  остались  вдвоемъ,  под- 
жидая возвращен1я  хозяина  и  Пуховикова.  Въ  ожи- 
даши  ихъ  мы  молча  пили  чай,  и  фургонщикъ  ус- 
п^^ъ  опустошить  весьма  значительное  количество 
чашекъ,  прежде  нежели  явился  Пуховиковъ  съ 
ц&гой  тарелкой  яицъ  въ  рукахъ. 

—  Н'Ьть,  сказалъ  онъ,  въ  раздумь*!^  останавли- 
ваясь среди  комнаты:— нашъ  хозяинъ  что-то...  сми- 
ренный, смиренный,  а  подите-ко,  какъ  €идола»-то 
своего  мучаетъ!..  Я  вотъ  сейчасъ  искалъ  его,  н^тъ 
что-то  нигд^^,  вошелъ  во  флигель,  а  тамъ  люлька 
виситъ  и  эта  Марья  ребенка  качаетъ...  Ну,  д^^й- 
ствительно  качаетъ  такъ,  что  не  дай  Богъ!  ребенокъ 
катается  въ  люльке,  какъ  вотъ  каталось  бы  яйцо... 
только  кряхтитъ...  то-есть,  собственно  говоря,  не 
качаетъ  она,  а  пихаетъ  его  съ  сердцемъ  отъ  се&я  и 
къ  себ*!^  съ  ожесточен1емъ  дергаеть.  сНельзя-ли,  ма- 
тушка, яичекъ  мн^^?..»  Сначала  покосилась  молча, 
поемогр^а  на  меня,  потомъ  говорить:  —  «Вонъ, 
возьми  подъ.  лавкой!  >  И  вижу  я — все  ея  лицо  мок- 
рое отъ  слезъ...  «Ты  что-жъ,  говорю,  о  чемъ  пла- 
чешь?> — «Какъ  же  не  плакать,  съ  такимъ  чортомъ 
живешь!..» — «Такъ  ты  бы  ушла?> — «Да  паспорту 
не  даеть...  Должна  вишь  ему  я...  рабенокъ  родился, 
расходъ  ему...  А  чей  рабенокъ?  Не  драться  съ 
нимъ,  съ  подлецомъ...  И  рабенокъ-то  мой  хуже  во- 
рога!., хоть  бы  померъ,  что  ли,  давно-бъ  моего  духу 
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не  быдо!э  И  реветь,  реветь- заливается!  Покуда 
я  яйца  изъ  корзинки  вытаекивадь,  досталось  на* 
шему  хозяину  на  ор'1^н,..  Вотъ,  вь  самоиь  д^^']^, 
вашя  бываютъ  нед1^пыя  связи! 

Пуховиковъ  подожиль  н1^сколько  яйцъ  въ  ста- 
кань,  обдидь  игь  изъ  саиовара  кипяткоиь  и  вновь 
расположился  на  кровати. 

—  Знаете  что?  сказадь  онь  оживленно, —  пусть 
только  придетъ  хозяинъ,  надобно  вывести  его  на 
св'&кую  воду...  Должно-быть  онь  тирань!  Какую 
могучую  д1^вку  и  какь  запугаль...  А  в-Ьдь  по  виду 
кротокь... 

—  Воть,  погоди,  все  выспросинъ!  поддакнудъ 
извозчикь. 

И  только  что  быль  составлень  между  Пухови- 
ковымь  и  фургонщикомь  этоть,  такъ  сказать,  за- 
говорьпротивь  хозяина,  какь  на  крыльц^^  послыша- 
лось шлепанье  резиновыхь  гадошъ  и  скоро  вь  ком- 
нате появился  подсудимый;  вь  одной  рук*]^  держалъ 
онь  пузатеньшй  графинь  сь  водкой  и  рюмку,  торчав- 
шую между  падьцевь,  вь  другой  у  него  была  связка 
шамаекь  и  подь  локтемь  прижать  кусокь  хлМа. 

—  Воть,  господа,  сь  дорожки  позвольте  по- 
подчивать...  Рыбки,  своего  вяленья,  извольте-кось 
покушать! 

Рыбку  и  хл^бь  онь  какь-то  искусно,  при  по- 
мощи одной  руки,  сьум1^  опустить  на  столь,  а 
самь  остался  посреди  комнаты  сь  графиномь  вь  од- 
ной рук']^  и  рюмкой  вь  другой. 

—  Позвольте  вась  просить!  сказаль  онь,  под- 
нося рюмочку  водки  сначала  Пуховикову,  потомь 
мн%. 

Мы  сказали:  «посд']^,  теперь  рано!»  Не  отказал- 
ся только  фургонщикь. 

—  Что-жъ  это  такь?  обиженно  говориль  хозяинь, 
неужто  ужь  мн'Ь  за  всю  компанш  одному  придется 
претерп^^ть? 

—  Пей  самь-то!  сказаль  фургонщикь. 

—  Ну,  видно,  надо!  будьте  яье  здоровы!  Сь  прь 
!Ьздомь. 

Хозяинь  медленно  выпиль  одну  рюмку  за  дру- 
гой и,  не  выпуская  ни  графина,  ни  рюмки  изьрукь, 
сккь  вь  старое  безногое  кресло,  кое-кавь  держав- 
шееся у  ст^вы.  Поза  его  была  такая:  откинувшись 
кь  спинк'!^  кресла  и  наклоня  голову  кь  груди,  онь 
свд1^ь  какь-бы  вь  задумчивости,  разставивь  но- 
ги, и  на  одномь  кол'Ьн^  держаль  графинь,  а  на 
другомъ  рюмку... 

—  Да!  вонь  какь,  господа  любезные,  бываеть 
на  съ^тЫ 

Сказавь  это,  онь  налидь  еще  рюмку  водки,  вы- 
пиль, крякнуль,  ллюнуль  и  опять  поставиль  руки 
сь  графиномь  и  рюмкою  вь  то  же  положеше. 

—  За  твои  труды,  за  твои  наприм^рь  старан1я, 
за  всякое  попечен1е  возьмуть  тебя  же  и  ог^Ъють 
под^номь  по  голов^Ь!  Что  же,  хорошо  этакь  по- 
ступать? 

Вопросительно  взглянувь  на  нась  и,  повидимо- 
му,  не  желая  ждать  отв'бта,  онь  опять  выпиль 
рюмку  и  все  сь  т^^ми  же  приемами. 

—  А  почему?  продолжадь  онь,  вопросительно 
взмахивая  головой. — А  пото-м-му,  что  н'Ьту  стро- 


жайшаго  закона!  Воть  почему!  По  теперешнммъ 
временамь  дозволяется  бабамъ  своевольствовать... 
Поди-ко,  тронь  ее  пальцемь!  Что  теб1Ь  сважеть 
судья?  сДа,  виновень.  Посадить  его  въ  часть».  А 
посмотри-кось,  что  онь  скажетъ,  ея&ели  ты  на  ба1^у 
жалуешься?— сН-бть,  не  виновна,  ступай  съ  Бо* 
гомь!>  Воть  нон1^шн1Я  права!  Она  тебя  ограбить 
сь  любовникомь,  обворуеть,  разорить,  осрахвть, 
а  тыг— пикнуть  не  смЬй!  Голову  она  те№  съ  плечъ 
снесеть — <н*ть,  не  виновна,  иди  гуляй!»  (Сд*- 
дуеть  посп1^шная  выпивка  двухъ  рюмокъ  сразу.) 
Оть  этого-то  и  происходить  вавилонское  стодро- 
твореше!..  Теперича  спрашивается:  какая  же  мв% 
награда,  что  я  ее  берегь,  ваприм1^рь,  уважалъ, 
поиль,  кормиль,  вь  наряды  ее  наряжаль?..  Каждая 
копейка  у  меня  кровью  досталась!  Вотъ  все,  что 
туть  понастроено,  каждая  соломинка,  вое  это  отъ 
трудовъ!  Чего  только  не  пережито  на  в1^ку!  и  вс« 
старался,  чтобы  какь  лучше,  чтобы  по  хорошему... 
Чего  ей  не  хватало?  Всего,  что  потребуется,  было! 
И  вещи,  и  золото,  и  серебро,  и  зеичугь — все  бы- 
ло!.. Иди  не  уважадь  я?  Оченно  даже  почитахъ  ■ 
ходиль  за  ней  какь  за  кротхимъ  младенцемъ:  ка- 
жется, всю  жизнь  волоска  не  тронуль  (быстрая  вы- 
пивка). И  воть  оказывается  сь  агентомь!  Обобрала, 
какь  липку!  Осрамила,  разорила;  все  выбрали,  сь 
подлецомь,  изъ  сундуковь:  и  вещи,  и  билеты, 
вв-сс-се!..  Вотъ  какую  награду  заслужиль  я  за 
мои  труды!  А  ужь,  кажется,  какь  малаго  кладенца 
берегь:  «Наденька,  Наденька,  ангелъ  мой!  не  на- 
добно-ли  чего?  не  чувствуешь-ли  ты  какого  без- 
П0К0ЙСТВ1Я?  можетьбыть,  теб1^  какого  варенья  или 
что  теб*  требуется — ты  только  мн*  скажи!»  Толь- 
ко, бывало,  и  словь  моихъ.  И  вдругь,  съ  врохво- 
стомь!  Предалась  со  вс^и  детьми,  оставила  меня 
посереди  пустыни!.. 

СлЪдуеть  выпивка  еще  двухъ  рюмокъ,  м  раа- 
сказчикь  видимо  хмел'Ьетъ. 

—  Воть  награда! 

ВсЁмъ  стало  какъ-то  очень  нескладно  на  душ^ 
и  въ  то  же  время  очень  грустно  отъ  этого  разсказа. 
Всё  мы  какъ-то  разомь  вздохнули,  и  глубже  ве&хъ 
вздохнудь  охмел'1^вш1Й  хозяинь. 

—  А  какой  была  ангелъ!  вдругь  н&кнЫшммъ 
годосомь  почти  прошептадь  онь,  очевидно  впмая 
вь  совершенно  иной  тонь  и  оть  негодован1я  пере- 
ходя въ  мечтательное  настроеше.  Вспомнишь,  вено- 
мнишь!  Ну  да  что  ужь!..  Провались  она  пропадонъ!.. 

Среди  общаго  модчашя  послышался  р^шя 
звукъ  глотка.  Хозяинь  пиль  и  сидЪлъ  глубоко  удру- 
ченный. 

—  Послушайте,  хозяинь!  проговорилъ  Пухови- 
ковъ.— Извините,  васькакь  по  имени,  отечеству-то? 

—  Нась!  Ивань  Семеновь. 

—  Ивань  Семеновичь!  Знаете  что?  Разсважмте 
по  сов']^сти,  какь  было  д'1^о... 

Хозяинь  поднядь  голову,  слушаль  и  не  от1г1^- 
чаль. 

—  В^^дь  все  равно,  продолжадь  -Пуховиковъ 
заискивающимьтономь, — к^о  прошлое,  чего  скры- 
вать?.. 

Продолжая  молчать,  хозяинь  сталь  вниматель- 
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но  велушиваться  въ  слова  Пуховикова,  даже  на- 
клонился впередъ,  чтобы  яснФе  слышать  вхъ. 

—  Вы  сами  говорите:  «ангелъ  была>...  и 
вдругь  ограбила!..  вФдь  вто  вря  небываетъ...  Еавъ 
ваконовъ  н^^тъ?  За  коп^^йку  въ  остроте  сидятъ... 
Н^тъ,  вы  уагь  пожалуйста  все  по  совести.... 

Долго  и  упорно  нолчалъ  хозяинъ  и  очевидно 
кр'1^пко  о  чеиъ-то  дуиалъ...  Ве%  мы  ждали,  что  бу- 
детъ. 

Вдругь  онъ  вздохвулъ  глубоко-глубоко,  выпря- 
мился на  етул'Ь,  потомъ  быстро  поднялся  во  весь 
роетъ  и  громко  произнесъ: 

—  По  сов1^ств?  По  чистой  совести  вамъ? 

—  Да-да1  Поасалуйста!..  подзадоривалъ  Пухо- 
вивовъ. 

—  Все  по  совести?.. 

Пуховиковъ  опять  поддакивалъ,  а  хозяинъ,  при- 
готовясь  ответить  что-то,  но  видимо  затрудняясь 
отв^томъ,  въ  волнев1и  колотилъ  себя  бутылкой  въ 
грудь. 

—  По  совести?  громко  восвликнулъ  онъ  и 
столъ-же  громко  прибавилъ: — А  потому  что...  сво- 
лочь! 

—  Кто?  подсунулъ  ему  Пуховиковъ. 

—  Я!  Я  сволочь!  грянудъ  хозяинъ  и  такъ  уда- 
рилъ  бутылкой  въ  грудь,  что  изъ  нея  выплеснуло 
струю  водки. 

—  Я!  Я!.,  кричалъ  онъ. — Вотъ  кто  есть  осно- 
ватель всей  подлости! 

И  въ  сильномъ  волнеши  (не  разлучаясь  однако 
ви  съ  графиномъ,  ни  съ  рюмкой),  охмелевши, 
хозяинъ  почти  упалъ  въ  кресло. 

—  По  совести  вамъ?  такъ  вотъ  какъ:  у  нея 
была  съ  первоначалу  душа  чистая,  а  у  меня  душа 
была  грязней  грязи!  Я  собственно  потому  и  вовлекъ 
ее  въ  бракъ,  что  душа-то  моя  почернела,  такъ  мн*]^ 
требовалось  около  чистаго  пр1ютиться...  Вотъ  я  и 
выдернулъ  ее  изъ  грядки  за  хохолъ  какъ  рЪдьку!.. 
Да  къ  себ"]^  въ  берлогу!  А  она  не  мн^  чета  была! 
Не  по  себФ  я  бралъ  товаръ!..  Я  къ  грязи  съ  д^^т- 
скихъ  денъ  пр1ученъ!  Чай,  знаете  Валдай-городъ? 
Ну,  такъ  умоихъ  родителей  три  трактира  тамъ 
было  съ  органами...  И  грязи,  и  т^Ъхъ. — не  приведи 
Богъ  сколько  было!..  А  она,  Надежда-то,  дьяконская 
дочь,  смирная,  тихая,  ;мная,  обученая,  сама  чи- 
стота небесная!  Все  у  нея  бывало  что-то  св-Ьтить 
въ  глазахъ-то!  Ей-ей  не  совру,  скажу  вамъ*.  сидитъ, 
бывало,  читаетъ  книжку,  а  надо  лбомъ  у  нея, 
(вотъ  это  самое  м*сто)  точно  что  летаетъ...  ей-Богу 
не  вру!  Привлекла  меня  вполн^^...  Ну,  я  съ  дьяко- 
номъ  и  такъ,  иэдакъ...  сладили!  Живемъ  по  супру- 
жески, а  вижу  не  то!..  Кажется  ужъ  по  женской 
части  понималъ?  А  не  то!  У,  какъ  строго  надо!.. 
Тутъ  надо  не  то,  что  поступать  чисто,  а  и  думать- 
то  чисто  надо...  вотъ  тогда  и.будетъпрокъ!  Аочемъ 
мнЬ  думать?  Прхобыкъ  я  къ  грубости,  къ  своеволь- 
ству... Сталъ  я  предъ  женой  представляться  врод-Ь 
релипознаго  челов']&ка...  И  в^^рида  вЪдь!..  Тянетъ 
меня  учиться,  а  я  ужъ  всему  наученъ!..  завлекла 
меня  къ  пом'Ьщику  (еще  въ  д'Ьвицахъ  она  у  нихъ 
живала),  школу  смотр^^ть,  съ  учителями  разгова- 
ривать... Прямо  сказать,  добрые  были  люди,  на- 


стояпце...  Истинно  добро  хот1ли  творить.  Вотъ  и  ее 
туда  тянетъ  къ  нимъ.  А  жкк  съ  ними  смерть!  Меня 
тянетъ  въ  кухню,  къ  бабамъ,  взять  балалайку  да 
съ  Матрешкой  сд^^йствовать  ухарскую!  В-Ьдь  кто  къ 
отому  пр1обыкъ,  такъ  в^^дь  съ  бабами,  д'Ьвками  гу- 
лять—  ухъ,  какъ  вихорно-хорошо!  Понемножку- 
полегоньку,  то  каблучками,  то  ладошками,  такъ 
тебя  начнуть  потрогивать,  подергивать,  поворачи- 
вать~^и  не  опомнишься,  какъ  словно  въ  облакахъ 
беаъ  памяти  плаваешь...  И-и-ихъ,  бывало,  какъ  въ 
рощахъ  мы  гуливали!..  Терпишь,  терпишь  дома, 
да  какъ  дашь  себ%  бенефисъ... 

—  Зач1^мъ-же  бенефисъ-то?  съ  упрекомъ  зам1^- 
тилъ  Пуховиковъ. 

—  Да  в^^дь  хорошо!  дюже  хорошо  втакъ-то  ко- 
десомъ  подъ  облаками  шарахнуть!  Ахъ,  братецъ 
ты  мой!.. 

—  Да,  точно,  проговорилъ  Пуховиковъ, — кажет- 
ся, дМствительно  не  по  васъ  она! 

—  й^ть,  братецъ  ты  мой,  не  такъ!  Мв^^  безъ 
нея  тоже  невозможно...  У  меня  такъ:  отъ  вольной 
жизни  тянетъ  къ  ней,  а  отъ  нея  къ  черту  въ  зу- 
бы призываетъ...  Вотъ  ты  что  разбери!..  Я-бы  и 
съ  ней  соскучился...  и  съ  моими  актерками  стоско- 
вался, вотъ  какая  моя  природа!  Оно  бы  и  ничего, 
все  бы  честь-честью  шло,  только  вотъ  въ  ней-то 
своя  загвоздка  сид^^а.  Тянегь  ее  къ  ученью,  да  ко 
всему  хорошему!  Книжка  ей  требуется,  такъ  ее  и 
подмываетъкъ  втимъ  самымъ  господамъ  пойти,  такъ 
у  нея  на  лбу-то  и  летаетъ  этотъ  духъ-то  благород- 
ный! Я-бы  самъ-то  какъ-никакъ  преоборолъ  себя; 
ВТО  мы  моакемъ;  иной  разъ  четверть  водки  осадишь, 
придешь  къ  родителю,  а  рыло  точно  у  схимника, 
чистъ  и  святъ!  Да  она-то  вотъ  все  въ  сторону,  все 
своей  дорогой...  Думаю  опред^Ьлить  ее  къ  трактир- 
ному Д&1У,  посадить  за  выручку?  Потому  родитель 
къ  тому  времени  померъ  и  д&ю  въ  моихъ  рукахъ 
было.  Огрязн^^етъ!  а  мнЪ  нужна  чистая!..  Ну, 
пока  что,жилъ,  тери']^лъ. — «Пусти  да  пусти  къ  гос- 
подамъ! >  Разъ  не  позволю,  два  не  позволю,  въ  тре- 
Т1Й — нечего  д'^лать,  пойдемъ  вм^ст^.  Она  ускольз- 
нетъ  къ  молодымъ  барчукамъ,  барышнямъ  и  къ 
прочимъ  студентамъ,  а  меня  только  вотъ  икота 
колотить...  И  сталъ  зам^^чать,  что  склоняется  она 
къ  одному  наприм'Ьръ  челов'Ьчку...  с  Ахъ,  гово- 
рить, какой  превосходный  Митрофанъ  Иванычъ!.. 
Какой  умный1>..  А  парень  точно  умственный,  го- 
ловастая тварь,  нечего  сказать...  Воротить  отъ 
втихъ  словъ  все  нутро  во  мн^^,  а  ч'Ьмъ  ее  отши- 
бить? не  придумаю,  способовъ  н1^тъ!  По  наукамъ 
ничего  не  соображаю,  разговора  не  понимаю  ихня- 
го,  а  вижу,  что  тянетъ,  тянетъ  ее  туда,  вижу,  что 
тамъ  ей  м1^сто  настоящее...  Что  тутъ  д&1ать?  Пред- 
ставилось мн^^  такъ,  что  безпрем']^нно  она  отъ  меня 
«уйдеть»!  И  ушла  бы,  и  безпрем'1&нно  бы  ушла — 
это  в']&рно!  (В-Ьдь  ушла  же  тави!)  Да  Богь  мнЬ 
въ  вту  пору  помогь...  Наткнулся  я  въ  нашемъ 
трактвр^^  на  двухъ  нашихъ  же  нужиковъ.  Сидятъ, 
чай  пьютъ,  разспрашиваютъ:  «Живъ-ли  такой-то? 
А  такой-то  гд*?  А  этотъ-то  померъ  или  н'Ьтъ?>  Да 
вы-то,  модъ,  кто  тайе  сами-то  будете?  Ну,  слово  за- 
слово,  разсвазали  они  все.  Уб'1&жали  они  вдвоемъ 
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взъ  нашихъ  1Астъ  лЬтъ  пятнадцать  тому  назахъ 
и  попади  въ  Турц1Ю  и  теперь  врод1^  турецкигь 
подданныгь  и  съ  турецкими  паспортами  опять 
въехали  въ  Росс1ю,  приписались  на  Вавказ^^  ижи- 
вуть  прип^^ваючи...  Наговорили  они  мн^^  про  этотъ 
самый  Кавказъ  иев'&домо  чего:  и  м^^ста  много,  и 
всего  много,  и  вольно,  и  богато...  рай!  Забрало 
меня  за  живое!  Думаю: — «затащу  я  свою  Надежду 
въ  неприступный  м^^ста,  сохраню  ее  отъ  прочихъ 
народовъ  для  себя,  и  никакой  чортъ  насъ  не  ра- 
зыщетъ!»...  А  у  меня  характеръ  горяшй.  Влетало 
это  мн"]^  въ  башку,  даромъ  не  лежало.  Обтолковалъ 
я  это  Лло  съ  земляками,  разспросилъ,  раепродадъ 
имущество,  маменьке  оставилъ  часть,  урезонилъ 
ее  подъ  'Лп  предлогохъ,  что  яолъ  "Ьду  въ  Москву 
торговлей  заниматься,  да  июркнулъ  сюдавъ  степь, 
п  жену  уволокъ  съ  собой,  оторвалъ  ее  отъ  своихъ 
м*стъ... 

Разсказчикъ  подкр'1^пилъ  себя  рюмочкой. 

—  И  стали  мы,  братцы  мои,  жить  съ  ней  на- 
ново... Шибко  она  убивалась  по  своимъ  м1^стамъ!.. 
Ну,  однако-жъ  хлопотъ  было  много,  и  наконецъ 
д1^ти  оказались,  одинъ  за  другимъ,  два  мальчика... 
Такъ  мы  жили  долго...  У  меня  заботы  много  хо- 
зяйской, у  нея  одна  забота — д^^ти.  Вся  имъ  преда- 
лась, вся  значить  затихла,  прнсмир&1а...  Куда 
теб1^  книжки!..  И  жили  мы  перво  на-перво  вотъ 
въ  втомъ  самомъ  м1^ст1^,  гд1^  теперь  разговоры  раз- 
говариваемъ;  а  потомъ  флигель  отд1У[али  новый, 
а  со  временемъ  и  жильцовъ  стали  пускать...  По- 
живши такимъ  родомъ,  соскучился  я  объ  своей 
стороне,  задумалъ  погляд1^ть,  какъ  живутъ  земля- 
ки. Деньжонки,  слава  теб1^  Господи,  были,  я  думаю: 
«по^ду  въсвои  м'&ста,  разузнаю,  душу  отведу>;  зд^^еь 
хоть  и  хорошо,  а  все  свои  м^^та  мил^.  Попять  же  за- 
думалъ и  сейчаеъ  за  д^^ло  взялся...  Флигель  новый 
сдалъ  агенту,  этому  самому  мошеннику-то,  на 
пять  л^тъ  по  двести  по  тридцать  рублей,  хозяй- 
ство передалъ  жепЬ — и  съ  Богомъ.  Чтобы  у  меня 
объ  ней  мысль  какая  вредная  была — ни  Боже  мой1 
Хозяйство  и  ребята  такъ  ее  прекратили,  даже  и 
подоб1я  не  осталось,  стала  стареть  моя  бабенка.  А 
ин%  за  ней,  какъ  за  каменной  ст1^ной,  спокойно... 
По^халъ.  Дороги  жел^^ной  въ  ту  пору  не  было  до 
самаго  Воронежа.  Ъзда  долгая.  Ну,  кое-какъ  доб- 
рался до  дому,  розыскалъ  своихъ,  да  безъ  малаго 
полтора  годика  и  прогулялъ  въ  родныхъ-то  кЬ- 
стахъ!  Любо,  братцы  мои,  показалось  мн1^  въ  сво- 
ихъ м'Ьстахъ!  дома  у  меня  заботы  пЬгь:  жена  от- 
писываегь  и  все  хорошо,  чего-жъ  мн-Ь?  И  такъ  я 
препр1Ятно  погулялъ  —  в*къ  не  забуду!  Даже... 
ужъ  чго  гр'Ьха  таить?  говорю  вамъ  какъ  на  духу... 
прихватилъ  изъ  своихъ  м^^стъ  006*6  обновочку... 
сманилъ  я  ее,  думаю:  своткну  ее  гд']^-нибудь  въ 
хибарк'6,  у  старой  вдовы,  казачки,  пускай  жи- 
ветъ, — все  мн^^  будетъотдохновеше>...  Ну  пр1'Ьхалъ, 
обновку  свою  приладилъ  въ  непроходимыхъ  м%- 
стахъ,  сталъ  пить,  н-во  зам^^чаю,  что  въ  моей  ба- 
6*6  опять  старое  стало  открываться,  опять  мысли 
появились...  Слышу:  «д']^ти  ужъ  больппя  раетутъ, 
учить  надо...  Альфонсъ  Оедоровичъ  безпрем']&нно, 
говоритъ,  учить  надо...  Какъ  такъ,  мои  д'Ьти  мужи- 


ками будутъ,  невежами?»..  Изволите  вид1^ть1  За- 
играла въ  ней  старая  струна,  только  ужъ  въ  д^- 
тяхъ...  И  опять  Альфонсъ  Оедоровичъ  какой-то 
появился...  А  это  агенть-то,  анафема!  в^мецъ!  Си- 
дигь,  собака,  циркуль  возьметъ,  кругъ  обведеть, 
линейкой  подчеркнеть  —  шуть  его  знаетъ,  чего 
онъ  тамъ  д1^аетъ,  а  она  только  ахаеть:  «вогь 
кабы  моимъ  д'1^тямъ  такъ-то!>..  И  стало  такъ:  то 
н^мецъ  къ  намъ,  то  она  къ  н^^мцу  съ  мальчишка- 
ми... И  идетъ  промежду  нихъ  опять  же  такой  раз- 
говоръ  совс1^мъ  не  по  моей  природ1Ь  —  потому 
что  П0НЯТ1Я  у  меня  н^тъ...  Дальше,  больше,  слышу, 
люди  говорить: — с  Поглядывай,  молъ,  Семеныть^ — 
у  твоей  жены  съ  иЬмцемъ  не  очень  акуратно  про- 
исходить!» Кухарка  тоже  невытерпЁла,  объясняла: 
— «Она,  говоритъ,  безъ  тебя  безперечь у  в1&мца...  и 
онъуней...въполночь...заполночь».Побожилась,что 
н^мецъ  въ  окно  лазилъ...  Ахъ,  пропади-пропадокъ! 
Рветъ  меня  опять  на  части,  что  ты  будешь  д^^ать! 
Хоть  и  есть  у  меня  на  сторон1^,  а  безъ  такой  бабы^ 
какъ  жена,  н^^ту  мн1^  житья!..  Разъ,  эдакъ,  быдъ 
выпивши  (нахлестался  у  своей)...  пришелъ  домой; 
Надежды  н4ту. —  «Гд*? — «У  в*мца». —  «Сходи, 
призовиэ.  Пошла  кухарка:— «сейчасъ!!  Прошло 
два  часа  —  н*ту.  «Сходи!> — «Сейчасъ!»  Опять 
н1^тъ!  Пошелъ  самъ,  вытребовалъ,  думаю:  «погоди 
же,  я  съ  тобой  съиграю  штучку!  >  Принялъ  на  себя 
довольно  кротк1й  видъ  и  говорю: — «Ты  мнЪ,  На- 
дежда, говори  все  по  сов'бсти  в  не  бойся.  Как1я  у 
тебя  д4ла  съ  н^^ицемъ  завелись?>  УдостовЪрилъ  ее 
всячески,  чтобы  нисколько  ничего  отъ  меня  не  ош1- 
салась.  Тутъ  она  вся  загор&гась  отъ  радости  —  и 
пов-^^рила...— «Я,  говоритъ,  безъ  него  жить  не  могу... 
Онъ  моимъ  д-^^тямъ  лучше  тебя  отецъ...  Оть  него 
въ  часъ  услышишь  то,  что  вв^^къ  не  узнаешь  €ъ 
тобой  живши...  Отпусти  ты  меня,  другъ  ты  мой,  къ 
нему  съ  д1^тями  совс^мъ!  Я  в1^дь  твою  подлость 
давно  знаю,  все  терп&га...  Я  изъ  жалости  къ  роди- 
телю за  тебя  пошла.  Ты  и  теперь,  говорить,  любов- 
ницу держишь,  какой  д^^тямъ  ты  прим%ръ1  А  Аль- 
фонсъ-то  Оедоровичъ — онъ  изъ  нихъ  людей  сд^ 
лаетъ...  Онъ,  говоритъ,  такъ  ихъ  любить,  такъ  за- 
ботится, что  за  это  за  одно  я  ножки  у  него  ц'бло- 
вать  буду>...  Говорить  это,,  плачетъ — меня  обнв- 
маетъ,  а  у  меня  все  нутро  горитъ,  огяемъ  полы- 
хаеть!  Однако-жъ  продолжаю  доходить  до  корня. — 
«Хорошо,  говорю,  отпущу!..  А  ч'бмъ  вы  жить  бу- 
дете?» 

—  «А  ты,  говоритъ,  намъ  все  мое  отдай!..» 
И  на  это  я  ей  такясе  по  вкусу  отв1^тилъ:  €  Хорошо, 
говорю,  показывай-же,  как1я-бы  ты  вещи  взяла 
и  как1я  мн1&  оставила?»  И  сейчаеъ  она  въ  одну  ми- 
нуту сундуки  распахнула,  разворочала,  и  точно  въ 
самомъ  аЪлЪ  уходить  ей  пора  отъ  меня,  со  вся- 
кимъ  сп'Ьхомъ  принялась  разбирать...  Вотъ  на  этой 
самой  кровати,  что  вы  изволите  лежать  (овъ  кив- 
нулъ  Пуховикову),  принялась  она  раскладывать 
имущество:  —  «Это  твое,  а  это  вотъ  мое...  Эти 
теб1^  оставляю!  > . . .  В^^нчальныя  св^^чимн1^  оставила.. . 
Перебрала  все,  въ  сундукахъ,  въ  чуланахъ,  го- 
ритъ вся  отъ  радости!— «Ну,  говорю,  теперь  ты 
свое  сложи  въ  особое  М1&СТ0,  а  мое  въ  особое».  Все — 
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живымъ  манеромъ!  «А  когда,  говорю,  уходить 
хочешь?, . » — «А  сейчасъ,  говорить,  у  Альфонса  ведо- 
ровича  спрошу...»  Тутъ  я  всталъ  (разскаачикъ 
всталъ  и,  поставивъ  на  столъ  графинъ  и  рюнку,  съ 
ка&ииъ-то  разбойничьимъ,  даже  палаческинъ  же- 
стомъзасучилъ  рукава  и  сжалъ  огромный  кулакъ...), 
всталъ  я,  засучилъ,  поплевалъ  ддакимъ  манеромъ — 
да  ррразъ  по  морд'Ь!  да  два!  да  трри...  да  до  'Лхъ 
поръ,  пока  кровь  изъ  нея  вакъ  взъ  зар']^8анной  хлы- 
нула! Тутъ  на  крикъ  при&ккалъ  н'Ьнецъ,  сосЬди — 
и  Боже  мой,  какой  вышелъ  скандаль!.. 

Разсказчикъ  опять  овлад'Ьль  графиномь  и  рюм- 
кой и  осв'1^илъ  себя  двумя  огромными  рюмками. 

—  Ммца  выгналь  вонь,  а  жена  лежитъ,  мол- 
чвтъ,  умираетъ...  Никогда  я  такъ  не  плакалъ,  какъ 
надъ  ней!..  Ужь  Господи!  только  бы  жива  была! 
Все  хозяйство  бросиль,  запустиль...  Далъ  о^'Ьтъ 
п'Ьшкомъ  сходить  въ  Новый  Аеонъ,  ежели  выздоро- 
в^етъ.  Пролежала  она  въ  постели  безъ  малаго  годь... 
кое-какъ  отходили.  Молчить,  ни  словечкомь  не 
всломинаетъ  (а  въ  себЪ  все  затаила!..). Я  ужь  и  не 
знаю,  какъ  мн1^  самому-то  позабыть  мои  гр'&хв.^.. 
Вытребоваль  изъ  дому  родителей  ейныхъ,  отца  и 
мать,  покаялся,  молебень  отслужили,  и  ее  угово- 
рили все  позабыть,  и  въ  ноги  она  мн1^  поклони- 
лась... Какъ  поклонилась  она  ия^  въ  ноги,  туть  и 
я  отдохъ,  думаю:  сну,  все  слава  Богу! >  И  п']&шкомъ 
ушелъ  Богу  молиться  на  Аеонъ.  Родителей  ейныхъ 
отправилъ,  отблагодарилъ,  все  какъ  должно.  Воз- 
вращаюсь домой, — лроходилъ  я  шесть  нед']^ль — 
хвать,  и  сл'бдь  простылъ!  Ни  жены  моей  вЪтъ, 
ни  д'1^тей  моихъ  н'Ьтъ,  ни  сундуковъ,  ни  м'Ьху!  Ни- 
чего! чисто!  бросила  все  на  старуху-работницу — 
оставила  меня  безъ  всего!  Вотъ  и  вонецъ  д'^Уу!.. 

Разсказчикъ  замолчалъ  в  поникъ  головой. 

—  Такъ  вы  ее  и  не  видали? 

—  И  видалъ!  и  д^^тей  своихъ  воровалъ!  и  сюда 
привозидъ!  и  сейчасъ  у  меня  судомь  д1ло  идеть— 
и  все  ничего!  д1^ти  уйдутъ...  сама  пьетъ! 

—  Стала  пить? 

—  Пьетъ!..  Потому  н'Ьмецъ-то  преобразидь  ее  не 
то  что  въ  любовницы,  а  хуже  кухарки  она  у  него 
теперь...  Онъкакъ  завлад'&аъ  имуществомъ-то,  сей- 
часъ его  въ  деньги  оборотилъ,  какую-то  контору 
комисс1онерскую  открылъ,  а  ребятъ  моихъ  аген- 
тами пущаетъ.  Однимъ  словомъ,  запрегъ  очень 
хорошо  вс1^хъ...  Все  это  онъ  покорилъ,  а  жена-то 
ужь  ему  и  ненужна...  Сказываютъ,  нев1^сту  ищетъ... 
Такъ  все  пошло  прахомъ!  А  моя-то  все  въ  черномь 
т^л-Ь...  Попивать  стала,  а  нейдетъ: — «Все  при 
д'&тяхъ  помру...»  Любить  его,  подлеца!  Что  под*]^- 
лаешь?  Умень,  вишь,  мошеннивь!..  Вотъ  тутъ  и 


Съ  глубокимъ  вздохомъ  разсказчикъ  посмотр'1ль 
на  графинь,  но  графинъ  быль  пусть. 

—  Вотъ  теперь  и  доживаю  в-ёвь  кое-какъ  съ 
Машкой,  идоломь!  Ругаемся  съ  ней  какъ  собаки, 
а  живемъ! 

—  Зач^мъ-же  ругаться-то?  зам-Ьтиль  Пухови- 
ковъ. 

—  Да  когда  во  мн^  все  нутро  ругается?.. 

—  А  какъ  она  не  стерпить  да  уйдетъ? 


—  Не  уйдетъ!  Ее,  какъ  собаку  на  ц^^пи,  ребенокъ 
держить... 

Хозяинъ  поднялся  съ  кресла  и  нравоучитедь- 
нымь  тономъ  сказаль  намь: 

—  Эхъ,  господа,  господа!..  Чедов'Ькъ-то  в*дь, 
мужикъ-ли,  баба-ди,  все  одно,  мало  ли  чего  хочетъ, 
да  не  выходить  по  жедашю-то!..  И  ушла  бы  Маш- 
ка, да  ребеноьъ!  И  прогналь  бы  я  ее  самь,  да  хо- 
лодно мн'Ь  будеть!  Я  вонь  желаль  мою  Надьку  по- 
лучить и  получиль,  а  что  сталось?  И  она  своего 
н']^мца  подучила,  тоже  проку  мало...  А  в]^дь  по  же- 
лашю!..  А  вотъ  въ  дураки  попасть  этого  я  не  же- 
лаль, да  и  Надька  въ  пьяницы  не  стремилась...  А 
между  прочимь,  извольте  вид1^ть,  что  оказалось!.. 
Эхъ,  матушки  вы  мои!  Челов'Ьку-то  всего  хочется, 
да  не  выходить!  А  я  и  говорю:  нужно  утвердить 
законъ,  чтобы  ни  Боже  мой!..  Живи  по  форм'Ь,  вотъ! 
И  будеть  порядокъ...  А  нынче  чта?  Вотъ  теперича 
Машка  непрем'Ьнно  дверь  приперла  изъ  нутра!  Ужь 
это  будьте  покойны!..  Ночуй,  моль,  песь,  подъзабо- 
ромь...  Н-ну,  этого  позволить  я  не  могу!.. 

Хозяинъ  взялся  за  графинъ,  но  еще  разь  ^бЪ- 
дившись,что  онъ  совершенно  пусть,  сьсожал^шемь 
проговориль: 

—  Аль  пойти,  нац1^дить?  Я  ее  разбужу!  у  меня 
туть  припасено  поленцо...  Небось  очнется! 

—  Н'^^тъ,  сказаль  Пуховивовь, — пора  спать!.. 
Поздно! 

—  О?..  А  то  по  рюмочв*? 

—  Н4тъ  ужь,  Ивань  Семенычь,  будеть!  про- 
говориль фургонщивъ  и,  помолившись  наобразь, 
собрался  уходить... 

—  Ну,  инь,  не  надо!  Ну,  стало  быть  спите!.. 
Хозяинъ  ушелъ,  простившись  съ  нами  и  захва- 

тивь  съ  собою  пустой  графинь  и  рюмку. 


1Г. 


Затхлый  воздухъ  флигеля  и  неудобный,  нечи- 
стыя  кровати,  съ  голыми  нечистыми  досками,  на- 
вели нась  на  мысль  ночевать  въ  фургон1&.  Фургон- 
щикь  самь  вызвался  уступить  намь  свое  №1^сто  и 
ув1^риль  нась,  что  онъ  найдеть  тл,Ъ  выспаться. 

Скоро  мы  улеглись;  ночь  была  чудесная,  ев1^т- 
лая,  теплая,  воздухъ  св1^1Й,  напоенный  опьяняю- 
щимь  запахомь  с^на;  улеглись  мы  удобно,  уютно  и 
в'^роятно  кр'Ьпко-бы  заснули,  но  въ  самомь  начал*]^ 
сладостной  дремоты  нась  разбудиль  хозяинъ.  Онъ 
ходиль  по  двору  и  ругался,  негромко,  но  доста- 
точно слышно:  сПогоди,  анаеема!..  заперлась!..  По- 
годи!» И  всл']^дъ  затЬмь  раздался  громшй  стукъ, 
в']^роятно  пол'Ьномъ  или  вамнемь  въ  дверь  флигеля. 
Отв'Ьта  очевидно  не  посл^^довало,  потому  что  опять 
хозяинъ  ходилъ  куда-то,  конечно  не  переставая  ру- 
гаться, и  спустя  н']^которов  время  принялся  сту- 
чать кольцомь  двери...  Не  меньше  часа  съ  проме- 
жутками то  потихоньку,  то  «во  всю  мочь>  грем'1&ль 
онъ  кольцомь  и  все-таки  ничего  не  добился... 

И  въ  трет1Й  разь  пошель  онъ  по  двору.  Но  на 
этоть  разь  онъ  воротился  съ  большою  охапкою  с^^на 
и  съ  неи8М']&нной  угрозой:    €  Погоди!»    улегся  на 
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крыльце  флигеля,  оодославъ  сЪт  и  укрывшись 
арнякомъ. 

Вся  эта  возня  пом'^^шала  намъ  заснуть,  и,  по- 
бранввъ  безпокойнаго  хозяина,  мы  стали  сначала 
курить,  а  потомъ  и  разговаривать... 

—  Да,  да!  задумчиво  еказалъ  Пуховиковъ: — 
свс^мъ  надо  всего,  и  ничего  не  выходить!»  Это 
правду  еказалъ  хозяинъ.  Я,  знаете,  даже  хот^ъ 
написать  объ  этомъ  сказку...  Теперь  в'Ьдь  сказки  въ 
мод'Ь:  вопросы  больш1е  и  неясные,  а  для  этого  н^^ть 
болЪь  удобной  литературной  формы,  какъ  сказка. 
Вотъ  мн'!^  и  вздумалось.. «  Я  в1^дь  пробовалъ  попи- 
сать, да  все  что-то  не  выходить... 

—  Ну,  и  что  же  со  сказкой? 

—  Да  по  обыкновен{ю  ничего  не  вышло...  Хо- 
тите, я  вамъ  разскажу  въ  общихъ  чертахъ? 

—  Пожалуйста! 

—  Ну,  такъ  слушайте! 


XI.  Не  быль,  да  и  не  сказка. 

I. 

с... Быль  или  это  небылица  —  началъ  мой  до- 
рожный собесЬдникъ — сказка  или  сущая  правда, 
растительно  опред^^лить*  не  могу;  не  могу  ничего 
опред&1еннаго  сказать  даже  о  томъ,  какимъ  обра- 
зомъ  эта  не  быль  и  не  сказка  удержалась  въ  моей 
памяти,  такъ  какъ  положительно  не  знаю,  кто 
кому  разсказалъ  ее:  я-ли  самъ  разсказалъ  ее  006*6, 
или,  какъ  мн1С  иногда  кажется,  разсказалъ  ее  мн'б 
одинъ  маленьшй  садовый  цв1Стокъ,  или-же  наковецъ 
я  самъ  разсказалъ  ее  маленькому  садовому  лъЪтку? 
Достов'&рно  одно,  что  разговаривать  съ  цв'Ьткомъ 
по  челов']Счески  невозможно,  и  я  очень  хорошо  по- 
мню, что  впродолжеши  всей  этой  исторш  ни  съ  моей 
стороны,  ни  ч^шъ  бол']^е  со  стороны  цв'бтка  не  бы- 
ло произнесено  ни  единаго  слова,  даже  звука,  и 
тЬугь  не  мен'Ье  между  нами  произошло  н-Ьято  такое, 
что  въ  моей  памяти  запечатл'^ось,  какъ  случив- 
шееся въ  дМствительности.  И  вотъ  какъ  все  это 
произошло. 

II. 

<  Очень  хорошо  помню,  что,  приказавъ  какъ 
можно  скорее  запрягать  лошадей,  я,  не  разд'бваясь, 
прис^лъ  на  жестк1й  диванъ  въ  комнат1С  для  про- 
^^ающихъ  на  почтовой  станщи  при  Н — ской  ста- 
ни1г1С.  Писарь  предлагалъ  мн'Ь  ночевать,  откушать 
чаю,  но  я  только  рукой  махнулъ  и  еще  разъ  по- 
вторилъ  мою  просьбу  какъ  можно  скор*]^  пропи- 
сать подорожную  и  1хать:  мн-^С  во  что-бы  то  ни 
стало  хот1Уось  въ  тотъ  ясе  вечеръ  попасть  въ  гу- 
бернск1Й  городъ,  и  не  въ  городъ  собственно,  а  въ 
гостинницу,  въ  мало-мальски  опрятную  и  покой- 
ную постель,  и  заснуть  въ  ней  такъ,  чтобы  про- 
спать ц'Ьлыя  сутки — такъ  я  былъ  утомленъ  про- 
должительнымъ  путешеств1еиъ  и  обил1емъ  впечат- 
й^вИ.  Оетановиться-же  на  ночлегъ  на  станщи  я  не 
Р']Сшался:  жиЬ  нуженъ  былъ  безусловный  покой,  а 
тутъ,  въ  этой  комнат*  для  проЪзжающихъ,  поми- 
нутно будутъ  входить  и  выходить  про*зж1е,  бу- 


дутъ  стучать  объ  полъ  сапогами,  чемоданами,  сун- 
дуками, тогда  какъ  меня  ъ&кыъ  еуществомъ  мои1гб 
тянуло  къ  сладкому,  мертвому  сну.  Вотъ  почему  я, 
не  смотря  на  крайн1Й  лред^^ъ  утомлен1Я,  ^Ывлъ 
перемочь  себя  и  во  что  бы  то  ни  стадо  еегодня-же 
добраться  до  настоящей  постели. 

<Но  едва  я  прис&1ъ  на  диванъ,  какъ  почув- 
ствовалъ,  что  мн:Ь  не  у1^хать.  С'к1ъ  я  неловко, 
притиснувъ  свой  локоть  къ  неуклюжей  ручкЬ  ди- 
вана и  до  крайности  неудобно  подогнувъ  ногу — ■ 
не  могъ  ужъ  поправиться:  т^о  мое  отяжел'бло,  я 
чувствовалъ  его  непом']Срную  тяжесть,  не  ощущая 
т»  немъ  и  признаковъ  жизни.  А  въ  то  же  время 
въ  моемъ  мозгу  шла  какая-то  неумолчная,  ни  ва 
секунду  не  прекращавшаяся  работа:  впечатления 
вид-^^ннаго,  слышаннаго,  пережитаго,  передунаняа- 
го,  не  то,  чтобы  угнетали  или  волновали  мою  голо- 
ву, а  какъ-то  назойливо,  надоедливо  и  безплодно 
вертелись  въ  ней;  сердце  совершенно  не  участво- 
вало въ  этой  работе,  не  выбирало  въ  масе^^  зтихъ 
впечатленШ  того,  чего  ему  нужно  (ему  в1Ц>ояпгяо 
было  трудно  разобраться),  а  безъ  этого  посредника 
между  теломъ  и  духомъ,  я  не  могъ  ничего  иного 
чувствовать,  кроме  мертвой  тяжести  тела  и  без- 
плодныхъ  мучен1й  головы. 

«Я  сидЬлъ,  слышалъ,  виделъ,  но  ничего  не  по- 
нималъ  и  не  чуэствовалъ:  въ  открытое  окно,  къ 
которому  вплотную  былъ  придвинуть  мой  даванъ. 
я  виделъ  станичные  сады,  все  въ  цвету,  соломен- 
ныя  крыши,  беленьше  мазанки-домики,  а  подъ  са- 
мыми окнами  как1е-то  цветочки,  кусты  малины.  Я 
виделъ  все  это  и  даже  особенно  пристально  смо- 
трелъ  на  какой-то  ничтожнейш1Й  цветокъ,  который 
первый  бросился  мне  въ  глаза,  и  не  ощущалъ  ни 
въ  чемъ  ни  хорошаго,  ни  худого...  Видеть  я,  какъ 
входилъ  ямщикъ  съ  объяснен1емъ,  что  лошади  го- 
товы; потомъ  виделъ,  какъ  онъ  втаскивалъ  въ  ком- 
нату мои  вещи,  виделъ,  что  ямщикъ  былъ  мокрый, 
что  тишина  и  блескъ  солнца  сменились  порывами 
ветра,  сумракомъ  набежавшей  тучи  и  проливнымъ 
дождемъ  и  градомъ,  который  безпощадно  нзмочилъ 
мне  руку  и  бокъ,  обращенные  къ  окну,  облввъ 
водою  весь  подоконникъ...  Виделъ,  какъ  ветеръ 
гнулъ  деревья,  кусты,  сбивая  съ  нихъ  цветъ,  в 
точно  снегомъ  усыпалъ  имъ  грязную  улицу;  ви- 
делъ, какъ  ветеръ  стащилъ  со  столика  подъ  зерна* 
ломъ  скатерть,  погналъ  по  полу  скомканный  га- 
зетный листъ  съ  остатками  моихъ  дапнроеъ,  распа- 
хнулъ  дверь  въ  сени — все  это  я  только  виделъ  и 
ровно  ничего  не  чувствовалъ. 

«И  вдругъ  что-то  какъ  будто  теплое  шевельну- 
лось у  меня  въ  сердце. 

«Опять  было  тихо,  опять  светило  солнце;  но 
цветокъ,  на  который  я  такъ  упорно  и  безсмыслен* 
но  смотрелъ  до  сихъ  поръ,  былъ  еломавъ  и  весь 
оббятъ  градомъ,  изуродованъ  и  очевидно  убить. 

«Я  почувствовалъ,  что  именно  онъ  тронулъ  ме- 
ня за  сердце;  оно  ожило,  проснулось,  и  безплодно 
изнурявш1йся  въ  обилш  впечатлешй  умъ  тотчасъ 
же  сталъ  работать  въ  томъ  направлен1и,  какое  вы- 
брало сердце:  пришелъ  хозяинъ,  наложилъ  на  без- 
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ододно  вращавшееся  маховое  кодесо  передаточный 
ремень,  н  вея  механика  пошда  въ  ходъ. 

Ш. 

«Бакимъ  образомъ  гибель  цв']^тка,  происшедшая 
на  моихъ  гдазахъ  и  тронршая  меня  ва  сердце,  ста- 
да  выд'бдять  ивъ  массы  вакопденныхъ  мною  до- 
рогныхъ  впечатд']^ши  исключительно  впечатливши 
такъ  называемыхъ  семейныхъ  равстройетвъ,  р*^ 
шитедьво  не  могу  объяснить  въ  настоящее  время. 
Знаю  только,  что  едва  спришелъ  хозяинъ  и  надо- 
жидъ  передаточный  ремень»,  какъ  мн^  стало  вспо- 
минаться бевчисденное  множество  всевозмоашаго 
рода  семейныхъ  терзанш,  до  глубины  души  мучи- 
тельныхъ  и  до  глубины  души  оскорбительныхъ... 
«Прогналъ,  взядъ  другую,  живетъ  съ  двумя...  Д']^- 
тей  бросилъ...  Бросила  кЬтьЪ,  ушла...  Шарахнулъ 
ее  съ  балкона...>  И  все  ато  на  всевозможнаго  рода 
жаргонахъ — ^и  со  смЬхомъ,  и  со  слезами,  въ  са- 
мыхъ  разнообразныхъ  обстановкахъ,  разнообраз- 
ныхъ  едояхъ  общества.  Все  вто  стало  сб']^гаться  въ 
моей  памяти  въ  одну  точку,  въ  одну  сжатую  чер- 
ной рамкой  картину,  глядя  на  которую  и  пересили- 
вая въ  ееб^^  чувство  горя  и  отвращешя,  я  почему- 
то  невольно  начиналъ  думать,  какъ  нашъ  несчаст- 
ный хозяинъ  постоядаго  двора,  у  котораго  ушла 
жена:  «Челов^къ,  братецъты  мой,  всего  хочетъ,да 
не  выходить  этого,  вотъ  б1^да!..»  И  тотчасъ  посл'Ь 
того,  какъ  во  мн^  мелькнула  эта  мысль^  я  неволь- 
но и  ^ще  Ш^  пристально,  ч^мъ  прежде,  устре- 
милъ  мой  взглядъ  на  цв'1^токъ  и  услыхалъ  сл'Ь- 
дующее: 

1Г. 

—  «Не  выходитъ!  Ишь  ты  в'&дь,  всего  имъ  по- 
давай! Ровно  ничего  не  выходитъ,  вотъ  какъ  на- 
добно говорить,  а  не  то  что  всего1  Жирно  будетъ!> 

«Собственно  говоря,  я  ровно  ничего  не  сдыхалъ, 
ни  я  не  говорилъ  ни  съ  к'Ьиъ,  ни  со  мной  никто  не 
говорилъ;  цв'Ьтокъ,  разум-^^ется,  модчадъ  не  хуже 
моего.  Но  подъ  его  впечатл1^н1вмъ  и  лодъ  впечат-^ 
д']&н1емъ  моей  мысли  между  нами  происходило  что- 
то  похожее  на  равговоръ,  какой  бываетъ  иногда  во 
сн'6:  всякому  случалось  во  время  кр']^пкаго,  непро- 
буднаго  сна  слушать  чей-то  разговоръ,  чью-то 
иногда  продолжительную  бесЬду;  вы  спите  кр']^пко 
и  въ  то  же  время,  какъ  постороншй,  присутствуе- 
те при  чьемъ-то  разговор'^,  сд^дя  за  нимъ  съ  на- 
пряженной внимательностью;  звуки  голосовъ  ни- 
когда не  остаются  въ  вашей  памяти;  разговоръ 
вдеть,  такъ  сказать,  безъ  звука,  даже  лицъ  никогда 
нельзя  упомнить,  да  большей  частью  ихъ  и  н^тъ 
при  такомъ  разговоре;  но  слова,  хоть  в  безъ  зву- 
ка, вы  слышите  явственно,  точно,  и  проснувшись, 
можете  кое-что  припомнить  изъ  этого  разговора. 
Ц'Ьчто  подобное  происходило  и  теперь;  я  присут- 
€твовадъ  совершенно  какъ  постороншй,  чужой  че- 
дов1^къ,  челов'Ькъ,  наблюдающ1Й  со  стороны,  при 
разговор'^,  который  молча,  беззвучно  происходить 
но  мн1^  самомъ,  но  который,  благодаря  цветку, 
слышался  мн1^  внЪ  меня. 


—  Налвт]^ла  туча  съ  градомъ,  изуродовала,  ис- 
кал:Ьчида — слышалъ  я  дал1^е  (и  съ  величайшимъ 
любопытствомъ) — и,  конечно,  приходить  смерть... 
Что  говорить!  прискорбный  случай,  несправедли- 
вость! А  разв'Ь  не  то  же  бы  было,  доживи  мы  до 
конца  дней? 

—  Кто  мы? 

—  Да  мы  съ  женой. 

—  Да  гд'6  же  вы?..  №  жена,  гдЬ  мужъ? 

—  Да  мы  тутъ,  оба,  вотъ  на  томъ  самомъ  м1^- 
стЪ^  гд^  градомъ-то  насъ  свалило...  Оба  мы  теперь 
преждевременно  погибнемъ;  да  если  бы,  говорю,  и 
до  старости  дожили,  до  зимы,  до  сн1^гу,  такъ  бы 
вспомнить  было  нечего. — Жили,  жили,  мучились, 
мучились,  а  въ  конц']^  концовъ  никакого  смысла! 

Я  слушадъ. 

—  Да!  Покуда  мы  съ  женой  были  въ  самомъ 
д^л'Ь  два — она  да  я — ну,  все  еще  ничего.  И  она  и 
я  чего-то  ждали  отъ  жизни.  Ну,  а  ужъ  какъ  вы- 
шло едино...  Да  вотъ  я  про  себя  подробно  раз- 
скажу... 

—  Да  ты-то  кто? 

—  Теперь  я  никто,  а  когда  я  былъ  одинъ,  я 
былъ...  просто  цв'&гочная  пылинка. 

—  Цв1^точная  пылинка,  это — женскаго  рода,  и 
нельзя  говорить  «былъ>. 

~  А  Джонъ  ячменное  зерно?  —  какого  рода?  Я 
в^ль  тоже  зерно,  только  маленькое. 

—  Ну,  ладно!  прервалъ  я  разговоръ  о  грамматя- 
ческихъ  тонкоетяхъ.— Такъ  что  такое  было,  когда 
ты  былъ  одинъ?.. 


—  <0,  тогда  было  совершенно  иное  Д'бло!  По- 
мню, я  вступилъ  въ  св:Ьтъ  во  время  одного  евадеб- 
наго  вечера;  какъ  разъ  за  этимъ  заборомъ  въ  саду 
стоить  домъ  станичнаго  атамана;  матушка  моя 
жида  въ  этомъ  домЬ  на  овн']^  ъл^стЬ  съ  другими 
цв1^тами,  конечно  въ  горшкахъ  и  конечно  въ  ход1^: 
поливали,  поворачивали  къ  св'&ту,  все  какъ  сл']^- 
дуеть.  Я  конечно  росъ  также  въ  полномъ  достатк1^, 
и  вотъ  въ  жарк1й  л'11тн1Й  вечеръ,  именно  когда 
станичный  атаманъ  выдавадъ  замужъ  дочь,  я  пе- 
зам'Ьтно  появился  въ  шумномъ  веселомъ  обществ^^; 
за  говоромъ  и  см-^^хонъ  никто  конечно  не  сдыхалъ, 
какъ  чуть-чуть  лопнула  почка  и  какъ  изъ  нея 
понеслась  въ  воздухъ  пылинка.  Но  я  былъ  въ 
восхищеши:  какъ  разъ  спиной  къ  окну,  на 
которомъ  стояли  цв']^ты,  сид1^а  пара  (танцо- 
вали  квадриль)  и  меня  угораздило  усЬстъся  на 
великол']^пн'6йш1я  плечи  (вЪдь  теперь  декольте 
во  вс^Ьхъ  сослов1яхъ  принято  и  насчетъ  плечей 
также  во  вс']^хъ  сослов1яхъ  стало  довольно  от- 
кровенно). Въ  шестой  фигур-Ь  расходивш1Йся  ка- 
валеръ-казакъ,  воспламененный  дамой,  своимъ  сви- 
р']&пымъ  дыхан1емъ  сдулъ  меня  на  друг1я,  не  мен'Ье 
прекрасный  плечи,  тамъ  на  третьи...  Словомъ  чего 
только  ни  переслушалъ,  чего  только  ни  перевидадъ 
я  въ  этотъ  вечеръ!  См1^шно,  занятно,  весело,  глупо! 
Не  помню,  какъ  я  очутился  на  чьихъ-то  усахъ.  Не 
помню,  какимъ  образомъ  съ  этихъ  усовъ  стянула 
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меня  къ  себ'Ь  на  подбородокъ  какая-то  ревнивая 
дама,  страшно  задыхавшаяся  въ  упрекахъ  этимъ 
самымъ  усамъ, — не  помню,  додго  ли  все  ато  про- 
должалось, только  въ  кон1^-концовъ  8та  самая 
азартная  дама  своимъ  азартнымъ  дыхашемъ  сдула 
меня  куда-то  въ  непроходимыя  дебри  своего  туале- 
та и  на  всю  ночь  погребла  въ  глубин1^  своихъ 
юбокъ,  съ  сердцемъ  брошенныхъ  около  ея  кровати 
посл^^  бала.  Всю  ночь  я  присутетвовалъ  при  ужа- 
сающихъ  сценахъ  ревности  и  думалъ,  что  вадушагь 
меня  ати  прокдятыя  ревнивый  юбки — но  что  зна- 
чить молодость!  Утромъ,  когда  пришла  горничная 
и  взяла  барынино  платье,  чтобы  «выколотить»  его 
на  двор*]^,  одного  удара  шлейфомъ  о  перила  балкона 
было  достаточно,  чтобы  я  какъ  ни  въ  чемъ  не  бы- 
вало вырвался  изъ  зтой  тюрьмы  и  взвился  въ  под- 
небесье.«.  Даже  самая  грязная  грязь  не  могла  со- 
крушить во  мн1  св^Ьтлой  радости  ашзни.  Иной  разъ 
в^тромъ  занесетъ  въ  кабакъ  (видите,  вонъ  стоить 
на  л^^вой  рукЪ?),  не  усп^^ешь  оглянуться,  какъ  пья- 
ное казачье  уже  втопчеть  тебя  въ  грязный  ноль, 
вколотить  своими  «казачками»,  трепаками  и  каблу- 
ками, въ  самую  глубину  грязи — ^думаешь,  погибь — 
ничуть  не  бывало!  Придегь  мужикь  со  скребкой, 
поскребеть,  потомъ  шаркнеть  на  улицу  весь  втотъ 
мусоръ,  а  зд4сь  золотой  вЬтерокь  подхватить,  и 
взовьешься,  взовьешься  надъ  грязью...  Словомъ, 
вся  жизнь  была  мв1Ь  открыта,  ничего  я  не  сторонился, 
ничего  я  не  боялся,  все  хогЬлъ  вид'ёть,  обо  всемъ 
хотЬлъ  думать...  И  все  вид^лъ,  и  думалъ  обо  всемъ, 
и  все  критиковалъ;  но,  собственно  говоря,  не 
жиль  еще.  Да  куда!  И  думать  не  могъ  жить  такою 
жизнью,  какую  я  тогда  вид^^ъ  своими  глазами:  вся 
она  была  мн1^  просто  см'Ьшна...  №  было  мало-маль- 
ски хорошее,  я  конечно  быль  тамъ;  гд1^  было  ху- 
дое— я  шель  мимо,  но  варить  изъ  того  и  другого 
безсмысленную  кашу,  называемую  ими  жизнью, — 
слуга  покорный!  Лучше  я  посм]^юсь;  и  я  весело 
смотр^ъ  на  б']^ый  св^тъ,  пока  не  встр^тидъ  ее... 

—  А  она  кто  была? 

—  Она  была  очень  несчастная  д1^вушка — ху- 
денькая, б']^окуренькая,  изможденная  и  забитая 
деспотическимъ  давлен1емъ.  Она,  что  называется, 
чахла  и  была  одна  изъ  тЪть^  про  которыхъ  доктора 
чуть  не  съ  детства  говорятъ,  что  у  нея  чахотка. 
Бону  неизв1^стны  въ  нашихъ  семьяхъ  д'Ьвушки, 
какъ  бы  обреченныя  на  то,  чтобы  исчахнуть  и  лечь 
въ  гробь  д^^вственницей?..  Вотъ  и  она  была  такая 
же.  Вотъ  на  этоиъ  самомъ  м'Ьстб,  гдЪ  мы  теперь 
умираемь,  л'Ьтъ  двадцать  подъ  рядъ  была  навалена 
куча  кирпичей,  и  хозяйка  этого  дома  (посл*]^  ея 
смерти  сынъ  сдаль  домь  подъ  станцш),  злющая 
баба,  ц'Ьлые  л'Ьтше  м1^сяцы  варила  варенье;  горяпце 
уголья  и  камни  угнетали,  жгли  и  изсушали  этотъ 
маленьк1й  лоскутикъ  земли.  Когда  же  наконецъ 
старая  кочерга  издохла  и  станщонныи  смотритель 
растащи  ль  кирпичи  и  угли,  тогда  только  она  уви- 
дала свЪгь  б'к1ый,  но  въ  какомъ  вид'Ь  она  была: 
худа,  какъ  щепка,  почти  безкровна,  безжизненна, 
отчаявшаяся  жить  на  съЪг^^.., 

—  Кто  же  она-то?  Я  все-таки  не  понимаю... 


—  Да  земля!  Господи  Боже  мо1,  какъ  же  не 

понять  8Т0Г0?... 

—  Еакъ  же  вы  сошлись  съ  ней? 

—  Обыкновенно  какъ.  Носишься,  носишься,  ле- 
таешь, летаешь,  а  въ  конц1^  концовъ  нЪтъ,  в^ть 
да  и  почувствуешь,  что  в^^дь  это  не  жизнь.  НасгЬ- 
хаешься,  наблюдаешь,  думаешь,  мечтаешь,  но  а<ь 
стоянно  остаешься  одянокъ  передь  этямъ  потоконъ 
осм1^нной  и  раскритикованной  жизни.  Ощущеше 
оторванности  отъ  общаго  потока  жизни  иногда  до- 
ходить ъЪю>  до  отчаяшя.  «Боже  мой!  думается  въ 
так1я  минуты.  Хоть  бы  я  кому-нибудь  и  на  что-нм- 
будь  понадобился».  И  замечательно,  что  так1я  мм- 
нуты  особенно  тягостны  для  молодыхъ  людей  вес- 
ною... На  бЪду  бывають  особенно  темные  вечера, 
также  больше  въ  конце  весны,  въ  которые  просто 
не  знаешь,  куда  даваться.  Вотъ  такой  девекъ  вы- 
дался и  въ  моей  ЖИЗНИ:  съ  утра  солнце  выделывало 
чистый  чудеса:  и  нежило,  и  сверкало,  н  играло,  и 
пело — ума  помраченье!  Носился  я  въ  ототъ  день 
какъ  угорелый  и  къ  вечеру  попаль  воть  въ  втотъ 
садь,  рядомъ  съ  садомъ  станичнаго  атамана.  Тамъ 
тоже  премиленькая  девушка,  совсемь  невеста, 
целый  день  они  съ  однимь  молодымь  чедовекомъ 
провели  въ  самомъ  превосходномь  настроеши  духа: 
бегали,  играли  и  хохотали...  Но  воть  насталь  ве- 
черь—  тишина...  духота...  тьма...  Слыо1у,  пере- 
стали смеяться — плачуть...  Онъ  говорить:  «Сей- 
чась  застрелюсь!..»  Она  говорить  —  сУ идите!..» 
«Утоплюсь!»  и  побежаль. — «Неть!  неть!>  Воро- 
тился... Хныкали,  целовались,  плакали,  вздыхали... 
Пробрало  и  меня  горе-горькое!..  Пробрала  и  меня 
тоска  одиночества...  Тьма  безьисходная,  какъ  тьма 
этого  вечера,  лежала  у  меня  на  душе...  Откуда-то 
пронесся  или,  вернее,  медленно  проползъ  сквозь 
кусты  и  деревья  широкШ  потокь  воздуха,  какъ  бы 
чье-то  могучее  духаше...  Подняло  меня  оно,  это 
дыхаше,  и  принесло  сюда  къ  ней...  Надъ  ней  тогда 
стояло  дерево,  тоже  все  поджареное  проклятой  жа- 
ровней (недавно  смотритель  срубилъ  его),  принесло 
и  опустило  на  листокъ.  И  стало  опять  неподвижно, 
душно  и  тяжело...  Я  вид1^ъ  ее  ясно,  измученную, 
изсохшую,  и  на  душе  у  меня  было  еще  тяже  лей... 
И  не  знаю,  потому  ли,  что  тамъ,  въ  соседнемъ  саду, 
откуда  меня  унесло,  тяжко  вздыхали  и  плакали, 
или  потому,  что  заплакало  наконецъ  и  темное  небо, 
медленно,  тихонько,  но  непрерывно  роняя  свои 
слезы  на  землю,  на  листья,  захватило  и  у  меня  въ 
горле,  прошибла  и  меня  слеза...  Все  плакало  кру- 
гомь  въ  ароматической  жаркой  тьме...  И  не  помню, 
какъ  случилось,  что  весь  въ  слезахь  я,  унесенны! 
слезами  неба  въ  заплШ^нную  землю,  почувстви- 
валь,  что  ко  мне  простираются  слабеньшя  ручка, 
исхудалый,  мокрым  отъ  слезь,  падавшихь  изъ  глазъ.. 

УП. 

Утро  было  великолепное.  Солнце  опять  творило 
чудеса.  Насыщенная  земля  пьянела  отъ  жаркигь 
паровь;  все  растущее  блестело  полнотою  еилъ  > 
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соковъ,  рвалось  кг  жизни  и  св1^ту.  И  если  бы  вы 
въ  это  утро  заглянули  въ  тотъ  уголокъ,  гд'&  когда- 
то  торчала  проклятая  жаровня, — то  вы  увид&1И 
бы  что,  она  не  умерла  отъ  чахотки,  не  исчахла, — 
напротивъ  пустое  и  изсохшее  1г6сто  было  влажно  и 
оживлено:  иаленькШ,  зеленый  ростокъ,  веселымъ, 
живымъ  глазконъ  поснатрввалъ  на  Бож1й  евЪтъ. 
<  Это— были  уже  мы! 

ГШ. 

«ХотЪлъ-бы,  очень -бы  хот^ъ    я  разсказать 
про  эти  хороппе  дни,  но  что  прикажете  д'Ьлать — 
одол-^^вають  воепоминашя  совершенно  другого  ро- 
да!.. Одол1^ваютъ  и  затуианиваютъ  ясные  дни,  и 
жвЪ  с1ю  минуту  такъ  тяжело  вспоминать  то,  что 
вспоминается,  что  я  пока   не  стану  говорить  о 
се61.  А  вотъ  на  что  обратите  внимаше:  барышня  и 
молодой  челокЬкъ,  о  которыхъ  я  разсказывалъ, 
также  въ  концЪ-ковцовъ  сочетались  бракомъ,  не 
смотря  на  всФ  эти  €уйдите!>  и  «застр'Ьлюсь!..» 
Сочетались  и  тоже,  разум1^тся,  с  блаженствовали» 
съ  мЬсяцъ  времени...  Потомъ,  гляжу, — Иванъ  Ан- 
дреичъ,  съ  портфельчикомъ  подъ  мышкрй,  сгорбив- 
шись, хвостъ  поджавши,  зайчикомъ  полрыгиваетъ 
въ  мировой  съ^дъ  защищать  купца  Чистокрылова, 
не  уплатившаго  рабочимъсл1^дуемыхъденегъ  вза- 
ставившаго  ихъ  ходить  по  М1ру...  Что  за  перемена 
такая?  Оба  они,  и  онъ,  в  она,  были  просто  прелесть: 
добрые,   милые,    гуманные;  читали  все  хорош1я 
книжки,  думали  о  лгодяхъ  хорошо,  св1^тло,  и  вдругъ 
онъ  уже  б'Ьжитъ  зайцемъ  и  уясе  вошетъ  къ  госпо- 
дамъ  судьямъ  о  томъ,  чтобы  они  покарали  неправ- 
ду въ  ли1^  мужиковъ  и  возвеличили  правду  въ 
лицЪ  кулачишки... — «Чтовто  вы,  Иванъ  Андреичъ, 
какъ    переи'Ьнились?    сорашиваютъ  его.   Узнать 
нельзя...  Нездоровы?...» — «Н'Ьтъ,  ничего...  Хлопотъ 
много.  Д-Ёла.  Семья!..» — сЧто  васъ  не  видать? 
Н1^тъ-ли  у  васъ'  такой-то  книги?» — «Куда  тутъ! 
До  книгъ-ли...  Вогь  женитесь,  такъ  узнаете,  кашя 
так]я  книги...»  Что  же  это  означаетъ?  Чего  онъ 
испугался,  отчего  вдругъ  забылъ  всякую  справед- 
ливость, съежился,  похуд^лъ,  очерств'Ьлъ,  одерве- 
н1^ъ  и  махну лъ  рукой  на  все  святое?..  Что  его 
такъ  внезапно  приплюснуло?  Говорить:  «жена!» — 
Но  что  же  такого  въ  ней  ужасваго?.. 

«Или  вотъ  еще  извольте  о  чемъ  подумать:  пи- 
шутъ  въ  газетахъ,  что  при  французскомъ  военномъ 
министеретв*]^  образуется  особый  корпусъ  офицеровъ, 
который  будетъ  то  ж&  самое,  что  въ  допотопвыя 
времена  были  летуч1е  ящеры:  будутъ  летать  на 
воздушныхъ  шарахъ  и  колотить  оттуда  мирныхъ 
жителей  бомбами  съ  панкластитомъ  или  еще  съ 
иаквмъ-то  новоизобр'Ьтеннымъ  составоиъ,  который 
въ  сто  разъ  сильнее  пороха...  Жалованья  лету- 
чимъ  ящерамъ  будетъ  350  франковъ  паръ-муа  и 
столовые,  а  если  хорошо  будутъ  д1^йствовать,  то- 
есть  попадать  прямо  въ  точку,  размазживать  на- 
родъ  сотнями  тысячъ,  такъ  и  прибавка  будетъ  и 
леяионъ  д'онеръ  приподнесутъ...  Спросите-ка  этого 
летучаго  ящера,  —  «изъ-за  чего  онъ  свир'&пст- 
вуетъ?>  Онъ  непременно  отв'Ьтитъ  вамъ  одно:  <Фа- 

СОЧ.    гл.   ГСПВНС1АГ0.    т.    I. 


М1Й!>  Хорошо.  Пойдемъ,  поемотримъ,  что  за  крово- 
шйцы  тЬ,  изъ  которыхъ  эта  <фам1Й>  еостоитъ. 
Что-же  оказывается?  Очень  миленькая  дамочка 
Жюльеттъ  и  бебе,  только  и  всего!  И  они  послали 
своего  мужа  и  отца  свир-Ьпствовать  подъ  небесами? 
И  не  думали!  Посмотрите-ка  на  нихъ:  въ  то  время 
какъ  летуч1й  ящеръ  прицеливается  торпедой  въ 
мирныхъ  обывателей  (не  въ  Жюльеттъ  конечно,  а 
въ  Амальхенъ),  оне,  Жюльеттъ  и  бебе,  оделись, 
какъ  куколки,  взяли  зонтики  и  пошли  гулять  въ 
Люксамбургъ...  Погуляли,  посмотрели  Петрушку, 
причемъ  и  мать,  и  дочь  одинаково  смеялись,  загля- 
нули въ  магазины  на  шляпки  и  на  куклы  и  воро- 
тились домой...  Вышла  непр1ятная  сцена  съ  бонной 
изъ-за  того,  что  у  бебе  съ  утра  былъ  красенъ  но- 
сикъ...  Конечно,  виновата  бонна.  Затемъ  написали 
летучему  ящеру  письмо,  въ  которомъ  только  всего 
и  было  сказано,  что  «мы  пошли»,  «пришли >, 
«ушли»  и  что  «бонна  виновата»...  Изъ-за  чего  же 
онъ-то  летаеть  подъ  облаками  съ  торпедами?  Какой 
чортъ  его  занесъ  туда?  Изъ-за  чего  онъ  мозжить 
людей? 

—  Фам1Й! 

«Какъ  вамъ  это  покаасется!» 


Такъ  какъ  никто  ничего  въ  сущности  не  го- 
ворилъ  и  не  спрашивалъ,  то  на  несуществовав- 
Ш1Й  вопросъ  мне  не  приходилось  и  отвечать.  Я 
продолжалъ  безмолвствовать  и  слушать. 

IX. 

«Не  могу  выразить,  до  чего  это  трудно.  Едва 
только  изъ  «нея»  и  «меня»  вышло  одно  леи,  и  едва 
мы  на  некоторое  мгновен1е  ощутили  действитель- 
ную цельность  и  полноту  жизни, — смотрю:  что-то 
мне  становится  страшно,  холодно  и  одиноко...  Она 
со  мною  неразрывно,  но  я  опять  одинокъ...  Въ  то 
время  какъ  ее,  зеленый  ростокъ,  съ  вострымъ  жи- 
вымъ глазкомъ  потянуло  въ  стебель,  къ  солнцу, 
къ  теплу,  къ  плодород1ю, — я,  этотъ  критикъ,  на- 
смешяикъ,  либералъ,  радикалъ,  утопистъ  и  ниги- 
листъ,  гордецъ,  протестантъ  и  вообще  черту  не 
брать,  превратился  въ  корень  и  полезъ  куда-то  въ 
землю,  на  какую-то  темную,  хлопотливую  работу, 
побежалъ,  какъ  заяцъ,  въ  мировой  съездъ  защищать 
купчишку  Чистомордова,  сталъ  бормотать:  «правда 
двадцатаго  ноября!»  < Правда  пятнадцатаго  октября, 
декабря! >  Бсли-бы  мне  предлояшли  сто  рублей  и 
столовые,  чтобы  я  превратился  въ  летучаго  ящера, 
право  бы  я  ни  минуты  не  задумался. 

«А  взбунтуйся  я,  прекрати  мою  черную  работу, 
— она  исчахнетъ,  а  это  ужасно,  это  убШство,  это 
собственная  моя  смерть;  умри  она, — жизнь  моя 
безцельна,  глупа,  и  на  какой  чортъ  мне  купчишка 
Черноплюевъ? 

«Надо  жить! 

€  Право,  мне  кажется,  что  «въ  нашемъ  обще- 
стве» онъ  и  она  сходятся  только  до  брака,  т.  е.  до 
брака  они  употребляютъ  всевозможный  усилия  найти 
другъ  между  другомъ  что-нибудь  общее, — въ 
книге,  въмнеши,  во  взглядахъ,  и,  стремясь  къ  это- 
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му  общему,  подъ  давлен1е1[ъ  врогденнаго  стремде- 
Н1Я  къ  полногб  сущвствован1я,  д']^аютъ  другъ  дру- 
гу всевозиожныя  уступки,  выравниваютъ  обоюдные 
обпце  взгляды  н,  теоретически  однородные,  наконецъ 
образуютъ  изъ  себя  одно  мы;  но  тотчасъ  же 
начинается  жизнь,  практика  жизни, — и  роди  того 
и  другого  опять  расходятся  совершенно  въ  разныя 
стороны!  То  же  было  и  еъ  нами:  она  пошла  вътЬдо, 
стада  подн1^ть,  накапливать  силъ  для  будущаго 
покол'Ьшя— въ  этомъ  сказалось  ея  дгьло;  моедгьло 
сказалось  въ  необходимости  добыть  натер1алъ  для 
ея  силъ,  и  вотъ  мы  стали  расходиться — она  въ 
стебель  и  цв^тъ,  я  въ  корень, — она  къ  солнцу, 
я  во  тьму...  И  постепенно  между  ея  и  моииъ  Д'Ьломъ 
стада  образовываться  пропасть. 


сПервое  время  посд1^  того,  какъ  мы  сд&кались 
мы,  было  еще  довольно  сносно.  Еще  я  не  глубоко 
ушелъ  въ  землю;  до  меня  еще  доходили  людскхе  раз- 
говоры, я  еще  могъ  сочувствовать  чеху-то,  думать 
о  чемъ-то  общемъ,  о  чужомъ,  общественномъ,  я  въ 
то  же  время  не  скучалъ,  работа  была  не  совсЬмъ 
неприятная  (достали  переводъ  съ  французскаго)... 
Но  моей  жен1^  сталъ  застить  пень,  оставш1Йся  отъ 
того  саиаго  дерева,  на  которомъ  я  когда-то  пла- 
калъ, — она  не  видела  солнца,  боялась  мадокро81Я, 
а  въ  книг!^  «Уходъ  за  д1^тьми>  сказано,  что  мадо- 
кров1е  передается  по  насд'1^дству;  ато  ее  до  чрезвы- 
чайности волновало,  да  и  я  также  трепетадъ,  и  вогь 
нужно  было  квартиру  на  солнцЬ,  переводъ  не  да- 
валъ  еоотв']&тствующаго  вознагражден1я,  и  я  додженъ 
быль  искать  должности  присяжнаго  пов'1^реннаго... 
Я  б1^гадъ  и  искадъ,  какъ  угор']^лый;  энерпя  моя 
возросла  до  чрезвычайности,  въ  одну  ночь  я  про- 
никъ  въ  землю,  подъ  остатки  какого-то  кирпича,  на 
ц'бдыхъ  два  вершка;  зд'1^сь  уже  не  было  слышно 
людского  говора, — не  до  того  мн'6  было,  чтобы  слу- 
шать, что  <они  тамъ»  говорить.  Мв1^  самому  тошно, 
ПЕ^  нужна  была  квартира  на  солнц-Ь;  ей,  моей  же- 
н'Ь,  нужно  было  вытянуться  иосщ^в  выше  прокля- 
таго  пня,  и  я,  подъ  единственнымъ  впечатд4н1емъ 
достать  средства,  не  задумался  оплести  одного  очень 
почтеннаго  червяка,  до  логовища  котораго  я  про- 
ткнулся  въ  землю:  это  былъ  почтенный,  стараго  за- 
вЬтз.  старикъ,  много  поработавппй,  какъ  я  читадъ 
у  Дарвина,  для  чернозема.  Сначала  я  набросился  на 
черноземъ,  но  опасность  чахотки  жены  заставила 
меня  приступить  къ  самому  старичку...  Тонкимъ 
кончикомъ  обвилъ  я  его  поперекъ,  проползи  подъ 
его  брюхомъ  снизу;  ув1^ридъ  въ  своей  благонадеж- 
ности, взялся  вести  его  процессъ  и,  постепенно  об- 
вивая его  изъ-подъ  низу  череаъ  верхъ,  такъ  затя- 
нулъ  его  поперекъ,  такъ  вошелъ  въ  его  дов1^р1е, 
что  онъ,  умирая,  оставилъ  мн%  все  свое  состоян1е, 
то -есть,  говоря  проще,  онъ  окол1^,  разложился,  я 
впиталъ  въ  себя  весь  етотъ  черноземъ,  а  жена  пе- 
ре'Ьхала  въ  новую  квартиру  «насолнц1^»,т.  е.  бы- 
стро поднялась  выше  проклятаго  пня  и  стада  чув- 
ствовать себя  лучше,., 

«Зат1^мъ  ей  нужно  было  родить,  и  я  еще  глубже 
вонзился  въ  темныя  бездны  земли... 


€  Постепенно  удаляясь  отъ  б&саго  ев^^та,  посте- 
пенно теряя  связь  съ  общими,  теперь  уже  ненуж- 
ными, м'бшавшими  мн^^  интересами,  я  все  больше 
и  больше  сосредоточивался  на  извлекаши  ередствъ; 
всЬ  мои  поступки  стали  вытекать,  откровенно  го- 
воря, изъ  своекорыбтныхъ  побужденШ.  Тамъ,  подъ 
землей,  также  в^^дь  разныя  пары  сплетаи>тея,  и  так- 
же интригуютъ  другъ  съ  другомъ,  конкурирують, 
перебиваютъ  м^^ста — у  вс1^хъ  «семейство»...  И  я, 
конечно,  принядъ  въ  этомъ  учаспе.  Стадъ  «сочув- 
.  етвовать»  тому,  что  даетъ  хн^  возможность  втянуть 
въ  себя  матер1адьныя  силы,  и  не  сочувствовадъ 
всему,  что  стремилось  положить  предЪдъ  моей  алч- 
ности... Сердце  мое  стадо  портиться,  фадьогавхгь, 
ожесточаться  на  какую-то  неправильную  неправду: 
вотъ,  наприи'Ьръ,  рядомъ  со  много  8доровенн1^иш1Й 
георгинъ,  и  жретъ  за  еемерыхъ,  я  говорю,  что 
€Подлецъ!>,  и  говорю,  что  надобно  положить  пред^дъ 
расхищешю  башкирскихъ  земель,  а  въ  сущности  я 
золъ  потому,  что  мн1^  не  досталось  въ  этигь  зекдяхъ 
лоскута,  и  что  я  доласеяъ  скрючившись  сидеть  ^^ 
управдеши  московско-индайекой  жед^^ной  дороги... 
<Но  иногда  вдругъ  охватить  ужасъ  отъ  того 
безсмысленнаго,  тяжкаго,  изнурительнаго  труда, 
отъ  котораго  ни  днемъ,  ни  ночью  н1^тъ  по1ы>ю;  зло 
возьметъ  отъ  всей  втой  гадости,  которую  видишь 
кругонъ— ничего,  кромЪ  наживы,  высасывания 
соковъ  изъ  земли  и  какого-то  молчаливаго  и  угрю- 
маго  чавканья;  перспективъ,  мало-мальски  радую- 
щихъ, — никакихъ.  Изъ-за  чего-же  все  ото,  спра- 
шивается? «Зубки  11рор1^ываются!>  Зубки  проре- 
зываются! ~а  я  додженъ  подлости  д&1ать,  подха- 
лимничать, низкопокдонннчать?  Зубки!..» 

XI. 

—  «Съ  каждымъ  днемъ  наши  д'&ка  стали  рас- 
ходиться все  бол']^е  и  бод1^  въ  разныя  стороны: 
тамъ  зубки,  родимчики — у  меня  ^ве  интриги,  ка- 
ше-то авансы,  что-то  нечистое  въ  шнуровыхъ  кни- 
гахъ,  страхъ  потерять  хЬсто...  Да  гд1^-же  во  вееиъ 
этомъ  что-нибудь  общее?  Я  не  знаю,  какъ  мн^ 
быть,  какъ  справиться, — а  она  показываеть  хн% 
зубокъ  и  требуетъ  всего  моего  внимашя...  Она  все 
больше  и  больше  уходитъ  въ  тайну  разв1^твден]я 
своего  дфла,  я  же  только  чувствую  увеличиваю- 
щуюся потребность  все  глубже  и  глубже  вонзиться 
въ  землю  и,  стало-быть,  все  дальше  быть  и  отъ  вея, 
и  отъ  общихъ  интересовъ.  Оба  мы  измучиваемся  на 
своихъ  отд&[ьныхъ  дблахъ,  не  им1^ющихъ  хежду 
собою  ничего  общаго,  и  обоихъ  насъ  начинаетъ 
разбирать  обида. 

—  «Никакого  сочувств1я  моихъ  подзекныиъ 
страдашямъ!  > — злобно  думаю  я,  опустошая  зеиекЦ 
сундукъ  и  зная,  что  она  теперь  тамъ,  вверху,  на 
солнц']^,  только  и  думаетъ,  какъ  бы  од1&ть  своихъ 
д'Ьтей  по  посл'Ьдней  мод^. 

«Такъ  мы  корни  рычимъ  тамъ,  подъ  землей.  А 
они,  цв'Ьты-то,  тоже  развЪ  не  возмущены  ванв? 
Еакъ  бы  не  такъ: 

—  «Только  я  знаешь,  придетъ  изъ  управлешя 
летучихъ  ящеровъ,  только  и  разговору,  что  дива- 
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иитъ  да  динакитъ,  да  взрывчатыя  вещества,  да 
кто  на  сто  процентовъ  больше  убьетъ...  У  Коли  на- 
сморкъ,  а  оаъ  ма'&  о  предсбдател'Ь  земской  уира- 
вы,  очень  мн^&  нужно!  Ц1Уый  день  одна,  дохдехсд 
об1Ьдать,  а  посл1^  об^Ьда  онъ  уйдегь  играть  въ  кар- 
ты, тутъ  поневол1^одур'Ьешь»... 

«Такъ  вотъ  и  хивемъ  изо  дня  въ  день! 

с  Правда,  и  теперь  у  насъ  иногда  бываютъ  ми- 
нуты, когда — ^мы  опять  леи,  въ  самомъ  лЪЛ.  Но, 
увы!  ото  уже  въ  несчастливый  минуты  горькаго 
сознан1я,  что  мы  оба  несчастны,  и  что  вс1^  на- 
ши страдан!я  для  будущихъ  яко-бы  покол^^н!! — 
равно  ничего  не  означають,  что  покол1^н1я  будутъ 
страдать  такъ  же,  кавъ^и  мы...  Вотъ  и  теперь  во- 
кругъ  насъ,  уиирающихъ,  уже  начинаютъ  жить  на- 
ши д-Ьти,  уже  и  они  поженились, — а  я  уже  слышу, 
какъ  мой  старшш  сынъ,  роясь  носомъ  подъ  зем- 
лей, ворчитъ: 

—  «Никакого  ра8вит1я1» 

сБ'1^дняга!.. 

«И  нечего  вамъ  жал'Ьть,  что  градъ  прекратилъ 
нашу  жизнь  преждевременно  —  надо-]^о!  Измучи- 
лись!.. Не  налети  градъ,  пришла  бы  осень,. зима, 
завалило  бы  насъ  сн1Ьгомъ,  и  безполезная  мука 
жизни  окончилась  бы  точно  такъ-же  безъ  всякихъ 
результатовъ... 

«Зд^кь  я  очнулся:  въ  совершенно  темную  стан- 
фонную  комнату  вошла  кухарка  со  св-^чкой.  Яркхй 
св'Ьтъ  осл'бпилъ  меня — я  очнулся,  вспомнидъ,  что 
гододенъ,  и  потребовалъ  самоваръ...> 


Вотъ  какую  небылицу  разсказалъ  мн'Ь  мой  до- 
рожный спутникъ. 

—  Что-жъ,  сказалъ  я  ему, — все  это  правда. 

—  Да!  для  цв'Ьтовъ,  пожалуй,  правда,  а  для 
людей, — правда,  да  не  вся! 

—  Что  яке  тутъ  не  хватаетъ? 

—  Не  хватаетъ  людского  права  сказать:  «не 
хочу!».  Вотъ  чего  не  хватаетъ...  А  вотъ  эта-то 
борьба  съ  узостью  и  желаше  добиться  полноты  су- 
щвствован1я,  переощущать  себя,  такъ  сказать,  во 
всевозможныхъ  направлен1яхъ, — она-то  и  сложи- 
лась теперь  въ  такую  непривлекательную  картину 
семенной  разладицы... 


XII.  ЗазгЬтка. 


Въ  октябрьской  книжкЬ  «В'Ьстн.  Евр.>  за  про- 
шлый годъ  были  пом-бщены  рядомъ  дв^  статейки, 
06*6  каеающ1яся  т^^хъ  саиыхъ  семейныхъ  неуря- 
дицъ,  которыми  захворала  и  наша  святая  Русь;  за- 
м-Ьчательно,  что  одна  изъ  этихъ  статей — «Персид- 
ск1й  эндерунъэ— рисуетъ  семейныя  неурядицы  въ 
обезпеченномъ  обществ'^  крайняго  востока,  крайней 
и  глухой  аз1атчины,  а  другая,  въ  которой  г.  Бобо- 
рыБИнъ  пересказываетъ  этюдъ  Бурже  о  Дюма-сы- 
и%  касается  того  же  самаго  вопроса  въ  жизни 
крайняго  запада,  въ  сред!  высшей  буржуаз1И  фран- 
цузскаго  общества,  и  какъ  въ  азхатчин'Ь,  такъ  и 
на  самомъ  припек']^  культуры  оказывается  глубо- 


чайшая исковерканность  взаимныхъ  отношен1й 
мужчинъ  и  женщинъ,  переполненная  страданиями 
почти  въ  той  же  м'бр'6,  какъ  и  отталкивающими  чер- 
тами, им'Ьющая  источникомъ  одну  и  ту  же  основ- 
ную причину — разъединеше  вь  жизни,  въ  знанш, 
въ  труд1^,  въ  интересахъ  частныхъ  и  общеетвен- 
ны\ъ. 

«Посмотримъ, —  говорить  авторъ  персидскаго 
эндеруна  (гарема), — ч^^мъ  можетъ  заниматься  жен- 
щина каждый  день  въ  своемъ  эндерунЪ.  НачнеКъ 
съ  главы  дома.  Мужъ  отъ  жены  держится  далеко; 
ч%мъ  онъ  занимается,  съ  кЬмъ  ведетъ  д1^а,  каше 
его  успехи,  неудачи,  горе,  радость  —  все  это,  за 
весьма  р'бдкими  исключешямя,  до  жены  вовсе  не 
касается,  и  она  ничего  не  знаетъ.  Затбмъ  воспи- 
тан1е  д'бтей  также  взято  изъ  рукъ  женщины  и  все- 
цело вверено  дядьке,  который  до  совершеннол'&т1Я 
питомца  неотступно  ходить  по  его  стопамъ.  Д'Ьвоч- 
ки  же  пользуются  еще  меньшимъ  внимашемъ  и 
остаются  въ  вндерун'Ь  подъ  присмотромъ  горнич- 
ныхъ.  Женщина,  когда  дЪти  у  нея  на  глазахъ,  не 
исполняетъ  самыхъ  простыхъ  обязанностей  матери: 
не  останавливаетъ  отъ  иалишнихъ  шалостей  п  не 
объясняетъ,  что  дурно,  что  хорошо  (а  ей  откуда 
знать  это?).  Одну  лишь  черту  въ  характер1Ь  ребен- 
ка не  оставляетъ  мать  не  тронутой — это  гордость. 
Къ  мальчугану,  который  едва  начинаетъ  понимать 
рЪчь  челов^Ьческую,  она  не  иначе  обращается,  какъ 
съ  величашемъ  «ханъ».  Такимъ  образомъ  самые  су- 
щественные интересы  семьи  чужды  жен!.  Остается 
еще  хозяйство,  но  въ  этой  области  ея  участь  горь- 
кая: об!  половины  дома  состоятельнаго  человека 
переполнены  челядью,  въ  рукахъ  которой  сосредо- 
точены вс1ь  дтьла  по  дому.  Тутъ  есть  и  главный 
кофейщикъ,  главный  буфетчикъ,  главный  водолей 
и  масса  другихъ  прислужниковъ,  изъ  которыхъ 
каждый  зав!дуетъ  вверенной  ему  частью  непосред- 
ственно; персидская  женщина  не  нуждается  даже 
въ  отдач!  т!хъ  или  другихъ  приказан1Й:  по  разъ 
заведенному  порядку  все  необходимое  къ  ея  усду- 
гамъ.  Что  же  ей  остается  д!дать?  Умственныхъ 
интересовъ  никакихъ,  общественная  жизнь  до  нель- 
зя узка.  На  разговоръ  съ  женщинами  о  ихъ  повсе- 
дневной жизни  всегда  былъ  одинъ  ответь:  с  Что 
намъ  д!лать?  Ничего  не  д!даемъ». 

Какъ  видите,  положеше  персидской  женщины 
обезпеченнаго  круга  весьма  идеальное  —  «родн>  я 
больше  ничего  не  знай.  Кой-какъ  живи  отъ  родовъ 
до  родовъ,  а  ни  о  чемъ  другомъ  не  помышляй  и  не 
безпокойся.  Все  сд!лаютъ  друпя,  чуяия  руки.  Но 
счелов!къэ  не  мирится  съ  такимъ  благополучхемъ; 
это  исключительное  положен1е  вподн!  обезпеченной 
женщины  ничуть  не  пр1ятн!е  положен1я  человека, 
вся  роль  котрраго  должна  проходить,  положимъ,  въ 
шахт!,  подъ  землей.  Ему  тоже  не  о  чемъ  заботиться, 
а  только  лежать  въ  глубин!  земли  на  боку  и  дол- 
бить камень.  Оба  эти,  исключительно  для  чужой 
надобности  приспособленныя  челов!ческ1я  существа 
не  желаютъ  мириться  съ  своимъ  изуродованнымъ 
положен1емъ,  и,  разум!ется,  стремятся  вс!ии  воз- 
можными средствами  дополнить  свое  изуродованное 
существо  несравненно  большимъ  количествомъ  нуж- 
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ныхъ  для  чедов1^ка  ощущенШ,  ч11мъ  тк,  на  которыя 
они  обречены  разъединающинъ  людей  строемъ  об- 
щеетва.  Углекопъ,  выбравшись  изъ-подъ  земли,  пой- 
детъ  въ  .кабакъ  и  расправить  свою  душу  иехани- 
чесБи,  при  понощи  сивухи,  а  «обвапечвнцая>  цер- 
сидсвая  женщина  наверстаетъ  свое  рабство  и  от- 
чужденность отъ  людей  иныии  средствами.  Авторъ 
равсказываетъ,  что  горничныя,  обреченный  напр. 
на  то,  чтобы  служить  своимъ  ханумъ,  покупають 
ееб^  мужей,  и  одна  такая  купила  ихъ  очень  много 
на  своемъ  в1щ,  но  ее,  б'бдную,  надували.  Сами  же 
персидскзя  барыни  ищутъ  недостающаго  на  база- 
рахъ,  въ  баияхъ,  въ  таз1е  (театръ).  На  базарахъ 
они  по  долгу  толкутся,  выбирая  наряды  и  иногда 
приворовывая  подъ  чарду  куски  матер1й.  <Бром1^ 
покупки  нарядовъ,  женщины  стремятся  на  базаръ 
ради  прикдючев1Й».  «Таз1е»  называется  представ- 
леше,  посвященное  памяти  «Хуссейна».  «Что  жен- 
щины буквально  наводняютъ  театръ  во  время  пред- 
ставлешй — факть  несомн'Ьнныи».  Нельзя  сказать, 
что  женщины  остаются  безучастны  къ  судьбе  Хус- 
сейна, но  можно  съ  достоверностью  сказать,  что 
^/^0  относятся  къ  ней  совершенно  равнодушно  и 
предпочитаютъ  балагурить  съ  сосЬдками  или  вы- 
ел^Ьживать  глазами  кого-нибудь  изъ  интересныхъ 
мужчинъ.  Избранный  мужчина  находится  подъзор- 
кимъ  наблюдетемъ,  пока  какъ-нибудь  не  встр'Ьтится 
съ  глаза:ми  ханумъ,  тогда  посл'Ьдняя  д1^аетъ  ему 
какой-либо  знакъ  и  т.  д.  Словомъ,  въ  театрахъ,  въ 
баияхъ,  на  базаре,  во  время  загородныхъ  прогу- 
локъ,  везде  помимо  желан1я  быть  сна  людяхъ»  во- 
обще, изуродованная  исключительнымъ  развит1емъ 
своихъ  женскихъ  свойствъ,  персидская  женщина 
преслфдуетъ  и  чисто  женсшя  цфлн.  Если  же  при- 
нять въ  разсчетъ,  что  и  «главы>  ихъ,  т.  е.  ихъ 
мужья,  дедаютъ  то  же  самое,  да  къ  тому  же  еще 
развращены  и  истощены  съ  детства,  что,  кроме  эн- 
деруновъ,  ведь  никто  другой  какъ  они  практикуютъ 
свидашя  въ  таз1е,  въ  баняхъ,  на  прогулкахъ  и  т. 
д.,  и  т.  д.,  то  и  получится  картина  самая  несклад- 
ная: передъ  вами  идетъ  какая-то  безсмысленная  и 
непривлекательная  трата  силъ  человека — мужчины 
и  женщины. 

«Между  темъ  въ  среднихъ  и  особенно  низшнхъ 
классахъ  женщина  поставлена  въ  совершенно  иныя 
услов1я.  Здесь  положительно  все  заботы  лежатъ  на 
ея  плечахъ,  такъ  что  съ  утра  до  вечера  она  рабо- 
таетъ  наравигь  съ  мужемъ,  готовить  кушанье,  об- 
шиваеть  ребять,  моетъ  белье  и  т.  д.>  И  во  всей 
статье,  какъ  кажется,  не  вполне  исчерпывающей 
бе8образ1я  обезпеченнаго  персидскаго  общества(такъ 
какъ  иногда  автора  удерживаетъ  отъ  изложешя 
техъ  или  иныхъ  подробностей  простое  чувство  при- 
ЛИЧ1Я),  ни  одного  слова  нетъ  о  томъ,  что  подобный 
безобраз1я  возможны  въ  народной  среде. 

Но  едва  мы  съ  крайняго  востока  перенесемся  на 
крайн1Й  западъ,  въ  ту  же  самую  обезпеченную 
среду,  какъ  немедленно  встречаемся  опять  съ  все- 
возможнымъ  нвблагообраз1емъ.  Здесь  (если  верить 
герою  одного  произведешя  Дюма-сына)  уже  утра- 
чена втьра  въ  женщину,  а  вместе  съ  темъ  и  спо- 
собность любить.  «Еакъ  бы  я  ни  былъ  неспособенъ 


и  ординаренъ,  говоритъ  нек1й  де  Р10нъ  (въ  «Друге 
женщины>  Дюма),  я  дамъ  себе  слово  не  бросать 
моего  сердца,  ни  моей  чести  насъедеше  всемъ  этимъ 
прелесгнымъ  и  страшнымъ  создашямъ,  изъ-за  ко- 
торыхъ  разоряются,  теряютъ  доброе  имя  и  убв- 
ваютъ  себя.  А  ихъ  единственная  забота,  посреди 
такой  всем1рной  свалки,  одеваться  то  въ  виде  зон- 
тяковъ,  то  въ  виде  колокольчиковъ)».  Но  не  одне 
женщины,  превращенный  въ  зонтики  и  колоколь- 
чики, до  глубины  души  возмущаютъ  г.  Дюма  и  ге- 
роевъ  его  произведешй:  возмущается  все  буржуаз- 
ное общество  последнихъ  50-ти  леть.  Читая  этюдъ 
г.  Боборыкина,  видишь,  что  г.  Дюма  просто,  какъ 
говорится,  потерялъ  голову  въ  этомъ  буржу&зномъ 
вертепе;  онъ  не  знаетъ,  что  делать:  то  вдругъ  оа^- 
еточится  и  воп1етъ:  «1ие-1а1>  (бей!),то  заборночеть 
что-то  о  духовной  любви,  то  о  правахъ  женощвъ, — 
но  вообще  видно,  что  «бабы  его  доняли >  и  что 
спасешя  ему  отъ  нихъ  нетъ  никакого.  Браски,  ко- 
торыми охарактеризовано  въ  названной  статье  г. 
Боборыкина  «Бабье  дело»,  отъ  котораго  потерялъ 
голову  г.  Дюма,  до  чрезвычайности  мрачны. 

«Для  него  (т.  е.  для  Дюма),  говорить  г.  Боборы- 
кинъ,  мужчина  и  женщина  представлялись  въ  вкде 
самца  и  самки.  Они  въ  его  воображеши  пожираютъ 
другъ  друга,  чтобы  умертвить  душу.  Любовная 
страсть  явилась  для  него  въ  виде  постоянной  же- 
стокой битвы,  кончающейся  всегда  смертью  одного 
или  обоихъ  вместе,  если  не  физической,  то  нрав- 
ственной. И  мы  видели  на  самомъ  деле  веЪ  отвра- 
тительный стороны  этой  битвы,  подъ  прикрыт1емъ 
того,  что  называется  ухаживанхемъ,  или  же  такъ 
называемыхъ  французами — легкихъ  нравовъ,  в  что 
онъ,  не  задумываясь,  называеть  прямо  простятущев. 
Настоящей  проститущей  онъ  не  занимается.  Онъ 
задался  целью  взследовать  все  виды  тайной  про- 
ститущи,  фальшивой,  такой,  где  женщина  пред- 
ставляеть  собою  высшую  степень  испорченности, 
где  она  несетъ  душевную  заразу  и  ненависть  къ 
мужчине  подъ  видомъ  обольстительной  любви  или 
подобия  любви.  Дюма  разоблачаеть  поэтическую  и 
сантиментальную  проститущю.  Не  довольствуясь 
темъ,  что  въ  целомъ  ряде  пьесъ  Дюма  аоказалъ 
жестокую  битву  между  самцомъ  и  самкой  въ  шре 
тайной  проститущи  и  адюльтера,  онъ  показываетъ 
ту  же  битву  и  въ  недрахъ  супруясества,  санаго  ва- 
стоящаго  и  законваго  супружества...»  Еще  въ  бо- 
лее ранн1й  пер10дъ  въ  деятельности  Дюма  изъ  веко- 
торыхъ  его  произведен1Й  можно  было  понять,  «что 
Дюма  смотритъ  на  бракъ  совсемъ  не  полоптель- 
нымъ  взглядомъ,  а  признаеть  его  скорее  какъ  наи- 
меньшее изъ  золъ,  какъ  некотораго  рода  перемврк 
въ  непрестанной  войне  мужчинъ  и  женщввъ,  мо» 
жеть  быть  западни...»  Если-бы  жена  была  чест- 
ная мать  семейства,  борьба  все-таки  останется  борь- 
бой, и  если  не  приводитъ  къ  крови  (1ие-1а!),  то  вы- 
ражается другими  видами  страдан1я.  Поль  Бурже 
указываеть  на  одно  место  въ  произведетяхъ  Дюма^ 
где  этоть  писатель,  обращаясь  къ  молодому  мужу, 
сидящему  у  изголовья  жены,  только  что  разре- 
шившейся отъ  бремени,  говоритъ: 

—  Ты  поникнулъ  головой?  Вотъ  ты,  въ  свою 
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очередь,  поб'Ьжденъ  женскинъ  влеиентомъ.  Овъ 
воспользовался  тобою  для  того,  чтобы  выполнить 
свое  дЪло.  Этоть  »лемеятъ  притягиваетъ  тебя,  ео- 
блазвяетъ,  употребляетъ  тебя  въ  пользу,  то  уда- 
ляетъ,  то  опять  беретъ  и  устраняетъ  тебя,  смотря 
по  тому,  чего  требуетъ  предназначенге  и  изв^^ст- 
ное  отправлен1е  жизни.  И  позаай  между  прочимъ, 
что  такъ  всегда  будетъ;  какова-бы  ни  была  плос- 
кость, на  которой  ты  встр-Ьчаешься  съ  женщиной, 
она  никогда  не  беретъ  тебя  для  тебя,  а  всегда  для 
самой  себя>. 

Вотъ  какое  безвыходное  положен1е  авторовъ  и 
героевъ.  Такъ  зач^^иъ  же  говорить:  «Бей  ее!».  Легче 
не  станетъ,  какъ  оказывается  въ  конц1&  концовъ. 
Н1^что  подобное,  страшное-престрашное,  приведено 
также  и  изъ  Шопенгауера.  Во  всякомъ  случа'Ь,  дЪ- 
до  это  оказывается  «неумолимое  и  неискоренимое», 
и  у  г.  Дюма  мы  не  нашли  никакого  указатя,  какъ 
тутъ  быть,  чтобы  женщина  въ  кон1^  концовъ  не 
съ&1а  мужчину  совсЬмъ  съ  костями. 

Посл^^дняя  сцена,  въ  которой  г.  Дюма  говорить 
такимъ  пророчествующимъ  языкомъ  (Познай, — 
она  тебя  съ-Ьсгь!), — наводитъ  насъ  на  мысль  спро- 
сить удрученнаго  людо'Ьдствомъ  женщинъ  морали- 
ста: «отчего  собственно  молодой  мужъ  поникъ  голо- 
вой— отъ  того-ли,  что  жена  его  родила,  или  же 
отъ  того,  что  у  него  теперь  не  только  «колоколь- 
чикъ  подъ  зонтикомъ»,  а  еще  и  ребенокъ.  Не  ис- 
пугалъ-ли  его,  б'Ьдваго  бульварнаго  хлыщика,  этотъ 
ребенокъ?..  > 

МнЪ  кажется,  что  иепугалъ  и  ошеломилъ  моло- 
дого мужа  (да  и  молодую  жену  изъ  породы  зонти- 
Бовъ  также)  именно  ребенокъ.  Почему  же?  Потому, 
что  между  ними,  людьми,  разделенными  строемъ 
буржуазной  жизни  на  неим%ющ1я  ничего  общаго 
роли  цв1^тка  и  корня, — появилось  существо,  тре- 
бующее отъ  вихъ  заботь  во  встьхг  отногиенгяхъ; 
они  оба,  и  мужъ,  поникппй  головой,  и  жена,  ду- 
мающая, какой  ей  теперь  купить  корсеть, — впервые 
на  безпомощномъ  ребенке  ощущаютъ  кабалу  опр- 
втьтственности  за  челов'Ька  во  встьхъ  отногие- 
пгяхъ.  Онъ  еще  вЬсомъ  только  въ  четыре  фунта, 
ему  нужно  всего-на-всего  только  одну  рюмку  мо- 
лока, но  онъ  заставляетъ  думать  обо  всемъ,  что 
касается  человека,  и  отъ  этой  непривычной  рабо- 
ты, разум1^ется,  поникнетъ  непривычная  къ  ней 
голова.  Голова  нашего  мужика  и  бабы  не  поник- 
нетъ оть  ребенка,  произойдетъ  только  задержка  въ 
работе,  но  тутъ  помогутъ  добрые  люди;  отвечать 
же  за  его  карьеру,  за  его  средства  къ  жизни,  за 
его  душу,  за  его  умъ,  уменье,  знанхе  имъ  нече- 
го— онъ  будетъ  жить  точно  такъ,  какъ  живутъ 
они  оба,  воспитается  въ  томъ  же  разнообраз1и  впе- 
чатл1^шй  труда,  среди  котораго  они  живутъ  сами; 
ни  подняться,  ни  опуститься  выше  или  ниже  кого- 
бы  то  ни  было  въ  однородно  трудящемся  обществе, 
гд'Ь  живутъ  отецъ  и  мать,  не  будетъ  ни  надобно- 
сти, ни  возможности;  онъ  будетъ  вс^мъ  равенъ  и 
одинаковъ  со  вс^ми — мужикъ,  какъ  ъсЬ.  Кром^Ь 
того  онъ  современемъ  подъ  старость  помога,  сл^^ 
довательно  у11шен{е.  Въ  народной  сред'Ь,  гд1^  строй 
жизни  требуетъ  отъ  каждаго  человека  личной  дея- 


тельности во  всевозмооюныхъ  отногиенгяхъ  ^  не 
ощущается  тяготы  отъ  обил1я  многостороннейшихъ 
обязанностей  по  отношен1ю  къ  вновь  родившемуся 
человеческому  существу;  многосторонность  —  ат- 
мосфера народной  ЖИЗНИ;  здесь  же,  въ  буржуаз- 
номъ  обществе,  ребенокъ  тиранъ:  онъ  пришелъ  и 
потребовалъ  отъ  отца  и  матери  огромнаго  къ  себе 
вниман1я,  тогда  какъ  имъ  самимъ  впору  только 
каждому  гнать  свою  лингю. 

Но  молодой  человекъ,  поникш1Й  головой  и  прь 
унывш1Й  надъ  колыбелью  ребенка,  пр1унылъ  не 
надолго.  Жена  его,  будьте  уверены,  не  испортить 
своего  бюста;  во-первыхъ,  корсеть,  а  во-вторыхъ, 
кормилица,  за  кормилицей  бонна,  далее  учитель, 
школа,  коллежъ,  и  т.  д.,  все  сделають  друпе.  Же- 
на его  по  возможности  будетъ  оставаться  въ  роли 
цветка  или  зонтика,  и  такъ  какъ  эта  роль  будеть 
ему  надоедать,  то  онъ  будетъ  искать  дополнешй 
тамъ,  где  случится,  а  такъ  какъ  и  жене  роль  зон- 
тика также  ненавистна  и  тяжка,  какъ  и  роль  ха- 
нумъ  въ  персидскомъ  вндеруне,  то  ничего  не  бу- 
детъ удивительнаго,  если  и  ей  понадобится  поис- 
кать полноты  жизненныхъ  ощущешй  собственными 
средствами.  Зачемъ  же  орать-то:  убей!  Почему  же 
и  его  самого  не  бить? 

Поль  Бурже,  повидимому,  крепко  задумался 
надъ  всеми  этими  нескладными  делами;  онъ  повиди- 
мому опечаденъ  всемъ  строемъ  жизни,  и  потому, 
обозревъ  произведешя  Дюма  (вместе  съ  литера- 
турнымъ  наслед1емъ,  оставленнымъ  французскими 
писателями  последвяго  пятидесятилет1я),  не  ре^ 
шается  читать  нравоучен]я  или  рекомендовать  для 
искоренешя  зла  какую-нибудь  невозможную  ку- 
лачную расправу,  а  просто  и  серьезно  говорить 
следующее: 

«Чтобы  чувственная  распущенность  перестала 
утомлять  своими  себялюбивыми  сотрясешями  нервы 
и  сердца  людей,  которымъ  более  пятнадцати  и  ме- 
нее сорока  летъ,  надо  возстановить  равновгьсге 
частной  жизни;  необходимо,  чтобы  поздше  браки 
сделались  исключешемъ  и  чтобы  бракъ  въ  два- 
дцать пять  летъ  сталъ  правиломъ;  чтобы  воспиташе 
женщины  делало  изъ  вея  действительную  подругу 
мужчины.  Чтобы  отношен1я  между  молодыми 
людьми  преобразовались  и  чтобы  ребенокъ  не  пор- 
тилъ  себе  преждевременно  чувство  и  воображете 
въ  стЬнахъ  коллепй,  этихъ  клоакъ  нравственной 
заразы;  чтобы  жадность  конкуренщи,  погоня  за 
местами  и  богатствами  посмягчилась;  надобенъ 
возвратъ  къ  менее  искусственной  и  менее  подо- 
гретой ЖИЗНИ;  необходимо  человеку  быть  больше 
привязаннымъ  къ  своей  провинщи,  къ  родному 
краю,  необходимо,  чтобы  жить  въ  Париже  не  было 
целью  всехъ  мужчинъ  и  женщинъ,  чтобы  демокра- 
тическая свалка  была  менее  неистовой...»  Такими 
словами,  говорить  г.  Боборыкинъ,  критикъ  закдю- 
чаеть  свои  объяснетя  (стр.  490). 

Но  въ  сущности,  какъ  видите,  никакого  опре- 
деленваго  взгляда  на  общ1Й  недугъ  вультурнаго 
строя  жизни  неть  у  автора,  цитированнаго  г.  Бобо- 
рыкинымъ,  нетъ. 

А  между  тЬмъ  обществу  необходимо  знать,  въ 
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чемъ  ййбвно  ааключ&е^бя  то  центральное  зло  куль- 
турваго  строя  жизни,  при  воторонъ  веЪ  блага  на- 
уки и  культуры,  казалось  бы  прямо  для  счастья 
и  радости  жизни  человеческой  добытый, — не  только 
не  дЪлають  этой  жизни  св1^тл1^с  и  легче,  но  нанро- 
ивъ, — какъ-бы  грозятъ  въ  будущемъ  все  боль- 
шимъ  и  большимъ  мраконъ  и  тяготой. 

Мы  не  беремся  за  разр'Ьшен]е  таквхъ  большихъ 
волросовъ.  Намъ-ли,  деревенскимъ  обывателямъ, 
толковать  о  нихъ?  Но  въ  русской  жизни  въ  настоя- 
щее время  столько  мечтанШ  и  мечтателей  о  томъ, 
какъ  жить  свято,  что  истомившейся  современный 
челов^^къ  невольно  влечется  къ  вимъ.  Бе  говорить 
поэтому  о  мечтаюяхъ  и  мечтателяхъ  —  положи- 
тельно невозможно;  вотъ  почему  во  второмъ  ТОМ'Ь 
этого  вздан1Я  я  и  постараюсь  собрать  между  про- 
чимъ  все,  чт5  нн^  пришлось  написать  по  поводу 
этого  любопытнаго  явлешя  русской  жизни. 


ХШ.  «Взбрело  въ  башку». 

(ИЗЪ  ЗАПИСОКЪ  ДВРЕВЕНСКАГО  ОБЫВАТЕЛЯ.) 
I. 

...Утомителенъ  и  однообразенъ  нашъ  деревен- 
сшй  «недосугь».  Суетою  суетъ  переполняетъ  онъ 
дни  и  годы  нашего  деревевскаго  существовашя, 
влад1Ьетъ  вс^мъ  нашимъ  существомъ  отъ  колыбели 
и  до  могилы  и,  ув^^нчавъ  могильною  насыпью  ино- 
гда многол^^тнюю  недосужную  жизнь  деревевскаго 
челов'1^ка,  не  оставляетъ  о  немъ  среди  продолжаю- 
щигь  жить  людей  почти  никакихъ  поводовъ  къ 
воспоминан1ю.  Но  если  вся  наша  деревенская  жизвь 
наполняется  только  такою  суетой  суетъ  и  такимъ, 
повидимому,  пустопорожнимъ  недосугомъ,  то  ка- 
ково же  должно  быть  наше  душевное  состояше, 
если  судьба  неожиданно  пошлетъ  намъ  «досугъ»  и 
повелитъ  на  н1^которое  время  прекратить  суету 
суетъ,  призоветъ  насъ  къ  спокойств1ю,  отдохнове- 
шю  и  дастъ  на  н']^которое  время  право  позабыть 
хоть  на  нЬскодько  часовъ  деревенскую  злобу  дня? 
Туть  намъ,  настоящимъ  деревенскимъ  обывате* 
лямъ,  ужъ  и  совс^^мъ  нехорошо,  совс^^мъ  скучно 
становится,  и  самый  лучш1Й  исходъ — лечь  среди 
б^ла  дня  спать.  Но  и  этогь-то  способъ  употребле- 
Н1Я  €Досуга>  водворенъ  въ  народной  жизни  не  безъ 
усил1Й  со  стороны  посторонней  власти  и  вл1яшй: 
не  работать,  прекратить  на  время  суету  суетъ — 
уб1^ждаетъ  народъ  батюшка  еъ  амвона;  надо  же — 
говорить  онъ — и  Богу  посвятить  день,  почтить 
Его,  не  все  только  своекорыстная  возня  около 
своего  дома  и  своего  добра.  Надобно  не  пожал^^ть 
денегъ  на  св*чку.  Н^Ькоторые  угодники  требуюгь 
прекращетя  работы  подъ  угрозою  изв1Ьстнымъ  на- 
ка8ан1емъ:  въ  изв1^стные  дни  нельзя  работать  же- 
л^^омъ,  нельзя  прясть  пряжу  и  т.  д.  На  томъ  св^- 
тЪ,  въ  аду,  по  разсказамъ  старухъ,  которыя  сами 
въ  обморочномъ  состолнш  бывали  тамъ,  на  неб'1^, 


и  которы^ъ  ангелъ  водилъ  по  мытарстванъ — 
всегда  указаны  съ  точностью  муки,  которыя  испы* 
тываютъ  мужики  и  бабы,  ве  соблюдавш1е  пятни- 
цы, работавшее  по  праздникамъ.  Бабы,  наприм1Ц>ъ, 
которыя  работали  по  пятницамъ,  задыхаются  танъ, 
на  томъ  св'Ьтб,  въ  взбахъ,  наподненныхъ  костря- 
кой:  имъ  нельзя  дохнуть,  нельзя  открьпъ  главъ — 
кострика  окутываетъ  ихъ  непроницаемымъ  обла- 
комъ.  «Все  жадность  ваша! — говорить  привер- 
женный къ  дому  хозяинъ,  не  вытерп'Ьвш1Й  до  за- 
хода солнца  и  потихоньку  отъ  взоровъ  угоднвка, 
запрещающаго  работу,  постукивающей  гдб-нибухь 
въ  темномъ  уголк'Ь  сарая  топоромъ. — Жадность  въ 
насъ  ненасытная!»  Если-жъ  господа  землевлиЬль- 
цы  жалуются  на  рабочихъ,'  что  у  вихъ  овазыварт- 
ся  чуть  не  триста  шестьдесятъ  празднвковъ  въ 
году,  такъ  ^ккь  зд1&еь  ужъ  совс^кь  иное  д^о:  у 
хозяина — ^поденщина,  не  свое  хозяйство^  ш  въ 
этомъ  случа'Ь  стоять  за  праздники,  за  то,  что 
гр'Ьхъ  модъ  не  хочется  взять  на  душу,  пряной 
разсчеть  для  мужика.  Туть  онъ  ужъ  и  самъ  стре- 
мится отвоевать  себ^  всячески  какъ  можно  боише 
досугу,  и  большею  частью  сладко  спить  въ  эти 
еладше  часы.  Хорошо  спять  мужики  среди  Ь%1л 
дня,  кр^Ьпко,  сладко.  Тишина  въ  деревне  спосл^ 
обЪдни»  удивительная.  Солнце  С1яетъ,  воздухъ  стру- 
ится жаркими  кодебашями,  а  деревня  сладко  спить: 
кто  на  лавк'Ь,  кто  на  полатяхъ,  кто  на  е1№овал1 
— в&к;  старики  и  старухи,  молодыя  и  старыя  бабы, 
здоровенные  работники-гиганты — все  это  растя- 
нулось, разметалось,  гд^Ь  пришлось,  и  наслаждается 
безграничнымъ  блаженствомъ  сна. 

Случись  въ  эту  пору  появиться  въ  деревнЪ  ка- 
кому-нибудь начальству,  не  только  по  какому-ни- 
будь серьезному,  не  требующему  отлагательства 
дЪлу,  но  просто  для  перем1^ны  лошадей,  и  то  мерт- 
вая тишина  и  мертвое  безмолв1е  спящей  деревни 
можеть  вывести  его  изъ  пред'Ьловъ  терп'Ьшя.  Во- 
лостное правлев1е  отперто  и  веселый  в^теръ,  хло- 
пая незапертою  рамой,  играеть  разными  с  стро- 
жайшими» предписан1ями,  таская  ихъ  беаъ  всякой 
церемон1И  по  полу  и  присутственному  столу,  с  Эй, 
кто  тамъ?» — можеть  вопить  начальство  во  всю 
силу  голоса,  но  никто  ни  откуда  ничего  на  это  не 
ответить.  Можно  стучать  ногами,  кулакомъ,  кри- 
чать, заставить  кричать  на  весь  дворъ  ямпщка, 
—  ни  звука!  с9й!> — будеть  вошять  янщикъ, 
стуча  подъ  окнами. — сЭй,  кто-нибудь!» — будетъ 
вошять  начальникъ,  и  въ  отв'!^ть  имъ  только 
безмолв1е,  солнце  и  тишина;  ни  признака  чего*ни- 
будь  живого,  или  хоть  движущагося.  Даже  въ  до- 
махъ  причта — у  батюшки,  у  дьякона — все  н1мо  и 
неподвижно;  если  ямщику  и  удастся  разбудить  ра- 
ботницу, раскачавъ  ее  за  жирный  бокъ,  то  и  она, 
въ  конц^-концовъ,  только  почешетъ  этоть  бокъ  и 
перевернется  на  другой,  с  Что  они,  вымерли,  что-лн. 
туть  вс1^?»  Вотъ  къ  чему  придеть  выведенный  изъ 
тврп1н]я  начальникъ,  пока  на  выручку  ему  ве 
явится  какая-нибудь  ветхая,  терп'Ьливо  поджидаю- 
щая смерти  старушка,  не  спросить  беззубымъ  ртоиъ: 
«кого  надо?» — и  не  укажеть  рукой,  гд^  надобво 
искать  живыхъ  людей. 
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и  я  думаю,  что  с  спать»  крепко  и  едадко  зна- 
чить еаньшъ  разухнымь  образомъ  употребить  дв- 
ревенскШ  доеугъ.  У  пьющаго  есть  кабакъ,  а  у  не- 
пьющаго?  В^дь,  пожалуй,  какъ  останешься  безъ 
суеты  суетъ,  да,  побоясь  огорчить  угодника,  не  по- 
си'^^шь  тронуть  топора,  да  не  будешь  спать,  такъ 
придется  сцд:Ьть  да  €  думать»,  а  в'Ьдьэто  д'1^0  труд- 
ное, трудное  уже  только  потому,  что  понять  не- 
возможно, изъ-за  чего  живешь  на  св^тЬ?  Зач^мъ 
вся  эта  суета  суетъ,  эта  ежедневная  маята  изъ-за 
скотины,  изъ-за  податей?  Да  мало-ли  чего  свзбре- 
деть  ВЪ  башку»,  ежели  начать  на  досуг1^  думать 
обо  всемъ,  доходить  до  всега,  разбирать  свою  жизнь 
— какъ,  что,  почему,  какъ-бы  лучше,  да  почему 
хуже,  да  отчего  то  не  такъ  вышло  и  это  сд1^алось 
не  по  желашю  и  вкусу,  а  совс^мъ  наоборотъ?  Воли 
все  ВТО  обдумать,  такъ  умъ  за  разумъ  завдетъ.  Луч- 
ше-бы,  конечно,  взять  топоръ,  да...  да  нельзя  же- 
л^^омъ  работатьт-овса  не  уродить! 

—  Пойти  хоть  на  сЬновал*-  полежать! — гово- 
рить томимый  досугомъ  житель  и  успокоивается  въ 
безмятежномъ  снб. 

А  вотъ  одинъ  мой  знакомый  мужикъ,  Иванъ 
Алифановъ,  человЪкъ,  всегда  удалявшШсяотъ  обще- 
Н1Я  съ  односельчанами,  сухой,  молчаливый,  нелюди- 
мый, поль80вавш1Йся  недоброю  славой  «острожнаго» 
и  всячески  остерегавппйся  пробудить  въ  неласко- 
вомъ  къ  нему  обществе  воспоминашя  о  его  прош- 
ломъ, — вотъ  этотъ-то  челов^^къ,  мнопе  годы  дер- 
жавшШ  себя  самого  въ«ежовыхърукавицахъ>,  по- 
немногу, подъ  вл1яшемъ  досуш,  сталъ  подумывать 
«о  своей  жи^ни»,  и  отъ  этихъ  думъ  взбрело  ему  въ 
башку  такое  ни  съ  ч^^мъ  «несообразное»,  что  онъ 
мало  того,  что  взбудоражи^Еъ  всю  деревню,  а  и 
самъ-то  еле  живъ  остался,  чуть  не  померъ,  да  только 
Богь  его  спасъ  —  сжалился  надъ  нимъ...  А  не  ду- 
малъ  бы,  такъ  ничего  этого  и  не  было  бы...  Хорошо 
хоть  Богъ-то  спасъ,  и  то  слава  Богу. 


II. 


Доеугъ,  благодаря  которому  Ивану  Алифанову 
«взбрело  въ  башку»  н1^что  несообразное  и  едва  не 
уложившее  его  въ  могилу,  былъ  не  какой-нибудь 
кратковременный,  ординарный,  праздничный  до- 
еугъ, который  и  не  зам'Ьтишь,  какъ  проспишь,  а 
доеугъ  особенный,  давш1й  возможность  вообще 
всему  крестьянству  всей  округи  вздохнуть^  «сообра- 
зиться» и  отдышаться  втечеше  почти  всей  осени. 
Причина  такого  необыкновеннаго  досуга — необык- 
новенный въ  нашихъ  трясинныхъ  м'бстахъ  урожай 
прошлаго  года.  Опахнулъ  этоть  урояшй  своимъ  бла- 
гословеннымъ  крыломъ  всю  нашу  округу — вс^  эти 
лачужки,  плетушки  —  на  большое  пространство; 
опахнуло  это  крыло  тепломъ,  и  покоемъ,  и  сладкимъ 
отдыхомъ  множество  землед'Ьльческаго  народу,  и 
притомъ  почти  на  ъс^  осенше  и  зимше  м1^сяцы, 
вплоть  до  поста.  Вс^^  кл1^тби  —  вс^^хъ  окладныхъ 
листовъ,  вс^хъ  бюджетовъ — были  въизобил1и  засы- 
паны хл'Ьбомъ,  овсомъ,  льномъ,  картофью,  огур- 
цомъ  и  капустой — грибъ  только  не  объявился:  все 
у  него  отняли  проч1я,  бол1^е  серьезный  растешя;  но 


объ  этомъ  никто  не  печалился.  Хл^ба,  овса,  всего 
было  довольно,  «слава  Богу»,  и  у  вс^^хъ  осталось, 
посл'Ь  наполнетя  до  верху  всевозможныхъ  бюдже- 
товъ, всего  много.  Р1^дко  это,  чрезвычайно  р1^дко 
бываетъ  въ  нашихъ  м1Ьстахъ,  но  когда  бываетъхоть 
на  неделю  —  хорошо  и  весело  смотр'&ть  на  б'Ьлый 
св^ть.  Это  именно  годъ,  когда  мужику  првдетъ  охо- 
та купить»  книгу,  картинку,  потому  что  есть  на 
что  купить; — годъ,  когда  придетъ  въ  голову  пойти 
послушать,  какъ  мальчонка  у  соседей  книжку  чи- 
таетъ;  словомъ,— годъ,  когда  доеугъ  настолько  про- 
должителенъ,  что  иной  крестьянской  головб,  об- 
рекшей себя  на  в']^чную  печаль  и  тоску,  окажется 
возможнымъ  просв'6тл1Ьть,  ободриться,  осв1Ьтиться 
радостною  мыслью...  Повалившаяся  лачужка  пре- 
образилась въ  новый  домишко,  появилась  въ  без- 
лошадномъ  двор%  лошаденка — и  почерпнувшее  отъ 
мрака  душевнаго  лицо  просв^тл'кю  и  повесел'Ьло. 
Хорош]я  это  времена  въ  жизни  крестьянина! 

Этоть  урожайный,  т.  е.  не  праздничный,  а  ис- 
ключительный доеугъ  отразился  на  Йван1^  Алифа- 
новЬ  особенно  благопр1ятно;  онъ  жилъ  съ  женой 
только  вдвоемъ,  дН^тей  у  нихъ  не  было;  а  урожай 
уродилъ  такъ  много,  что  даже  съ  первыхъ  дйей 
осени  Иванъ  Алифановъ  не  нашелъ  нужнымъ  про- 
должать своего  извозчицкаго  промысла,  сталъ  'Ьз- 
дить  на  вокзалъ  въ  нед'Ьлю  разъ,  два,  а  иногда  и 
по  нед'блямъ  не  нуждался  въ  заработке;  урожай 
заставилъ  его  подумать  о  сь(№^  попокойн'Ьй,  поду- 
мать о  скотине,  которую  онъ  за  л'Ътнее,  дачное 
время  и  рабочую  пору  порядочно-таки  загонялъ,  и 
Иванъ  Алифановъ  сталъ  думать. 

Прежде  всего  онъ  увцдалъ,  что  у  него  уже  л'Ьть 
восемь  какъ  болятъ  ноги;  по  ночамъ  ревматичесшя 
боли  не  дають  ему  сомкнуть  глазъ,  и  жен-Ь  онъ  по- 
кою не  даеть.  По  временамъ  онъ  бралъ  въ  аптеке  ка- 
кую-нибудь мазь,  мазалъ  ею  ноги,  но  такъ  какъ  за 
недосугомъ  дома  побыть  было  нельзя,  нельзя  было  и 
полежать,  а  надо  было  въ  полночь  и  за  полночь 
бхать,  куда  иаймутъ  съ  вокзала,  то  ноги  продол- 
жали болеть,  какъ  имъ  болН^ось.  Теперь  онъ  «на 
досугЬ>  почувствовалъ,  что  онН^  болятъ  самымъ  на- 
стоящимъ  манеромъ  и  что  болН^ть  какъ- нибудь  ху- 
же пожалуй  что  ужъ  и  нельзя;  онъ  разулся,  осмот- 
рЪлъдти  ноги,  которыхъ  онъ  спутемъ»  не  видалъ, 
можеть  быть,  всю  жизнь,  «ужаснулся»  ихъ  ужас- 
ному виду,  этимъ  налившимся  кровью  жиламъ, 
этимъ  опухлымъ  м']&стамъ,  къ  которымъ  оказалось 
больно  притронуться  пальце|иъ,  удивился  всему  это- 
му, уввдЪлъ,  что  «такимъ  родомъ»  можно  остаться 
и  безъ  ногъ,  и  р']^шилъ  лечиться  серьезно. 

Въ  аптеку,  къ  фельдшеру,  даже  къ  доктору  онъ 
не  пошелъ:  «пробовалъ,  мазал*^  —  не  помогаеть», 
а  по  сов'Ьту  вокзальнаго  буфетчика,  у  котораго  но- 
ги, отъ  непрерывнаго  втечен1в  всей  жизни  стоя- 
Н1Я  за  буфетомъ,  страдаютъ  всевозможными  неду- 
гами, купилъ  въ  аптек1^  травъ  подъ  общимъ  назва- 
шемъ  «декопъ>,  рецептъ  которыхъ  написалъ  бу- 
фетчикъ.  «Декопъ»  былъ  настоянъ  на  водк'Ь;  надо 
было  его  пить  по  три  рюмки  въ  день:  утромъ,  въ 
полдень  и  вечеромъ,  а  когда  почувствуется  облег- 
чен1е,  то  и  по  четыре.  Все  это  Иванъ  Алифановъ 
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припасъ,  устроилъ  какъ  должно  и  принялся  лечить- 
ся. Не  будь  урожая,  не  было  бы  досуга;  ноги  Ивана 
бол&ш  бы  безъ  лекарства,  и  ену  некогда  было  бы 
даже  и  €огляд^^ть>  ихъ  хорошенько.  Теперь-же, 
благодаря  досугу,  онъ  игь  огляд*лъ,  увидЬлъ,  что 
овА  больны,  что  надо  лечиться,  что  можно  лечить- 
ся, и,  перекрестившись  на  обравъ, '  осторожно  на- 
дилъ  первую  рюмочку  «декопу»,  а  зат4мъ  и  вы- 
пилъ. 

И  пошло  по  «всему  суставу»  Ивана  Алифанова 
тепло,  и  стало  ему  пр]4тно.  <Пр1ятное»  душевное 
настроеше  дотянулось  и  до  второй  рюмочки  «деко- 
пу>,  и  до  третьей,  и  весь  атотъ  первый  день  лече- 
шя,  первый  день  отдыха  и  забвешя  суеты  суетъ, 
прошелъ  для  Ивана  Алифанова  пр1ятно,  ново,  не 
какъ  обыкновенно;  посл-Ь  второй  рюмки  €декопа>, 
часовъ  въ  одиннадцать  дня,  Иванъ  Алифановъ  по- 
об*далъ  и,  противъ  обыкноветя,  легъ  спать,  укрыв- 
шись шубой;  спалъ  онъ  безподобно,  до  того,  что  по- 
томъ  едва  отпился  чаемъ  и  привелъ  себя  въ  чув- 
ство; третья  рюмка  «декопа»  опять  хорошо  на  него 
подЬйствовада,  и  накопленной  годами  усталости 
оказалось  настолько  достаточно,  чтобы  и  выспав- 
шись посл'Ь  об-бда  можно  было  богатырскимъ  сномъ 
проспать  и  всю  ночь  до  утра. 

Но  по  иЦ^  того,  какъ  Иванъ  Алифановъ,  бла- 
годаря досугу  и  €декопу>,  все  бол*е  и  бол*е  освои- 
вался  съ  необычнымъ  для  него  положешемъ  отды- 
хающаго  челов']^ка,  асе  нажитое  и  пережитое  имъ 
въ  обычное  время  жизни  стало  понемногу  заявлять 
ему  о  себ*  и  о  томъ,  что  отъ  него  остались  въ  ду- 
ш*  и  тбл*  сл*ды  неизгладимые.  Прежде  всего  ста- 
ло заявлять  о  своихъ  попранныхъ  жизнью  правахъ 
— т4ло,  а  потомъ  заговорилъ  и  духъ.  Кром1^  *до 
ужасти»  больныхъ  ногъ,  которыя  можно  было  уви- 
дать во  всемъ  ихъ  потрясающемъ  видЬ  только  бла- 
годаря досугу,  на  трепй,  четвертый  день  отдохно- 
вен1я  заговорила  и  спина.  «О-о-охъ!» — простоналъ 
Иванъ  Алифановъ,  поднявшись  съ  постели,  посл1^ 
необычнаго  въ  обыкновенное  время  отдохновен1я; 
отдохнувш)я  больныя  ноги  стали  такъ  чувствитель- 
ны, что,  оказалось,  ступать  надо  съ  осторожностью. 
Злбол&ш  бока,  подъ  ложечкой  стало  подпирать 
точно  кулакомъ,  подъ  скулой  что-то  начало  напу- 
хать. 

«Старость!» — съ  испугомъ  подумалъ  Иванъ 
Алифановъ  на  пятыя  сутки  отдохновев1я.  еле  пе- 
редвигая ноги  отъ  постели  до  окна,  съ  бутылью 
декопа.  Эта  мысль  такъ  неожиданно  испугала  Ивана 
Алифанова,  что  онъ,  не  обдумавши,  что  д-Ьлаетъ, 
выпилъ  сразу  дв*  рюмки  декопу,  и  уже  не  съ 
пр1ятностью,  а  съ  огорчетемъ;  декопъ,  горьшй  и 
жгуч1Й,  падалъ  куда-то  въ  «горькое  м*сто»,  кото- 
рое сталъ  ощущать  Иванъ  Алифановъ  подъ  серд- 
цемъ.  Точно  угольемъ  жегъ  декопъ  «горькое» 
больное  м*сто,  и  Иванъ  почувствовалъ,  что  именно 
тамъ,  въ  горькомъ  м-ЬстЬ,  подъ  сердцемъ,  стала  ше- 
велиться вся  его  прошлая  жизнь,  о  которой  онъ  уже 
и  позабылъ  за  недосудомъ. 

с  Почитай  что  ужъ  къ  могилк*  д-Ьло  идетъ!» — 
съ  горечью  думалъ  онъ,  отирая  роть  поел*  второй 
рюмки;  и  съ  испугу,  И  СЪ  предчувств1емъ  какихъ- 


то  мрачныхъ  воспомииашй,  которыя  у  него  зашеве- 
лились «подъ  сердцемъ»,  онъ,  чтобы  сразу  сбросить 
съ  себя  неожиданную  тоску,  над&къ  проворно  шап- 
ку, накинулъ  полушубокъ  и  вышелъ  на  дворгь  по 
хозяйству.  Хозяйство  всегда  разгонитъ  смысли», 
отвлечеть  вниман1е  отъ  своего  горя. 

Онъ  вошелъ  въ  сарай,  единственно  только  съ 
сознашемъ  необходимости  заглушить  тоску,  точив- 
шую сердце.  Только  съ  втою  исключительно  прак- 
тическою ц:1лью  взялъ  онъ  вилы  и  сталъ  поправ^ 
лять  ъшЛъшгя  съ  сеновала  клочья  е']^на,  въ  чемъ, 
въ  сущности,  не  было  особенной  надобности.  Овъ 
работалъ  вилами,  нетерпеливо  ожидая,  когда  пере- 
станетъ  «глодать»  его  душу,  когда  имъ  завлад^^етъ 
интерееъ  къ  какимъ-нибудь  хозяйственнымъ  нело^ 
чамъ,  онъ  тщательно  прислушивался  къ  своему 
сердцу:  сне  затихаетъ  ли  тамъ?  не  забывается 
ли!» — и  вдругъ... 

Вдругъ,  нежданно-негаданно,  во  сразу,  игн<ь 
венно,  въ  тоекующемъ  сердц1^  и  въ  екучавшемъ 
ум1^,  безъ  малЪйшаго  повода,  въ  мельчайшихъ  под- 
робностяхъ  возникъ  образъ  Аннушки,  д1Ьвув1ки, 
которую  Иванъ  Алифановъ  кр1^пко  любилъ  въ  юно- 
шесие  годы  и  изъ-за  которой  потомъ  вен  жизнь 
Ивана  Алифанова  превратилась  въ  ужаеяШшЦ 
мракъ.  Аннушка  не  просто  вспомнилась  Ивану,  а 
прямо  ощутилась  тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  съ  чело- 
в^комъ,  который  еле  держится  на  ногахъ,  который 
держигь  «съ  горя»  въ  рукахъ  дурацкзя  ввяы, 
стоить  ногами  въ  навоз*.  Молодая,  бойкая,  умная, 
ловкая,  смелая,,  продувная  девушка,  она,  съ  сво- 
ими карими  глазами,  влекущими  къ  какой-то  ве- 
изсякаемой  радости,  прекращающими  всякую  тре- 
вогу жить  на  св*т6  ^—  она,  которая  сама  первая 
дернула  его  за  рукавъ  и  шепнула:  «Пымай!» — 
словомъ,  вся  она,  живая,  до  поразительности  ясно 
ощутимая,  не  просто  только  вспомнилась  Ивану, 
а  вполн*  ощутилась  тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  въ  сл- 
ра*,  и  даже  голосъ  ея  онъ  услыхалъ  совершенно 
ясно — смешливый  и  любяпцй.  Аннушка  до  того 
неожиданно  воскресла  въ  душ*  Ивана,  и  притонъ 
до  того  явственно  ощущалась  шшъ,  что  Иванъ  даже 
оглянулся  на  избу:  «не  увидала  бы  жена!».  Тавъ 
ему  чувствовалась  близость  къ  нему  самой  Аннуш- 
ки; онъ  ощущалъ  почти  ея  прикосновеше,  какъ  въ 
былыя  времена,  ея  теплое  плечо,  за  которое  овъ  ее 
тогда  спымалъ»  въ  первый  разъ. 

Точно  полымя  разлилось  совершенно  внезапно 
по  всему  существу  Ивана.  Въ  потъ  его  ударило. 
Аннушка  кавъ  огнемъ  охватила  его  умъ  и  серд- 
це,— словомъ,  вся  воскресла  въ  немъ  въ  томъ  са* 
момъ  вид*,  въ  т*хъ  самыхъ  ощущетяхъ,  какъ  в 
встарину.  И  Иванъ  тавъ  отороп*лъ  отъ  втой  не- 
ожиданности, такъ  испугался  этого  образа,  что  да- 
же ПрОГОВОрИЛЪ: 

—  Тьфу,  ты,  каторжная!..  Ишь!..  Сколько 
годовъ  прошло...  Взбредетъ  же  въ  башку!.. 

Онъ  до  того  испугался  этого  призрака,  что  со 
страхомъ  огляд*лся  вокругъ  себя,  огляд*лъ  сарая 
и  съ  сердцемъ,  бьющимся  отъ  испуга  и  отъ  какого- 
то  необыкновеннаго  ощущев1Я,  съ  необыкновен- 
нымъ  проворствомъ  принялся   ворочать  виламв« 
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уже  безъ  всякагЬ  смысла,  лишь  бы  отделаться  отъ 
веожиданваго  потрясев1я. 

—  Чего  тугь! — урезовивалъ  овъ  себя  въ  вели- 
чайшею строгостью. — Ноги  не  ходятъ...  спина  скри- 
вить... въ  могилу  того  гляди...  Эво!  ГосвоХи,  во- 
милуй!  И  сама-то  ужъ  валика...  старуха...  Сохрани 
и  вомилуй,  Господи! 

Но,  увы,  ва  досуг!  воскресла  во  всемъ  велико- 
д'!^ши  самая  счастливейшая  минута  его  жизни — и 
Ивавъ  Алифавовъ,  помимо  воли,  желан1Я  и  воз- 
можности, уже  не  могь  изгнать  Аннушки  и  ея  чуд- 
наго  д^вичьяго  образа  изъ  своихъ  думъ. 

.         П1. 

Выпивъ  двЪ  рюмочки  «девова»  и  опять  съ  еще 
большею  язвительностью  почувствовавъ,  что  водка 
попала  ве  въ  веселое  мбсто,  а  въ  горькое  и  боль- 
ное, подъ  самое  сердце,  Ивавъ  Алифановъ  пооб^^ 
даль  и  опять  легъ  подъ  шубу,  чтобы  дать  ногамъ 
отлежаться.  Но  образъ  Аннушки  ни  на  минуту  не 
покидалъ  его.  Закрылся  овъ  шубой  еъ  головою  и 
всячески  старался  думать  о  хозяйствен,  о  томъ,  чтб 
овъ  предприметь,  поправившись  вогами,  заговари- 
валъ  съ  жевой  о  хозяйственныхъ  пустякахъ — 
много  ли  моль  картофлю,  льну  -^  и  опять  закры- 
вался полушубкомъ;  во  Аннушка  и  молодые  годы 
ихъ  обоихъ,  несмотря  на  ь&к  усилхя  Ивана  сосре- 
доточиться только  на  настоящемъ  и  окружающемъ, 
всплывали  въ  его  памяти  въ  самыхъ  подробн'Ьй- 
шихъ  мелочахъ.  Все  припоминалось  ему  какъ  бы 
на  зло  его  тяжелымъ  стариковскимъ  мыслямъ  и 
недугамъ.  И  дни,  и  ночи,  и  даже  цвЬть  неба  и  воз- 
духа—  все  живехонько  ощущалось  имъ  точь-въ- 
точь  какъ  въ  юности.  Ъ&к  тропинки,  буераки,  ку- 
старники, ткЬ  ови  прошли  хоть  разъ, — все  стояло, 
вакъ  живое. 

—  Господи,  сохрани  и  помилуй!..  9ко  чтб!  Эко 
чтб! — сокрушался  онъ,  пряча  голову  подъ  полушу- 
бокъ;  но  тамъ,  во  тьм*!,  голосъ  Авнушки  звучалъ 
такъ  удивительно  ясно,  что  жена  Ивана  непремеЬнво 
должна  была  его  услышать.  Онъ  роб1^  этого  го- 
лоса, опять  въ  удивлешемъ  тверднлъ  себ1Н:  «Эко чтб! 
Эко,  в^дь!»  и  никакими  силами  ве  могъ  прекратить 
воскресев1я  въ  себен  юношескихъ  ощущешй.  Только 
что  ясно  слышался  голосъ  Анвушкинъ,  только  что 
онъ  отъ  него  оборонился — проснулось  во  всей  сил*! 
ощущеше  безгравичнаго  довёНрхя  къ  этой  д'1Нвушк'Ь, 
ощущевхе  самаго  радостваго  повиновешя  ей,  удо- 
вольств1я  повиноваться  ей  безъ  мал1Нйшаго  жела- 
шя  захотЬть  что-вибудь  самому. 

—  Охъ,  ты,*  Господи  Боже  мой!  В-Ьдь  зто  что 
такое?  —  и  онъ  опять  не  могъ  надивиться  на  себя, 
старика  съ  больными  ногами:  чтб  это  съ  нимъ  тво- 
рится? 

Онъ  ворочался  подъ  шубой,  закрывая  глаза, 
старался  не  думать,  а  Аннушка  стоить  передъ 
вимъ,  какъ  живая... 

И  вдругъ  его  взяла  за  сердце  мучительная  боль. 
Онъ  понялъ,  что  заболело  именно  въ  томъ  м1Нст1Н, 
куда  декопъ  сталъ  проникать  въ  посл']Нднее  время. 
Забол']У[о  въ  втомъ  самомъ  горькомъ  мЬстЬ,  забо- 


лею отъ  воспоминатй,  который  черн^Не  ночи.  «Все 
узнали  родители!» — ре&зануло  его,  какъ  ножомъ,  по 
сердцу.  А  родители  тогдашн1е  —  самодуры  и  зв^Нри 
лютые...  Идутъ  бить  и  колотить  каждый  свое  во- 
рождеше...  Еодотятъ  Ваньку,  за  волосы  таскаютъ, 
о  свадьб'Ь  слышать  не  хотятъ...  Изъ  дома,  гд'Ь  жи- 
вутъ  Авнушкины  родители,  слышны  раздираюпце 
душу  вопли,  точно  давятъ  кого-то  за  горло...  Вань- 
ку дерутъ  въ  правленш  за  неповиновеше,  не  говоря 
ни  слова,  отправляють  въ  Питеръ  къ  старшему 
брату  въ  полотеры...  Аннушка  не  усп'бла  оглянуть- 
ся, какъ  уже  оказалась  пов1Ннчанною  съ  какимъ- 
то  забулдыгою,  который  взядъ  ее,  зная  гр-^хъ.  Зв^Н- 
ри-отцы,  ненавид1Нвш1е  другъ  друга,  '1ли  и  срамили 
одивъ  другого  по*домъ... 

Ивавъ  Алифановъ  чувствовалъ,  что  слезы  за- 
лили все  его  лицо  подъ  полушубкомъ.  Какъ  «опоен- 
ный >,  очутился  онъ  въ  Петербурге,  въ  полотерной 
артели...  Давно  ли  онъ  былъ  съ  Аннушкой,  а  теперь 
она  отъ  вего  за  тридесять  земель,  замужемъ  за  дру- 
гимъ.  Ее  ему  теперь  ве  достать,  совсЪмъ  ве  вн- 
дать — она  уясъ  чужая,  не  его. 

И  горькое  мЬсто  подъ  сердцемъ,  куда  декопъ 
вносилъ  что-то  жгучее  и  волнующее,  гд1^  онъ  ки- 
п^^ъ,  какъ  капля  воды,  упавшая  на  горячую  пли- 
ту, стало  терзать  Ивана  Алифанова  непрестанно; 
стала  вспоминаться  день  за  дненъ  вся  его  каторж- 
вая  жизнь.  Не  долго  пробылъ  онъ  въ  полотерахъ  и 
въ  состояши  полнаго  отуп'Ьшя.  Злость  роилась  въ 
вемъ.  Въ  какомъ-то  дом'Ь  во  время  работы  онъ  стя- 
вулъ  часы,  пьянствовалъ  нед1Ую,  попалъ  въ  тюрь- 
му. Въ  тюрьм1^  онъ  онагл&гь,  озв'Ьр'Ьлъ,  ве  сталъ 
бояться  ви  Бога,  ви  черта.  Однако,  по  выход1^  изъ 
тюрьмы,  нищета  и  стропя  полицейсшя  пресл^дова- 
шя,  тЛ  бы  и  въ  какомъ  бы  город'Ь  или  городишк^^ 
онъ  ни  появд^^лся  (и  въ  деревню  ему,  острожнику, 
показаться  было  нельзя),  заставили  его  ради  насущ- 
ваго  хл*ба,  скр4пя  сердце,  браться  за  самня  гряз- 
выя  и  тяжк1я  работы,  хотя  и  за  коп1^ечное  возна- 
граждев1е.  Професс1Я  дяди  Акима  была  ему  не  чуж- 
да, ловля  собакъ  по  ночамъ,  служба  въночныхъ 
извозчикахъ,  служба  въ  такихъ  притонахъ,  гд1^ 
держать  подозрительныхъ  людей, — вотъ  въ  какихъ 
професс1Яхъ  прошли  у  него  самые  лучшхе  годы  жиз- 
ни. Въ  это  время  онъ  научился  пить  съ  горя,  до- 
пивался не  разъ  до  б'Ьлой  горячки,  а  затбмъ  опять 
начиналъ  шляться  по  темнымъ  м1^стамъ,  гд1^  при- 
нимаютъ  на  службу  и  острожниковъ. 

Вспоминая  это  время,  Ивавъ  Алифановъ  совер- 
шенно ясно  убедился,  что  именно  тогда-то  у  него  и 
образовалась  боль  подъ  сердцемъ, — та  самая  боль, 
которую  теперь  разжигалъ  опять  наново  декопъ. 

Жизнь  его  в^^роятно  закончилась  бы  кончиною 
«человека  неизв'Ьстяаго  зван]я»,  который  выплылъ 
изъ  Невы,  Оки  или  Волги  посл1&  ледохода, — конеч- 
но, безъ  одежды  и  безъ  документовъ — если  бы  у 
него  не  умеръ  отецъ.  Братья,  имЬвш1е  хорошее  д1^- 
ло  въ  Петербург!^,  не  яселая  однако  терять  кре-' 
стьянства,  разыскали  бродягу,  обошлись  ласково  и 
уговорили  «Ьхать  въ  деревню.  Обрадовался  Ивавъ 
этому  предложен1ю,  очувствовался,  точво  восвресъ 
изъ  мертвыхъ.  Природный  сильный  умъ  помогъ  ему 
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опред'Ьлить  свое  будущее:  общеетво  не  сд'1^аетъ  его 
общественникоиъ,  не  дастъ  ему  права  голоса  на 
сходкагь,  но  землю  на  имя  другихъ  братьевъ  дастъ, 
и  онъ  все-таки  будеть  «жить»,  только  жить  на 
б&10мъ  св^тЬ,  сиотр'Ьть  на  б^ыи  св^тъ,  никого  не 
касаться  и  быть  въ  сторон!^  отъ  всЬхъ.  Больной, 
измученный,  воротился  онъ  въ  опусгЬлый  домъ  (мать 
умерла  давно,  сестры  были  замужемъ)  и  схалъ  жить 
такъ,  что  его  почти  не  зам^^чали.  Не  зам1^тилъ  ни- 
кто, какъ  онъ  женился,  взявши  въ  сос^^дней  глухой 
деревне  работящую,  молчаливую  и  довольно  тупую 
д4вушку.  При  теперешнемъ  его  настроеши,  то- 
есть  самомъ  простомъ  желан1и  отстать  отъ  прош- 
даго  и  только  жить  на  б&юмъ  св^^гЬ,  жить  такъ, 
чтобы  никто  не  трогалъ,  не  обижалъ,  жить  со  всЪ- 
ми  и  оть  вс^^ъ  въ  сторон! — его  жена,  молчаливое, 
работящее  и  тупое  существо,  была  ему  какъ  разъ 
подъ  стать.  Женился  онъ  на  ней  собственно  «для 
хозяйства»,  какъ  покупаютъ  для  хозяйства  лошадь, 
корову,  чтобы  «жить:»;  онъ  нри№^гнулъ,  по  при- 
меру многихъ  крестьянъ,  находящихся  исключи- 
тельно во  власти  суетъ,  къ  браку,  какъ  къ  самому 
практичному  средству — воспользоваться  «бабой», 
какъ  рабочею  силой,  и  привязать  ее  къ  дому  якобы 
супружескими  отношен1ями.  И  «баба»  его  была 
также  йзъ  чЬхъ  покорныхъ  своему  бабьему  Д'!^у 
существъ,  который  и  подъ  в1&нцомъ-то  нав^^рное 
ни  о  чемъ  другомъ  не  думаютъ,  кром*!^  какъ  о  во- 
просахъ,  касающихъ  рабочей  суеты:  <(МНОго  ли 
горшковъ-то?..  Есть  ли  кадушка  для  хл1^ба?»  Вотъ 
что  постоянно  занимало  ъс^  ея  мысли,  и  такая 
узость  ея  мыслей  была  какъ  разъ  по  душ*!  Ивану 
Алифанову — съ  этой  бабой  можно  жить,  работать, 
'1^еть,  пить,  и  больше  ничего  она  не  потребуетъ. 

Воть  такъ  и  сталъ  онъ  жить,  «лишь  бы  только 
жить  на  б']^омъ  свЪт^^».  Пить  пересталъ  совер- 
шенно, стучалъ  дома  1гЬлые  дни  топоромъ,  поправляя 
разрушавшуюся  постройку;  самъ  печи  поправлялъ, 
крышу  крылъ — словомъ,  замкнулся  ото  вс^хъ  въ 
своемъ  дом1^.  Понемногу,  при  пособ{и  братьевъ,  онъ 
обзавелся  лошадью,  сталъ  извозничать,  возить  съ 
вокзала  и  на  вокзалъ,  а  также  брался  ^дить  и  съ 
кладью.  Жизнь  его  съ  женою  вся  была  построена  на 
сознательномъ  план^  жить  такъ,  а  не  иначе,  и  онъ 
зналъ  каждый  шагъ  и  каждое  слово,  которые  ему 
надобно  сд']^ать  или  сказать,  чтобы  въ  дом*!  былъ 
порядокъ  и  чтобы  баба  не  затруднялась  недостат- 
комъ  суетъ  и  недосуга.  Нравственной  связи  между 
.  ними,  кром'Ь  общей  надобности  жить  на  с^^тЬ,  не 
было  никакой — была  связь  необходимости,  которую 
Иванъ  Алифановъ  и  поддержи валъ  весьма  умно, 
ум1^о  и  делщсатно,  особливо  въ  виду  Ёажн'Ьишаго 
недостатка  крестьянской  семьи — отсутств]я  д^тей. 
Не  меньше  восьми  посл'1днихъ  л-^тъ  жилъ  Иванъ 
Алифановъ  такою  тусклою,  замкнутою  въ  самомъ 
себ^  жизнью:  что  заработаетъ,  то  истратитъ  — 
вотъ  было  все  содержаше  его  ежедневнаго  обихода 
жизни  за  всЬ  8ТИ  годы.  Заработаетъ  рубль — г^- 
Ъ^&тъ  въ  лавку,  возьметъ  чаю,  сахару,  керосину, 
отвезетъ  домой,  отдохнетъ  и  опять  "^^детъ  на  зара- 
ботокъ  или  работаетъ  въ  пол*]^;  а  не  хватить  чего- 
нибудь —  опять  "Ьдетъ  на  вокзалъ  за  работой  и 


иногда  не  бываетъ  дома  по  нед^^мъ.  Въ  такомъ 
тускломъ  вид^&  представлялась  Ивану  Алифанову  и 
вся  его  поа'Ьдующая  жизнь;  и  такой-то  жизни  онъ 
былъ  радъ-радёхоневъ  посл1^  всего  пережитаго.  Но 
тусклые  годы  шли,  и  прошлое,  слава  Богу,  аабыва- 
лось,  уходило  куда-то  далеко,  а  настоящее  также 
нич1^мъ  не  трогало... 

И  вдругъ  настала  неожиданная  благодать  урожая, 
а  за  нимъ  и  неяБданнаго  досуга.  Все  пережитое  позн 
нялось  изъ-подъ  бремени  ежедневной  суеты  суетъ. 
Отозвались  бол1^зни,  недуги,  физическЁя  иекал^- 
чен1я;  вспомнилась  вся  ужасная,  черная,  темная 
жизнь,  весь  этотъ  мракъ  сорокапятил^Ьтней  маяты — 
и  та  единственная  светлая,  удивительная  радость 
жизни,  которая  связана  была  съ  1(менемъ  Аннушки, 
не  могла  не  оттаять  въ  душ-Ь  Ивана,  когда  весь  онъ 
во  всЬхъ  отношешяхъ,  благодаря  досугу,  неожи- 
данно оттаялъ.  Аннушка  воскресла  въ  его  еердц^ 
точь-въ-точь  такая,  какъ  была,  и  такъ  какъ  иневно 
съ  ней  связана  вся  его  дальнейшая  жизнь,  такъ 
какъ  отъ  нея,  черезъ  нее  и  изъ-за  нея  произошло 
потомъ  все,  чтб  было  съ  Иваномъ  до  настоящей  ми- 
нуты, то  образъ  Аннушки  съ  каждой  минутой 
сталъ  преобладать  надъ  всЬми  воспомиван1ями 
Ивана;  она  только  одна  стала  неотступно  владеть 
всею  его  мыслью 'и  одна  только  она  наполняла  те- 
перь всю  ашзнь  его  дома.  Онъ  сталъ  непреетанио 
ощущать  присутствие  Аннушки  во  вс^хъ  свонхъ 
домашцихъ  отношен!яхъ;  она  всегда  была  между 
нимъ  и  его  женой  и  какъ  бы  настоящею  хоаяйкои 
дома. 

—  Ахъ,  ты,  Бозке  ты  мой  милостивый! — тер- 
зался онъ  страшною  болью,  все  больше  и  больше 
развивавшеюся  подъ  сердцемъ,  въ  сгорькомъм^^ст^». 

И  весь  этотъ  день  Иванъ  Алифановъ  не  знать 
минуты  ПОКОЯ;  проворочавшись  подъ  шубой  до 
ужина  и  до  третьей  норщи  декопу,  онъ  съ  удовель- 
ств1емъ  проглотилъ  не  дв^  уже,  а  три  рюмки  этого 
напитка,  котораго  уже  якаждало  все  то  же  самое 
больное  м^^сто  подъ  сердцемъ,  ?  попшялъ  опять 
заснуть.  Но  Аннушка  не  давала  ему  покою.  Только 
что  онъ,  потолковавъ  съ  женою  про  хозяйство, 
сомкнетъ  глаза — хвать,  Аннушка  тугь  какъ  тутъ. 

Шубейка  ея  накинута  на  плечи,  на  голове  крас- 
неньшй  платочекъ,  а  сама  Аннушка  щелкаетъ  под- 
солнухи в,  издали  улыбаясь  Ивану,  дасково  шсп- 
четъ  откуда-то  издалека: 

—  Пымай  меня! 

—  И  пымаю! 

—  Ну,  пымай,  пымай! 

—  И  пымаю! 

Иванъ  со  вс1^хъ  ногъ  б^^итъ  къ  Аннушке,  & 
та  стоить — не  б1^итъ,  спокойно  Ъстъ  подсолнух!, 
не  б'Ьжитъ.  Но  едва  Иванъ  хочеть  схватить  ее  за 
плечо,  какъ  она  уже  порхнула,  какъ  спугаути 
птица,  съ  веселымъ  см'Ьхомъ.  Она  порхнула  впра- 
во, показавъ  Ивану  сначала  нам^реше  порхнуть 
вл']^во,  и  стала  путать  его  безъ  милосерД1я.  Воть 
она  порхаетъ  туда  и  сюда  или  вдругъ  бросится  на 
встр'Ьчу  Ивану,  мимо  него,  заставивъ  его  безъ  ог> 
лядки  проб']&жать  въ  пустое  пространство*  Ивавг 
запыхался,  усталъ,  кричитъ  ей:  «Постов,  Анютбд! 
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Дай  я  пН  что  скажу!...>  а  Аннушка  всо  порхаеть. 
Наконецъ  она  какъ  будто  поддается;  она  будто 
боится,  что  Иванъ  ее  схватить,  сдоиаетъ;  она  за- 
щищается руками,  пятится  къ  забору,  даже  кри- 
чать... А  Иванъ  не  сдается,  не  снисходить,  онь  до- 
стигъ  до  Аннушки  и  €не  пущаеть». 

—  Бакая  такая  Анютка  у  тебя  завелась? 
Суровьшь,  непривычныиъ  для  Ивана  голосомь 

разбудила  его  жена,  до  св1^ту  поднявшаяся  на  ра- 
боту. 

—  Какую  такую  Анютку  поминаль?— грозно 
и  грубо  повторила  она. 

Иванъ  раскрылъ  глаза,  понялъ,  что  онь  ъо'СеЪ 
проболтался,  €Осерчалъ>  на  себя  и  въ  первый  разь 
осерчалъ  на  жену. 

—  Во  сн]^  приснилось...  Чего  орешь-то! 

—  Анютка  кака-то1 

Грубый,  неожиданный  для  Ивана  идютсшй  гнЬвъ, 
слышавш1Йся  въ  голосе  его  жены,  въ  первый 
разь  пробудилъ  въ  неиъ  какую-то  къ  ней  не- 
пр1язнь,  и  онь  мысленно  въ  первый  разь  обругалъ 
ее  и  тотчасъ-же  почувствовалъ,  что  въ  сгорькомъ 
н1ст1>  прибавилась  новая  капля  горя. 

—  Ну,  чего  тамь?  Знаио  во  сн*! — грубо  ска- 
залъ  онъ  и  заиолчалъ. 

Но  новая  капля  горя  опять  съ  новою  силой 
воскресила  въ  немъ  образъ  Аннушки.  Одна  только 
она  все  св^^тл^^  и  св'1тл^  вырисовывалась  въ  во- 
ображев1и  Ивана,  какъ  единственно  радостное  и 
благородное  во  всей  его  скверной,  изломанной, 
мрачной  жизни. 

1Г. 

А  та  новая,  жгучая  капля  горя,  которая  кап- 
нула въ  «горькое  И'&сто»  посл'6  пробужден1я  отъ 
грубаго  окрика  его  жены  и  грубаго  слова,  кото- 
рымъ  отв^^тилъ  ей  Иванъ,  была  капля  далеко  не 
маленькая.  Св^^тъ  Аннушквна  образа,  ос1явппй  его 
мысль  и  0ЧИСТИВШ1Й  ее,  ос1ялъ  и  его  отношешя  къ 
его  жен^  Анись'Ь,  и  онъ  увидадь,  до  какой  степени 
онъ  подлъ  относительно  зтой  женщины.  Размягчен- 
ное св'Ьтлыми  воспоминав1ями  воображен1е  какъ 
нельзя  ярче  отдоило  теперешнюю  его  безеов'Ьст- 
ную  жизнь  съ  Анисьей.  Взялъ  онъ  ее  какъ  скоти- 
ну, старался  о  томь,  чтобы  всякаго  рода  трудъ  по- 
глощаль  всю  ея  жизнь,  жиль  съ  ней  какъ  мужъ 
только  для  того,  чтобы  она  ему  повиновалась.  Сра- 
зу онъ  увид'Ьлъ,  что  онъ  такой  же  подлецъ,  какъ 
и  чЪ  изъ  его  односельчанъ,  которые,  желая  жить 
въ  Питере  и  не  желая  давать  заработки  родите- 
дямъ,  женятся  только  для  того,  чтобы  при  помощи 
закона  пр]о6р'6сти  сеЬ^  в1^чнаго  раба  в  безпреко- 
словнаго  слугу:  проживъ  съ  молодой  женой  нед^^- 
дю,  много  дв*]^,  такой  челов'Ькъ,  зная,  что  живот- 
ная неосмысленная  связь  самая  несомн']^нвая  в  не- 
сокрушимая, уходиль  въ  Питерь,  оставляя  дома 
бабу,  которая  будеть  думать  только  о  немъ  ц'1^ые 
годы,  дни  и  ночи,  будеть  жить  въ  ожвдан1И  его,  въ 
ощущеши,  что  надь  нею  его  воля.  Деньги,  который 
онъ  будеть  присылать,  она  будеть  такь  прятать, 
что  никаше  свекры  и  свекровки  не  разыщуть  ихъ, 
если  даже  сдерутъ  съ  нея  шкуру.  Воть  именно  та- 


той-то  подлый,  своекорыстный  поступокъ,  такое- 
то  поругаше  надь  челов-Ькомь  совершилъ  и  Иванъ 
Алифановь,  и  чувствоваль  онъ  этотъ  свой  огром- 
ный гр^хъ  самымь  жгучимъ  образомъ.  Подлъ  и  ни- 
зокъ  онъ  быль  передь  втою  кроткою  работящею 
женщиной;  ^а  его  больную  душу  уже  собственная 
своя  подлость;  не  ему  уже,  а  онъ  ед']^адъ  безбож- 
ное д'кю  съ  челов'Ькомь,  и  это  новое  горе  д1^ало 
его  въ  собственныхъ  глазахь  ничтожною,  грязною 
и  лживою  тварью. 

Но  тоть  же  св1^тлый  образъ  Аннушки,  осв'Ьтивь 
сов-Ьеть  Ивана  Алифанова,  осв'Ьтилъ  ему  и  его  же- 
ну. «Что  за  дубина!»  думалъ  онь  съ  озлоблешемъ, 
одновременно  терзаясь  своимь  прошлымь  преступ- 
лен1емь.  Непрхятная  сцена  ночью  пробудила  въ  втой 
хозяйственной  машин^^  женщину,  грубую,  дикую, 
нел'Ьп)ю.  Не  по  днямъ,  а  по  часамь  въ  Анись1^ 
стала  разгораться  рычащая  ревность,  желая  от- 
мстить врагу  всЬмь,  что  можно  было  сд^^ать  гру- 
баго, безобразнаго,  отъ  чего-бы  врать  ошал'Ьль, 
съ  ума  спятилъ. 

Она  стала  €пхать>  горшками,  ухватами;  не 
од1^валась,  не  умывалась;  стала  лаяться  на  все,  на 
скотину,  на  печку,  орала,  распоясанная,  середи 
двора: 

—  Анютку  какую-то  завель!..  День-деньской 
бьешься  съ  нимь,  съ  подлецомь... 

—  Ахь  дубина,  дубина!  Воть  ужъ  дьяволь- 
то! — б1^сновался  Иванъ  Алифановь,  слыша  втоть 
лай,  и  въ  то  же  время  чувствоваль  себя  кругомъ 
обманщикомь,  кругомъ  вииоватымь  въ  безконеч- 
номь  оскорблеши  этой  женщины. 

Съ  той  минуты  онъ  поглощаль  декопъ  рюмку 
за  рюмкой,  огрызался  на  жену,  какъ  зв^Ьрь,  и  чув- 
ствоваль себя  погрязающимь  въ  т^Ъх^,  Начались 
дни  безобразные;  два  зв'Ьря  очутились  въ  пустой 
берлоге,  и  Ивану  Алифанову  стало  страшно. 

Въ  одну  изъ  минуть  врайняго  ожесточен1я  на 
жену  и  крайняго  безграничнаго  сознан1я  своей  ни- 
зости онъ  вдругъ  какъ  бы  очнулся,  опомнился.  Онь 
вспомниль,  что  давно  ничего  нед']^лае'гь,  отдыхаеть, 
и  понялъ,  что  необходимо  сейчась  же,  сш  же 
минуту  запречь  себя  опять,  опять  вогнать  себя  въ 
непрерывную  маяту  труда,  работы,  ^^ды  и  пере- 
возки. Съ  лихорадочною  посп'Ьшностью,  не  думая 
о  томь,  тоть-ли  теперь  чась,  когда  можно  ждать 
прихода  поезда,  онъ,  побуждаемый  только  жаждой 
спастись  отъ  гибели,  торопливо  запрегъ  въ  сани 
(была  уже  зима)  отдохнувшую  лошаденку,  од'к1СЯ, 
какъ  всегда,  по-ямщицки,  подпоясался  и  какъ  ни 
въ  чемь  не  бывало  сказадь  жен^^,  что  «въ  случа'Ь 
скоро  не  буду,  стало-быть,  кладь  есть»,  и  посп1&ш- 
но  у^^халь  на  станщю. 

Быстро  вы'^^авъ  изъ  вороть  на  св1^Ж1Й  мороз- 
ный воздухъ,  по  пушистому  сн'Ёгу,  на  отдохнувшей, 
повесел1^вшей  клячонк'Ь,  онъ  почувствовалъ,  что 
ему  стало  много  легче,  и  онь  всячески  старался 
удержать  въ  себ1^  вто  облегченное  состоянхе  духа, 
старался  представить  сеЬЪ,  что  и  въ  самомь  лМЪ 
ничего  не  бывало. 

«Ъду  моль  на  станщю,  думалъ  онъ,  стараясь 
опред'1^лить  собственное  свое   состоян1е   духа. — 
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Ъду  и  больше  ничего...>  Но  онъ  съ  тоскою  чувство- 
валъ,  что  теперь  хоть  и  то  же  все,  повидинону,  но 
далеко  не  то.  Дома  у  него  уже  не  то,  что  было;  ему 
уже'  непр1ятно  туда  воротиться,  къ  этой  грубой, 
озлобленной  женщин'Ь,  передъ  которою  онъ  кругоиъ 
виноватъ  и  съ  которой  онъ  поступилъ,  какъ  1уда 
предатель. 

И  хотя  онъ  бодрился  и  храбрился,  но  никогда 
у  него  не  было  на  дупгЬ  такъ  тяжело  и  мрачно, 
какъ  въ  этотъ  разъ.  Однако  онъ,  какъ  и  прежде, 
подкативъ  къ  вокзалу,  привяаадъ  лошадь  и,  за- 
тквувъ  за  пояеъ  кнутъ,  пом^^стился  на  платформ*]^ 
въ  ожидаши  по^Ьзда.  Скучно  ему  было  до  чрезвы- 
чайности; онъ  съ  отчаяшемъ  вид&[ъ,  что  жизнь 
его — холодная  и  тяжкая  маята,  и  терялся  въ  тоск$ 
нев^^д^^Н1Я:  какъ  ему  выбраться  изъ  крои^^шнаго 
ада,  въ  которомъ  онъ  живетъ?  «Работа!  > — вотъ 
что  говорила  ему  капля  здраваго  смысла,  не  отрав- 
ленная еще  декопомъ,  который  онъ  сталъ  пить  въ 
посл']^двее  время  безпрестанно,  такъ  какъ  боль  подъ 
сердцемъ  перешла  въ  настоящее  физическое  стра- 
дан1е,  затихавшее  на  время  только  отъ  сивухи. 
Если  бы  Богъ  поелалъ — ^думалось  ему — хорошую, 
версгь  за  тридцать  спутину»  съ  кладью,  а  на  это 
пошло  бы  сутокъ  двое,  а  по  желанш  и  трое  вре- 
мени, такъ  можно  бы,  пожалуй,  и  войти  опять  въ 
колею  смаяты>,  да  и  баба  бы  позатихла,  вынуж- 
денная сосредоточивать  свои  мысли  на  ожидаши 
мужа,  а  не  на  злоб*]^  къ  нему.  И  все  ато  в']^роятно 
такъ  бы  и  случилось,  если  бы  судьба  запрягла 
Ивана  опять  въ  трудовой  хомутъ.  Этой  запряжки 
могло  не  случиться  сегодня  и  завтра,  но  она  не- 
прем1^нно  бы  случилась  на  трет1Й,  на  четвертый 
день  ожидашя,  такъ  какъ  никакого  много  выхода 
для  огорченнаго  деревенскаго  человека  н1^тъ;  мо- 
жеть,  правда,  надъ  нимъ  въ  ташя  трудный  мину- 
ты возобладать  кабакъ,  но  Иванъ,  какъ  видимъ, 
уже  испугался  своего  положев1я,  уже  напряженно 
стремился  выйти  изъ  него,'  жаждалъ  трудовой  тя- 
готы и  непрем'1^нно  бы  дождался  ея,  повинуясь 
только  здравому  смыслу,  который  въ  немъ  не 
умеръ  и  который  не  указалъ  бы  ему  никакого  ино- 
го исхода.  Ничто  въ  стро'Ь  народной,  трудовой 
жизни  не  поддержало  бы  мечтан1й  Ивана  объ  Ан- 
нушк'Ь,  и  образъ  ея  постепенно  утратилъ  бы  весь 
тотъ  ореолъ,  т.  е.  всю  эту  «дурь»,  которою  его 
окружило  разстроенное  воображенхе  Ивана. 

Такъ  непрем']^нно  бы  и  случилось,  еслибы  де- 
ревенская жизнь  въ  нашихъ  м'Ьстахъ  была  только 
трудовая,  хозяйственная,  т.  е.  въ  самомъ  дЪлб 
деревенская.  Но  на  лЬл^  это  уже  далеко  не  такъ: 
жел^^зная  дорога,  сд1^лавшая  возможнымъ  сноше- 
ше  деревни  съ  Петербургомъ  и  съ  людьми  вся- 
каго  не-крестьянс&аго  зван1я,  сд'Ьлала  возмож- 
нымъ вторжеше  въ  народную  жизнь  и  явлешй  со- 
вершенно иного  порядка  жизни.  Камера  миро- 
вого судьи,  устроенная  близъ  станщи,  привлекла 
въ  деревню  вольнопрактикующаго  адвоката.  Тор- 
говые обороты  привлекли  множество  всякихъ  мел- 
кихъ  агентовъ,  живущихъ  не-крестьянскими  ин- 
тересами. Трактирщикъ  долженъ  выписать  газету, 
листокъ;  для  ПОЧИНКИ  интеллигентныхъ  пиджаковъ 


появился  портной  съ  выв1^ской,  изображающей  и 
нояшицы,  и  фраки.  А  тамъ,  глядишь,  неведомо 
откуда  появилась  афиша,  изв'Ьщающая,  что  съ  доз- 
волен1я  начальства,  въ  дом1^  купца  Ерючникова 
будетъ  дань  спектакль:  Левъ  Гурычь  Синичкинъ 
и  Материнское  блаюсловенге,  причемъ  окажутся 
и  актеры,  и  актрисы:  акушерка,  федьдшеръ,  адво- 
кагь.  Вторжен]е  городскихъ  вкусовъ  и  привычекъ 
въ  обиходъ  чисто-крестьянской  жизни  сд^^ало  воз- 
можнымъ для  деревенскаго  обывателя  столкновеше 
съ  такого  рода  новыми,  неожиданными  для  него 
явлен1ями,  которыхъ  деревня  ему  никогда  бы  дать 
не  иогла...'  Вотъ  эта  старуха-рыбница,  которая 
аккуратно  каждое  утро  прх'Ьзясаеть  со  св&кею  ры- 
бой на  товарномъ  по1^зд^,  «ни  въ  жизнь  6ы>  не 
дала  изъ  своего  заработка  м  пятачка  на  водку  нужу; 
каждую  вырученную  коп1^йку  она  такъ  сордчетъ 
въ  своихъ  юбкахъ  и  въ  потаенныхъ  карманахъ. 
что  мужъ  никогда  эту  копЬйку  не  отыщетъ,  хоть 
все  раздери  на  части >...  И  вотъ  эта-то  скряга,  на- 
слушавшись въ  «щелочку»,  чтй  такое  представляли 
на  сцен!^  въ  дом^&  купца  Крючникова,  заплавала, 
разн'Ьжилась  и  стала  каждый  разъ  тратить  по  три- 
дцати коп^^екъ,  когда  только  ндетъ  спектакль.  Съ 
пустою,  поел*!  проданной  рыбы,  корзинкой  она  про- 
ворно б*житъ  въ  кассу,  роется  въ  своихъ  юбкахъ, 
въ  потаенныхъ  карманахъ,  вытаекиваетъ  пятаки  н 
копейки  и  береть  билетъ  на  Бгьдную  невпсту... 
Идетъ  изъ  театра — плачетъ;  4детъ  на  четырехча- 
совомъ  ночномъ  по1^д1^  домой  и  всю  дорогу  разека- 
зываетъ  пьесу  тормазному  кондуктору,  а  въ  шесть 
часовъ  опять  возвращается  съ  корзиною  рыбы.  Вотъ 
что  сд^^али  со  скрягой  и  зм'Ьей  подколодной  (какъ 
всю  жизнь  именовалъ  ее  муагь)  «лучайноети  втор- 
жев1я  въ  деревенскую  глушь  явлешй  иного  строя 
жизни. 

Одна  изъ  такихъ  неожиданностей,  совершевжо 
неподходящихъ  къ  деревн*!^,  нагрянула  и  на  Ивана 
Алифанова.  «Чувство»,  пробужденное  въ  немъ  о6- 
разомъ  Аннушки,  само  бы  -собой  угасло  въ  немъ, 
какъ  «дурь»,  подъ  вл1ян1емъ  обыденной  трудовой 
«маяты».  Но  случайность  совершенно  не-деревея- 
екаго  свойства  сд&кала  возможнымъ,  что  пьяный, 
больной,  старый  мужикъ  могь,  вм1^о  жадно  же- 
лаемой имъ  сзапряжки»,  неожиданно  растаять  отъ 
самыхъ  н&кныхъ  чувствовашй. 

Тяжелый  камень  горя  и  тоски  угнеталъ  и  душу, 
и  мысль  Ивана  Алифанова,  когда  онъ  стоялъ  ва 
платформе,  ожидая  поезда  и  долгой  поШкн  съ 
кладью,  которые  избавить  его  отъ  душевныхъ  мукъ. 
Декопъ,  выпитый  въ  значительномъ  количестве, 
царапалъ  у  него  подъ  сердцемъ  словно  когтями. 
Онъ  кр'^^пнлея,  но  маялся  и  съ  нетерп^^шемъ  ждалъ 
по1^зда.  Наконецъ  по^^дъ  пришелъ.  Извозчики  бро- 
сились добывать  себе  пассажировъ.  Иванъ  Алифа- 
новъ  также  пошелъ  къ  толп*]^. 

—  Извозчикъ!  окликнулъ  его  голосъ  какой-то 
пискливой  барыни, — есть  тутъ  гостинница  съ  но- 
мерами? 

—  Есть,  сударыня!  сурово  отв*тилъ  Иванъ. — 
Только  будетъ  ли  вамъ  по  вкусу? 

Иванъ  сказалъ  такъ  потому,  что  барыня  была, 
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на  его  взглядъ  (онъ  видЪдъ  всякую  породу),  до* 
вольно  сфорсистал>:  огроивый  турнюръ,  восичеи, 
опущенвыя  на  лобъ,  муфта,  н^^шочекъ  съ  1фноч- 
кой,  огроивыя  вругдыя  пуговицы  на  двпломат^  в 
ВЪ  зубахъ  папиросва. 

—  Номера  у  насъ  грязные,  —  прибавилъ 
Ивавъ. 

Форсиетая  барыня  закурила  новую  папироску, 
бросила  въ  сторону  окурокъ,  потомъ  почему-то 
вздохнула  и  сказала: 

—  Грязные?..  Ну,  чтожъ...  Вези  меня  туда... 
Надо-ЯБЪ  мн^  куда-нибудь! 

Сторожъ  съ  чемоданомъ,  корзивои  и  узломъ  съ 
подушками,  завязанными  въ  красное  шерстяное 
од'Ьяло,  пошелъ  впередъ  за  Ивавонъ,  а  за  вими, 
поминутно  затягиваясь  папироской  и  разс^^вая 
искры  и  дымъ,  сл']^довала  форсистая  барыня, 

—  Боже  мой!  шептала  она,  —  куда  меня  за- 
несло?.. 

Какимъ  образомъ,  въ  самомъ  1Л^%  занесло 
сюда  эту  форсиегую  барыню?  Что  ей  здЪсь  нужно? 
Зач'1^мъ  она  сюда  попала?  Кто  она  такая,  нако- 
нецъ? 

Ответить  ва  8ТИ  вопросы  можно  только  един- 
ственно при  помощи  кухарки  Степаниды,  служащей 
у  той  петербургской  хозяйки,  у  которой  Олимшада 
Петровна  (такъ  звали  форсистую  даму)  нанимала 
комнату.  9та  Степанида  не  разъ  обращалась,  по 
своей  сердечной  доброте,  къ  этой  самой  Олимп1ад'6 
съ  такими  словами: 

—  Ты,  Амшада,  смотри,  будь  поаккуратн'бй! 
Околодочный  который  разъ  спрашиваетъ:  с  Какая 
такая  у  васъ  дама  безперечь  то  въ  шестомъ,  то  въ 
седьмомъ  часу  домой  приходить?. .  Какими  такими 
д'блами  занимается?»  Вотъ  что  говорить-то!  Ты 
подумай! 

—  Какое  ему,  дураку,  к^о?  Вотъ  еще  новости: 
<гд']&  я  бываю!  >  ГдЬ  хочу,  тамъ  и  бываю! 

—  Ну,  такъ  ты  вотъ  какъ  зваешь  тамъ...  А 
онъ  ужъ  сколько  разъ  къ  дворнику  приставадъ... 
«Ч'Ьмъ,  говорить,  ова  живетъ?> 

—  Дуракъ  какой!..  У  меня  билеты  изъ  н']^мец- 
каго  клуба,  какъ  онъ  см^^етъ? 

—  Ну,  видао,  см-Ьетъ..!  А  я  теб*  говорю  любя. 
Смотри!..  Дворникъ-то  ужъ  разовъ  пять  меня  пы- 
талъ  о  теб*]^...  Гляди,  какъ  бы  чего  не  было! 

—  У  меня  знакомые  генералы.  Ты  скажи  имъ, 
дуракамъ,  это! 

*  —  Послухаютъ  они  тебя,  какъ-же! 

Много  разъ  Степанида  предостерегала  такимъ 
образомъ  Олимп1аду  Петровну,  и  та  хоть  «форсила» 
своими  знакомствами  съ  генералами,  но  посл'Ь  та- 
кихъ  предостережешн  обыкновенно  дня  по*три,  по- 
четыре  оставалась  дома,  а  потомъ  опять  получала 
билетъ  въ  клубъ.  Въ  виду  же  того,  что  урожай 
прошлаго  года  щедро  наполнилъ  вс%  самыя  мель- 
чайш]я  кл^^тки  бюджетныхъ  таблицъ,  досугъ,  сд1&- 
лавш1йся  доступнымъ  даже  для  деревни,  принялъ 
въ  Петербург]^,  конечно,  также  соотв1^тствеиные 
разм^^ры;  Олимшада  Петровна  поэтому,  не  смотря 
на  предостережешя  Степаниды,  два  раза  возвра- 
щалась на  тройкамъ  съ  «компан1ей»  не  раньше 


семи  ч&совъ  утра  и  въ  посл']^днШ  разъ  промчалась 
какъ  разъ  мимо  того  околоточнаго,  который  допы- 
тывался у  дворнвковъ  объ  ея  средствахъ  жизни. 
Командуя  и  дирижируя  цЪлою  толпой  дворнвковъ 
и  не  мен1^  значительною  толпою  какихъ-то  сн^^го- 
выхъ  кучъ,  взрытыхъ  посреди  улицы,  околоточный 
втоть  остановилъ  на  Олимп{ад']^  Петровн'Ь  такой 
взглядъ,  отъ  котораго  у  вея  вся  душа  переверну- 
лась. 

Скоро,  небольше  какъ  черезъ  часъ,  она  поняла, 
что  ]Лло  ея  плохо. 

—  Говорила  я  тебЬ,  вся  красная  отъ  волне- 
Н1Я,  почти  завопила  Степанида,  появляясь  въ  ком- 
нате Олимшады  Петроввы,  вскор'Ь  посл1&  ея  воз- 
вращев]я  на  тройке, — говорила:  берегись,  огляды- 
вайся! 

—  А  что  случилось? 

—  Случилось,  что  теперь  теб4  не  будетъ  боль- 
ше ходу...  Поставили  у  воротъ  переод^таго...  шагу 
тебЬ  не  дастъ  сд'Ьлать...  Куда  ты  ни  сунься,  везд! 
тебя  найдутъ...  И  ужъ  тогда  прощай!  Запишугь! 

Вероятно  Олимшада  Петровна  знала,  что  зна- 
чить это  слово.  Только  она  испугалась,  потомъ  за- 
плакала, потомъ  позвала  Степаниду  и  сказала: 

—  Какъ  же  мнЪ  быть-то? 

—  Ты  чего  же  думала-то?  осердилась  Степани- 
да.— Раньше  ты  зач'бмъ  моталась?..  Какъ  быть! 

Степанида  сердилась  на  Пустопорожнюю  бабен- 
ку, но,  по  добротЬ  своей,  не  иогла  не  думать  о 
ней.  И  вотъ  что  ова,  наконецъ,  придумала: 

—  Теб*  бы  уб4чь  изъ  Питера-то  куда-нибудь... 

—  Куда-жъ  я  уб4гу?  У  меня  денегъ-то  нЬтъ. 

—  Ну,  вещи  заложи. 

—  Да  куда?..  Куда  уйти? 

—  А  сокройся  куда-нибудь.  Скройся  ты  въ  де- 
реввю.  Хоть  бы  къ  намъ  по:&зжай,  пока  они  пере- 
стануть  гоняться  за  тобой.  По1^жай  къ  моей  сесгр1^, 
у  вея  доиъ  свой...  Верхъ  свободный,  л1^томъ  от- 
даеть  подъ  дачу...  Вокзалъ  близко,  все,  что  угодно, 
достанешь.  Поезжай,  поживи  хоть  до  Рождества- 
то...  Анъ  они  и  притихнуть. 

Подумала,  подумала  Олими]ада  Петровна  и  р'Ь- 
шила  'Ьхать.  Степанида  заложила  ея  вещи,  дала 
адресъ  сестры,  и  вотъ  Олимп]ада  Петровна  очути- 
лась на  нашей  станц1и  съ  т^^мъ,  чтобы  потомъ 
поселиться  у  сестры  Степаниды. 

Лошадь  Ивана  Алифанова  мчала  форсистую 
даму  съ  ея  багажемъ  по  какимъ-то  сугробамъ  и 
темнымъ  закоулкамъ  къ  ярвоосвЬщенному  тра!;- 
тиру;  а  Олимп!ада  Петровна,  оглядываясь  вругомъ 
себя  и  не  находя  ровно  ничего  привычнаго  ея  глазу, 
привычвому  къ  освЬщеввымъ  стодичнымъ  улицамъ 
и  вообще  къ  газовымъ  рожкамъ,  прошептала  опять 
въ  полномъ  недоум'Ьв1И: 

—  Куда  это  я  попала?  Боже  мой! 
Наконецъ  сани  остановились  у  трактира. 


—  Худо  вамъ  будетъ  зд-Ьсь!  сказалъ  Иванъ 
Алифановъ  форсистой  барын'Ь,  когда  они  по  гряз- 
ной и  узкой  лЪстншф  поднимались  во  второй 
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этажъ  трактира  въ  номера.  Ноиеръ  быдъ  грязенъ, 
надъ,  но  харко  натопденъ.  Непривлекательность 
номера,  повидимому,  не  удивила  Одимп1аду  Петров- 
ну, она  быстро  разд1^дась,  и  хотя  Иванъ  Алифа- 
новъувид'к1ъ  въ  ней  то,  что  называется  «щепкой», 
но  почувствовалъ,  что  есть  около  нея  какое-то 
беззаконное  в^^ше,  что-то  даже  нужное  челов1^ку, 
во  вгЬгь  смысдахъ  расторопному.  И  повтому,  когда 
Олимшада  Петровна  тотчасъ  же  посл*!^  того,  какъ 
разд^^ась,  еще  не  разсчитываясь  съ  Иваномъ,  по- 
требовала себ'Ь  бутылку  пива,  онъ,  Иванъ,  понялъ, 
что  это  именно  такъ  и  быть  должно,  и  почувство- 
валъ, что  въ  этомъ  поступк']^  есть  что-то  и  къ  нему 
подходящее. 

—  Отъ  груди  пью,  грудью  страдаю!  —  сказала 
Одимп1ада  Петровна,  опоражнивая  стаканъ,  и,  на- 
дивъ  другой,  подала  его  Ивану. 

—  Выпей!..  Ты  тоже  озябъ. 

Иванъ,  когда-то  сильно  запивавшЛ,  боялся  пи- 
ва, которое  его  всегда  сваливало  еъ  ногъ,  а  еъ  н4- 
котораго  времени  онъ  сталъ  побаиваться  и  своего 
«декопа»,  который,  очевидно,  тянетъ  его  къ  чему- 
то  недоброму;  сегодня  онъ  вы^хадъ  на  станщю  ис- 
ключительно для  того,  чтобы  привести  себя  въ  по- 
рядокъ,  но  беззаконная  атмосфера,  чувствовавшаяся 
около  форсистой  барыни,  заразила  и  его — и  онъ 
залпомъ  выпилъ  стаканъ. 

И  этотъ  стаканъ  пива  опять  попалъ  туда  же, 
подъ  сердце,  въ  самое  больное  м^Ьсто. 

—  Посиди! — словно  давнишнему  знакомому,  по- 
пр1ятельски  сказала  форсистая  особа. — Мн1^  спро- 
сить надо  у  тебя...  Пусть  лошади  подождугь...  Я 
вШ  одна  тутъ,  никого  не  знаю. 

И  Иванъ  Алифановъ  присЪлъ.  Съ  ногами  за- 
бралась на  диванъ  и  Олимшада  Петровна,  обнару- 
живая рваные  башмаки. 

—  Скажи  корридорному,  чтобы  далъ  еще  бу- 
тылку. Грудью  страдаю...  Пока  изъ  аптеки  лекар- 
ство не  возьму,  хоть  пивомъ...  Аптека  есть? 

—  Есть  аптека,  какъ-же. 

—  Ну,  такъ  ты  мн^^  потомъ  возьмешь...  Налей 
себ^  стаканъ. 

И  опять  Иванъ  налилъ  себ^  стаканъ,  и  опять 
онъ  почувствовалъ,  что  пиво  поведегь  его  не  къ 
добру,  но  что  противиться  этому  почему-то  уже 
нельзя. 

—  Доктора  еов^Ьтуютъ  дышать  деревенскимъ 
воздухомъ, — сказала  Олимшада  Петровна. 

И  стала  врать  дальше. 

—  Лечи  не  лечи,  съ  горечью  говорила  она, 
дымя  напиросой,  —  ничего  не  будетъ!  Разъ  надо- 
рвали мое  сердце...  как1я  тутъ  лекарства? 

И  опять  она  выпила  пива.  И  Иванъ  также  вы- 
пилъ еще. 

—  Въ  меня  былъ  влюбленъ  (да  и  сейчасъ  онъ 
меня  забыть  не  можетъ)  богатый,  красивый  гусаръ. 
Злые  люди  разстроили,  насильно  его  женили,  от- 
няли отъ  меня...  Вотъ  я  и  больна...  чего  тутъ  ле- 
чить? Я  забыть  его  не  могу!  Каждую  почту  пишетъ... 
Онъ  сюда  продеть  потихоньку  оть  жены...  «Если 
ты,  говорить,  не  допустишь  меня  повидаться,  такъ 
я  застр'^Уюсь». 


И  опять  позвали  корридорнаго  я  выпвли  пива. 

Иванъ  Алифановъ  сталъ  глубоко  вздыхать  в 
пьянЬдъ  отъ  пива  такъ,  какъ  не  пьян1^ъ  еще  отъ 
декопа. 

—  Н'Ьтъ!  воскликнула  Олимшада  Петровна, 
ёрзая  на  диване  и  сопровождая  свои  рЪчи  вырааи- 
тельныки  движешями  руки  съ  папироской, — нЪтъ, 
разъ  челов'Ьвъ  полюбилъ,  онъ  вЪкъ  этого  не  забу- 
детъ!..  За  меня  сколько  жениховъ  сваталось,  а  я  не 
могу!  Пускай  я  умру,  а  не  разлюблю  его...  Я  его 
люблю  и  такъ  и  умру  съ  этинъ! 

Иванъ  Алифановъ  не  зналъ,  что  Олимп1ада  Пе- 
тровна объявила  уже  о  своей  грудной  бол1^нн  ла- 
кею на  Любаньской  станщи,  который  поэтому  поти- 
хоньку принесъ  ей  въ  пустую  комнату  перваге 
класса  рюмку  коньяку  и  буггербродъ  со  св1^жею  ик- 
рой; не  зналъ  онъ,  что  кондукторъ  по'Ьзда,  зара- 
зившись атмосферой  чего-то  привлекательно-без- 
закоинаго,  пересадилъ  ее  изъ  третьяго  класса  въ 
отд^^ьное  купе  второго  и  принесъ  ей  туда  дв%  бу- 
тылки пива  и  стаканъ.  Не  зналъ  этого  Иванъ  и  не 
зам^Ьчалъ,  что  языкъ  Олимшады  Петровны  какъ 
будто  бы  иногда  спотыкается.  Онъ  только  неотра- 
зимо чувствовалъ,  что  въ  его  положен1и  ему  не 
найти  лучшей  компаши,  что  веЪ  слова  Олимшады 
Петровны  есть  именно  т^  самым,  которым  какъ 
разъ  подходить  къ  его  сумбурному  душевному  на- 
строешю.  Онъ  хорошо  понималъ,  чтб  такая  это  за 
фигура  передъ  нимъ:  она  такая  же  завалящая,  вакъ 
и  онъ  самъ,  что  ему  не  сл-Ьдовало  бы  «чувствовать» 
чего-нибудь  насчетъ  Аннушки,  но  Аннушкинъ  об- 
разъ  былъ  въ  немъ,  и  р^^чи  Олимшады  Нетровны 
воскрешали  его,  выдвигали  его  опять  на  оервый 
планъ,  затемняя  имъ  здравую  мысль  объ  иепсЬленш 
себя  трудомъ.  Онъ  зналъ,  что  мысли  его  беззаконны 
и  что  передъ  нимъ  сидитъ  также  беззаконница,  но 
въ  то  же  время  зналъ,  что  все  это  беззаконное  не- 
обходимо ему  теперь. 

—  Сударыня,  барышня!  сказалъ  онъ,  видя, 
что  бутылки  пусты,  и  не  желая  прекратить  ни  бе- 
седы съ  беззаконницей,  ни  своихъ  беззаконныхъ 
мыслей, — дозвольте  и  мн1^  поставить  бутылочки  че- 
тыре, а?.,  отъ  мужика?  Мужикъ  тоже  душа  хри- 
ст1анская. 

—  Ч1^мъ  ЯБе  мужикъ  хуже  другихъ? 

—  В^рно!  Ну,  вотъ,  благодаримъ! 
Появилось  Иваново  пиво.  Олимп1ада  Петровна 

не  брезгала  и  не  отказывалась  отъ  компаши. 

—  Все  мн*  одной-то  скучнЬй.  А  тутъ  хоть 
слово  съ  к'Ьмъ  сказать. 

—  В*рно,  в*рно  это... 

—  Что  же  я  одна-то?  Ну,  что  я  безъ  него?.. 
Вотъ  и  деньги  у  меня  есть,  восемьсотъ  двадцать 
пять  рублей  въ  годъ  получаю.  Отцовская  пене1я. 
Полковникъ  отецъ  мой  былъ,  изв-бстный.  А  что 
мн'Ь  въ  нихъ?  Такъ  вотъ  маешься  одна,  безъ  при- 
станища... Н'Ьтъ,  ужъ  коли  разъ  полюбишь... 

Иванъ  Алифановъ  зналъ,  что  таквхъ  словъ  онъ 
даже  <не  см'Ьетъ»  слышать,  что  это  грЪхъ  и  под- 
лость съ  его  стороны,  но  не  могь  сопротивляться 
удовольств1ю  беззаконныхъ  размышдешй  и  ощуще- 
шй  и  начинавшимъ  путаться  языкомъ  говорилъ: 
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—  В-Ьр-рно!  в-Ьрно  эго! 

—  и  разв1^  можно  жить  безъ  любви?  ВЪдь, 
ужъ  ежели  челов1въ  теб*!  по  сердцу,  то  только  съ 
такимъ.челов'Ькокъ  и  жить.  Изъ-за  чего-же  боль- 
ше? Деньги!  Да  наплевать  хя1^  на  деньги  безъ  то- 
го, Бого  я  люблю. 

—  Ах-хъ! — вздыхая  до  глубины  еамаго  боль- 
ного 1гЬста  подъ  еердцеиъ,  почти  етоналъ  Иванъ, 
чувствуя  слабость  своихъ  беззаконныхъ  тоилешй. 

Олиишада  Петровна  поняла,  что  р^Ьчи  ея  д'Ьй- 
ствуютъ  на  мужика,  и  продолжала  ихъ  неумолчно 
вътомъ  же  самомъ  направленш,  покуда  весьстолъ 
не  заставился  бутылками  п  покуда  она  не  заснула 
тутъ  же  на  диванЪ,  не  ра8д1^ваясь. 

Иванъ  Алифановъ,  шатаясь,  подошелъ  къ  сто- 
лу, загасилъ  пальцемъ  сальный  огарокъ  св1^чки, 
чтобы  не  было  пожара,  и,  спотыкаясь,  сталь  спу- 
скаться съ  лестницы.  Было  уже  довольно  поздно; 
вея  деревня  спала.  Лошадь  Иванова  иззябла  и  топ- 
талась съ  ногм  на  ногу.  Иванъ  ввалился  въ  сани 
и  пустилъ  лошадь:  «иди,  куда  хошь>,  а  самъ  толь- 
ко и  дуиалъ:  «в^рно!  в1^рнои  И  Аннушка  опять 
одна  влад^^а  всею  его  мыслью.  Все  было  скверно, 
и  самъ  онъ  скверенъ,  и  въ  дом1^  у  него  тоска,  я 
вся  жизнь  его  одинъ  мусоръ,  и  жена  съ  своими 
горшками  одно  безобраз1е,— -все,  что  онъ  пережилъ 
и  ч'Ьмъ  теперь  жилъ,  все  одна  сплошная  подлость, 
а  вотъ  Аннушка — воть  это  настоящее!  Это  вотъ, 
действительно,  душа;  она  только  одна  и  есть  «во 
всей  его  жизни  сокровище,  солнце,  С1ян1е.  «Если- 
бы  съ  нею-то,  все  бы  было  не  такъ,  все  бы  было 
Богъ  знаетъ  какъ  хорошо!  > 

И  съ  этого  беззаконнаго  вечера  Иванъ  Алифа- 
новъ ознакомился  съ  совершенно  неожиданнымъ 
для  него  душевнымъ  настроешемъ:  самымъ  н^^- 
н^^йошмъ  мечташемъ  объ  Аннушке.  Онъ  вовсе 
не  пытался  ее  разыскать,  увидать,  поговорить — 
н^тъ,  онъ  чувствовалъ,  что  ему  довольно  н^жныхъ 
мечтатй,  что  Олимп1ада  Петровна  хорошо  надоу- 
мила его  заняться  этими  н^Ьжными  мыслями,  но 
зналъ,  что  безъ  пива,  безъ  постояннаго  опьян^шя 
все  это  разлетится  въ  дребезги,  и  онъ  окажется  по 
малой  м^р^  въ  дуракахъ.  И  онъ  непрерывно  пилъ, 
постоянно  торчалъ  у  Олимп1ады  Петровны,  посто- 
янно вздыхалъ,  слушая  ея  ра8сужден1Я  о  чувств1^. 
Съ  сотворешя  М1ра  не  было  сказано  въ  нашей  де- 
ревн1^  такого  количества  словъ  о  «чувствахъ»,  ка- 
кое наболтала  въ  самое  короткое  время  Олимпхада 
Петровна  въ  компаши  съ  разн^^жничавшимся  му- 
жикомъ.  Для  ра8н1№ившагося  мужика  эта  болтов- 
ня была  какъ  бы  музыкою,  совершенно  не  напоми- 
навшею ему  ни  о  чемъ  пережитомъ,  и  подъ  аккомпа- 
ниментъ  этой  музыки  онъ  пилъ  и  пилъ,  и  скоро 
впалъ  въ  соетояше  безсознательнаго  запоя. 
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Деревенешя  новости,  сообщавппяся  мн-Ь  встр'Ьч- 
ными  и  поперечными  деревенскими  жителями  во 
время  моихъ  зимнихъ  по'1^докъ  въ  деревню,  доне- 
сли до  меня  в^сти  и  о  несчаспи,  случившемся  съ 
йваномъ  Алифановымъ.  В^сть,  что  Иванъ  началъ 


пьянствовать,  положительно  поразила  меня:  я  не 
зналъ  во  всей  деревн^^  другого  такого  крестьяни- 
на, вся  жизнь  котораго  шла  бы  такъ  исключитель- 
но по  указанш  ума,  по  строго  обдуманному  плану, 
какъ  шла  жизнь  Ивана;  сдержанность  въ  каждомъ 
слов1^,  ни  лишняго  шага,  ни  ненужнаго  поклона, 
ни  навязчивости, — все  это  р']&шительно  выд^^ло 
его  въ  толпЬ  деревенскихъ  людей,  повинующихся 
требовашямъ  ежедневной  нуяцы  и  постоянно  ею 
помыкаемыхъ.  Иванъ,  какъ  мн1^  всегда  казалось, 
жилъ  съ  какою-то  твердо  намеченною  цЬлью, — 
словомъ,  зналъ,  зачФмъ  жилъ,  и  зналъ,  какъ  ему 
справиться  и  какъ  разобраться.  И  вотъ  этотъ-то, 
безспорно  умный,  съ  сильною  волей  челов^къ 
вдругъ  запьянствовалъ  и  съ  каждымъ  днемъ  сталъ 
терять  образъ  и  подобхе  даже  простого  деревен- 
скаго  человека.  Каждый  пр1'Ьздъ  я  узнавалъ  про 
него  что-нибудь  новое,  и  все  неожиданнее,  и  все 
хулю:  то  говорили — пье1ъ  и  'жену  бьетъ;  затЪмъ 
толковали  о  какой-то  «петербургской  пьянице», 
съ  которою  онъ  связался;  плели  о  томъ,  что  бро- 
силъ  жену  и  пропиваетъ  все  имущество  съ  бары- 
ней; затбмъ  пошли  вести  о  дракахъ  съ  железно- 
дорожными служащими,  съ  .волостными  властями. 
Разоренье,  распродажа  по  самой  ничтожной  цене 
всего  имущества,  до  последней  порошинки,  какъ 
своего,  такъ  и  женинаго,  и  все  это  следовало  съ 
необыкновенной  быстротой;  бедная,  брошенная 
Анисья  ходила  по  деревне  безпрхютная,  оборванная, 
жаловалась  начальству  на  петербургскую  «бары- 
ню >,  вошяла  о  своемъ  пропитомъ  имуществе,  а 
Иванъ  Алифановъ  не  переставалъ  сгорать  на  огне, 
не  стыдился  даже  просить  у  прохожаго  на  выпивку, 
снявъ  шапку.  Видеть  его  было  ужасно.  Онъ,  пья- 
ный, уже  еле  таскалъ  больныя  ноги,  а  лошади  не 
было  давно;  рваный,  ободранный,  съ  опухшимъ, 
«безсмысленнымъ  лицомъ,  носившимъ  признаки  близ- 
кой смерти,  онъ  былъ  уакасенъ.  Говорить  съ  нимъ 
не  было  возможности, — онъ  ничего  не  пояималъ, 
только  хрипелъ:  «водочки!». 

Нельзя  было  сомневаться  въ  его  близкой  кон- 
чине, и,  пртехавъ  въ  деревню  постомъ,  после  того 
какъ  я  не  былъ  въ  ней  месяца  два,  я  вполне  былъ 
уверенъ,  что  кости  Ивана  давно  уже  леясать  въ 
сырой  земле.  Ни  на  станщи,  ни  на  улице  уже  не 
встречалась  его  пьяная  фигура.  Въ  его  доме,  съ 
пустымъ  дворомъ  и  воротами,  снятыми  и  пропи- 
тыми, было  мертво,  пусю  и  темно.  Страшно  было 
взглянуть  на  это  еще  недавно  жилое  место,  какъ 
бурей  разметанное  по  ветру  злымъ  духомъ — рус- 
скою сивухой.  Я  не  пытался  даже  и  спрашивать 
объ  Алифанове,  зная,  что  онъ  уже  давно  забытъ 
и  забыта  его,  занесенная  снегомъ,  могила.  Но  ието- 
р1я,  случившаяся  съ  нимъ  и  такъ  меня,  да  и  всю 
деревню  удивившая  и  интересовавшая,  прошла  въ 
жизни  деревенскихъ  жителей  не  безследно,  и  они, 
какъ  оказалось,  гораздо  больше,  чемъ  я,  следили 
за  Иваномъ  Алифановымъ. 

—  А  ведь  Ванька- то  Алифановъ  поправляется 
помаленьку! — сказалъ  мне  по  собственному  своему 
желан1Ю  одинъ  изъ  местныхъ  крестьянъ,  и  приба- 
вилъ   очевидно   заинтересованный   этимъ  удиви- 
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тельнымъ   д&10мъ: — Оживаетъ,    в1^дь,    еъизнова! 
Вотъ!  в1^дь,  что  Господь  творить! 

Это  изв'Ьше  о  воскресеа1и  изъ  иертвыгь  чело- 
в'Ька,  ясно  обрвченааго  на  смерть  и  могиду,  до  та- 
кой стеоени  меня  обрадовало  и  умялидо,  что  я  са- 
нымъ  искреннимъ  образоиъ  принядъ  объяенеше 
необыкновеннаго  дЪла,  сд']^анное  крестьяниномъ. 

—  Да,  сказалъ  я,— истинно,  брать,  вто  ужъ 
дЪдо  Господнее!..  Это  ты  в1^рно  говоришь! 

—  И  чисто  Господнее,  наприи^^рь,  опред']^еше. 
А  то-бы  ему  окончательно  пропасть  надо!  Да  какъ- 
же?  Послу шаико-сь,  какъ  д1^о-то  вышло. 

И  зат^мъ  частью  изъ  разсказа  этого  крестья- 
нина, частью  изъ  другихь  случайныхъ  толкоиъ  и 
пересудовь  со  встр1^чными  и  поперечными  стало 
ми'Ь  И8в'1^стнымъ  удивительное  д^о  воскресешя 
Ивана  изъ  мертвыхъ.  Господь,  который  даль  намъ 
урожай,  досугъ,  отдыхъ  и  поправку,  наградиль 
насъ,  по  непостижимой  своей  премудрости,  и  тре- 
скучими морозами.  Морозы  въ  нын1^шнемь  году  и 
въ  конц*!  прошдаго  года  бывали  кр'Ьпк1е  и  лютые. 
Случаи  замерзашя  были  весьма  нер'ЬдБИ  въ  эту 
зиму,  и  между  прочими  жертвами  д1^душки-морова 
едва-едва  не  оказался,  и  Иванъ  Адифановь.  Во 
вьюжную,  трескучую  ночь,  возвращаясь,  еле  жи- 
вой, изъ  кабака  въ  свой  разоренный  домъ,  Иванъ 
Адифановь,  сбитый  съ  ногь  в^^тромь,  повалился  къ 
лодворотн1^  чьего-то  дома  и,  не  иуёя  силъ  встать, 
покорно  отдался  во  власть  вьюг!^  и  морозу.  Стало 
заносить  его  сн'бгомъ,  заживо  ваносившимъ  надъ 
нимь  б'Ьлый  могильный  кургань.  Стало  Ивану  теп- 
до  и  мягко,  и  онъ  нав'Ёрное  заснулъ  бы  на  в1^ки, 
если-бы  Господь,  покаравъ  его  за  гр'1^хи  (такъ  по- 
томъ  сообразиль  Иванъ)  «досугомь»  и  урожаемъ, 
не  пожелалъ  и  помиловать  его  уже  морозомъ.  На 
полумертваго  Ивана  натолкнулся  м']&стный  лавоч- 
никъ,  возвращавш1йся  изъ  какой-то  по1^дки;  онъ. 
жиль  въ  томъ  самомъдом^^,  у  воротькоторагоуми- 
радь  Иванъ.  Раскопавъ  почти  засыпаннаго  сн1^гомъ 
чедов'Ька,  онъ  стащидъ  его  късеб1^  въ  кухню,  ото- 
т^Ълъ  и  препроводиль  утромъ  къ  жен'Ь. 

Иванъ  быль  живъ,  но  почти  въ  безсознатель- 
номь  С0СТ0ЯН1И;  леяса  въ  своей  разоренной  Ш2б^ 
подъ  грудою  какихъ-то  лохмотьевъ,  который  уда- 
лось кое- откуда  набрать  Анисье,  онъ  долго  не  по- 
нимадъ,  что  такое  съ  нимъ  творится  и  гд*]^  онъ  на- 
ходится. Анисья  привела  фельдшера,  который  раз- 
р'1^шиль  ей  давать  Ивану  немного  водки  (онъ  по 
себ%  зналъ,  что  нельзя  «прерывать  сразу >1  и  на- 
шель,  что  Иванъ  сильно  отморозиль  руки.  Иванъ 
пока  не  понималъ  своего  полоа№Н]я:  онъ  спаль  по- 
долгу, безсильнымъ  сномъ,  а  открывь  глаза,  гдя- 
д1Ьлъ  ими,  но  не  думаль.  Мысль  проснулась  въ 
немъ  только  тогда,  когда  онъ  попробовалъ  пошеве- 
лить руками...  Пальцы  ему  не  повиновались;  ихъ 
какь-бы  не  было. 

«Безь  рукъ  остался!»  —  мелькнуло  въ  голов'Ь 
Ивана,  и  ужась  охватидъ  все  его  существо.  Онъ  не 
въ  могил'Ь,  онъ  живъ,  но  никогда  онъ  не  быль  такъ 
одинокъ  и  совершенно  отд1ленъ  отъ  всего  св'бта, 
какъ  теперь,  когда  у  него  не  влад'Ьютъ  руки.  Небо 
видно  въ  ОКНО;  люди  ходить^  по  улицЪ,  живуть,  ра- 


ботають,  земля -матушка,  леясащая  теперь  подъ 
сн1^гомъ,  скоро  растаетъ  и  8ацв1^теть,  но  все  это 
не  для  него,  онъ  оттолкнуть  отъ  всего  этого,  овъ 
не  моають  теперь  войти  ео  всею  этою  прелестью 
ни  въ  какую  связь,  ни  въ  как1я  отношен1я.  Бу- 
деть  рости  трава,  рожь — Иванъ  не  будеть  косить 
и  возить  снопы;  онъ  не  будеть  ни  запрягать,  ни 
отпрягать,  ни  :&хать.  Что  будеть  додать  при  немъ 
Анисья  безь  хлМа,  безь  сЬна,  безь  скотины?  Будь 
руки — это  основаше  всей  жизни  Ивана--и  опять 
бы  было  все...  Но  н'Ьтъ  рукъ  и  ничего  не  будеть,  и 
Анисья  уйдеть  въ  работницы,  и  никому  онъ  не 
нуженъ — ни  поле,  ни  л1^съ,  ни  лугъ  не  нуждаштся 
въ  немъ,  отталкивають  его  отъ  себя. 

Вотъ  въ  какую  могилу  попадъ  этотъ  живой 
мертвецъ!  И  изъ  этой  могилы  жизнь  стала  казаться 
ему  въ  самыхь  чарующихъ  образахъ.  Какъ  все 
было  удивительно  хорошо,  пока  онъ  не  очутился 
въ  этой  могиле — рай  быль,  а  не  жизнь!  И  преж- 
де всего  въ  немъ  быстро  возникла  и  ео8р&1а  пла- 
менная любовь  къ  жевб.  Сразу  онъ  прмпохннгь 
вс1^  восемь  л']^'гь  ея  трудовой  жизни  съ  нимъ,  скром- 
ной, молчаливой,  и  она,  ненавистная  недавно 
Анисья,  явилась  передь  нимъ  какъ  ангедъ-хранд- 
тель.  Еакь-бы  можно  съ  ней  жить,  съ  такою  ра- 
ботящею, тихою  бабой!..  Еакъ-бы  съ  ней  хорошо 
работать  въ  пол'6  и  какъ  хорошо  въ  догЫ..  Онъ 
заливался  слезами,  просядь  у  Анисьи  прощешя, 
укодядь  фельдшера  лечить  ему  руки.  Только-бы 
что-нибудь  осталось,  только-бы  можно  было  за  что- 
нибудь  ухватиться,  т.  е.  какънибудь  опять  при- 
стать къ  труду,  и  тогда  уась  онъ  ко  всему  опять 
пристанегь  и  присоединится,  и  все,  что  ни  есть  во- 
кругъ  него,— все  ему  ,надо,  все  ему  подходить  и 
со  вс1^мъ  онъ  въ  связи...  И  небо  и  земля,  м  дождь 
и  сн1Ьгъ,  и  люди  и  животныя — все  теперь  опять 
вошло  съ  нимъ  въ  связь,  и  онъ  опять  въ  связи  со 
вс^^мъ  творешемь  Бож1имъ. 

—  Р'рради  Христа,  Царя  Небеснаго! — рыдая 
какъ  ребенокъ,  умодядь  онъ  фельдшера,  съ  трудомъ 
поднимая  свои  обмотанный  тряпками  руки. — ^Хоть 
два-бы  пальца!..  Анисьюшва,  не  покинь  ты  меня! 

Фельдшерь  мазаль  ему  ч'Ьмь-то  больныя  руки. 
но  говоридь,  что  надобно  лечь  въ  больницу;  не 
было  денегь  отвезти  Ивана  въ  городь  и  ждали  отъ 
родственниковь  изъ  Петербурга.  А  въ  ожидаши 
этихъ  денегь  въ  Иван'Ь  съ  страшною  силой  обнов- 
лялась жаасда  къ  жизни.  Все  ему  казалось  очаро- 
вательнымъ,  благословеннымь  отъ  Бога,-~така]1ь, 
лучше  котораго  ничего  не  можетъ  быть;  каждая 
соломинка,  точно  драгоц'Ьнное  золото,  сокровище, 
рисовалась  въ  его  воображенш,  мечтавшемъ  о  сча- 
СТ1И  труда  въ  пол1^,  въ  л'1су,  въ  доуЬ...  И  Анисья, 
эта  связь  неразрывная  со  всею  прелестью  рисовав- 
шейся Ивану  жизни,  съ  каждрю  минутой  прини- 
мала въ  его  гдазахъ  все  большую  и  большую  цЪ- 
ну...  Драгоц'Ьнная,  даже  неоцененная  была  для  вето 
эта  Анисья. 

—  Батюшки  мои  милые!  Родимые  мои,  спасите 
меня.  Сохраните  меня  на  б&юмъ  с1Лт%1 — изнемо- 
женный, еле-еле  питавппйся  и  постоянно  обливав- 
Ш1ЙСЯ  слезами  отъ  сознан1я  неисчерпаеиаго  горя 
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быть  живымъ  ва1^  жизне,  поиинутно  воп1ядъ  Иванъ 
Алнфановъ  на  всю  свою  пустую  избу  и  наконецъ 
былъ-таки  отправленъ  въ  больницу. 

—  И  это  именно  Господь  его  спаеъ!  толкова- 
ли деревенеше  обыватели,  разбирая  неожиданный 
фактъ  воскресешя  Ивана.  —  Именно  изъ  доброты 
своей  Господь  руки  ему  отморозилъ,  а  не  что  про- 
чее, потому  руки-то — весь  нашъ  капиталь.  У  насъ 
во  всемъ  ваши  руки...  Вотъ  какъ  Ванька-то  уви- 
далъ,  что  у  него  руки-то,  храни  Вогь,  пропадутъ, 
такъ  откуда  и  разсудокъ  опять  взялся.  « Лучше-бы 
а  замерзъ,  говорить,  чФмъ  если  хить  придется 
безрукому!»  А  я  ему  говорю:  «Это  тебя  Господь 
хо1^ъ  образумить,  дурака!» — «Виновенъ,  гово- 
рить, я  передъ  Богомь  вь  гордости  моей!»  Погля- 
дить,  поглядитъ  на  лапы-то,  зальется  слезами. 
«Что  а  безь  рукь*то?  Ни  косить,  ни  пахать,  ни 
лошадь  запречь,  ни  воды  принесть — ^ничего!»  По- 
дыметь  втакъ  кь  небу  свои  завертки,  молить  Бо- 
га: «Хоть  сколько-нибудь  сохрани.  Господи,  чтобы 
чЪмъ-нибудь  взяться  можно  было  —  я  ужь  какъ- 
нибудь  изловчусь...»  Господьгто  именно  напужалъ 
его  не  даромь,  потому  что  руки  самое  есть  первое 
д&[0  въ  нашемъ  положенш. 

—  И  что-же,  подживають? 

—  Фельдшерь  сказываль,  что  говорить,  по 
три  конца  на  каждой  рук'Ь  надобно  оторвать.  От- 
р'Ьжутъ  по  суставу  на  трехъ  пальцахь,  ну,  а 
впрочемь  останется  еще  по  два  сустава  на  паль- 
1^...  Ничего  обойтись  можно!  Воть  Богь-то!.. 
«Дай-ка  я  теб^^  пригрожу,  будешь-ли  ты  фордыба- 
чить? Еакъ  оставлю  безь  рукь,  такь  и  подумаешь 
моль  о  своей  жизни!.. >  И  думаеть:  «И  что  только 
это  мн'Ь  взбрело,  псу?»  А  Анисья  перевязываетъ 
ему  лапы-то  и  ужъ  не  промолчить:  «Ишь,  дохва- 
тался...  Любишь  Анютку-то  лапищами  хватать... 
Попробуй-ка,  похватай  теперича.  Лежить,  песъ, 
тише  воды,  ниже  травы!»  —  «Прости,  говорить 
меня,  подлеца!  Подруга  ты  моя  законная!  Корми- 
лица ты  моя!>  Понимать  сталь!  Н^тъ,  ничего,  сла- 
ва Богу,  очувствуется...  Опять  помаленьку...  какь- 
нибудь...  жить  будеть! 

—  Ну,  а  та? 

—  Петербургская-то  пьяница?  Уехала,  должно 
быть,  куда...  Слава  Богу,  хоть  Ванька-то  уцШль... 
И  за  то  Бога  благодарить  надо! 

Глубоко  обрадовали  меня  эти  ъ^етш,  и  я  сь 
удовольств1емь  жду  той  минуты,  когда  Алифановь 
иридеть  ко  мн%,  покажеть  свои  руки  и  сь  удоволь- 
ств1емь  скажеть: 

—  В^^дь  только  Богь  спась,  а  то  бы  гниль  я 
давно  вь  земл'Ь. 

Не  думаю  я,  чтобы  сь  Алифановымь  могло  слу- 
читься что-нибудь  подобное  еще  разь:  р1^дки  у 
нась  урожаи  и  р'&дцо  балують  они  челов'Ька  та- 
кимь  просторнымь  досугомь. 


004.   ГД.   ГСП1ВСВАГ0   Т.   I. 


Х1У.  «Выпрянила». 

(ОТРЫВОКЬ  ИЗЬ  ЗАПИСОКЬ  ТЯПУШКИНА.) 

I. 

<  .  . . .  Кажется,  въ  Дылмь  устами  Потугина 
И.  С.  Тургеневь  сказальташя  слова:  «Венера  Ми- 
лосская  несомтьнмье  принциповь  восеммесять  де- 
вятаго  года».  Что  же  значить  это  загадочное  слово 
иесомнп>ннп>е1  Венера  Милосская  несомн'Ьнна,  а 
принципы  сонн'1нвы?  И  есть  ли  наконецъ  что-ни- 
будь общаго  между  этими  двумя  сомн^нными  и  не- 
сомненными явлешями? 

Не  знаю,  какь  понимають  д^ло  сзнатоки»,  но 
мн1^  калкется,  что  не  только  «принципы»  стоять 
на  той  самой  линш,  которая  заканчивается  сне- 
еомн^ннымь»,  не  что  даже  я,  Тяпушкинь,  ныиЬ 
сельск1Й  учитель,  даже  я,  ничтожное  земское  су- 
щество, также  нахожусь  на  той  самой  лиши,  гдЪ 
и  принципы,  где  и  друпя  удивительныя  проявле- 
шя  жаждущей  совершенства  человеческой  души,  на 
той  лиши,  вь  конце  которой,  по  нынепшимь  време- 
намь,  я,  Тяпушкинь,  вполне  согласень  поставить 
фигуру  Венеры  Милоеской.  Да,  мы  все  на  одной 
линш,  и  если  я,  Тяпушкинь,  стою  быть  можеть 
на  самомь  отдаленнейшемь  конце  этой  лиши,  если 
я  совершенно  неприметень  по  своимь  размерамь, 
то  это  вовсе  не  значить,  чтобы  я  быль  сомненнее 
«принциповь»  или  чтобы  принципы  были  сомнен- 
нее Венеры  Милоеской;  все  мы,  я,  Тяпушкинь, 
принципы  и  Венера, — все  мы  одинаково  несомнтьн- 
мм,  т.-е.  моя  тяпушкинская  душа,  проявляя  себя 
вь  настоящее  время  вь  утомительной  школьной 
работе,  вь  массе  ничтожнейшихь,  хотя  и  ежеднев- 
ныхь,  волненШ  и  терзашй,  наносимыхь  на  меня 
народною  жизнью,  действуеть  и  живеть  вь  томъ 
жь  самомь  несомненномъ  направлеши  и  смысле, 
которыя  лежать  и  вь  несомненныхь  принципахь  и 
широко  выражаются  вь  несомненности  Венеры  Ми- 
лоеской. 

А  то,  скажите  пожалуйста,  что  выдумали.- 
Венера  Милосская  несомненна,  «принципы»  уже 
сомненны,  а  я,  Тяпушкинь,  сидящ1Й  почему-то 
вь  глуши  деревни,  измученный  ея  настоящимь,  опе- 
чаленный и  поглощенный  ея  будущимъ  —  чело- 
векъ,  толкующш  о  лаптяхь,  деревенскихь  кула- 
кахъ  и  т.  д., —  я-то  будто-бы  уягь  до  того  ничтож- 
женъ,  что  и  места  на  свете  мне  иеть! 

Напрасно!  Именно  потому-то,  что  я  воть  вь 
ту  самую  минуту,  когда  пишу  это,  сижу  вь 
холодной,  по  всемь  угламь  промерзшей  избенке, 
что  у  меня,  благодаря  негодяю-старосте,  развалив- 
шаяся печка  набита  сырыми,  шипящими  и  рас- 
пространяющими угарь  дровами,  что  я  сплю  на 
голыхь  доскахь  подъ  рванымь  полушубкомь,  что 
меня  хотять  «поедомь  съесть»  чуть  не  каждый 
день— именно  потоиу-то  я  и  не  могу  да  и  не  же- 
лаю устранить  себя  сь  той  самой  линги^  которая 
и  черезь  принципы,  и  черезь  сотни  другихь  вели-  ^ 
кихь  явлешй,  благодаря  которымь  выросталь  че- 
ловекь,  приведеть  его,  быть  можеть,  къ  тому  со- 
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вершенству,  которое  даеть  воамогность  чуять 
Венера  Ниюсская.  А  то,  изводите  видЪть:  «тахъ 
холъ  красота  и  правда,  а  туть,  у  васъ,  только 
мугицще  лапти,  рваные  полуо1убки  да  блохи!  > 
Извините!... 

*  Все  это  я  пишу  по  следующему,  весьма  не- 
ожиданному для  меня  обстоятельству;  быль  я  вчера, 
благодаря  масляницЪ,  въ  губернскомъ  городе, 
частью  по  дЪламъ,  частью  за  книжками,  частью  по- 
смотреть, чтб  тамъ  д]^ается  вообще.  И,  за  ие- 
ключешемъ  несколькихъ  дельно  занятыхъ  ми- 
нуть, проведенныхъ  въ  лаборатор1и  учителя  гим- 
назш, — минуть,  посвященныхъ  науке,  разговору 
«не  отъ  М1ра  сего»,  напоминавшему  монашесшй 
разговоръ  въ  монашеской  келье,  все,  что  я  виделъ 
за  пределами  втой  кельи,  по  истине  меня  растер- 
зало; я  никого  не  осуждаю,  не  порицаю,  не  могу 
даже  выражать  соглас1Я  или  несогласщ  съ  убеж- 
дешями  техъ  лицъ  «губерши>,  губернской  интел- 
лигенщи,  которую  я  виделъ,  негь!  Я  изнылъ  ду- 
шой въ  какихъ-нибудь  пять,  шесть  часовъ  пребы- 
вашя  среди  губернскаго  общества  именно  пото- 
му, что  не  виделъ  и  признаковъ  этихъ  убеждешй, 
НТО  вместо  нихъ  есть  какая-то  печальная,  пла- 
чевная необходимость  уверять  себя,  веехъ  и  каж- 
даго  въ  невозможности  быть  сознающимъ  себя  че- 
ловекомъ,  въ  необходимости  делать  огромный  уси- 
Л1Я  ума  и  совести,  чтобы  построить  свою  жизнь  на 
явной  лжи,  фальши  и  риторике. 

Я  уехалъ  изъ  города,  ощущая  огромный  ку- 
сокъ  льду  въ  моей  груди;  ничего  не  нужно  бы- 
ло сердцу  и  умъ  отказывался  отъ  всякой  работы. 
И  въ  такую-то  мертвую  минуту  я  былъ  неожидан- 
но взволнованъ  следующей  сценой: 

—  Поездь  стоить  две  минуты!  второпяхъ, 
пробегая  по  вагонамъ,  возвестилъ  кондукторъ. 

Скоро  я  узналъ,  отчего  кондукторъ  долженъ 
былъ  такъ  поспешно  пробежать  по  вагонамъ,  какъ 
онъ  пробежалъ:  оказалось,  что  въ  вти  две  минуты 
нужно  было  посадить  въ  вагоны  третьяго  класса 
огромную  толпу  новобранцевъ  последняго  призыва 
изъ  несколькихъ  волостей. 

Поездъ  остановился;  былъ  пятый  часъ  вечера; 
сумракъ  уже  густыми  тенями  легъ  на  землю;  снегъ 
большими  хлопьями  падалъ  съ  темнаго  неба  на  ог- 
ромную массу  народа,  наполнявп1ую  платформу: 
тутъ  были  жены,  матери,  отцы,  невесты,  сыновья, 
братья,  дядья— словомъ,  масса  народа.  Все  это  пла- 
кало, было  пьяно,  рыдало,  кричало,  прощалось.  Ба- 
к1е-то  вяергичесше  кулаки,  каюе-то  поднятые  лок- 
ти, жесты  пихающихъ  рукъ,  дружно  направленные 
на  массу  и  среди  массы,  сделали  то,  что  народъ  ва- 
лилъ  на  вагоны  какъ  испуганное  стадо,  валился 
между  буферами,  бормоча  пьяныя  слова,  валялся  на 
платформе,  на  тормазе  вагона,  лезъ  и  падалъ,  и 
плакалъ,  и  кричалъ.  Послышался  трескъ  стеколъ, 
разбиваемыхъ  въ  вагонахъ,  биткомъ  набитыхъ  на- 
родомъ;  въ  разбитый  окна  высунулись  головы,  рас- 
трепанный, разрезанный  стекломъ,  пьяныя,  запла- 
канный, хриплыми  голосами  кричавппя  что-то,  во- 
ШЯВШ1Я  о  чемъ-то. 

Поездъ  умчался. 


Все  это  продолжалось  буквально  две,  три  ми- 
нуты; и  это  потрясающее  «мгновеше»  во  истину 
потрясло  меня;  точно  огромный  пластъ  сыро!  зем- 
ли былъ  оторванъ  неведомою  силой,  оторванъ  ка- 
кимъ-то  гигантскимъ  плугомъ  отъ  своего  мсконваго 
места,  отодранъ  такъ,  что  затрещали  и  оборвались 
живые  корни,  которыми  атотъ  пласгь  земли  при- 
росъ  къ  почве,  оторванъ  и  унесенъ  неведомо  куда... 
Тысячи  избъ,  семей  представились  мне  какъ-бы  ра- 
неными, съ  оторванными  членами,  предоетавленныо 
собственными  средствами  залечивать  вти  раны, 
с  справляться»,  заращивать  раненый  места. 

Умышленное  сзаговариваше>  хорошими  слова- 
ми душевной  неправды,  умышленное  етремлеш  не 
жить,  а  только  соблюсти  обличье  жизни — впечат- 
леше,  привезенное  мною  изъ  города, — сливошеь  съ 
втой  «сущей  правдой»  деревенской  жизни,  мель- 
кнувшей мне  въ  двухминутной  сцене,  отравились 
во  мне  ощущешемъ  какого-то  безпредельваго 
несчает1я,  ощущешемъ,  не  поддающимся  они- 
сашю. 

Воротившись  въ  свой  уголъ,  неприветливый, 
холодный,  съ  промерзлыми  подоконниками,  съ  хо- 
лодной печью,  я  былъ  такъ  подавлеть  сознашемъ 
ВТОГО  несчаст]я  вообще,  что  невольно  и  самъ  почув- 
ствовалъ  себя  самымъ  несчастнейшимъ  изъ  неечает- 
нейшихъ  существъ.  «Вотъ  что  вышло!» — поду- 
малось мне,  и,  приаомнивъ  какъ-то  сразу  вею  мою 
жизнь,  я  невольно  глубоко  закручинился  надъ  нею: 
вся  она  представилась  мне  какъ  рядъ  неприветли- 
вейшихъ  впечатлешй,  тяжелыхъ  сердечныхъ  ощу- 
щешй,  безпрестанныхътерзашй  безъ  просвета,  безъ 
малейшей  тени  тепла,  холодная,  истомленнал,  а 
С1Ю  минуту  не  дающая  возможности  видеть  и  впе- 
реди ровно  ничего  ласковаго. 

Затопивъ  печку  сырьши  дровами,  я  закутался 
въ  рваный  полушубокъ  и  улегся  на  самодельную 
деревянную  кровать  лицомъ  въ  набитую  соломой 
подушку.  Я  заснулъ,  но  спалъ,  чувствуя  каждую 
минуту,  что  «несчаспе»  сверлить  мой  мозгъ, 
что  горе  моей  жизни  точить  меня  всего  каждую  се- 
кунду. Мне  ничего  непр1ятнаго  не  снилось,  но  что- 
то  заставляло  глубоко  вздыхать  во  сне,  непрестан- 
но угнетало  мой  мозгъ  и  сердце.  И  вдругъ,  во  сне- 
же,  я  почувствовалъ  что-то  другое;  ото  другое  было 
такъ  непохоже  на  то,  чт5  я  чувствовалъ  до  емхъ 
поръ,  что  я  хотя  и  спалъ,  а  цонялъ,  что  со  мной 
происходить  что-то  хорошее;  еще  секунда  —  и  въ 
сердце  у  меня  шевельнулась  какая-то  горячая  кал- 
ля,  еще  секунда — что-то  горячее  вспыхнуло  такямъ 
сильнымъ  и  радостнымъ  пламенемъ,  что  я  вздрог- 
нулъ  всемъ  1еломъ,  какъ  вздрагивають  дети,  когда 
они  растуть,  и  открылъ  глаза. 

Сознашя  несчаспя  какъ  не  бывало;  я  чувство- 
валъ себя  свежо  и  возбужденно,  и  все  мои  мысли, 
тотчасъже,  какъ  только  я  вздрогнулъ  и  открылъ 
глаза,  сосредоточились  на  одномъ  вопросе: 

—  Что  это  такое?  Откуда  это  счастье?  Что 
именно  мне  вспомнилось?  Чему  я  такъ  обрадовался? 

Я  такъ  былъ  несчастлявъ  вообще  и  такъ  былъ 
несчастенъ  въ  последше  часы,  чго  мне  непременно 
нужно  было  возстановить  вто  воспоминаше,  обра- 
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довавшее  кена  во  св%,  нн-Ь  стадо  страшно  даже  ду- 
мать, что  я  не  вспомню,  что  для  меня  опять  оста- 
нется все  только  то,  чтб  было  вчера  н  сегодня,  вклю- 
чительно до  этого  полушубка,  холодной  печки,  не- 
уютной комнаты  и  этой  буквально  «мертвой  ти- 
шины» деревенской  ночи. 

Не  зам1^чая  ни  холода  моей  комнаты,  ни  ея 
неприв^^тливости,  я  курилъ  папиросу  за  папиросой, 
широко  открытыми  глазами  всматриваясь  въ  тьму 
и  вызывая  въ  моей  памяти  все,  чтб  въ  моей  жизни 
было  въ  этомъ  род1&. 

Первое,  что  припомнилось  мнЪ  и  что  чуть-чуть 
подходило  къ  тому  впечатл'Ьнш,  отъ  котораго  я 
вздрогнулъ  и  проснулся, — странное  д^ию!  —  была 
«амая  ничтожная  деревенская  картинка.  Не  в^^даю 
сочему,  припомнилось  мнЬ,  какъ  я  однажды,  про- 
^Ьзжая  мимо  сЬнокоса  въ  жаршй  л%тн1Й  день,  за- 
смотрелся на  одну  деревенскую  бабу,  которая  во- 
рошила с^но;  вся  она,  вся  ея  фигура  съ  подобран- 
ной юбкой,  голыми  ногами,  краснымъ  повойникомъ 
на  маковке,  еъ  втими  граблями  въ  рукахъ,  кото- 
рыми она  перебрасывала  сухое  с^но  справа  налево, 
№ла  такъ  легка,  изящна,  такъ  сжила>,  а  не  ра- 
ботилоу  жила  въ  полной  гармоши  съ  природой,  съ 
«олнцемъ,  в1^теркомъ,  съ  этимъ  с&номъ,  со  вс1^мъ 
ландшафтомъ,  съ  которымъ  были  слиты  и  ея  т^до, 
и  ея  душа  (какъ  я  думалъ),  что  я  долго-долго 
смотр'Ьдъ  на  нее,  думалъ  и  чувствовалъ  только 
одно:  €  какъ  хорошо!». 

Напряженная  память  работала  неустанно:  образъ 
-бабы,  отчетливый  до  мельчайшихъ  подробностей, 
медькнулъ  и  иечезъ,  давъ  дорогу  другому  воспоми- 
нашю  и  образу:  н'1^гь  ужъ  ни  солнца,  ни  св^та,  ни 
аромата  полей,  а  что-то  с^^рое,  темное,  и  на  этомъ 
фон"]^ — фигура  девушки  строгаго,  почти  монаше- 
скаго  типа.  И  эту  /Двушку  я  вид'Ьлъ  также  со  сто- 
роны, но  она  оставила  во  мн^  также  свЬтлое,  с  ра- 
достное» впечатд^ше  потому,  что  та  глубокая  пе- 
чаль— печаль  о  не  сваемъ  юргь,  которая  была  на- 
чертана на  втомъ  лицЪ,  на  каждомъ  ея  мал^йшемъ 
движен1и,  была  такъ  гармонически  слита  съ  ея 
личною,  собственною  ея  печалью,  до  такой  степени 
8ТИ  дв^  печали,  сливаясь,  д1^али  ее  одну^  не  давая 
ни  мал1^йшей  возможности  проникнуть  въ  ея  сердце, 
въ  ея  душу,  въ  ея  мысль,  даже  въ  сонъ  ея,  чему-ни- 
будь такому,  чтб  бы  могло  «не  подойти»,  нарушить 
гармошю  самопожертвован1я,  которое  она  олицетво- 
ряла,— что  при  одномъ  взгляде  на  нее  всякое  «стра- 
дав1е»  теряло  свои  пугаюпця  стороны,  д&1алось  д^- 
ломъ  простымъ,  легкимъ,  успокоивающимъ  и,  глав- 
ное, октвымъ,  что  вм'Ьсто  словъ:  «какъ  страшно!» 
заставляло  сказать:  с  какъ  хорошо!  какъ  славно!» 

Но  и  етогь  образъ  ушелъ  куда-то,  и  долго-долго 
моя  напряженная  память  ничего  не  могла  извлечь 
изъ  безконечнаго  сумрака  моихъ  жизненныхъ  впе- 
чатлен1Й;  но  она  напряженно  и  непрестанно  рабо- 
тала, она  металась,  сдовно  искала  кого-то  или  что- 
то  по  какимъ^о  темнымъ  закоулкамъ  и  переул- 
камъ,  и  я  почувствовалъ  наконецъ,  что  вотъ-вотъ 
-она  куда-то  првведетъ  меня,  что...  вотъ  ужъ  близ- 
ко... гд^-то  зд'Ьсь...  еще  немножко...  Что  это? 

Хотите — в*рьте,  хотите — н^тъ,  но  я  вдругъ. 


не  успЪвъ  опомниться  и  сообразить,  очутился  не 
въ  своей  берлогЬ  съ  поруразрушенною  печью  и 
промерзлыми  углами,  а  ни  много  ни  мало  въ  Лувр-Ь, 
въ  той  самой  комнате,  гд%  стоитъ  она,  Венера 
Милосская...  Да,  вотъ  она  теперь  совершенно  ясно 
стоить  передо  мною,  точь  въ  точь  такая,  какою  ей 
быть  надлежить,  и  я  теперь  ясно  вижу,  что  вотъ  это 
самое  и  есть  то^  отъ  чего  я  проснулся;  в  ^огда, 
много  л^тъ  тому  назадъ,  я  также  проснулся  передъ 
ней,  также  «хрустнудъ»  вс1^мъ  своимъ  сущеетвомъ, 
какъ  бываетъ,  «когда  челов1^къ  раететъ»,  какъ 
было  и  въ  нынешнюю  ночь. 

Я  успокоился:  большс  НО  было  въ  моей  жизни 
ничего  такаю;  ненормальное  напряжен1е  памяти 
•прекратилось,  и  я  спокойно  сталъ  вспоминать,  какъ 
было  д'Ьло. 


II. 


«...Бакъ  давно  это  было!  Не  меньше  какъ  дв^^- 
надцать  л^тъ  тому  назадъ  довелось  быть  мн^  въ 
Париж'Ь.  Въ  то  время  я  давадъ  уроки  у  Ивана  Ива- 
новича Подумракова.  Л'Ътомъ  семьдесятъ  второго 
года  Иванъ  Ивановичъ  вмЪстб  еъ  женой  и  д1^тьми, 
а  также  и  сестры  жены  Ивана  Ивановича  съ  супру- 
гомъ  и  детьми  собрались  за-границу.  Предполага- 
лось такъ,  что  я  буду  находиться  при  д-Ьтяхъ,  а 
они,  Полумраковы  и  Чистоплюевы,  будуть  «отды- 
хать». Я  считался  у  нихъ  дикимъ  нигилистомъ;  но 
они  охотно  держали  меня  при  дЪтяхъ,  полагая,  что 
нигилисты  хотя  и  вредные  люди  и  притомъ  весьма 
ограниченнаго  м1росозерцан1я,  тупые  и  узколобые, 
но  во  всякомъ  елуча1^  «не  врутъ»,  а  Полумрако- 
вы и  Чистоплюевы  и  тогда  уже  чувствовали,  что 
они  по  отиошешю  къ  наивнымъ  и  простымъ  д^т- 
скимъ  вопросамъ  поставлены  въподожеше  довольно 
неловкое:  «врать  сов^^стно»,  а  «правду  сказать» 
страшно,  и  принуждены  были  поэтому  на  самые 
жгуч1е  и  важные  вопросы  дЪтей  отвечать  какими- 
то  фразами  средняго  смысла,  врод1^  того,  что  «теб'Ь 
это  рано  знать»,  «ты  этого  не  поймешь»,  а  иногда, 
когда  уже  было  особенно  трудно,  то  просто  гово- 
рили: «Ахъ,  какой  ты  мальчикъ!  Ты  видишь,  папа 
занять». 

Такъ  вотъ  м  предполагалось,  что  я,  нигилистъ, 
буду  делать  ихнимъ  д'Ьтямъ  «определенное»,  хотя 
и  ограниченное,  узколобое  м1росозерцан1е,  а  они,  ро- 
дители, будутъ  гулять  по  Парижу.  Но  решительно 
не  знаю,  благодаря  какой  комбинащи  случилось 
такъ,  что  дамы  и  д^ти  въ  сопровоаценш  компань- 
онки и  какого-то  стараго  генерала  очутились  гдф- 
то  на  морскомъ  берегу,  а  мужья  и  я  остались  въ 
Париже  «на  несколько  дней».  Замечательно  при 
втомъ,  что  и  дамы,  уезжая,  были  очень  со  мною 
любезны,  говорили  даже,  что  оставляютъ  мужей  «на 
мое  попечен1е».  Теперь  я  догадываюсь,  что,  ка- 
жется, и  у  дамъ  были  относительно  меня  те  же 
взгляды  и  те  же  разсчеты,  которые  вообще  испо- 
ведывали  все  они  относительно  нигидистовъ,  т.  е., 
что  хотя  и  тупъ,  и  дикъ,  и  ограниченъ,  и  окурки 
кладу  чуть  не  въ  стаканъ  съ  чаемъ,  но  что  все- 
таки  мое  «ограниченное»  М1росо8ерцан1е  заставить 
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кавъ  Ивана  Ивановича,  такъ  и  Николая  Николае- 
вича вести  себл  въ  ноеиъ  присутств1и  не  такъ  ужъ 
развязно^  кавъ  это  в'Ьроятно  было  бы,  если-бы 
они  за  оть^доиъ  женъ  остались  въ  Париже  одни 
съ  своииъ  широкииъ  тросозерцан1емъ.  с  Все-таки 
они  посовестятся  е%о\у — вотъ,  кажется,  что  имен- 
но думали  дамы,  любезно  оставляя  меня  въ  Париже 
съ  своими  мужьями. 

Времени,  отпущеннаго  намъ  для  отдыха,  было 
чрезвычайно  мало,  а  Парижъ  такъ  ведикъ,  огро- 
менъ,  разнообразенъ,  что  надобно  было  дорожить 
каждой  минутой.  Помню  поэтому  какую-то  сп'Ьш- 
ную  ходьбу  по  ресторанамъ,  по  пассажамъ,  по  будь- 
варамъ,  театрамъ,  загороднымъ  мФстамъ.  Некото- 
рое время — куча  впечатл^нш,  безъ  всякихъ  выво- 
довъ,  хотя  на  каждомъ  шагу  кто-нибудь  изъ  насъ 
непременно  произносилъ  фразу.  «А  у  насъ,  въ  Рос- 
сш...>  А  за  этой  фразой  следовало  всегда  что-ни- 
будь ироническое  или  даже  нелепое,  но  заимство- 
ванное прямо  изъ  русской  жизни. 

Сравнен1я  всегда  были  не  въ  пользу  отечества. 

Такая  невозможность  разобраться  въ  массе  впе- 
чатлешй  осложнялась  еще  темъ  обстоятельствомъ, 
что  въ  1872  г.  Парижъ  уже  не  былъ  исключи- 
тельно темъ  разнохарактернымъ  <(тру-ля-ля»,  ка- 
кимъпривыкъего  представлять  себе  русск1Й  досуж1Й 
человекъ.  Толъко-что  кончились  война  и  коммуна 
и  ёще^  действовали  военные  версальсше  суды;  за 
решеткой  Вандомской  колонны  еще  валялась  груда 
мусора  и  камней,  напоминая  о  ея  недавнемъ  разру- 
шеши;  въ  зеркальныхъ  стеклахъ  ресторановъ  вид- 
нелись звездообразныя  трещины  коммунальныхъ 
пуль;  те  же  следы  1Гуль  —  маленькк,  беленьше 
кружочки  съ  ободкомъ  черной  копоти  —  массами 
пестрили  фасады  величественныхъ  храмовъ,  законе- 
дательнаго  собрашя,  общественныхъ  здан]й;  вотъ 
у  статуи  богини  «Правосудк»  неведомо  куда  от- 
скочилъ  носъ,  да  и  у  сСправедливости»  не  совсемъ 
хорошо  на  правомъ  виске,  и  среди  всего  этого — 
мрачный  развалины  Тюльери  съ  высовывающимися 
рыжими  отъ  огня  железными  жердями,  стропилами. 
Вообще  на  каждомъ  шагу  видно  было,  что  какая-то 
грубая,  жестокая,  незнакомая  съ  перчаткою  рука 
нанесла  всему  этому  недавно  еще  раззолоченному 
«тру-дя-ляэ  оглушительную  пощечину.  Такимъ  об- 
разомъ  хотя  Парижъ  «тру-ля-ля>  и  действовалъ 
уже  попрежнему,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  но 
въ  этомъ  действоваши  нельзя  было  не  приметить 
какого-то  УСИЛ1Я;  пощечина  ярко  горела  на  физ10- 
Н0М1И,  старавшейся  быть  веселой  и  безпечной,  и 
сочетан1е  разухабистыхъ  звуковъ  возродившейся 
изъ  пепла  шансонетки  съ  звуками  <крррран...», 
раздававшимися  въ  сатор1Йскомъ  лагере  и  свиде- 
тельствовавшими о  томъ,  что  тамъ  кого-то  убива- 
ютъ,  невольно  примешивало  къ  разнообразхю  впе- 
чатленШ  парижскаго  дня  непр1ятное,  мешающее 
свободному  ихъ  воспринят1ю,  чувство  стыда,  даже 
какъ  бы  позора.  Вотъ  почему  между  прочимъ  намъ 
и  было  весьма  трудно  разобраться  въ  наш  ихъ  впе- 
чатленкхъ:  наМгаемся  за  день,  наглядимся,  на- 
едимся, насмотримся,  наслушаемся,  еще  разъидва 
наедимся  и  напьемся,  а  воротимся  въ  свою  гостин- 


ницу — и  можемъ  только  бормотать  что-то  очень  ве- 
определенное,  хотя  и  разнообразное,  и  даже  без- 
конечно  разнообразное. 

Решительно  не  могу  припомнить,  какимъ  обра- 
зомъ  удалось  намъ  наконецъ  уловить  одну  черту, 
показавшуюся  намъ  весьма  существенною,  отли- 
чающую «насъ>  отъ  «нихъ>,  и  мы  крепко  за  нее 
ухватились,  какъ  за  путеводную  нить. 

Подалъ  намъ  напримеръ  слуга  завтракъ  въ  за- 
городномъ  ресторанчике,  а  самъ  туть  же,  непода- 
леку отъ  насъ,  селъ  читать  газету,  и  мы,  руково- 
димые уловленною  нами  нитью,  уже  не  преминемъ 
по  окончанш  завтрака  разсуждать  объ  этомъ  об- 
стоятельстве такимъ  образомъ: 

—  Да,  личность-то  человеческая  здесь  цела  и 
сохранна!  Вотъ  онъ — ^лакей,  слуга,  тарелки  подаегъ, 
слузкить  изъ-за  куска  хлеба,  но  онъ — человекъ!  Это 
не  то,  что  нашъ  лакей,  который  даже  безплатяо  бу- 
детъ  передъ  вами  холопствовать;  мало  того,  что  бу- 
детъ  тарелки  подавать,  задохнувшись  отъ  благого- 
вешя,  что  «едятъ  хорош1е  господа»,  но  и  хицо-то 
сделаетъ  холопское,  и  будетъ  не  ходить,  а  бросать* 
ся  съ  тарелками,  вспотеетъ  весь  отъ  умилешя.  А 
это  далеко  не  то!  Онъ — человекъ,  его  все  интере- 
суетъ;  онъ  береть  себе  пять  процентовъ  съ  ветра- 
ченнаго  вами  франка — и  конецъ.  Нетъ,  это  не  лакеи! 

Еокотки,  бульварный  дамы,  также  оказались 
все  до  единой  не  только  кокотками,  но  и  челове- 
ками. 

—  Это  не  то,  что  у  насъ  по  Невскому  несется 
въ  участокъ  на  извозчике  какая-нибудь  трагед1я  съ 
подбитымъ  глазомъ  или  совершенно  спокойно,  какъ 
мужикъ,  во  все  горло  выкрикивающШ  себитень  хо- 
рошъ!>,  приглашаетъ  среди  белаго  дня  пойти  съ  ней 
погулять,  полагая,  что  это  гулянье  нечто  врод!» 
должности — не  даромъ  начальство  выдало  ей  доку- 
ментъ.  нетъ,  туть  не  то!  Туть  хоть  она  и  зани- 
мается «этими  делами»,  но  въ  ней  живъ  человекъ; 
она  и  этими  делами  займется,  и  книжку  почитаегк 
Что-жъ  делать?  Это  ужъ  такой  строй,  ничего  не  по- 
делаешь! Я  какъ-то  совершенно  случайно  (Иванъ 
Ивановичъ  сказалъ  эти  слова  какъ-то  въ  сторону^ 
да  и  Николай  Николаевичъ  также  при  отихъ  ело- 
вахъ  какъ  будто  бы  покосился  куда-то  внивъ  и  въ 
бокъ)  разговорился  вотъ  тутъ  на  бульваре  съ  од- 
ной... не  помню  ужъ,  мороженое  что  ли  ель — 
такъ  ведь  это,  батюшка^  умъ!  Ведь  это  живая 
блестящая  беседа!  «Этими  делами!»  Эти  дела — 
сами  собой,  а  человекъ-то  сознаетъ  свое  человече- 
ское достоинство!  Вотъ  въ  чемъ  штука-то! 

Попали  мы  въ  версальсше  военные  суды,  гд^ 
въ  то  время  «разделывались  съ  коммунарами».  Раз- 
делывались съ  ними  безъ  всякаго  милосерд1я.  Въ 
полтора  часа  разбиралось  по  пятнадцати  делъ,  пря- 
чемъ,  чтб  бы  ни  лепеталъ  въ  свое  оправдапе  под- 
судимый, ббльшею  частью  несчастнейшаго  вида 
портной,  сапожникъ,  подмастерье,  господа  судьи,  об- 
наживъ  свои  головы  передъ  великими  словами:  «ап 
пот  с[а  реир1е  Ггап(а18»,  упекали  его  въ  Байену^ 
Нумею...  Бамеръ  для  втихъ  судовъ  было  настряпано 
пропасть;  простыми  досками  были  разгорожены  ог- 
ромный казарменный  комнаты  на  четыре,  на  шесть 
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кл']&тушекъ,  и   въ    каждой    вл^тушв^^    упекали 
людей. 

—  Такъ  в1^дь  что*жъ,  батюшка?  Тугь  в^^дь 
борьба!  Два  порядка,  два  н1росо8ерцан1я  стоять 
другъ  противъ  друга.  Бак1Я  же  тутъ  послаблешя, 
€иисхожден1л?..  Чья  воэьметъ!  Это  не  то,  что  у  наеъ 
упекуть  въ  Сибирь  бабу,  которая,  не  поння  себя, 
родила  и  задушила  ребенка,  а  потонъ  сами  асе  упе- 
кателя  и  собираютъ  ей  на  дорогу.  И  несораведливо, 
и  глупо.  Мтъ,  вд^сь  открыто,  ясно,  просто — кто 
кого!  Зд'Ьсь  люди,  батюшка,  люди,  каацый  шагъ 
свой  на  зеил'Ь  отстаивающ1е  съ  борьбой  и  кровью... 
Тутъ  н^Ьгь  гуманной  болтовни,  отъ  которой  тош- 
нитъз  какъ  у  насъ,  и  которая  вовсе  не  обезпечя- 
ваетъ  насъ  отъ  того,  что  гуманно  болтающ)й  чело- 
в1&къ  не  упечетъ  васъ  къ  черту  на  рога  по  личной 
злоб'Ь,  ради  мелкой  зависти...  НЪтъ!  зд^^сь  люди — 
«челов1^ки»,  живуть  и  д&гаютъ  безъ  фальши,  а 
только  по-челов^^чески...  Ну,  аужъ  что  д&1ать,  если 
челов^^Еъ  воо.бще  плохъ! 

Заглянули  въ  парламентъ,  пом^^щавшШся  тогда 
тамъ  же,  въ  Версали.  И  зд'^сь  все  оказалось  вдолнЬ 
по-человечески. 

—  Это,  батюшка,  не  то,  что  у  насъ  какой-ни- 
будь чвнодралъ  или  чиноперъ,  безжизненн^йшая 
мертвая  душа,  строчитъ  как1я-то  безсмысленни- 
ш1я  бумаги  и  не  задумается  расказнить  всякаго, 
кто  усомнятся  въ  живомъ  значеши  исписаннаго  бу- 
мажнаго  листа.  У  насъ  бумага,  чернила,  сушь,  а 
жизнь — что  твой  свиной  хл1^въ.  Зд4сь  совс^мъ  не 
то;  здЬсь  везде  жизнь — и  на  улнцЪ,  в  въ  парламен- 
те. Какова  есть,  такой  ее  и  получите.  Вонъ,  по- 
смотрите-ка направо-то:  по^дъ,  позавтракалъ  — 
брюхо-то  тянетъ  на  покоя.  А  Гамбетта,  поглядите- 
ка,  по  животу-то  себе  гладить,  тоже  перекусилъ 
парнишка,  должно  быть,  плотно!  Что-яп»?  Ничего!.. 
Три  часа— брюхо  давно  ужъ  разговариваетъ...  От- 
чего-асъ  не  перекусить?  А  галдятъ-то!  Да  все  они 
немнояючко  подгуляли  за  завтракомъ...  коньячишко 
еще  не  прошелъ...  Право,  ничего!  Не  безпокойтесь! 
То,  что  вужно  для  живого  дела,  сдедають!  Живое 
дело  не  велико,  просто!  Это  у  насъ  только  сне  пим- 
ши,  не  емши»  убиваются  по  целымъ  годамъ,  стулья 
кожаные  просиживаютъ  до  дыръ,  издыхаютъ,  что 
называется,  за  строченьемъ  бумагъ,  а  все  толку 
нетъ!  Нетъ,  здесь  ашзнь,  здесь  люди,  человеки; 
здесь,  батюшка,  все  по-человечески!  безъ  при- 
красъ,  безъ  фразъ! 

А  когда  мы  на  денекъ,  на  два  попали  въ  Лон- 
'донъ,  такъ  уяБъ  тутъ  «правда»  осадила  насъ  со 
всехъ  сторонъ,  на  кащомъ  шагу,  во  всехъ  ви- 
дахъ  и  во  всехъ  смыслахъ. 

Въ  какомъ-то  «настоящемъ»  англ1Йскомъ  ре- 
сторане за  пять  шиллинговъ,  вместо  разнообраз- 
наго  пятифравковаго  парижскаго  обеда,  намъ  три 
раза  кряду  дали  одно  и  то  же  блюдо,  три  раза  мы 
могли  потребовать  и  съесть  по  хорошему  куску  мя- 
са какого-то  дикаго  животнаго,  которое  въ  жаре- 
номъ  виде  разъезжало  въ  какомъ-то  экипаже  на 
колесахъ  по  ресторану  (где  все  посетители  храни- 
ли мертвое  молчан1е),  останавливаясь  тамъ,  где  за- 
метна была  пустая  тарелка. 


—  Такъ,  именно,  такъ!  сказалъ  восторженно 
Иванъ  Ивановичъ,  когда  мы  действительно  наелись 
до  отвала  втимъ  блюдомъ  и  вышли  на  улицу. — 
Разъ,  продоляишъ  онъ, — яшзнь  правдива,  безъ 
фальши,  она  должна  быть  правдива  во  всемъ.  Че- 
довекъ  бегаегь,  трудится,  работаеть  настоящимъ 
образомъ  отъ  зари  до  зари,  ему. нужна  настоящая 
пища,  его  незачемъ  надувать  ордеврами  и  разносо- 
лами. Ъсть,  такъ  ужъ  есть  какъ  следуетъ,  и  вотъ 
вамъ  за  пять  шиллинговъ  одно  блюдо!  Это  вели- 
колепно! 

Английская  «правда»  оказывалась  гораздо  ужъ 
выше  французской,  въ  чемъ  мы  скоро  убедились 
самымъ  неотразимымъ  фактомъ.  Надоумилъ  насъ 
кто-то  (кажется  г.  Бедекеръ)  съездить  въ  Грин- 
вичъ  и  съесть  тамъ  знаменитый  парламентскШ 
обедъ — «маленькую  рыбку».  Обедъ  втотъ  ни  по 
своей  цене,  ни  по  своей  «знаменитости>  очевидно 
не  могь  быть  темъ  деловымъ  обедомъ  делового  че- 
ловека, который  такъ  насъ  восхитилъ  своей  «прав- 
дой». Это  ужъ  должно  было  быть  что-то  особенно 
изысканное.  Каково  же  было  наше  удивленве,  когда 
и  втогь  знаменитый  обедъ  еще  разъ  убедидъ  насъ 
въ  томъ,  что  тамъ,  где  въ  основаши  жизни  лежить 
«правда»,  тамъ  для  лжи,  для  притворства,  для  вы- 
думки нетъ  места  даже  въ  самыхъ  мельчайшихъ 
проявлен]яхъ  жизненнаго  обихода.  Обедъ  состоядъ 
изъ  множества  рыбныхъ  блюдъ;  маленькая  рыбка, 
гужонъ,  пискарь,  фигурировала  на  первомъ  плане, 
и  блюда  съ  маленькой  рыбкой  только  изредка  пе- 
ремежались блюдомъ  лососины  или  какой-нибудь 
другой  рыбы.  Но  ни  маленькая  рыбка,  ни  лососина, 
никакая  другая  изъ  числа  рыбъ,  появлявшихся  за 
этимъ  обедомъ,  не  была  подана  въ  какомъ-нибудь 
такомъ  «притворномъ»  и  неправдивомъ  виде,  что- 
бы, съевъ  ее,  можно  было  по  совести  сказать:  «какъ 
вкусно!»  Лососина  пахла  лососиной,  лучше  сказать 
темъ  рыбнымъ  запахомъ,  которымъ  пахнетъ  бума- 
га или  рука,  прикоснувшаяся  къ  рыбе.  Правдивая 
англ1Йская  фантаз1я  не  могла  сфальшивить  такъ, 
какъ  сфальшивала  бы  французская.  Точно  такимъ 
же  натуральнымъ,  правдиво-рыбьимъ  запахомъ  от- 
давали и  все  проч1е  посторонше  кусочки  постором- 
нихъ  рыбъ,  появлявш1еся  за  обедомъ. 

Что  же  касается  героя  обеда,  «пискаря»,  то 
безукоризненно  правдивая  англ1йская  мысль  и  тутъ 
не  могла  подняться  до  шарлаташггва  и  выдумки,  и 
единственно,  на  что  у  нея  хватило  смелости,  такъ 
8Т0  только  на  то,  чтобы  дать  одному  блюду  малень- 
кой рыбки  хоть  какое-нибудь  отлич1е  отъ  другого. 
Это  отлич1е  и  было  сделано  помощью  перца:  то 
рыбка  является  обяБаренною  въ  простомъ  перце,  то 
въ  кайенскомъ,  то  въ  легкой  пропорщи,  то  посиль- 
нее, то  еще  полегче,  или  еще  позабористее,^  при- 
чемъ  рыбка  сама  собой  сохранила  свой  натураль- 
ный рыб1й  запахъ  и  непременно  пахла  чортъ  знаетъ 
чемъ.  После  десятка  такихъ  тонкихъ  блюдъ,  когда 
уже  и  усы,  и  салфетки,  и  платки,  и  руки, — сло- 
вомЪу  все,  что  на  васъ  и  около  васъ,  стало  пахнуть 
рыбой  и  речной  водой,  появился  последшй  заклю- 
чительный вкземпляръ  маленькой  рыбки,  который, 
какъ  оказалось  впоследств1и,  достойно  увенчалъ 
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8Д&н1е  правдиваго  обфда.  Эта  последняя  рыбка,  чрез- 
вычайно маленькая,  лежала  на  большой  б1лой  та- 
релкЬ  безъ  всякихъ  украшешй  и  акееесуаровъ, 
какъ-то  одинокой  вагсаочно:  ед  маленькое  тЬло  бы- 
ло искривлено  какъ  бы  предсмертной  конвульс1еЙ, 
да  и  одиночество  ея  на  б&юй  тарелк'Ь  было  также  н^Ь- 
сколъко  таинственно;  всматриваясь  въ  втогь  вФнецъ 
8дан1я,  я  однако  не  нашелъ  ничего  особенно  тайн- 
ственнаго,  за  исключешемъ  какихъуго  крошечныхъ 
красненькихъ  пылинокъ,  который  успевали  все  ея 
тщедушное  т1^о.  Но  когда,  взявъ  ее  за  хвостъ,  ъс^ 
мы  открыли  рты  и,  думая  проглотить  ото  яичтояке- 
ство,  безпечно  понесли  его  куда  сл^^довало,  то  рты 
наши  ужъ  не  могли  закрыться;  маленькая  тварь 
вонзилась  въ  горло,  какъ  раскаленная  игла,  жгла 
роть,  гортань  и,  послЪ  страшныхъ  усил1Й  просколь- 
знувъ  дал'Ье,  обожгла  все  горло  и,  какъ  миноноска, 
зашмыгала  въ  желудк1^,  пытаясь  взорвать  его  въ 
двадцати  мЪстахъ. 

Минуты  дв-Ь  мы  отпивались  огь  этого  «ку- 
шанья >  сельтерской,  содовой  водой  и  виномъ  и, 
только  очувствовавшись,  наконецъ  могли  издавать 
членоразд'бльные  звуки. 

—  Да!  сказалъ  Иванъ  Ивановичъ  довольно  за- 
гадочно и  вновь  припалъ  къ  содовой  вод^^. 

—  Вотъ  чортъ-то!  сказалъ  Николай  Николае- 
вичъ,  который  почему-то  началъ  чихать  и,  отчи- 
хавшись, прибавилъ: — ото  ужъ  не  перецъ...  а  вто 
что-то...  бенгальск1й  огонь  какой-то...  дьяволъ  его 
возьми! 

—  Но  не  правда  ли,  до  какой  степени  они  глу- 
боко правдивы?  сказалъ  наконецъ  Иванъ  Ивано- 
вичъ.— В^^дь  изъ  этакого  об^Ьда  чего  бы  только 
ни  натворилъ  французъ?  ВШ  это  было  бы  вави- 
лонское столпотвореше!  А  эти — н'Ьтъ!  Не  хватаетъ 
на  выдумку,  на  притворство...  Д-бло,  д&ю,  д1^о! 
Реальная  д1^овая  мысль  работаетъ  упорно  безоста- 
новочно, по  вершечку  идетъ  впередъ  и  впере/гь... 
а  вотъ  на  соусъ,  на  куплетъ,  на  курбетъ  неспо- 
собна! Правда!  правда!  вотъ  гдЪ  корень  всей  этой* 
ясизни! 

И  затФмъ,  по  пословице:  сна  ловца  и  8в1Ьрь  61^- 
жвтъ>,  все,  чтб  мы  ни  вид1^и  въ  Лондоне,  все  по- 
ражало насъ  со  стороны  неподд1^ной  правды  и 
полной  безыскусственности. 

Если  попадалась  нищета,  такъ  ужъ  это  была 
такая  голь,  такой  ужасъ,  такая  грязь,  что  можно 
было  только  остановиться,  остолбен1^ть  и  гляд1Ьть  въ 
истииномъ  ужас^  на  безукоризненно-ясное  явлен1е 
жизни;  даже  той  приличной  внешности,  которою 
французская  парижская  нищета  можетъ  прикры- 
вать себя,  покупая  за  три-четыре  франка  рубашку, 
блузу,  шапку  и  туфли,  и  той  зд-Ьсь  н1^тъ  и  помину; 
ц1^ыя  гирлянды  нищихъ  д-Ьтей,  ц']^ыя  кучи  ихъ, 
кучи  какой-то  рвани,  грязи  лепешками  на  боль- 
ныхъ  лицахъ,  грязи  въ  лысыхъ  м^тахъ  больной 
головы  —  копошатся  по  нищенскимъ  переулкамъ. 
Да,  это  ужъ  точно  нищета!  Не  прикрытая!  Гляди 
— и  всю  жизнь  не  забудешь  этой  «правды»  тепе- 
решняго  челов'Ьческаго  общества. 

Но  зато  ужъ  и  богатство,  такъ  тоже  настоящее 
богатство! 


Посмотрите-ва  вотъ  на  этого  б1и10гЬлаго  мсту- 
вана  съ  сигарою  въ  углу  рта,  пробирающагося  в^ 
роятно  въ  паркъ  на  какомъ-то  необнкновенномъ 
инетрументЬ  (нельзя  сказать  «вкипажб»).  Исту- 
канъ  сидить  на  какомъ-то  крошечномъ  сидЪньицЪ, 
изъ-подъ  котораго  въ  разный  стороны  вылЬзаютъ 
как1я-то  стальныя  нити,  какъ  огромный  ноги  паука. 
Овъ  весь  на  воздух1Ь,  высоко  надъ  толпой,  а  подъ 
нимъ  какъ  будто  ничего  н'Ьтъ,  только  блмстаюгъ 
на  солнц*]^  как1Я-то  стальныя  мглы,  а  что  это,  ко- 
леса или  ноги  стального  паука, —  не  разберешь. 
Поглядите  на  него,  и  одинъ  видъ,  одна  «порода», 
которая  видна  въ  немъ,  скажетъ  вамъ,  что  онъ 
органически  не  можетъ  понять,  что  такое  за  су- 
щества копошатся  у  колесъ  его  паукообразнаго  ин- 
струмента? Онъ  органически  безжалостенъ  къ  ни- 
ще^, къ  этимъ  маленькимъ  замореннымъ,  почер- 
н^^вшимъ  отъ  каменно-угольнаго  дыма  человЪчк&мъ. 

Словомъ,  изъ  Лондона  мы  вывезли  довольно 
1^нное  впечатлЪше:  «вотъ  она,  жизнь,  въ  основе 
которой  лежитъ  неприкрашенная  правда  человече- 
ская! Гляди  и  учись!» 

III. 

«Однако,  несмотря  на  обил1е  матер1ала,  почера- 
нутаго  нами  въ  эти  дни  б'Ьготни  и  касавшагося 
правды  человЪческихъ  отношенШ,  до  которыхъ  ус- 
илию дожить  челов^&чество,  по  возвращешм  въ  Па- 
рижъ  намъ  стало  почему-то  скучно.  Въ  одннъ  с^- 
реньк1Й  день,  продолжая  «досматривать»  недосмо- 
тренное, мы  лазали  безъ  мал^йшаго  удовольств1я 
въ  парижскихъ  катакомбахъ,  где  множество  боко- 
выхъ  галлерей  было  еще  охраняемо  стражей  или 
загорожено  цепями;  это  делалось  для  того,  чтобы 
иностранецъ  не  наткнулся  въ  этихъ  запутанныхъ 
галлереяхъ  на  трупы  коммунаровъ,  которые,  гово- 
рить, бросились  въ  катакомбы  спасаться  отъ  вер- 
сальцевъ,  заблудились  тамъ  и  погибли  въбольшомъ 
количестве.  Ви^и  также  и  въ  тотъ  же  день  зна- 
менитый моргь  съ  массою  труповъ,  положенныхъ 
передъ  глазами  зрителей  весьма  прилично  и  невоз- 
мутительно; только  вотъ  тряпье,  рвань,  снятая  съ 
этихъ  мертвецовъ,  утонувшихъ,  угоревшихъ,  за- 
стрелившихся, отравившихся, — рвань,  развешан- 
ная тутъ  же  около  труповъ  на  веревочкахъ,  для 
того,  чтобы  можно  было  узнать  погибшаго  по 
платью,  если  нельзя  было  узнать  по  лицу, — ^этоть 
хламъ  говорилъ  о  горькой  безъисходной  бедности. 
У  одной  молодой  женщины  подошвы  ногь,  обра- 
щенныя  къ  публике,  были  сплошной  мозолью  — 
поработала  бедняга  на  своемъ  веку!  Хотели  было 
идти  въ  знаменитый  клоаки;  но  путеводитель  такъ 
расписалъ  ихъ,  что  просто  духъ  захватило*,  моякте 
представить,  что  однихъ  (прошу  извинить  за  ве- 
эстетическую  картину)  выкидышей  человеческнхъ, 
которые  плаваютъ  тамъ,  въ  этихъ  емрадныхъ  во* 
дахъ  (извините,  сделайте  милость),  онъ  счнталъ 
десятками  тысячъ. 

Иванъ  Ивановичъ  ужъ  не  говорилъ,  что  с  а 
все-таки  неприкрытая  правда  —  гляди,  страдай  в 
учись»;  напротивъ,  онъ  предлояплъ  разсеятъся  огь 
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атихъ  впечатляй  дня — ^вее  трупы!  Въ  однЪхъ  ка- 
таконбагь  три  кишона  скелетовъ,  въ  корИ^  еъ 
дееятокъ  «св&кигь»  вовойнивовъ  да  въ  кхоакагь 
сулили  тысячи  иертвецовъ.  Следовало  некноавко 
и  отдохнуть  огь  всего  этого,  счелов1^чбсваго»,  на 
чехъ-нибудь  не  столь  мрачнонъ.  Но  когда  вечеро№ 
иы  ус&вись  на  акел^^ныхъ  стульяхъ  какого-то  ка- 
фе-концерта въ  Елисейехихъ  поляхъ  и  когда  пе- 
редъ  нами  началось  веселое  кривлянье  (повторяю, 
не  утратившее  еще  ел^^да  недавняго  удара),  и  ко- 
гда вспомнилось,  что,  моясеть  быть,  тутъ  яке,  въ 
клоак^^,  проходящей  подъ  Елисейскими  полями, 
пдывугь  тысячи  не  родившихся,  когда  вспомнилось, 
что  въ  Версали  раздается  еще  «ррррран...> — когда 
вспомнилось  все  это,  такъ  и  совс^^мъ  стало  скучно. 

На  следующее  утро  я  ушелъ  изъ  гостинницы, 
не  дожидаясь,  когда  проснутся  мои  патроны;  мн-Ь 
было  чрезвычайно  тяжело,  тяжко,  одиноко  до  по- 
сл1^дней  степени,  и  весь  я  ощущалъ,  что  въ  резуль- 
тагЬ  всей  виденной  мною  справды»  получилось 
ощущеше  какой-то  холодной,  облипающей  тЬло, 
промозглой  дряни.  Что-то  горькое,  что-то  страшное 
и  въ  то  же  время,  несомн'Ьнно,  подлое  угнетало  мою 
душу;  безъ  ц&[и  и  безъ  малМшаго  опред1^еннаго 
желашд  идти  по  той  или  другой  улицф  я  исходилъ 
по  Парижу  десятки  верстъ,  нося  въ  своей  душ% 
этотъ  1рузъ  горькаго,  подлаго  и  страшнаго,  и  со- 
вершенно неожиданно  доплелся  до  Лувра;  безъ  ма- 
л^^йшей  нравственной  потребности  вошедъ  я  въ 
сЪни  музея;  войдя  въ  музей,  я  машинально  ходилъ 
туда  и  сюда,  машинально  смотр1^ъ  на  античную 
скульптуру,  въ  которой,  разум^^ся,  по  моему, 
тяпушкинскому,  положен1ю  ровно  ничего  не  пони- 
малъ,  а  чувствовалъ  только  усталость,  шумъ  въ 
ушахъ  и  колотье  въ  вискахъ,  и  вдругъ,  въ  пол- 
номъ  недоум^^нш,  самъ  не  зная  почему,  поражен- 
ный ч^мъ-то  необычайнымъ,  непостижимымъ,  оста- 
новился передъ  Венерой  Милосской  въ  той  боль- 
шой комнате,  которую  всяк1й,  бывш1й  въ  Лувр%, 
знаетъ  и  наверное  помнить  во  всЬхъ  подробно- 
стяхъ. 

Я  стоялъ  передъ  ней,  смотр'Ьлъ  на  нее  и  не- 
престанно спрашивалъ  самого  себя:  «что  такое  со 
мной  случилось? :^.  Я  спрашивалъ  себя  объ  втомъ 
съ  перваго  момента,  какъ  только  увидЬгь  статую, 
потому  что  съ  этого  яве  момента  я  почувствовадъ, 
что  со  мною  случилась  большая  радость...  До  сихъ 
поръ  я  былъ  похожъ  (я  такъ  ощугилъ  вдругь) 
вотъ  на  вту  скомканную  въ  рукЪ  перчатку.  Похо- 
жа ли  она  видомъ  на  руку  человеческую?  НЪтъ, 
ВТО  просто  какой-то  кояваный  комокъ.  Но  вотъ  я 
дунулъ  въ  нее,  и  она  стала  похожа  на  челов1^че- 
скую  руку.  Что-то,  чего  я  понять  не  могъ,  дунуло 
въ  глубину  моего  скомканнаго,  искал^чевнаго,  из- 
мученнаго  существа  и  выпрямило  меня,  мурашка- 
ми оживающаго  т&1а  проб'бжало  тамъ,  гд^  уже, 
казалось,  не  было  чувствительности,  заставило 
всего  схруснуть>  именно  такъ,  когда  челов^къ 
растетъ,  заставило  также  бодро  проснуться,  не 
ощущая  даже  прнзнаковъ  недавняго  сна,  и  напол- 
нила расширившуюся  грудь,  весь  выросппй  орга- 
низмъ  свежестью  и  свЪтомъ. 


Я  въ  оба  глаза  глядЪлъ  на  эту  каменную  за- 
гадку, допытываясь,  отчего  это  такъ  вышло?  Что 
это  такое?  №  и  въ  чемъ  тайна  этого  твердаго, « 
покойнаго,  радостнаго  состояшя  всего  моего  су- 
щества, неведомо  какъ  влившагоея  въ  меня?  И 
решительно  не  могъ  ответить  себе  ни  на  одинъ 
вопросъ;  я  чувствовалъ,  что  н^тъ  на  челов^че- 
екомъ  языке  такого  слова,  которое  могло  бы  опреде- 
лить животворящую  тайну  этого  каменнаго  су^це- 
ства.  Но  я  ни  минуту  не  сомневался  въ  томъ, 
что  сторожъ,  толкователь  луврсввхъ  чудесъ,  гово- 
рить сущую  правду,  утверждая,  что  вотъ  на  втомъ 
узенькомъ  диванчике,  обитомъ  краенымь  барха- 
томь,  приходилъ  сидеть  Гейне,  что  здесь  онъ  си- 
дель  по  целымь  часамь  и  плакалъ*.  ото  непремен- 
но должно  было  быть;  точно  такъ-же  я  понялъ,  что 
администращя  Дувра  сделала  великое  для  всего 
М1ра  дело,  спрятавь  эту  каменную  загадку  во 
время  франко-прусской  войны  въ  деревянный  ду- 
бовый ящикъ  въ  глубине  непроницаемыхъ  для 
прусскихь  бомбь  подваловь;  представить  себе,  что 
какой-то  кусокъ  чугуна,  пущенный  дуракомь, 
наевшимся  гороховой  колбасы,  могъ  бы  раздробить 
9то  въ  мелк1б  дребезги,  мне  казалось  въ  вту  ми- 
нуту такимь  злодействомь,  за  которое  нельзя  ото- 
мстить всеми  жестокостями,  изобретенными  на  све- 
те. Разбить  &то1  Да  ведь  это  все  равно,  что  ли- 
шить М1ръ  солнца;  тогда  жить  не  стоить,  если 
нельзя  будеть  хоть  разь  въ  яшзни  не  ощущать 
этого!  Баюе  подлецы!  Еле-еле  домучаются  до  го- 
роховой колбасы  и  смеютъ!  Неть,  ее  нужно  бе- 
речь какъ  зеницу  ока,  нужно  хранить  каждую  пы- 
линку этого  пророчества.  Я  не  зналъ  -спочему>,  но 
я  зналъ,  что  въ  этихъ  витринахъ,  хранящихъ  об- 
ломки рувъ,  лежать  деВствительныя  сокровища; 
что  надо,  во  что  бы  то  ни  стало,  найти  эти  руки, 
что  тогда  будеть  еще  лучше  жить  на  свете,  что 
вотъ  тогда-то  ужъ  будеть  радость  настоящая. 

Долго  ли  я  недоу1^валь  надь  выяснешемъ  при- 
чинь,  такъ  неоашданно  расширившихъ,  выпрямив- 
шихъ,  свежестью  и  спокойств1емь  наполнившихъ 
мою  душу,  я  не  помню.  Появлеше  какого-то  рос- 
С1янина,  вся  фигура  котораго  говорила,  что  онъ 
уже  вполне  разлакрмлень  бульварными  прелестя- 
ми, а  развязный  взгля^гь  этого  человека,  очевид- 
но только  что  позавтракавшаго,  сталь  такъ  без- 
церемонно  «обшаривать»  мою  загадку,  не  находя, 
повидимому,  ничего  особеннаго  по  своей  части  (та- 
ше  ли  онъ  ужъ  видаль  виды!),  заставило  меня 
уйти  изъ  этой  комнаты.  Я  могь  оскорбиться  на 
этого  развязнаго  человека,  а  мне  невозможно  бы- 
ло далее  и  мысли  допустить,  чтобы  въ  эту  минуту 
я  могъ  даже  подумать  жить  чемь-нибудь  такимь, 
чтб  составляло  простую  яштейскую  необходимость 
той  поры,  т.  е.  того  времени,  когда  я  былъ  ском- 
канной перчаткой.  Опять  позволить  скомкать  себя 
такъ,  какъ  это  было  чась  тому  назадь  и  всю  ашзнь 
до  этого  часа?  Нетъ,  неть!  Я  не  могь  даже  есть, 
пить  въ  этотъ  день,  до  такой  степени  мне  каза- 
лось это  ненужнымь  и  обиднымь  для  того  новаго, 
которое  я  въ  себе  самомь  бережно  принесь  въ  мою 
комнату. 
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Съ  8Т0Г0  дня  я  почувствовалъ  не  то  что 
потребность,  %  прямо  необходимость,  неи8№Ьх- 
^ность  санаго,  такъ  сказать,  безукоризненнаго 
повбден1Я:  сказать  что-нибудь  не  то,  что  долж- 
но, хотя  бы  даже  для  того,  чтобы  не  обидеть 
человека,  смолчать  о  чемъ-нвбудь  нехорошемъ,  за- 
таивъ  его  въ  себ^,  сказать  пустую,  ничего  незна- 
чущую  фразу,  единственно  изъ  прилич1я,  д&1ать 
какое-нибудь  дЪло,  которое  могло  бы  отозваться  въ 
моей  душЪ  малЪйшимъ  сгЬснешемъ  или,  напротивъ, 
могло  мал^^йшимъ  образомъ  сгЪсвтъ  чужую  ду- 
шу— теперь,  съ  этого  памятнаго  дня,  сд'Ьлалось 
немыслимымъ;  зто  значило  потерять  счастье  ощу- 
щать себя  человЪкомъ,  которое  мн1^  стало  знакомо 
'  и  которое  я  не  см^шъ  желать  убавить  даже  на  во- 
лосокъ.  Дорожа  моей  душевной  радостью,  я  не  р1^- 
шался  часто  ходить  въ  Лувръ  и  шелъ  туда  толь- 
ко въ  такомъ  случае,  если  чувствовалъ,  что  могу 
«съ  чистою  сов'Ьстью»  принять  въ  себя  животвор- 
ную тайну.  Обыкновенно  я  въ  таше  дни  просыпал- 
ся рано,  уходилъ  изъ  дому  безъ  разговоровъ  съ 
кФмъ  бы  то  ни  было  и  входилъвъ  Дувръ  первымъ, 
когда  еще  никого  тамъ  не  было.  И  тогда  я  такъ 
боялся  потерять,  всл^^дств1е  какой-нибудь  случай- 
ности, способность  во  всей  полнот1^  ощущать  то, 
чтд  я  ощутилъ  зд'Ьсь,  что  я  при  мал1^йшей  душев- 
ной нескладиц1^  не  решался  подходить  къ  стату^^ 
близко,  а  придешь,  заглянешь  издали,  увидишь,  что 
она  тутъ,  та  же  самая,  скажешь  самъ  себ%:  сну, 
слава  Богу,  еще  можно  жить  на  б&гомъ  св^^гЬ!» — 
и  уйдешь. 

И  все-таки  я  бы  не  могъ  опред1^и1Ъ,  въ  чемъ 
заключается  тайна  этого  художественнаго  проязве- 
дешя  и  чтб  именно,  кашя  черты,  как1я  лиши  жи- 
вотворить, «выпрямляютъ»  и  расширяютъ  ском- 
канную человеческую  душу.  Я  постоянно  думалъ 
объ  этомъ  и  все-таки  ничего  не  могъ  бы  передать 
и  высказать  опред'бленнаго.  Не  знаю,  долго  ли  бы 
я  протомился  такъ,  если  бы  одно  совершенно  слу- 
чайное обстоятельство  не  вывело  меня,  какъ  мнЬ 
кажется,  на  настоящую  дорогу  и  не  дало  шя^  на- 
конецъ-таки  возможности  ответить  себе  на  не- 
разрешимый для  меня  вопросъ:  въ  чемъ  тутъ  дело, 
въ  чемъ  тайна? 

Совершенно  случайно  припомнилось  мне  ста- 
ринное стихотвореше  въ  Современникгь  55 — 56 
годовъ;  стихотворен1е  носило  назваше  Венера  Ми- 
лосспая  и,  кажется,  принадлежитъ  г.  А.  Фету. 
Еогда-то  я  зналъ  это  стихотвореше  наизусть,  но 
теперь  не  могъ  припомнить  всего  и  вспомнилъ  толь- 
ко несколько  строкъ,  не  ммеющихъ  никакой  другъ 
съ  другомъ  связи.  Мне  вспомнились  таше  стихи:  «До 
чреслъ  сгяя  наготой^  цвететъ  смтьющееея  тгьло 
неувядаемой  красой...»  Съ  словомъ  красой  риемова- 
ла,  совершенно  одиноко  возникшая  въ  моей  памяти, 

строчка:  «И  МАПЯ  пеною  морской»  или  <.МАГЬЯ  нп»- 

%ою  одтйъ.  Наконецъ  припомнилась  и  еще  строчка: 
«И  вся  кипя  (а  можеть  быть,  и  не  такъ)  пафосской 
(и  это,  моакегь  быть,  не  верно)  страетью,„ъ  Вотъ 
и  все,  чтб  мне  припомнилось;  но  то,  чт5  рисовали  эти 
строчки — «кипя  страстью...  смеющееся  тело...млея 
пеною  морской  или  «м№1ом>  одном»,  цвететъ  не- 


увядаемой красой» — все  это  до  такой  степени  было 
не  то  сравнительно  съ  моимъ  ощущешемъ,  что 
мне  даже  стало  смешно. 

Въ  самомъ  деле,  всяшй  разъ,  когда  я  чувство- 
валъ неодолимую  потребность  «выпрямить»  мою 
душу  и  идти  въ  Лувръ  взглянуть,  «все  ли  тамъ 
благополучно»,  я  никогда  такъ  ясно  не  понималъ, 
какъ  худо,  плохо  и  горько  жить  человеку  на  бе- 
ломъ  свете  С1Ю  минуту.  Никакая  умная  книга,  жи- 
вописующая современное  человеческое  общество,  не 
даетъ  мне  возможности  такъ  сильно,  такъ  сжато  и 
притомъ  совершенно  ясно  понять  «горе»  человече- 
ской души,  «горе»  всего  человеческаго  общества, 
всехъ  человеческихъ  порядковъ,  какъодинъ  только 
взглядъ  на  эту  каменную  загадку.  Правда,  я  еще 
не  могу  найти  связи  между  этой  загадкой,  выпрям- 
ляющей мою  душу,  и  мыслью  о  томъ,  какъ  худо 
жить  человеку,  являющейся  непосредственно  вследъ 
за  ощущешемъ,  даваемымъ  загадкой,  но  я  положи- 
тельно знаю  собственнымъ  своимъопытомъ,  что  въ 
то  же  мгновенхе,  когда  я  почувствую  себя  «выдрям- 
леннымъ»,  я  немедленно  же  почему-то  начинаю  ду- 
мать о  томъ,  какъ  несчастливъ  человекъ,  пред- 
ставляю себе  все  несчаспе  этой  шумящей  за  стенами 
Лувра  улицы,  м  невольно,  въ  смысле  этого  «чело- 
веческаго горя»,  начинаю  группировать  все  мною 
пережитое,  виденное,  слышанное  до  последней  ми- 
нуты еегодняшнаго  дня  включительно,  но  я  не  ощу- 
щаю ни  малейшей  возможности  сосредоточиться  хо- 
тя на  одну  минуту  на  какихъ-нибудь  частностяхъ 
собственно  же$1Ской  красоты  видимой  мною  загадки. 

Просто  въ  голову  даже  не  приходитъ  думать, 
что  передъ  тобой  что-то  «по  части»  тела,  а  напро- 
тивъ непостижимо,  почему  думаешь  вапримеръ 
о  томъ,  что  Иванъ  Ивановичъ  Полумраковъ,  ска- 
завши, что  вотъ  этотъ  лакей,  несмотря  на  свое  ла- 
кейство, все-таки  сохранилъ  въ  себе  человека,  ре- 
шительно не  понималъ,  какую  огромную  подлость 
лепетали  его  уста.  Еакъ!  человевъ — и  лакей.  Че- 
ловекъ — ^и  принужденъ  подавать  тарелки?  Это  че- 
ловп^къ'ТО  долженъ  безмолвно  исполиять  ваош 
прихоти,  чтобы  получить  три  су  на  пропитате? 
Вотъ  какъ  вдругъ  переиначивалась  во  мне  фраза 
Ивана  Ивановича  «о  человеческомъ  достоинстве», 
переиначивалась  мгновенно,  отъ  одного  только 
взгляда  на  загадку,  заставлявшую  ощутить  радоеть 
сознашя  себя  человекомъ. 

Вчера  я,  можетъ  быть,  еще  могъ  бы  радоваться 
вместе  съ  Иваномъ  Ивановичемъ,  что  вогь  ета 
уличная  женщина  сохраняетъ  свое  «человеческое 
достоинство»,  но  сейчасъ  я  понять  не  могу,  какнмъ. 
образомъ  можно  было  допустить,  чтобы  человече- 
ское достоинство,  чтобы  человекъ  былъ  такъ  глу- 
боко оскорбленъ.  Человека,  и  сметь  такъ  осрамить! 
Человека-то  сделать  такимъ  несчастнымъ,  такъ  его 
всего  скомкать,  испачкать  грязью!.. 

Негь,  не  «правда  человеческая»  рисуется  пе- 
редо мною  теперь,  не  «правда»,  до  которой, по  сло- 
вамъ  Ивана  Ивановича,  дожило  человечество,  а 
самая  страшная  неправда,  и  никогда  мне  такъ  ве 
ясна  она,  эта  неправда,  какъ  сейчасъ.  У  нмженннмъ, 
осрамленнымъ  представляется  мне  этоть  человекъ 
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н  въ  вид1^  того  ловдонс&аго  богача,  одиаъ  видь  ко- 
тораго  дадъ  Ивану  Ивановичу  возможность  сказать, 
что  во  всей  его  породЬ  и  природ^^  в/кгь  фальши: 
теперь  этотъ  породистый  тнпъ  казался  ииА  униже- 
в]е11ъ  челов1&ка;  какъ  можно  было  довести  челов^^ка 
до  такого  типа,  до  такого  душевнаго  состояшя,  ко- 
торое даже  органически  не  ножетъ  понимать,  чтб 
такое  за  мразь  челов1^ческая  копошится  у  колесъ 
его  вкипажа?  Какъ  можно  было  довести  челов^^ка 
до  типа  атой  мрази,  этого  ничтожества,  обрекаю- 
щаго  себя  на  каторжный  трудъ,  на  голодъ,  на  грязь, 
на  безграничное  душевное  отчаяше?  Все  это  ужас- 
ная неправда  для  человгька;  во  вс^^хъ  втихъ  не- 
подходящихъ  другъ  къ  другу  положен1ягь  видно 
только,  что  €челов%къ>  скомканъ,  изуродованъ, 
<осраиленъ>  въ  своигь  человФческихъ  побужде- 
шяхъ;  изуродованъ  необходимостью  унижать  себя 
до  раба,  до  торговли  своимъ  тЬломъ,  до  желашл 
наложить  на  себя  руки,  до  потребности  прекратить 
чужую  жизнь,  убивъ  такого  же,  какъ  и  самъ,  че- 
локбка,  до  потребности  ограбить  челов1^ка,  до  по- 
требности наковецъ  щеголять  чрезвычайной  доб- 
ротою. Во  всемъ  втомъ,  т.-е.  во  всемъ,  что  только 
ни  видитъ  вашъ  глазъ,  все  одно  унижеше,  все  по- 
праше  въ  челов^Ьк1^  человека...  И  страшно  стано- 
вилось за  душевную  участь  теперешняго  челоегмса^ 
за  искалеченное,  а  потому  постоянно  опечаленное 
существо  его  души...  И  обо  всемъ  этомъ  думалось, 
благодаря  «каменной  загадк1^>;  она  «выпрямляла» 
во  мне  скомканную  теперешнею  жизнью  душу  че- 
ловеческую, знакомила,  неведомо  какъ  и  въ  чемъ, 
еъ  радостью  и  широтою  этого  ощущешя. 

Не  «смеющееся  тело;^,  и  не  «пена>,  и  не 
«кидя>,  и  не  «е1яя>,  очевидно,  не  они  выпрям- 
ляли и  выпрямляюгь  въ  этомъ  художественномъ 
произведеши  душу  человеческую;  очевидно,  что 
авторъ  стихотворен1я  не  только  не  овладелъ  всей 
огромностью  впечатлешя,  но  даже  къ  краешку  его 
не  прицелился,  а,  соблазненный,  такъ  сказать,  «зва- 
В1емъ>  Венеры,  какъ  бы  уже  не  могь  не  воспросла- 
вить  женской  красоты  и  безъ  малейшаго  основапя 
заставилъ  смеяться  несмеющееся,  млеть  немлеющее 
и  кипеть  не  кипящее.  И  въ  самомъ  деле,  какъ-же 
изобразить  очаровав1е  женской  красоты  (ведь  это 
Венера!),  если  не  воспеть  тела,  если  не  разнежить 
имъ  зрителя,  заставивъ  это  тело  млеть,  заставивъ 
его  волноваться  страстью?  Какими  же  чертами,  ка- 
кими красками  описывать  женокую,  божественную 
красоту?  И  г.  Фетъ  все  это  такъ  точно  и  воспелъ, 
и  все  это  совершенно  несправедливо,  т.-е.  на  воспе- 
ваше  только  этою  онъ  не  имелъ  никакого  права. 

Въ  самомъ  деле,  если  говорить  о  женской  кра- 
соте, о  красоте  женскаго  тела,  «неувядаемой»  пре- 
лести, такъ  ведь  ужъ  одно  то,  что  Венера  Милос- 
ская — калека  безрукая,  не  позволяегь  поэту  млеть 
и  раскисать:  тутъ  же  въ  корридоре,  ведущемъ  къ 
Венере  Милосской,  воть  близъ  техъ,  другихъ  «Ве- 
неръ»,  которыхъ  тамъ  такъ  много,  зритель,  точно, 
можетъ  размышлять  по  части  наготы  тела;  тамъ 
женск1я  черты  выделены  съ  большою  тщатель- 
ностью и  лезуть  въ  глаза  прежде  всего;  вотъ  этимъ 
(также  знаменитымъ)  Венерамъ  действительно  подъ 


стать  и  млеть,  и  кипеть,  и  щеголять  смеющимся 
теломъ,  и  глазками,  и  ручками,  «этакимъ  вотъэ 
пафосскимъ  манеромъ  изображающими  жесты  стыд- 
ливости... Тамъ,  «у  техъ  Венеръ»,  любитель  «жен- 
ской прелести»  найдетъ,  на  что  посмотреть  и  предъ 
чемъ  помлеть,  а  здесь?  Да  посмотрите  пожа- 
луйста на  это  лицо!  Так1е  ли  по  части  красоты 
женскаго  лица,  сейчасъ,  сш  минуту,  тутъ  яе  ря- 
домъ,  въ  Блисебскихъ  поляхъ,  можно  получить 
живые  экземпляры?  Вотъ  тутъ,  въ  Елисейскихъ-то 
поляхъ,  действительно  могутъ  встретиться  так1Я 
смеющ1яся  тела,  женственность  которыхъ  чув- 
ствуется зевакой  даже  издали,  несмотря  на  то,  что 
и  наготы-то  никакой  не  видно,  вся  она  закрыта 
самымъ  тщательнымъ  образомъ.  Здесь,  въ  париж- 
скихъ-то  Венерахъ,  эта  часть  разработана  необы- 
чайно, а  у  этой?  Посмотрите,  повторяю,  на  этотъ 
носъ,  на  этогь  лобъ,  на  эти...  право,  сказать  со- 
вестно, почти  мужицкЁе  завитки  волосъ  по  угламъ 
лба...  Положительно  сейчасъ,  С1ю  минуту,  въ  Па- 
риже найдутся  тысячи  тысячъ  дамъ,  который  за 
поясъ  заткнуть  Венеру  Милосскую  по  части  смею- 
щагося  естества. 

Мало-по-малу  я  окончательно  уверилъ  себя, 
что  г.  Фетъ  безъ  всякихъ  резоновъ,  а  единственно 
только  подъ  впечатлешемъ  слова  «Венера»,  обязы- 
вающаго  воспевать  женскую  прелесть,  воспелъ  то, 
что  не  соетавляетъ  въ  Венере  Милосской  даже  ма- 
ленькаго  краешка  въ  общей  огромности  впечатле- 
шя, которое  она  производитъ.  Въ  самомъ  деле,  если 
художникъ  хотелъ  поразить  насъ  красотой  жен- 
скаго тела  (которая,  по  словамъ  г.  Фета,  и  млеетъ, 
и  цвететъ,  и  смеется,  и  кипитъ  страстью),  зачемъ 
онъ  завязалъ  это  тбло  «до  чреслъ»?Ужъ  коли  тело, 
такъ  давай  его  все,  целикомъ;  туть  ужъ  и  пятка 
какая-нибудь,  С1яющая  «неувядаемой  красотой», 
должна  потрясти  простыхъ  смертныхъ.  Вотъ  новые 
французсше  скульпторы,  такъ  те  не  то  что  «кра- 
соту», а  «истину»,  «милосерд1е»,  «отчаяше—все 
изображаютъ  въ  самомъ  голомъ  виде,  ^^езъ  при- 
крышки.  Прочтешь  въ  каталоге:  Истина,  а  глаза- 
то  смотрятъ  совсемъ  не  туда...  Отчаяше,.,  по- 
дойдешь, поглядишь  и  думаешь  вовсе  не  объ  «от- 
чаянш»,  а  о  томъ,  что  «эко-молъ  баба*то...  растя- 
нулась— словно  белуга». 

А  туть,  задавши  себе  задачу  ослепить  насъ 
неувядаемой  красотой  женскаго  тела,  смЬющагоея, 
кипящаго,  млеющаго,  взять  да  и  закутать  ее  чуть 
не  всю,  до  самыхъ  чреслъ!  Что  же  это  такое?  Что 
руководило  художникомъ?  Но  это  еще  не  все:  за- 
кутавъ  тело  своего  создашя  «до  чреслъ»,  чтД  онъ 
далъ  по  чё.ств  женской  красоты — лицу,  лбу,  носу, 
выражешю  глазъ? 

И  какъ  бы  вы  тщательно  ни  разбирали  этого  вели 
каго  создашя  съ  точки  зрен1я  «женской  прелести», 
вы  на  каждомъ  шагу  будете  убещаться,  что  тво- 
рецъ  этого  художественнаго  произведеши  имелъ 
какую-то  другую,  высшую  цель. 

Да,  онъ  потому  (какъ  стало  казаться  мне)  и 
закрылъ  свое  создан]е  до  чреслъ,  чтобы  не  дать  зри- 
телю права  проявить  привычным  шаблонный  мысли. 
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огравиченныя  пред&[ами  шаблонныхъ  представле- 
шй  ч)  женской  красоте. 

Ему  нужно  было  и  людахъ  своего  времени,  и 
всЬмъ  в'Ьвамъ  и  веЪмъ  народамъ  в^бовЪчно  и  неру- 
шимо запечатлеть  въ  сердцахъ  и  умагь  огромную 
красоту  человтьчеснага  существа,  ознакомить  чело- 
века— мужчину,  женщину,  ребенка,  старика— съ 
ощущев1емъ  счастья  быть  человтькомъ^  показать 
всёмъ  намъ  и  обрадовать  насъ  видимой  для  всФхъ 
насъ  возможностью  быть  прекрасными — ^вотъ  какая 
огромная  цель  овладела  его  душой  и  руководила 
рукой. 

Онъ  бралъ  то,  что  для  него  было  нужно,  и  въ 
мужской  красоте,  и  въ  женской,  не  думая  о  поле, 
а  пожалуй  даже  и  о  возрасте  и  ловя  во  всемъ  етомъ 
только  человеческое;  взъ  етого  многообразнаго  ма- 
тер1ала  онъ  создавалъ  то  истинное  въ  человеке,  что 
составляетъ  смыслъ  всей  его  работы,  то,  чего  сей- 
часъ,  С1Ю  минуту  нтьшъ  ни  въ  комъ,  ни  въ  чемъ  и 
нигде,  но  что  есть  въ  то  же  время  въ  каждомъ  чело- 
веческомъ  существе,  въ  настоящее  время  похожемъ 
на  скомканную  перчатку,  а  не  на  распрямленную. 

И  мысль  о  томъ,  когда,  какъ,  какимъ  образомъ 
человеческое  существо  будетъ  распрямлено  до  техъ 
пределовъ,  которые  сулитъ  каменная  загадка,  не 
разрешая  вопроса,  темъ  не  менее,  рисуетъ  въ  ва- 
шемъ  воображеши  безконечныя  перспективы  чело- 
веческаго  совершенствован1я,  человеческой  будущ- 
ности и  зарождаетъ  въ  сердце  живую  скорбь  о  не- 
совершенстве теперешняго  человека. 

Художникъ  создалъ  вамъ  образчикъ  такого 
человеческаго  существа,  которое  вы,  считаюпцй 
себя  человекомъ  и  живя  въ  теперешнемъ  чело- 
веческомъ  обществе,  решительно  не  можете  себе 
представить  способнымъ  принять  малейшее  уча- 
ст1е  въ  томъ  порядке  жизни,  до  котораго  вы  до- 
жили. Ваше  воображен1е  отказывается  представить 
себе  это  человеческое  существо  въ  какомъ  бы  то 
ни  было  изъ  теперешвихъ  человеческихъ  положений, 
не  нарушая  его  красоты.  Но  такъ  какъ  нарушить 
эту  красоту,  скомкать  ее,  искалечить  ее  въ  тепе- 
решн1й  человеческШ  типъ — ^дело  немыслимое,  не- 
возможное, то  мысль  ваша,  печалясь  о  безконечной 
«юдоли>  настоящаго,  не  можеть  не  уноситься  меч- 
тою въ  какое-то  безконечно-светлое  будущее.  И 
желан]е  выпрямить,  высвободить  искалеченнаго  те- 
перешняго человека  для  этого  светлаго  будущаго, 
даже  и  очертан1й  уже  определенныхъ  не  имеющаго, 
радостно  возникаетъ  въ  душе. 

IV. 

«Вотъ  стало-быть  и  я,  Тяпушкянъ,  всею  моею 
жизнью  обреченный  на  то,  чтобы  не  жить  личною 
жизнью,  а  исчезнуть,  пропасть  въ  какомъ-то  не 
моемъ,  но  трудномъ  деле  ближняго, — былъ  глубоко 
радъ,  что  великое  художественное  произведен]е 
укрепляетъ  меня  въ  моемъ  тогдашнемъ  желаши 
идти  въ  темную  массу  народа.  Теперь,  благодар]а 
всему,  чему  великое  художественное  произведете 
научило  меня,  я  знаю,  что  мне  по  моимъ  силамъ  и 
можно  и  должно  €идти  туда>. 

—  Я-  пойду  туда  и  буду  стремиться  къ  тому,  что- 


бы начинаюпцй  жить  чедовекъ-народъ  не  позво- 
лилъ  себя  унизить  до  размеровъ  той  сеущей  прав- 
ды», которая  такъ  обрадовала  Ивана  Ивановича  кь 
Европе!  Есть  изъ-за  чего,  въ  самомъ  деле,  мучить- 
ся, чтобы  не  то  что  сохранить  свое  человеческое 
достоинство,  будучи  лакеемъ,  банкиромъ,  нищимъ, 
кокоткой,  а  чтобы  унизить  себя  до  необходимости 
переносить  все  эти  уродства! 

....Года  черезъ  четыре  я  опять  былъ  въ  Пари- 
же и  опять  «жаждалъ»  ощутить  «радость»  еуще- 
ствован1я,  посетить  Лувръ,  но,  увы,  не  могь  этого 
сделать:  я  уже  опять  былъ  скомкавъ,  еконканъ 
крепкой,  сильной,  неумолимой  рукой  действитель- 
ности и  чувствовалъ,  что  теперь  меня  ужъ  не  вы- 
прямишь... Попробовалъ  было  я  пойти  въ  Лувръ, 
подошелъ  даже  къ  самымъ  воротамъ,  но  просто  со- 
вестно стало  идти:  <что-жъ  я  пойду  понапрасну 
безпокоить  ее?  Все  равно  ничего  не  выйдетъ,  а  ее 
только  сконфузишь!.. >  Поетоялъ  и  пошехь  въ  рус- 
скую библ10теку  упиваться  газетными  мзвеет1ями 
о  градобвпяхъ  и  неурожаяхъ. 

А  теперь  вотъ  опять — да  где?  въ  глухой,  за- 
несенной снегомъ  деревушке,  въ  скверной,  непри- 
ветливой избе,  въ  темноте  и  тоске  безмолвной  то- 
мительной зимней  ночи  —  вспомнилась  радостная 
минута,  и  оживила.  Бываютъ*же  случаи,  когда 
оживаютъ  члены,  разбитые  парадмчемъ.  Теперь  я 
употреблю  все  старашя,  чтобы  мне  не  утратить 
проснувшагося  ощущешя  какъ  можно  дольше;  я 
куплю  себе  фотограф1ю,  повешу  ее  тутъ  на  стене, 
и  когда  меня  задавить,  обезсилитъ  тяжкая  деревен- 
ская жизнь,  взгляну  на  нее,  вспомню  все,  ободрюсь 
в...  такую  сделаю  <оващю»  волостному  старшине 
Полуптичкину,  что  онъ  у  меня  обеими  руками 
начнетъ  строчить  донесен1я!..> 


ХТ.  Про  ечаетливыхъ  людей. 

(святочный   РАЯОКАЗЪ.) 

I. 

Летнимъ  вечеромъ  у  проезжей  столбовой  дороги 
расположились  на  ночлеге  трое  прохожихъ.  Стар- 
Ш1Й  взъ  нихъ  былъ  старый  отставной  солдать,  Атъ 
семидесяти,  и  два  другихъ  —  помоложе.  Сошлись 
они  въ  пути  въ  дороге:  отставной  солдать  шеп 
сначала  одинъ,  шелъ  по  знакомымъ  местакъ,  захо- 
дилъ  въ  знакомый  деревни,  где  у  знакомыхъ  ему 
крестьянъ,  духовныхъ  и  помещиковъ  на  кухне 
занимался  перешивкой  стараго  тряпья,  починкой 
стараго  платья,  а  справивъ  дело,  шелъ  дальше, 
тоже  все  по  знакомымъ  меетамъ.  Давно  онъ  уже  въ 
этихъ  местахъ  ходить  и  каждый  уголокъ  до  ста- 
рому Московскому  шоссе  знаетъ. 

Где-то,  по  пути  по  дороге,  нагналъ  онъ  другого 
прохожаго  и  пошелъ  съ  нимъ.  И  разеказалъ  ему 
этотъ  прохоаий,  что  жилъ  онъ  восемь  летъ  у  бега- 
таго  купца  въ  приказчикахъ,  ашлъ  хорошо,  въ  пол- 
номъ  достатке,  да  вдругъ  где-то  лопнулъ  банкъ,  за 
банкомъ  лопнулъ  какой-то  компаньонъ,  а  аа  ком- 
паньономъ  лопнулъ  и  хозяинъ  завода,  богатый  ку- 
пецъ,  у  котораго  прохож1й  служилъ  приказчнхомъ, 
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а  за  хозяиномъ  и  онъ,  приказчикъ,  остался  безъ 
хлМа,  все  прожилъ  на  болыпую  семью  и  воть  те- 
перь такъ  об'Ш&п,  что  приходится  идти  лЪшкомъ 
въ  Петербургь,  искать*,  не  попадется«ли  какого  иФ- 
стечка?  Долго  приказчнкъ  разскавывалъ  солдату, 
какое  ему  было  счастье,  хакъонъжилъ  привольно, 
долго  и  горько  жаловался  на  теперешнее  свое  не- 
счастье, вздыхалъ  и  Бога  молилъ,  чтобы  опять  ему 
Господь  счастье  послалъ. 

Слушалъ  его  прохошй  солдатъ,  но  чтобы  жа- 
леть его — не  очень  жал1^,  ласковыхъ  словъ  ему 
не  говорилъ,  и  къ  малодушеству  прикаачикову  не 
склонялся:  твердый  быль  челов'Ькъ.  А  когда  при- 
казчнкъ разсказалъ  по  два,  по  три  раза  веЪ  свои 
горести,  то  пошли  они  молча;  только  приказчивъ 
вздыхалъ  и  охалъ. 

Однако  недолго  пришлось  имъ  идти  вдвоемъ, 
молчать  да  вздыхать.  Нев^^домо  откуда  подскочилъ 
къ  нимъ  и  трет1Й  прохожвй,  босикомъ,  въ  рваномъ 
пиджак'Ь,  въ  парусиновомъ  кепи,  и  на  видъ  молодой 
парень,  только  лицо  опухло,  да  у  праваго  глаза 
синякъ  какъ  будто- бы  ведавши  видн-блся.  Наши 
прохож1е  и  не  видали,  откуда  ваялся  етоть  моло* 
децъ — не  то  справа  онъ  къ  нимъ  подскочилъ,  не 
то  сл^^ва,  не  то  съ  проселка,  не  то  изъ  перел1^ка, 
и  не  опомнились  они,  а  онъ  уже  рядомъ  съ  ними 
идегь,  цигарку  курить  и  жизнь  свою  разсказы- 
ваетъ.  И  этотъ  на  горькую  долю  жалуется,  недав- 
нее счастье  вспоминаетъ,  только  не  на  тотъ  обра- 
зецъ,  какъ  приказчикъ.  Этоть  самъ  про  себя'го- 
воритъ: 

—  Мн^-бы  барина  какого  Господь  послалъ  по- 
глуп^^й  да  побогаче,  такъ  я-бы  его  вотъ  какъ 
оборудовадъ.  Ови  меня,  господе,  любятъ,  я  ум^^ю 
имъ  потрафлять...  У  одного  такого-то  барина — хо- 
рош)й  телокъ  мн!Ь  попался — я  пять  годовъ  выжилъ, 
самъ  былъ  лучше  барина...  Я  тогда  въ  лакеяхъ  въ 
трактир^^  служилъ,  и  захотЬлъ  Господь  послать 
счастье  и  послалъ — встр1^тился  съ  гулящимъ  ба- 
ривомъ — онъ  меня  полюбилъ  и  приблизилъ...  Ужъ 
и  пожилъ  я  въ  полное  свое  удовольств1е!  Всего  бы- 
ло! Такъ  пожилъ,  что  даже  избаловался,  признать- 
ся, загорд1и1ъ,  храпъ  сталъ  себ^  дозволять...  Ну, 
баринъ-то  осерчалъ,  все  отнялъ,  прогналъ...  Теперь 
иду,  братцы  мои,  и  самъ  не  знаю...  Ничего  н%тъ, 
обносился,  оборвался,  отъ  черной  работы  отвыкъ... 
Неужто-жъ  мн'1Ь  такъ  и  пропадать?  9хъ,  кабы 
Господь  опять  счастье  послалъ,  ежели-бы  мнФ  те- 
перь наскочить  на  хорош1Й  м'Ьшокъ,  хотя-бы  даже 
и  изъ  купеческаго  звашя,  такъ  и  то  я-бы  утра- 
филъ,  нонравился-бы,  какъ  онъ  тамъ  ни  мудри,  и 
ужъ  теперь  не  далъ-бы  маху!..  Н-бть!  Ужъ  теперь 
не  промахнудся-бы!.. 

И  такъ  пошли  они  вс%  трое;  приказчикъ  про 
свое  счастье  вепоминалъ,  молилъ  Бога,  чтобы  Гос- 
подь послалъ  ему  сурьезнаго,  капитальнаго  купца, 
а  оборванецъ-лакей  облизывался  на  свое  прошлое, 
больно  ужъ  сладко  оно  было,  какъ  они  съ  бариномъ 
по  разнымъ  столицамъ  бражничали,  и  тожепросилъ 
у  Бога  счастья,  тоже  ждалъ,  не  свалится-ли  оно  от- 
куда-нибудь либо  подъ  видомъ  барина-бражника, 
либо  купчика-безобразника.  Одинъ  только  солдагь 


не  мешался  въ  таше  разговоры:  ничего  не  совЪто- 
валъ,  ничему  не  поддакивалъ,  а  только  покряки- 
валъ  да  помадчивалъ,  а  иной  разъ  и  ухмылялся. 

И  вечеръ  прошелъ,  и  м1^сяцъ  взошелъ,  прохоаие 
выбрали  мЪетечко  подъ  деревомъ,  скиш  отдохнуть, 
огонь  развели;  у  солдата  былъ  и  котелокъ,  и  хлббъ, 
и  картофель;  у  приказчика  въ  сумкФ  лепешка  ржа- 
ная нашлась,  а  у  лакея  ничего  не  было:  за  спиной 
его  на  палкА  болтались  одни  только  сапоги.  Однако 
ему  дали  пометь.  Потомъ  вс&  легли,  укрылись  ч^^мъ 
попало  (лакей  притащилъ  охапку  с^на  изъ  сосЪд- 
няго  стога  и  навалидъ  ее  на  себя),  помолчали  и 
съ  холоду'ЛИ,  или  такъ  съ  раздумья  опять  раз- 
говоръ  завели,  и  все  про  то  же:  эхъ,  кабы  купца, 
эхъ,  кабы  барина — то-то-бы  счастье  было! 

—  Эхъ,  ребята,  ребята!  не  вытерп&гь,  загово- 
рилъ  солдатъ.—Слушаю-слушвю  я  васъ — чего  ото 
вы  у  Бога  просите?  Какое  вто  счастье?  Это  не 
счастье,  коли  его  на  тебя  нанесло,  или  ты  слу- 
чаемъ  на  него  наб1^жалъ...  Гд']^-жъ  оно,  ваше 
счастье-то?  Одинъ  безъ  сапогъ,  а  другой  безъ  хл!^- 
ба...  Н%тъ,  почтенные,  не  тотъ  есть  счастливый 
челов^^къ,  который  втакимъ  вотъ  манеромъ,  а  тотъ 
есть  счастливый  челов'1^къ... 

Но  тутъ  старый  служивый  запнулся;  очень 
мудрено  и  много  приходилось  ему  говорить,  а  къ 
мудренымъ  словамъ  онъ  былъ  непривыченъ.  По- 
молчалъ  онъ  немнож1&о  да  и  говорить: 

—  Н^^ть,  воть  что  я  вамъ,  ребята,  скажу: 
жилъ  я  въ  разныхъ  мФетахъ,  и  въ  Польпг]^,  и  на 
Капказ^^,  и  въ  БакЬ  огнедышащей,  и  тамъ  былъ — 
всего  вид&[ъ,  много  чего  отъ  людей  слыхалъ... 
Тамъ  вотъ  у  насъ  въ  втой  Бак'Ь,  на  Сураханскомъ 
заводе,  татаринъ  Абдулка  страсть  какъ  искусно 
свои  татарсюя  сказки  разсказывалъ...  Такъ  вотъ 
въ  памяти  у  меня,  какъ  болталъ  онъ  про  счастли- 
выхъ  людей...  такъ  притчи  ихшя  насчетъ  того, 
кто  есть  счастливый  челов1^къ  на  св11тЪ.  Вотъ  я 
вамъ,  коли  что,  разскажу,  а  вы  сами  смекайте,  въ 
чемъ  тутъ  главная  причина...  Я  своихъ  словъ  не 
могу  высказать,  потому  туть  много  надобно  говорить, 
а  ежели  притчами,  такъ  мн-Ь  лучше... 

—  Говори,  говори,  д'Ьдко!  еасась  отъ  холоду 
подъ  сЪномъ,  торопливо  бормоталъ  лакей. 

А  приказчикъ  (онъ  все  вздыхалъ)  вымодвилъ: 

—  И  въ  притчахъ  тоже  бываеть  премудрость... 
И  опять  вздохнулъ. 

II. 

—  Ну,  ааговорилъ  старикъ, — ужъ  не  знаю,  пре- 
мудрость тутъ  какая  или  такъ  басноелов1е— раз- 
бирай, какъ  знаешь:  мое  д'Ьло  разсказывать. 

—  Такъ  вотъ,  други  милые,  жилъ-былъ  на  ЬЬ- 
ломъ  св^тФ,  должно  тамъ-же  у  нихъ  на  ЕапказЪ, 
татаринъ  одинъ...  ну,  хоть  Ахметка  пущай  будетъ 
прозываться.  И  такой  втотъ  Ахметка  былъ  чело- 
в'Ькъ,  чта  и  весь-то  онъ  съ  потрохомъ  не  стоить 
ломаннаго  гроша.  И  изъ  себя  какъ  пакля  или  мо- 
чала—ни силы  у  него,  ни  смелости,  ни  ума,  ни 
смекалки — такъ,  ни  на  что  не  похожая  тварь... 
Примазался  втотъ  Ахметка  къ  ШЪ  къ  одинокой, 
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тоже  саио-еобой  ихнлго  персидекаго  закону,  въ 
мужьд  въ  ней  вд^^ъ,  живетъ  съ  ней,  Ъстъ-пьетъ, 
а  никакого  толку  отъ  него  н']^ту.  Попервоначалу-то 
баба  думала:  «все  холь  мужчина  въ  домф»;  а 
какъ  пожила,  видитъ,  что  у  него,  у  дурака,  все  жи- 
ветъ ехватываетъ,  когда  надо  по  хозяйству  хлопо- 
тать, и  стала  баба  сердиться. — сПоди  моль,  погля- 
ди, чего  собаки  лаютъ.» — сДаяболенъ!  У  меня, 
говорить,  спазмы  кав1Я-нибудь  начинаются  или 
тифозная  горячка!»  А  больше  ничего  —  боится 
ночью  изъ  дому  выходить. — «Ну,  скажетъ  жена: 
тогда  я  пойду  сама».  И  сейчасъ  Ахметка  съ  печки 
прыгъ,  за  ней. — «В4дь  у  тебя,  у  подлеца,  тифозная 
горячка?  такъ  чего-жъ  ты  выскочилъ?» — «Да  я 
думаю,  теб1^  моль  одной  страшно,  такъ  я  прово- 
дить!» Будто-бы  то-есть  хевЪ  угождалъ,анам*]^сто 
того  самому  страшно  одному  дома  остаться.  Ну,  од- 
нимъ  словомъ,  не  человЪкъ,  а  такъ  больше  ничего, 
олухъ  какой-то.  А  между  прочимъ  послушайко-сь, 
до  чего  достигъ!.. 

—  Ну,  ну!  торопилъ  лакей. 

—  Ну  вотъ,  братцы  мои,  смотр'Ьла-смотр^а 
баба  евонная  на  вс^  его  подлости,  не  вытерпела, 
вышла  изъ  всякихъ  границъ,  говорить: — «Вонъ 
изъ  моего  дома!  видеть  я  тебя  не  могу,  дурака  на- 
битаго!  Надо^лъ  ты  мн'Ь  хуже  горькой  р^^дьки... 
Пошелъ  вонъ!..  Чтобъ  сш  минуту  духу  твоего  не 
было!»  Тутъ  Ахметка  на  смерть  перепугался,  паль 
ей  въ  ноги,  трясется,  молитъ  Христомъ  Богомъ — 
по  ихнему  самой  собой — чтобъ  она  хоть  ночь-то 
дала  ему  переночевать,  не  гнала-бы  его,  дала-бы 
ему  св1^ту  дождаться...  Вылъ-вылъ,  совсЪмъ  раз- 
мякъ,  раскисъ  рыдаючи — ну,  жена  согласилась, 
дозволила  ему  въ  с^нцахъ,  подъ  дверью  поспать. — 
«Спи,  говорить,  балбесъ!»  Ну,  а  какъ  чуть  свЪть 
забрезжидъ,  сейчасъ  она  выкинула  ему  вс^^  его  по- 
житки— «праху  чтобъ  твоего  не  было!» — и  вы- 
толкала за  ворота,  да  пол'1^номъ  ему  грозится: — 
«убью,  какъ  собаку!»  Подобралъ  Ахметь  свои  по- 
житки да  давай  Богъ  ноги,  какъ  заяцъ  отъ  гон- 
чихъ,  только  пятки  сверкаютъ...  Версгь  за  десять 
отъ  деревни  только-только  очувствовался  огь  стра- 
ху, думаль,  что  жена  его  убьегь,  еле-еле  отды- 
шался. 

Ну  кой-какъ  да  кое-какъ  одЪлся  онъ  въ  свое 
хоботье,  саблю  свою  нац1^пилъ,  кинжалъ  тамъ  ка- 
кой-нибудь, потому  что  у  нихъ,  у  черномазыхъ  на- 
родовь,  завсегда  при  себ%  ножикъ.  Таше  живор1^ы, 
на  р1^дкость!  Двухъ-годовалый  парнишка,  а  и  тоть 
ужъ  къ  отцовскому  кинжалу  тянется  поиграть,  а 
отепгь-то  еще  и  самъ  учить:  «пхни,  пхни  моль 
въ  мамку!»...  Такой  ужъ  народь  кровопролитный. 
Вотъ  и  Ахметка  тоже...  Ужъ  на  что,  кажется,  мо- 
чало, не  человЪкъ,  а  тоже  сабля,  кинжалъ  за  поясь 
заткнуть.  Над1^ль  онъ  етотъ  свой  нарядъ,  шапку 
рваную,  лохматую,  ровно  с']^нная  копна,  на  голову 
нахлобучилъ  и  пошелъ,  самъ  не  знаетъ  куда. 

—  Идетъ  и  плачеть,  себя  жал^^еть,  о  (уоей  дол^^ 
сокрушается.  Шель,  шель^  усталь,  с&гь  отдохнуть 
на  камень.  Вспомниль  свою  жену...  сталь  ее  руга- 
тельски ругать — видитъ,  что  теперь  ужъ  она  его 
не  достигнеть;  ругаль,  ругалъ  онъ  ее  во  всю  мочь, 


на  всю  степь  горло  дралъ,  да  въ  сердцахъ  до  того 
разхрабрился,  что  даже  гаркнудь: — «Погоди,  моль, 
такая-сякая!  Убью!»  да  въ  сердцахъ  хватъ  кула- 
комъ  Обь  камень.  А  время  было  горячее,  солнце  въ 
т^хъ  м^^стахь  палить  въ  темя  какъ  углемъ  горя- 
чимь...  Нухъ  налегло  нев^^домо  откуда  на  этоть 
камень-то...  Бакъ  удариль  онъ  рукой-то  объ  ка- 
мень, чуегь:  мокро!  Погляд1^ъ — ^ц'1^ую  уйму  мухъ 
онъ  ухлопаль  однимь  махомь.  И  такъ  ему  показа- 
лось ВТО  поел1^  еердцовь-то  пр1ятно,  что  кому-нибудь 
онъ  свое  горе  отомстиль,  что  сталь  онъ  думать  по- 
веселей:— «Ишь,  дура  втакая,  забормоталъ  онъ 
по  своему  по  татарскому,  вспоминая  свою  жену. 
Ни  на  что  я  не  годень,  никуда  не  гожусь,  м  трусь 
то  я,  и  руки-то  у  меня  мочальный...  Мтъ,  захочу 
такъ  все  могу!  Дура  набитая,  ц1^нить  не  ум^ла 
челов1^ка!  Силы  нФту!  Н']^тъ,  вотъ  одинъ  равъ  ку- 
лакомь  махнуль-^а  сколько  ихъ ухлопаль!»  Сталь 
онъ  считать,  насчвталъ  пятьсоть  мухъ. — «Пять- 
сотъ1  Ишь  сколько!  А  всего-то  одинъ  разь  махо- 
нуль!  Н'Ьгь,  есть  у  меня  сила.  Пятьсоть  мухъ  ухло- 
пать съ  одного  маху,  это  значить  въ  челов^ЬкЪ 
есть  сила.  Ежели-бы  она,  дура-баба,  меня  почитала 
да  хорошо  за  мной  ходила,  такъ  я  бы  нешто  та- 
кую силу  забраль?  Тварь  втакая!»  И  такъ  онъ 
сталь  хорошо  объ  006*6  думать,  что  со  ве^Ьмъ  раз- 
храбрился, идетъ  и  все  у  него  въ  голов'Ь  эти  пять- 
соть мухъ  с]яють.  И  сначала  онъ  думаль  о  му- 
хахь,  а  что  дальше  идетъ — ^ужъ  и  о  людахь  сталь 
раздумывать;  а  какъ  къ  городу  какому-то  сталь 
подходить,  такъ  и  совсЬмъ  ужъ  ему  представилось, 
что  не  пятьсоть  мухъ  онъ  убиль,  а  прямо  скааахь 
пятьсоть  человЬкь.  Идетъ  гоголемь,  на-поди!  Прм- 
шель  въ  городь,  прямо  къ  мастеру,  вынулъ  кни- 
жадь  и  говорить: — «Сделай  надпись,  что  моль  я, 
Ахметь,  богатырь,  побиваю  по  пятисотъ  чедов&къ 
единымь  махомь». 

—  Сд1&далъ  ему  мастерь  нарЬзку...  и  повадвло, 
братцы  мои,  съ  8Т0Г0  числа  на  Ахметку  счастье!.. 
То-есть  такое  счастье  повалило — почитай,  что 
больше  ч^мъ  вотъ  отъ  барина  отъ  богатаго  на  на- 
шего компаньона  нанесло  его.  Пра-во!..  Идетъ  онъ 
отъ  мастера,  а  въ  брюхб  у  него  очень  большая 
тоска:  ничего  онъ  не  Фдъ,  не  пиль  почитай — ц6- 
дыя  сутки...  «Хоть  бы  корочку  какую  Господь  по- 
слаль!»  Вдругъ — подъ  самымь  его  носомъ  откры- 
вается дворь  видеть  натомь  двор1^ богатая свадгь- 
ба:  танцы,  угощеше,  музыка — что  угодно;  царекЦ 
министрь  дочь  свою  замужъ  выдаеть.  Ахметка  ту- 
да.— «Кто  такой?»  Ахметка  безь  долгигь  разгово- 
ровь  вынулъ  кинжалъ. — «А  вотъ  кто  такой,  гово- 
рить: читай!»  Прочитали,  ахнули,  сейчасъ  его  въ 
передн1Й  уголь,  угощать  его  принялись,  въ  ноги 
кланялись,  ручки  у  богатыря  ц&ювали.  "Бль  Ах- 
метка за  четверыхъ,  на^^дался  на  нед1^лю  впередъ, 
думаеть:  «на  завтра  не  будеть  другой  свадьбы, 
придется  побираться,  такъ  надобно  наедаться  хо- 
рошенько»... А  въ  то  самое  время  пока  онъ  'Ьдъ, 
да  думаль,  что  завтра  ^сть  будетъ  нечего,  ухъ 
доложили  объ  немь  царю,  значить  по  ихнему  ха- 
ну,— ^доложили  такъ,  что  появился  необыкновен- 
ный богатырь.  Сейчасъ  же  ханъ  привазадъ  по- 
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звать  Ахметку....  Исаугался  Ахметка  страсть 
Еа&ъ... — сБоленъ  я,  начинается  у  меня  тифозная 
9пидешя!>  Бакъ  есть  какъ  прежде.  Однако  его  по- 
вели подъ  руки  пряно  къ  хану...  Паль  Ахкетка 
передъ  нииъ  въ  ноги,  лежитъ  ни  живъ,  ни  иертвъ, 
а  ханъ  какъ  прочиталъ  надпись  у  него  на  кинжа- 
л%  такъ  и  ахнулъ. —  с  Этакого  необыкновеннаго 
богатыря  да  чтобъ  я  упустилъ  изъ  ноей  держа- 
вы? Никогда!>  Сейчасъ  Ахн^ку  подняли,  од&[и 
его  въ  драгоц']^нныя  одежды,  денегъ  ему  ц^^лый  ж^ 
шовъ  въ  руки  впихнули — Ахметка  стоить  дуракъ- 
дуракомъ,  сообразить  ничего  не  можетъ...  А  ханъ  ду- 
наетъ:  с  Что  ея11ели  я  его  награжу,  а  другой  какой- 
нибудь  о^анъ  узнаетъ,  да  переманить  его  къ  себ*!^! 
Н^^тъ,  ни  за  что!  Женю  я  его  на  моей  дочери  и  то- 
гда ужь  ему  уйти  некуда  будетъ>.  И  не  усп4лъ, 
братцы  мои,  Ахметка  опомниться  —  хвать,  ужь  и 
свадьбу  играюгь,  и  ужъ  онъ  мужемъ  ханской  до- 
чери очутился  и  ужъ.  Господи  благослови,  на  кро- 
вати растянулся...  Посмотр^^а  на  него  ханская 
дочь  и  говорить:  «неужели,  съ  позволен1я  сказать, 
этакое  чучело  можетъ  быть  великол^^пнымъ  бога- 
тыремъ?»  А  Ахметка  лежитъ  на  кровати,  трясется 
отъ  страху  —  потому  такую  ему  кровать  сделали, 
что  упади  онъ  съ  нея,  такъ  въ  дребеаги-бы  рас- 
шибся. Вотъ  онъ  лежитъ  и  боится,  какъ-бы  во  снЬ 
не  свалиться— ну,  а  между  прочимь  все-таки  на- 
думалъ,  отв^тнлъ  своей  нар'Ьченной  женЪ:  —  «Это 
ты  такъ  говоришь  потому,  что  ничего  не  пони- 
маешь. А  поживи,  такъ  и  увидишь,  что  я  за  сила». 
Погляд^^а-погляд1^а  на  него  царевна — окая,  го- 
ворить, гадость!»  плюнула, заплакала,  а  д&1ать не- 
чего! Приняла  законъ,  такъ  ужъ  надо  покоряться... 

—  Хорошо. 

—  А  быль  туть  подъ  самымъ  городомь,  съ  неза- 
памятныхъ  временъ,  страшный  змМ.  И  жиль  тотъ 
змМ  въ  пещер']^,  и  '1дъ  народъ  по^домъ,  ц^^лыми 
сотнями  глоталь,  словно  галушки...  И  стали  ему 
жители  платить  дань:  по  два  раза  каждый  годь  по 
красивой  д^Ьвиц^Ь,  значить,  въ  жены  ему, — по  дв*]^ 
жены,  подлецу,  въ  годь — только-бы  онъ  не  жралъ 
безъ  толку  прочихъ  обывателей.  И  насталь,  братцы 
мои,  такой  годь,  что  пришлось  отдавать  этому  зм%ю 
вторую  ханскую  дочь.  А  ужь  которая  къ  этому 
зм1^ю  д1^вица  попадетъ,  такъ  уже  туть — со  святы- 
ми упокой!  Ни  во  в1^БИ  ее  не  увидишь!..  Только  въ 
этоть  разъ  царь-то  ихнШ,  ханъ  стало-быть,  и  го- 
ворить:—  «Слава  Богу,  есть  у  нась  великол^^пный 
богатырь,  не  станемъ  мы  теперь  д1^виць  этому  ду- 
раку, зм^ю,  отдавать:  нашь  храбрый  Ахметъ  съ 
единаго  удара  вс%  головы  ему  пособьеть...  Ежели 
онъ  съ  одного  маху  по  пяти  соть  головъ  рубить, 
такъ  ужъ  десятокь  зм1^иныхъ  мордь  очень  просто 
можетъ  отщипнуть>.  Призваль  Ахметку:  <такъ  и 
такъ,  говорить,  ъи!Ы  у  нась...»  ну,  и  все  подроб- 
но ему  объясниль.  «Иди,  говорить,  ты  и  отруби  ему 
вс^^  десять  головь...>  Услыхаль  это  Ахметка — и 
опять  за  старое:  болень,  чахотка,  ревматизмь... — 
Онъ-бы  сейчасъ  пошель  и  убиль  зм^^,  да  болень, 
не  можетъ  встать,  забился  подъ  од^ло,  охаеть... 
А  жена  его,  царевна-то,  пришла,  смотрить  на  него, 
говорить: — «Я  знала,  что  ты  не  богатырь,  а  об- 


манщикъ.  Погоди!  вотъ  я  скажу  отцу,  каковъ  ты 
человЪкь...  У  него  законъ  коротшй  —  сейчасъ  то- 
поромь  голову  прочь,  коли  ты  добромь  не  пойдешь... 
Вотъ  я  сейчасъ  пойду  да  и  скажу  все  отцу...  Надо- 
&1Ъ  ты  мн^  страсть  какъ!>  взяла  да  и  ушла;  а  Ах- 
метка лежить-лежить  думаеть:  «ну-какъ  въ  са- 
момь  Д'Ьл'6  царь  жв^  голову  отрубить?  Жена  меня 
видеть  не  можегь: — ^ну-ка  да  онъ  ее.послушаетъ!» 
Подумаль,  подумаль,  стало  ему  страшно  умирать, 
вскочиль  онъ  съ  кровати;  захватиль  кой-как1я  по- 
житки, да  и  давай  Богь  ноги,  пустился  изъ  цар- 
скаго  дворца  куда  глаза  глядять.  И  ночи  пересталь 
бояться,  только-бы  голову  унести! 

—  Б^^жалъ-бЪжаль,  накопецъ  усталь;  а  на  двор1& 
ночь  темная,  на  земл^  лечь  спать  побоялся:  ну-ко 
зм^^й  его  съ'Ьсть!  —  пол*]^  на  дерево.  Бой-какь 
умостился,  спить.  Всю  ночь  онъ  проспалъ  съ  уе- 
танку  какъ  убитый,  а  поутру  открыль  глаза — глядь, 
а  змМ-то  десятиглавый  туть-же  подъ  деревомь 
спить  и  головы  вс^^  свои  распространиль  въ  разный 
стороны...  Бакъ  увидаль  это  Ахметка,  занялся  у 
него  духъ,  со  страху  ударило  ему  въ  башку,  по- 
мутился у  него  умь,  зашатался-зашатался — бухъ 
съ  дерева,  да  прямо  на  зм1^...  А  дм1^й-то,  въ  про- 
сонкахь  не  разобравши  д^^а,  тоже  со  страху  (какъ 
Ахметка-то  объ  него  треснулся)  думадь,  что  за- 
стигли его,  только  крякнуль  и  подохъ  бездыханно; 
даже  лопнуль  весь  вдоль  и  поперекь  съ  испугу... 
такъ  его  Ахметка  испугаль.  А  Ахметка  долго  безъ 
памяти  валялся  на  мертвомъ  змМ,  а  какъ  очнулся, 
видить,  что  змЪй-то  померь,  и  страхь  у  него  про- 
шель  и  гордость  сейчасъ  въ  немь  оттаяла;  и  опять 
возмечталь  о  себ*]^...  Идетъ  въ  городь,  а  на  встр1&чу 
ему  войско  ханское. — «Куда  идете?» — «Да  тебя  ло- 
вить, гд1кты  быль?»— «Гд'6  быль!  Зм'!^я  биль...  по- 
дите-ка, поглядите,  что  тамь  по^гь  деревомь  ва- 
ляется...» Погляд1У[и — мертвый  зм^й.  Туть  про  Ах- 
метку такая  слава  пошл  а — неслыханная!  Туть  ужь 
вс1^  ув^^ровали,  что  истинный  онъ  богатырь  и  храб- 
рость имЬеть  необыкновенную.  Туть  его  царь  такъ 
ублаготвориль,  что  выше  ъ&^хъ  поставиль,  всякими 
брилл1антами  его  наградилъ,  подарковь  ему  нада- 
риль,  живеть  Ахметка  по  царски.  Только  жена  его, 
царевна,  все  не  верить:  с  Эдакой  плюгавый  муж- 
чина и  чтобы  онъ  могь  такъ  сд^^ать?  Не  в1^рю  я 
этому!»  А  Ахметка  храбрости  набрался,  лежитъ  на 
кровати,  огрызается: — <Воть  ты  поговори  у  меня! 
Я  теб'Ь  покажу,  какой  я  плюгавый  !>  Ну,  царевна 
обыкновенно  плачетъ  —  а  в'Ьдь  что  сь  нимь  сд*]^- 
лаешь?  Молчи!  Больше  ничего... 

—  Хорошо. 

—  Идегь  время — живеть  Ахметка  въ  полное  свое 
удовольств1е  и  опять  царь  присылаетъ  за  нимь,  къ 
себ^  зоветь...  Скрючило  Ахметку,  однако  по- 
шель... —  «Такъ  и  такъ,  говорить  царь,  идетъ  на 
меня  насмЬтное  войско,  перер'Ьжутъ  нась  всЬхъ 
начисто  —  иди,  разбей  ихъ  ьсЬхъ,  богатырь  мой 
великолепный!»  На  это  Ахметка  говорить: — «Ва- 
ше царское  величество!  Не  могу  я  идти,  потому 
что  я  болень,  вс1^мъ  нутромь  слабь,  чахоткой  одер- 
жимь,  б^лая  горячка  у  меня.  Скоро  я  должень 
сойти  сь  ума  —  тогда  я  все  могу  погубить».  Слу- 
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шаеть  ханъ  эти  слова  и  не  в^ритъ:  Ахметка  и 
прошлый  разъ  то-же  самое  говорилъ  —  болевъ-бо- 
ленъ,  а  на  л/клЬ  аво  что  вышло.  —  «Хорошо,  гово- 
рить, дЪлай,  Еакъ  знаешь,  я  на  тебя  надеюсь...  А 
войску  прикажу,  чтобы  каждое  слово  твое  испол- 
няли, да  не  то  что  слово — а  чтобы  въ  каждой  ма- 
лости слушались...»  Вскарабкался  Ахиетка  на  кро- 
вать, подскользнулъ  подъ  одеяло  —  «ох^огь-охъ, 
матушки-батюшки,  умираю!  чахотка,  б&1ая  го- 
рячка, холера  у  меня!  >  Какъ  увидала  его  жена, 
что  онъ  опять  подъ  о^Ьядо  шмыгнулъ:  —  <  А-а,  го- 
ворить, кляузная  душа,  пряшель  твой  конецъ! 
Слава  теб'Ь  Господи!  Теперь  ежели  ты  на  войну  не 
пойдешь,  такь  тебя  силкомь  поведуть,  а  ежели  не 
поб'Ьдишь,  такь  тебя  на  части  разЬрвуть,  потому 
тогда  не  д^^вица  какая-нибудь,  а  ц-блая  держава 
должна  пропасть.  Воть  я  сейчась  отцу  пойду  ска- 
жу!..» Поб'Ьясала  къ  отцу,  а  тЬмь  временемъ  не- 
пр1ятель  со  вс1^хь  сторонъ  нахлынуль,  обложилъ 
городь,  и  не  усп&1Ъ  Ахметка  изъ-подь  од'1^ла 
выскочить,  чтобы  лататы  задать,  какъ  входить 
ханъ,  берегь  его  за  руку,  выводить  на  улицу  ж 
говорить:  —  €Воть  теб'Ь  конь,  садись,  поЪзжай  и 
командуй!  А  ты,  мое  Щшое  войско,  безпрекослов- 
но  ему  повинуйся  и  все  что  только  онъ  ни  прика- 
жеть  —  все  исполняй  и  даже  что  только  онъ  бу- 
детъ  дЪлать — то  и  ты,  мое  в1Ьрное  войско,  д1^ай... 
Сь  Вогомь!» 

—  Ни  живь,  ни  мертвь  сидигь  мой  Ахметка  на 
лошади;  возжей  не  можетъ  держать  —  и  руки,  и 
ноги  врозь  расползаются...  Царсше  адъютанты 
Ъдуть  по  бокамь,  держутъ  его  подъ  руки.  Вы'Ьхали 
въ  поле,  стали  противъ  несм1^тнаго  непр1ятеля, 
раскинули  для  Ахметки  золотой  шатеръ,  сняли 
его  съ  лошади,  привели  въ  втотъ  шатеръ,  собра- 
лись ве1^  генералы,  фельдмаршалы,  ждуть  прика- 
зан1Й,  а  Ахметка  лыка  не  вяжеть  со  страху... 
Наконецъ,  того,  говорить: — сЯ  не  могу!  У  меня  умъ 
помрачился,  меня  злой  духь  испортилъ,  я  разсудка 
лишился,  а  безь  разсудка  нельзя  командовать!  >  И 
сталь  онъ  и  со  страху,  и  изъ  притворства  неведо- 
мо что  творить:  одея1;ду  сь  себя  поснималь,  все  на 
сеЬЪ  изорваль,  остался  весь,  какъ  мать  родила, 
и  наконецъ  того  спрятался  со  страху  подъ  диванъ. 
В&к  генералы,  фельдмаршалы  смотрятъ  —  понять 
ничего  не  могутъ,  а  между  прочимъ  не  см1^ютъ 
ослушаться  царскаго  приказав1я.  Что  Ахметка  дЪ- 
лаеть,  то  и  они  д'Ьлаютъ,  и  войску  тоже  д'Ьлать 
приказыв{|,^отъ.  О.бнаготились  вс1^  на  чисто  и  войско 
все  тоже  размундировалось  наголо,  и  вс1^  пол^^ли, 
за  кустики,  за  холмики  попрятались...  Лежать  вс&, 
ждуть,  что  будеть.  А  Ахметка  тоже  лежить 
подъ  диваномь  голый,  ни  живь,  ни  мертвь...  Только, 
братцы  мои,  вскочи  въ  это  самое  время  собачка 
махонькая  въ  шатеръ;  увидала  она  Ахметку  подъ 
диваномь  —  къ  нему;  ну,  сь  нимь  играть,  кусать 
его,  тормошить...  Гонить  ее  Ахметка,  а  та  сь-дуру 
все  къ  нему  лЪзетъ.  И  разъ  прогналь,  и  два  —  а 
она  все  свое.  И  должно  быть,  что  играючи  тяпнула 
она  его  за  ногу.  Ахметка  осерчаль,  забыль  свой 
страхъ,  выскочиль  изъ-подь  дивана,  схватиль  са- 
погъ  —да  за  собакой!  «Погоди-моль,  каналья,  —  я 


тебя!»  Да  съ  сапогомь-то  изъ  шатра  вонь!  А  за 
нимь  генералы,  а  за  генералами  все  войско  —  да 
какъ  двинули  за  своимъ  первоначальникомь  въ  го- 
ломь-то  видф,  да  какъ  увидаль  непр1ятель  этакую 
страсть — и  гд%  ужь  туть  воевать,  давай  Богъ  но- 
ги, кто  куда  со  страху-то,  по  ямамь,  по  буеркамъ, 
по  горамь — ъсЪ  до  едиваго  разб&шигись...  А  Ах- 
метка нагналь  собачонку,  ударилъ  ее  сапогомь: 
<я  теб1^,  говорить,  дамь  кусаться!»  Оглянулся — 
а  ужь  отъ  непр1ятеля  и  сл^^ъ  простыль!  И  сейчасъ 
опять  разхрабрился,  говорить:  свы  что  же  меня 
изъ-за  такой  дряни  безпокоили?»  Туть  ханъ  и  весь 
народь  не  знали,  какъ  Ахметку  ублаготворить. 
Опять  его  наградили,  обдарили  и  сдЪлалъ  его  ханъ 
себе  васл^дникомь...  Пришель  Ахметка  къ  жен!^, 
говорить:  —  €  что,  дура  этакая?  Похожъ  я  на  мо- 
чалу?» Ну,  жена  только  плюнула  на  него  м  слезами 
залилась...  А  Ахметка  сталь  жить  да  поживать... 
Ну,  что,  господа,  какъ  счастье  ото? 

—  Знамо  не  горе!  отозвался  лакей.  — Чего  ежу 
еще?  Живи,  поживай!.. 

—  Н^тъ,  сказаль  солдатъ, — про  такое  счастье, 
что  съ  неба  сваливается,  нельзя  сказать:  «живи 
да  поживай!»  Бакь  пришло,  такь  и  уйдеть  —  а  въ 
этомъ  счастья  н^^ту.  Вотъ  и  съ  Ахметкой  тоже  бы- 
ло. Долго  такь  ему  все  удавалось.  Хена  его  даже 
век  глаза  выплакала — все  ждала,  не  пропадегь-ли 
постылый  какимъ-либо  манеромь,  а  онъ  все  выше 
да  выше.  Наконецъ  того  подходить  время,  воми- 
раеть  нашь  ханъ,  а  Ахметка  вл^^заегь,  Господи 
благослови,  на  престоль.  Вскарабкался,  дубина  эта- 
кая, усЬлся — и  давай  царствовать!  Вотъ  туть  онъ 
и  сплошаль!  Боли  хочешь  царствовать,  такъ  будь 
умень;  туть,  въ  этомъ  л!кЛ,  надобно  каждую  вещь 
разобрать...  Подданные  Ахметкины  такъ  и  думали, 
что  онъ  в&Ь  свои  подвиги  твориль  не  съ  глупой  го- 
ловы, и  вад^^лись  на  него...  А  Ахметва-то,  знамо, 
ужь  дуракь-дуракомь  быль  отъ  рожден1я...  Одна- 
ко какъ  пришлось  ему  царствовать  и  р^шилъ  онъ: 
€все  у  меня  въ  жизни  на  вывороть  выходило,  отъ 
этого  я  такъ  и  возвеличился,  пущай-же  и  цар- 
ствовать я  буду  тожь  наобороть — авось  меня  под- 
данные почитать  будуть...»  И  сталь  орудовать: 
кого-бы  наказать — а  онъ  ему  ордень,  ваграду.  а 
кому  награду — ^того  въ  кутузку;  кому-бы  въ  по- 
пы, а  Ахметка  его  въ  плясуны,  а  кому  бы  самое 
любезное  Д'бло  на  голов'Ь  ходить  да  фокусы  при- 
ставлять —  того  въ  духовенство  опред^Ьлилъ...  Не- 
рерубиль  онъ  человЪчьихъ  головь  видимо-невждя- 
мо,  и  все  понапрасну,  а  которыя-бы  сл'Ьдовало  от- 
рубить—  т6  всячески  изукрасилъ...  Ну,  братцы 
мои,  похозяйничаль  онъ  этакимь-то  манеромь  п>- 
дикъ,  другой,  видитъ  народь,  что  д1^о  дрянь,  что 
была  въ  дАлахъ  Ахметки  удача,  а  ума  не  было... 
Потолковали,  посов'Ьтовались,  да  и  сняли  Ахметку 
съ  престола...  —  сСл^ай-ка,  моль,  любезный,  сь 
престола-то,  да  ступай  куда-нибудь  по  добру  по 
здорову,  пока  цЪлЬ».  Ну,  Ахметка,  нечего  д^ать, 
съ  престола  сл^^,  одежду  сь  него  свяли,  палкоЗ 
въ  дорогу  наградили...  —  сь  ткть  порь  и  слуху  о 
немь  никакого  н'Ьтъ,  а  жена  какъ  увидала  все 
это — выскочила  на  крышу  (она  тамь  вое  по  кры- 
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шамъ  гуляютъ)  да  въ  бубенъ  ударила,  да  п'&сни 
стада  играть  на  радостяхъ,  а  вскорости  нашла  же- 
ниха умнаго,  молодого,  взяла  его  за  себя  и  стала 
съ  нимъ  царствовать...  А  куда  Аххетка  д'Ьвался — 
такъ  никто  и  не  знаетъ... 

—  Все-таки,  сказалъ  лакей, — хоть  два  года  сча- 
стливо пожилъ... 

—  Ну,  еАть^  сказалъ  солдатъ,  по  иоинъ  иыслянъ 
я  этого  счастьеиъ  назвать  не  ногу... 

—  Ну,  а  кавъ  же  по  твоему-то?.. 

—  А  по  моему...  Да  ты  слушай,  что  дальше 
будетъ,  а  ужъ  тогда  и  будешь  разговаривать. 

—  Ну,  ладно,  разсказывай!.. 


Ш. 


Повюхалъ  старикъ  табачку,  поотчихался,  по- 
крестился, улегся  поспокойн'Ье  и  началъ: 

—  Это  я  разсказывалъ,  какъ  на  дурака  валить 
удача,  а  теперича  разскажу,  что  бываетъ  иной 
разъ — не  своимъ  умомъ,  а  чужимъ  разум^ньемъ  че- 
лов^къ  аахочетъ  осчастливитьея,  такъ  и  8то  опять 
никакъ  назвать  счастьемъ  невозможно...  Было,  брат- 
цы мои,  такое  д&ю:  жилъ  быль,  опять  же  все  танъ, 
въ  черкеескихъ  земляхъ,  медьникъ  одинъ...  Ну, 
еамъ  знаешь,  какая*  ужъ  нажива  въ  тамошнихъ 
м'Ьстахъпо  хлАбной  части!  Тамъ  все  больше  фруктъ, 
птица,  овца,  а  ужъ  гд^^  тамъ  по  горамъ  пашни  па- 
хать, хл^ъ  с^ть...  Жилъ  стало-быть  втотъ  му- 
жичонка кой-какъ,  съхжкбв.  на  квасъ  перебивался. 
Окром1^  мельницы  было  у  него  и  еще  д]^ло — куръ 
держалъ,  яйцы  продавалъ  въ  городъ...  Вогь  хоро- 
шо. Живетъ  такъ-то.  Только  видить — ^разъ  кури- 
цы одной  кЬтъ,  другой  разъ  и  двухъ  не  досчитал- 
ся, а  трет1Й  разъ  и  ц^^аго  пятка  не  отыскалось... 
Сталъ  примечать — что  такое?  кто  втимъ  д'бломъ 
орудуетъ?..  Воть  однова  ночью  и  слышать — куры 
всполошились;  выскочилъ  изъ  дому,  а  по  полю 
лисица  удираетъ  съ  курицей... — с  Ну,  сказалъ  мель- 
никъ, — ^ладно,  любезная!  Попадешься  ты  мн-ЫжИо- 
ставилъ  капканъ,  и  ночи  черезъ  днЬ  попалась 
лисица,  лапу  ей  капканъ  прищемилъ.  Схватилъ 
мельникъ  кишвалъ  (у  нихъ  безперечь  все  поно- 
жовщина идегь,  такъ  ужъ  это  чтобъ  безъ  кинжа- 
ла день  продышать  —  извини!),  хот^ъ  ее  пыр- 
нуть, а  лисица  и  говорить:  «Мельникъ,  мельникъ! 
Не  р1^ь  меня,  я  теб1^  большую  службу  сослу- 
жу— и  богатство  теб'Ь  предоставлю,  и  на  Ханской 
дочери  женю,  и  самого  въ  ханы  произведу.  Только 
ты  меня  не  убивай,  а  корми  всю  жизнь,  а  когда  я 
помру,  то  чтобы  честь-честью  похоронить,  а  не 
гакъ,  чтобъ  собакамъ  выкинуть».  Подумалъ-поду- 
малъ  мельникъ. — сНу,  ладно,  говорить,  пущай! ;» 
Отпустиль  лисицу  на  волю  и  сталъ  чужимъ  умомъ 
яшть...  Это  и  такъ  завсегда  бываетъ:  застигни  я 
какого  купца  богатаго,  или  чиновника  на  нехоро- 
шемь  д'ШЬ,  и  онъ  чв/к  начнеть  судить:  «скрой,  а 
я  тебя  награжу!».  Воть  такъ  и  мельникъ. — «Ну, 
говорить  мельникъ, — коли  такой  уговорь  у  нась, 
такъ  действуй!» 

Вотъ  лиехй  умъ  и  началъ  орудовать...  Первымь 
долгомъ  поб'Ьжала  она  кь  сос1^днему  хану,  пала 


ему  въ  ноги,  и  говорить:  «Нриелаль  меня  кь  теб'6 
мой  знаменитый  государь,  хань  Ахметка»... 

—  Ну,  что  все  Ахметка  да  Ахметка,  перебиль 
разсказчика  лакей. 

—  Ну,  пущай  хошь  Абдулка  будетъ — все  еди- 
но. «Нриелаль  меня  мой  Абдуль-хань,  говорить 
лисица, — попросить  у  тебя  м1&ру;  надобно  намь  пе- 
ремерять золото  наше,  потому  что  у  нашего  Аб- 
дуль-хана  страсть  сколько  золота...»  Дали  ей  м1^ру, 
принесла  она  ее  на  мельницу  и  стала  рыться  въ 
навозной  куч^.  Рылась-рылась,  откопала  золотой; 
сейчась  она  этотъ  золотой  и  воткни  въ  щелку — 
значить  туда,  гд&  м^ра  раскололась.  Воткнула  и 
несеть  М!Ьру  назадъ. — «Насилу,  говорить,  вым^^- 
ряли...  Смерть  моя  какъ  умаялась!  Мой  ханъ-Абдудь 
приказалъ  вась  благодарить». — с  Да  неужели  у  не- 
го столько  золота,  что  онъ  два  дня  его  мФрою  мЪ- 
ряль?..» — «Очень,  говорить,  много!»  Не  повЬридъ 
хань,  взяль  м^ру  вь  руки,  говорить: — «Эдакими 
м'Ьрами  вы  золото  ваше  меряли?» — «Этими  самы- 
ми!»— Хань  даже  разсердился,  бросиль  мЪру  на 
ПОЛЬ — а  изъ  нея  и  зазвен^ъ  по  полу  золотой. — 
«Вотъ  изволь  вид'Ьть,  сказала  лисица, — одинъ  зо- 
лотой и  сейчась  гдЪ-то  застряль.  НФть,  сущую 
правду  я  говорю:  великЛ  богачь  мой  Абдуль- 
хань!..» 

—  И  вь  другой  разъ  приб&кала  кь  нему  лисица 
и  опять  м'Ьрку  потребовала. — «Серебро,  говорить, 
надо  перемерить!..»  И  тоже  пять  двугривеяныхь 
разсовала  вь  разный  щелки  и  принесла  мФру  на- 
задь  ровно  чрезь  яед'Ьлю. — сЦ'Ьлую  неделю,  гово- 
рить, бились,  еле-еле  покончили...  Приказалъ  вась 
благодарить!» — <Не  можеть  быть,  чтобы  цЪлую 
нед']Ьлю  серебро  м'Ьряли...» — «НЪть,  в1^рно!>  Трях- 
нуль  хань  м'Ьрой — ^двугривенные  такъ  и  задре- 
безжали по  полу...— сДа-а-а!  сказалъ  хань,  долж- 
но быть,  что  соседь  мой  Абдуль  очень  богатый 
челов^къ.  Скажи  ему,  не  возьметь-ли  онъ  замужь 
за  себя  мою  дочь?»  Лисица,  не  будь  глупа,  отв^- 
чаеть  ему: — «Онъ  и  самь  мнЬ  вел1Уь  дочь  вашу 
потребовать  себЬ  въ  бракь  и  спрашиваеть,  когда 
ему  быть  кь  вамь,  чтобъ  настоящимь  манеромь 
присвататься?»  «Ну,  пущай  хоть  завтра  прх^^зжа- 
еть!»  —  «Очень  прекрасно!»  отв1^тила  лисица  и 
шмыгнула  домой. 

—  Разсказала  все  мельнику,  а  мельникъ  и  гово- 
рить:— сВь  чемь-же  я  пойду  кь  хану?  у  меня  да- 
же и  брюкъ-то,  съ  позволенья  сказать,  н'бтъ  насто- 
ящихъ — ^такь  какь-же  я  кь  ханской-то  дочери 
могу  соответствовать!»— «Ну  ужъ  это  не  твоя  пе- 
чаль, ты  только  исполняй,  чтб  я  тебе  присове- 
тую...»— «Ну  ладно!»  Вотъ  она  и  стала  изхитрять- 
ся;  нацепила  на  него  всякихъ  лыкъ,  стружекь  на- 
вешала— издали-то  они  на  солнце  лоснятся,  бле- 
стягь — и  говорить:  «Пойдешь  ты  на  встречу  хану, 
онъ  со  свитой  на  томь  берегу  реки  будетъ  тебя 
ждать, — пойдешь  кь  нему,  и  иди  прямо  бродомь, 
въ  воду, — а  на  средине  реки  крикни,  будто  осту- 
пился, и  нырни  въ  воду...»Выехалъ  хань  на  встре- 
чу къ  Абдулке,  пошель  Абдулка  кь  нему  пешкомь 
прямо  вбродь,  нырнудъ  и  выплыль,  въ  чемь  мать 
родила,  весь  его  нарядь  вь  речке  потонулъ...  А 
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лисаца  выскочила  на  другой  берегь  и  говорить 
хансЕой  свитЪ:  «Дайте  что-нибудь  ноему  Абдулъ- 
хану  од^ть,  а  то  домой  намъ  некогда  за  платьеиъ 
^хать...  Сколько  брилл1антовъ  однихъ  потонуло  въ 
рЪчк^,  такъ  ото  и  сосчитать  невоаиожно!»  Ну, 
свита  еейчасъ  поснимала  съ  себя  разные  парчевые 
халаты — чтобы  понравиться  будущему  ханскому 
зятю — обрядили  его  въ  лучшемъ  вид^^,  посадили 
на  лучшаго  кона  и  поехали  къ  хану  во  дворецъ. 
Ъдеть  нашъ  мельникъ,  разод&гся  бариномъ!.. 

—  Долго  ли,  коротко-ли  такъ-то  онъ  у  хана  пу- 
тался— ужъ  не  знаю,  не  упомню  всего — только 
лисьей  хитростью,  да  вывертами,  да  изворотами 
такъ  д^ло  обернулось,  что  женился  мельникъ  на 
ханской  дочери,  и  надобно  ему  ее  везти  домой,  въ 
свое  царство.  А  царство-то  у  него  всего  одна  мель- 
ница разоренная,  да  двЪ  курицы  некормленный... 
Ну,  однакожъ  д&1ать  нечего — поЪхалъ.  Отпустилъ 
съ  нимъ  ханъ  огромную  свиту,  "Ьдуть  они  неведо- 
мо куда,  а  лисица  передомъ  б1жить  и  сама-то  еп^е 
хорошенько  не  знаегь,  какъ  тутъ  быть,  какъ  вы- 
вернуться. Однакожъ  наскочила  она  на  большой 
табунъ  лошадей. — «Чей  это  табунъ?» — сДа  ЗмЪя- 
лютого...  Это  все  Зм4ево  царство  тутъ  кругомъ...» — 
«Зм']&я!  говорить  лисица, — ахъ  онъ  несчастный, 
несчастный!  Идеть  на  него  огромное  войско,  а  онъ 
и  не  знаетъ!  Вы,  пастухи,  вотъ  что  сд1&лайте:  бу- 
дутъ  у  васъ  конные  всадники  спрашивать:  чей 
скотъ?  говорите  Абдулъ-хана,  а  не  Зм^^, — а  то 
еейчасъ  отымутъ!  А  я  поб'!^гу  къ  самому  Зм^ю... 
Гд4  его  дворецъ?» — Указали  ей  пастухи,  гд*  дво- 
рецъ, поб&вала  она  туда,  по  дороге  тоже  самое 
сказала  пастухамъ,  которые  овецъ  пасли  Зм^евыхъ, 
и  приб1^ала къ  Зм1&ю: — «Прячься  скорей!  Страш- 
ное войско  вдеть — разобьетъ  оно  тебя  вдребезги!» 
Зм'бй  впопыхахъ  выскочилъ  изъ  дворца,  прямо  во- 
ткнулся головой  въ  стогь  сЬна,  говорить  л  исиц!^: — 
«Закрой  меня,сд1Уай  милость,  поаккуратнМ,  такъ, 
чтобъ  меня  не  розыскали  они!..»  Лисица  его  зары- 
ла въ  сФно,  обложила  его  со  вс^хъ  сторонъ  хворо- 
стомъ  и  пустила  краснаго  п^^туха — такъ  ЗмМ 
тамъ  и  померъ...  А  Абдулка  ^^деть  съ  войскомъ; 
хансше  посланцы  спрашивають  у  пастуховъ: — 
«Чей  скоть?» — «Абдулъ-хана!» — «Чьи  лошади?»— 
«Абдулъ-хановы...»  «Эшя  богатства  как1я!»  Подъ- 
*6зжаютъ  и  ко  дворцу  Зм1^еву,  а  лисица  стоить  у 
вороть,  говорить:  «Пожалуйте,  доропе  гости!  Ми- 
лости просимъ!»Ну,  пр^халивс*]^  во  дворецъ,  ста- 
ли пировать,  гулять;  а  потомъ  оставили  молодыхъ, 
и  сталъ  Абдулка-мельникъ  ханомъ  и  богачемъ... 

—  И  долго  онъ  такъ  съ  молодой  женой  своей  жилъ 
прип^Ьваючи,  жилъ,  покудова  за  него  орудовалъ  чу- 
жой, ЛИС1Й  умъ,  а  какъ  пересталъ  этоть  чужой 
умъ  ему  служить,  чужая  смекалка  за  него  сме- 
кать— и  конецъ  его  счастью! — «Попробую,  гово- 
рить лисица  однова, — какъ-то  онъ  теперь  уговоръ 
нашъ  помнить!»  Взяла  да  и  притворилась,  что 
умерла...  А  Абдулка  увидадъ  ее  мертвой  и  гово- 
рить прислугЬ: — «Выбросьте  ее  въ  канаву!..» — 
«А,  сказала  лисица, — такъ  ты  такъ-то  за  мои  бла- 
Г0Д&1Н1Я!»  Встала,  ушла,  разсказала  и  хану,  и  па- 
стухамъ, какъ  было  дЪло,  вывела  Абдулку  на  све- 


жую воду — и  все  пошло  прахомъ:  пришелъ  хавъ 
съ  войскомъ,  взялъ  свою  дочь,  забралъ  вс^  Абдул- 
кины  богатства,  стада  и  дворцы,  а  самого  Абдуд- 
ку  выгналъ  вонъ  и  кулакомъ  ему  вслЪдъ  погро- 
зилъ...  И  таЪ  этоть  Абдулка— неи8в1^етно!.. 

—  Такъ  вотъ,  други  любезные,  бываетъ,  что  и  чу- 
жимъ  умомъ,  чужой  сноровкой,  хоть-бы  даже  пря- 
мо сказать,  чуашмъ  капиталомъ  человЪкъ  ечает- 
ливъ  бываеть — только  и  ето  счастье  не  настоя- 
щее: еЬтъ  чуяБОго  ума,  вАтъ  чужого  капита2&— 
и  счастья  твоего  н^тъ...  Этого  я  тоже  счастьемъ  не 
назову... 

—  А  что-же  по-твоему  наетоящее-то?  спросил 
нетерпеливый  лакей. 

—  А  вотъ  слушай! 

1Г. 

—  Жилъ-былъ  на  св%т1^  бедный  мужичонка 
лапти  плелъ,  и  былъ  у  него  молодой  сывъ,  пастухъ- 
нанимался  онъ  пасти  городское  стадо.  Д&ю  было 
все  тамъ-же,  въ  черкессквхъ  земляхъ...  Я  все  это 
съ  Абдулкиныхъ  словъ  разсказываю.  Вотъ,  братцы 
мои,  жили-жили  они  тамъ-то,  сынъ  съ  отцогь, 
жили  тихо-смирно;  ТОЛЬКО  однажды  и  вскочи  атону 
сыну-то,  молодому  парнишк!^,  такая  аагвоздка  въ 
башку:  —  «Позвольте  молъ  узнать,  отчего  зто  я 
долженъ  всю  жизнь  въ  паетухахъ  шляться?  На  ха- 
комъ  основан1и  я  долженъ  всю  жизнь  съ  телята» 
да  съ  баранами  компашю  водить?  Я  тоже  челов1^къ... 
Почему-же  хозяева  этихъ  коровъ,  лошадей  и  овецъ 
спокойно  себ'Ь  въ  городе  проживають,  а  я  для  нх- 
няго  СП0К0ЙСТВ1Я  долженъ  въ  грязи  валяться?  Ня 
за  какзя  деньги  больше  не  соглашусь!»  Надум&лъ 
такъ-то,  бросилъ  свой  пастуш1й  кнуть,  бросил 
стадо,  пошелъ  домой  и  все  бормочеть:  «Вотъ  былъ 
дуракъ!  Пастухомъ!  Почему-же  я  пастухъ,  а  не 
другой  кто-нибудь?  Ч-Ьмъ  я  кого  хуже?»  Пришехъ 
домой  и  говорить  отцу: — «Воть  что,  батя,  я  ату 
глупость  бросилъ — не  аселаю  быть  больше  пасту- 
хомъ... А  желаю  я,  очень  просто,  жениться  на  цар- 
ской дочери.  Довольно  я  пустяками  занимался».— 
Отецъ  лапти  ковыряеть,  сдушаетъ  его,  понять  ни- 
чего не  можеть. — «Да  ты  что  это  бормочешь-то? 
На  какой  царской  дочери?  Перекрестись!  Опо- 
мнись! » — «  Нечего  мн^^  опоминаться:  слава  Богу,  я  я 
такъ  опомнился.  Не  иначе  я  соглашусь  жить  на 
св1^т%,  чтобъ  жениться  мн1^  на  царской  дочери.  Идя 
еейчасъ  къ  царю — къ  хану  стало  быть — и  прося 
у  него  дочь  за  меня.  А  ежели  не  пойдешь,  тать 
я  еейчасъ  на  себя  руки  наложу.  Вотъ  еще  я  бу1у 
пастухомъ!  Ни  за  что  на  евЬт^*...  И  такъ  онъ  ого- 
рошилъ  этимъ  разговоромъ  отца,  такъ  онъ  его  на- 
пугалъ,  будто  руки  на  себя  наложить,  что  испу- 
гался старикъ,  собрался  и  пошелъ  къ  хану... 

—  Пришелъ  онъ  къ  ханскому  дворцу — не  знаегь» 
какъ  ему  и  приступиться.  Однакожъ  кой-какъ  ю- 
брался  онъ  до  хана,  и  не  знаетъ,  какъ  ему  д^о  свое 
разсказать. — <Вздур'Ьлъ,  говорить,  у  меня  пар- 
нишко...  И  самъ  не  знаю,  что  съ  нямъ  сделалось 
Все  былъ  пастухомъ,  работалъ,  жилъ  смирно,— да 
вдругъ  и  забормоталъ  нев1^домо  что...»  Разсказялг 
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стари&ъ  хану  все  какъ  было,  и  думаеть,  что  отру- 
битъ  ему  ханъ  голову  за  эти  разговоры...  Но  ханъ- 
то  былъ  челов'Ёкъ  добрый.  Выслушалъ  онъ  все  это 
и  говорить:  —  «Скажи  ты,  другъ  любезный,  сыну, 
что  я  бы  ему  отдалъ  дочь,  дароиъ  что  онъ— пастухъ, 
да  первое  д^ло,  что  дочери  у  меня  н^^ту,  а  второе 
д1^о,  что  я-бы  покалуй  и  царство  ему  посл1^  себя 
отдалъ — только  11н1^  нужно,  чтобы  человЪкъ  умоиъ 
былъ  силенъ,  всякую  науку  бы  зналъ,  все  бы  могъ 
своимъ  умоиъ  сд1^лать,  своимъ  умомъ  сообразить! 
Кого,  говорить,  я  ни  выбиралъ  себ1^  вь  насл^^дни- 
кн — все  мн1^  народь  не  нравится:  и  храбрые  есть, 
и  на  лошади  гарцовать  мастера,  и  вопьемъ  орудо- 
вать молодцы  есть,  а  такого  человека  умствен- 
наго,  чтобы  въ  немь  самомь  на  все  сила  была, — 
н^ту!  Вотъ  если  бы  твой  парнишка,  хоть  и  пастухъ, 
а  во  всякихъ  вскусствахъ  и  наукахъ  быль  бы  дош- 
лый — ну,  тогда  Я'бы  пожалуй  ему  и  престолъ  своё 
отдалъ.  Поди-ко,  скажи  ему!» 

—  Пошелъ  старикъ  и  говорить  сыну: — «Такъ  и 
такъ.  Дочери,  говорить,  н'Ьту  у  него...  А  ежели  бы 
ты  въ  разныхъ  вскусствахъ  и  наукахъ  мастерь 
быль,  такъ  сулился  ханъ  и  царство  свое  усту- 
пить». Подумалъ парнишка,  говорить:  «Что-жъ!  Пу- 
щай хоть  царство  отдаеть.  Это  я  согласень  —  цар- 
ствовать. А  только  что  ни  въ  какомь  случа'Ь  не 
соглашусь  въ  пастухи  опять  идти...» — с  Да  какъже 
ты,  глупый  ты  челов1^ъ,  собираешься  царствовать, 
когда  надобно  сколько  веякаго  знать  искусства,  на- 
укъ  всякихъ.  Что  же  ты  знаешь-то?  > — с  Чего  мц^ 
знать?  Само-собои  я  ровно  ничего  не  знаю...  А  ежели 
надо  много  знать,  чтобь  царствовать,— такъ  все 
узнаю,  не  беапокойся.  Иначе  какъ  на  ханской  долж- 
ности, ни  на  чемь  не  помирюсь!» 

—  Живымъ  манеромь  одЪлся  парнишка  въ  путь- 
дорогу,  прихватиль  отца,  и  пошли  они  искать — 
гд']^  есть  искусные  умные  люди,  на  всякую  хитрую 
выдумку  мастера...  Шли-шли,  усталь  старикъ,  сЬль 
на  холмикъ  и  горько  вздохнулъ — все  ему  представ- 
ляется, что  рехнулся  его  мальчонка  и  Богъ  зваегь 
что  такое  творить...  Вздохнулъ  онъ  — глядь,  а  ря- 
домь  съ  нимъ  старичокъ  какои-ю,  выскочилъ  онъ 
тутъ  пЪто  изъ-подь  холмика,  —  стоить  и  спра- 
шиваеть:  —  «Что  такое?  О  чемь  горюешь?  Чего 
охаешь?»  Разсказаль  ему  старикъ  про  парнишку  и 
его  зат^и.  Посмотр1^ъ  старичокъ  на  парнишку  и 
говорить: — «Ничего!  Ые  тужи!  Я  зд^шшй  подзем- 
ный царь,  я  все  знаю;  первый  я  мудрецъ  и  всякую 
премудрость  и  тайность  произошель...  Отдай  мн1& 
твоего  сына,  я  его  обучу».  Спросиль  старикъ  пар- 
нишку. Парнишка  говорить: — «Чго-жъ?Я  хоть  сей- 
чась  готовь  учиться.  Потому  мн*]^  для  ханскаго  зва- 
н1я  никакъ  невозможно  безь  науки  быть...» 

—  Ну,  потолковали,  и  взялъ  подземный  царь  пар- 
нишку въ  науку.  Привель  его  во  дворець,  а  дочь 
этого  подземнаго  царя  —  красота  неописанная!  — 
говорить  парнишк'Ь:  —  «Ты  вотъ  что,  милый  мой, 
д^^дай:  никогда  ты  не  говори  моему  отцу,  что  «до- 
няль»  или  «понимаю»...  а  пуще  огня  бойся,  чтобы 
онъ  вид&1ъ,  что  ты  больше  его  знаешь;  съЪсгь  онъ 
тебя  по^домь,  завистливь  онъ  къ  т^мъ,  кто  боль- 
ше это  смыслить.  А  говори  ему:  сничего  не  смыс- 
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лю,  ничего  9е  понимаю!..»  Полюбиль  парнишка 
царскую  дочь  за  эти  умныя  слова  и  сталь  учиться. 
Все  онъ  произошель  лучше  самого  ученаго  хана, 
исхитрился,  изловчился  во  вс^^хъ  наукахъ-нскус- 
ствахъ,  а  самъ  все  твердиль: — «Ничего  понять  не 
могу!  Ничего  не  смыслю!  Ничего  не  понимаю!.. >  И 
не  годь,  и  не  два  такъ  онъ  прожиль  у  стараго  уче- 
наго хана,  и  разеердился  на  него  этогь  ханъ: — 
«Глупь  ты,  говорить,  безконечно!  Сколько  я  ни 
старался,  н'Ьтъ  отъ  тебя  толку.  Ступай  вонь!>  И 
выгналъ  его  на  землю,  а  парнишк'Ь  того  и  надо. 

—  Выскочилъ  онъ  на  землю,  первымь  д^ломь  къ 
отцу.  А  старикъ  отець  сидить,  лапти  плетегь. — «Ну, 
говорить  сыпь  отцу,  чего  теб:!^  надо?»  —  «Да  мн^- 
бы  лошадь  надо...  старь  я... » — «Изволь!»  Обернулся 
воронымь  конемь.  —  «Веди  меня  на  базарь  и  про- 
давай за  200  рублей».  Повель  старикъ,  продаль  за 
200  рублей,  пришель  домой,  а  парнишка  ужь  до- 
ма сидить...  И  оаять  онъ  обернулся  б&1ымь  конемь 
и  говорить  отцу:  —  «веди  и  продавай  за  500  руб- 
лей, только  съ  уздечкой  не  продавай,  а  коли  про- 
дашь—сними...» Повель  его  отець  на  базарь,  и 
тутъ  на  базар']^-то  оказался  в  старый  подземный 
царь.  Повяль  онъ,  что  парнишка  перехитриль  его, 
почуяль,  что  парнишка  больше  его  знаеть,  и  раз- 
еердился. Сталь  покупать  б^лаго  коня  за  500  руб- 
лей И'уздечку  просиль  продать.  Сначала  старикъ 
не  соглашался,  а  потомь  какъ  сталь  покупщикъ 
ц1^ну  надбавлять  —  шестьсоть,  семьсоть,  восемь- 
сотъ  —  сдался  старикъ  и  продалъ  коня  съ  уздеч- 
кой, и  заплакаль  конь... 

—  Схватяль  его  сердитый  старый  ученый  ханъ, 
повель  въ  свое  царство,  привель  во  дворець  и  сей- 
чась  его  р'кать  хот^ъ.  —  «Дай-ка  мн'Ь,  говорить 
онъ  дочери,  ножь,  мн^^  надо  коня  этого  зар'Ьзать». 
А  дочь  поняла,  что  это  за  конь  такой,  отв1&чаетъ 
отцу: — «Отъ  ножа  осталась  одна  только  ручка,  а 
ТА'Ь  лезв1е — не  знаю!» — «Давай  копье!» — «У  копья 
клияокъ  отскочи  ль...» — «Ну,  такъ  я  самъ  пойду, 
отыщу...»  И  пошелъ  старый  ученый  ханъ  во  дво- 
рець копье  искать,  а  дочь  выскочила  изь  дворца, 
сняла  уздечку  съ  б^лаго  коня,  обратился  онъ  въ 
голубя,  и  улет^лъ... 

—  Еакъ  увидаль  это  старый  ученый,  разгн^^- 
вался  на  молодого  ученика  и  погнался  за  нимъ. 
Молодой  летить  голубемь,  а  старый  обернулся 
кречетомь.  Голубь  влег]Уъ  въ  хансшй  дворець  и 
с'Ьжъ  на  окно  —  в  кречеть  тутъ  же  рядомь  усел- 
ся. Царь  стравиль  кречета  на  голубя,  и  только -бы 
кречету  броситься— голубь  въ  яблоко  обратился, 
а  кречеть  обратился  въ  старик!...  Протянулъ 
царь  яблоко  къ  старику  и  только-бы  старику 
съесть  его  —  разсыпалось  оно  мелвимь  просомь. 
Не  сплоховаль  и  старый  ученый  —  превратился 
онъ  въ  нас']^дку  съ  цыплятами  и  сталь  онъ  кле- 
вать мелкое  просо.  Не  сплоховаль  в  молодой  уче- 
вый:  осталось  одно  зернышко,  м  съ'Ьшь  его  на- 
сЬдка  съ  цыплятами  —  погибнуть  бы  молодому;  но 
онъ  изь  послЪднаго  зернушка  превратился  въ  кота 
в  бросился  на  насЬдку  —  только  перья  изь  нея 
подет1&ли!  Обернулся  старый  ученымь  челов']&комъ, 
говорить: 
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—  Да!  ты  умн']^й  меня! 

А  молодой  тоге  обернулся  челов1^комъ  и  гово- 
рить хану: 

—  Ну,  какъ  по  вашему:  знаю  я  что-нибудь  и 
могу  поняпе  им'^^ть? 

*—  Да!  сказалъ  ханъ.  —  Много,  много  знаешь! 
Это  я  вижу. 

—  Ну,  такъ  ужъ  сделайте  милость,  потруди- 
тесь и  престолъ  мн*  ва^цъ  отдать — какъ  по  угово- 
ру было! 

—  Изволь,  изволь! 

—  Сл^^  старый  ханъ  съ  своего  престола,  а  пар- 
нишка с&1ъ  на  него,  взялъ  за  себя  въ  жены  дочь 
стараго  ученаго  хана,  умную  девицу,  и  стали  они 


парствовать,  и  стали  ихъ  подданные  любить,  пото- 
му что  они  знали,  чт5  д1^али,  и  ни  въ  чемъ  ниче- 
го чужого  у  нихъ  не  было,  а  было  у  нихъ  все 
свое  и  вЪков'Ъчное — стало  быть,  наука.  Вотъэто 
я  и  называю  счастьемъ... 

—  Ты  вотъ  счастливъ  былъ,  пока  купецъ  былъ 
богатъ;  онъ  былъ  счастливъ,  покабаривъбаловалъ, 
а  я — говорилъ  старикъсолдать  —  знаю  воть  по 
портновской  части,  ^и^ю  орудовать  иглой  в  вят- 
кой, и  пока  у  меня  въ  рукахъ  игла  да  ннтва,  да 
пока  на  св'Ьт^  живетъ  «прор']^ха>,  такъ  я  ничего 
не  боюсь...  То  счастье  неизменное,  которое  вътеб^ 
самомъ  лежитъ,  а  не  со  стороны  б%жятъ. 
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I. 


—  Еоли  тебя  Богъ  убилъ,  то  и  молчи!  Молчи 
и  живи,  с  пока — что!» 

Так1Я  мысли,  съ  полною  точностью  выражавш1Я 
мое  душевное  настроеше,  стали  прхобр^тать  какую- 
то  по  истин1^  непоколебимую  стойкость  и  неотра- 
зимую ясность,  по  м^Ьр'Ь  того  какъ  обыкновенный 
пассажирсшй  по']^дъ  царицынской  дороги,  направ- 
ЛЯВШ1ЙСЯ  къ  Еалачу,  увозилъ  меня  отъ  шумныхъ 
и  оживленныхъ  картинъ  Волги  и  волжскихъ  при- 
станей въ  глубь  безлюдной  и  пустынной  донской 
степи. 

Бакимъ  путемъ  пришелъ  я  къ  мысли  о  томъ, 
что  надо  жить  такъ,  чтобы  «не  касаться»,  зд'^^сь 
говорить  не  м^^сто,  но  настоятельность  такого  рода 
поведен1я  ощущалась  мною  въ  столь  сильной  сте- 
пени, что  я,  взявъ  билетъ  въ  Петербург*  до  Мо- 
сквы, не  р'Ьшился  однакожъ  заглянуть  по  пути  въ 
дтотъ  городъ,  опасаясь  въ  пртятельскомъ  разговор1^ 
вновь  взволноваться  вопросами,  которые  (я  теперь 
зналъ  положительно)  совершенно  для  меня  непод- 
ходящи, не  нужны,  которые  решительно  надобно- 
выкинуть  ИЗЪ  головы  разъ  навсегда.  Вотъ  почему, 
добравшись  до  Бологова,  я  перес^^ъ  въ  рыбинскш 
по^дъ,  а  затЁмъ  добрался  до  парохода,  и  на  паро- 
ходе, едва-едва  прикасаясь  къ  пристанямъ  горо- 
довъ,  селъ  и  деревень,  тихо,  смирно,  молчаливо 
проЪхалъ  всю  Волгу  до  Царицына,  а  вотъ  теперь  и 
ИЗЪ  Царицына %халъ  «пока — что»  въ  Балачъ,  пола- 
гая, что  и  ИЗЪ  Калача  какъ-нибудь  Господь  дастъ 
мн*  куда-нибудь  поехать... 

И  на  мое  счастье  м^ста,  въ  которыхъ  мне 
пришлось  очутиться,  благодаря  смиреннейшему 
повиновенш  пароходамъ  и  железнымъ  дорогамъ, 
привозившимъ  меня  туда,  куда  имъ  было  угодно, 
тогда,  когда  угодно,  и  увозившимъ  точно  такъ-же  по 
собственному  назначешю,  —  места  эти  оказались 
самыми  подходящими  къ  моему  тогдашнему  на- 
строенш.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  царицынсшй 
вагонъ  второго  класса,  въ  которомъ  я  сиделъ,  былъ 


совершенно  пусть  и  мои  смиренныя  мысли  не  был 
перебиваемы  никакими  разговорами,  —  не  нару- 
шала моего  душевнаго  настроешя  и  природа  окру- 
жающихъ  степей:  на  эту  пустыню  и  въ  ея  пустые- 
ную  даль  можно  было  смотреть  целыми  часами  и 
не  получить  ровно  никакого  впечатлен1я.  Въ  чеш 
того  места,  которое  въ  географ]яхъ  именуется  Кааа- 
чомъ,  также  необходимо  сказать,  что  и  онъ  нич1гь 
не  покусился  на  нарушеше  моего  душевнаго  соо- 
К0ЙСТВ1Я  и  также  не  произвелъ  ровно  нвкахого 
впечатлешя:  стоять  как1я-то  хибарки  и  столп 
такъ,  чтобы  никоимъ  образомъ  не  сосредоточЕвать 
вашего  вниман]я  на  чемъ-нибур  определенноп: 
одна  хибарка  стоить  бокомъ  къ  другой,  а  ота  дру- 
гая повернулась  задомъ  къ  третьей.  Словомъ,  хи- 
барки разставились  такъ  своевольно  и  съ  так№ 
своевольнымъ  задоромъ  и  прихотью,  что  какь-^ы' 
прямо  говорить  зрителю:  «Не  твое  дело  разбирать! 
Проваливай!  >.  И  зритель  охотно  проваливаеть  иию, 
нисколько  не  сожалея,  что  не  получилъ  никакого 
определеннаго  впечатлен1я. 

Такимъ  образомъ  безъ  всякихъ  впечатх1н11 
удалось  мне  достигнуть  и  до  пароходной  приставв, 
причемъ  оказалось,  что  парохода  петь,  что  овг 
ушелъ  ночью  и  что  следуюпцй  !ра8Ъ  онъ  поидеп 
ровно  на  пятыя  сутки.  И  это  извест1е  не  произвело 
на  меня  ни  малейшаго  впечатленЫ:  зачеиъ  IЯ^ 
непременно  ехать  сейчасъ  и  почему  я  должевъ  до- 
рожить какими-то  пятью  сутками?  У  меня  пропа- 
дали даромъ  десятки  леть,  а  тутъ  как1я-то  пать 
сутокъ.  И  притомъ  куда  мне  спешить?  Зач^хъ/ 
Спеши  не  спеши,  а  толку  все  равно  никакого  не 
будеть!  Пробовалъ  я  на  своемъ  веку  спешить,  и 
все  ничего  петь,  такъ  отчего  же  не  попробовать 
другого,  т.  е.  просто  напросто  «взять»  да  в  ве 
спешить  никуда?  Въ  этихъ  соображешяхъ  я  са- 
мымъ  спокойнымъ  образомъ  селъ  на  пароходное 
конторке  на  собственный  свой  чемоданъ.  С1!ън 
сижу. 

Иесто,  где  стоить  конторка,  тихое,  молчаливое, 
да  и  вечеръ  былъ  тих1Й,  молчаливый,  неподвяк- 
ный;  только  гуси  полоскались  и  гоготали  около  бе- 
реговъ  и  колесъ  буксирныхъ  пароходовъ,  да  утка 


Иб"; 
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гд'Ь-то  воп1Яла  на  противоположвомъ  берегу.  При- 
стань стояла  не  на  Дону,  а  въ  его  приток'^,  неболь- 
шой глубокое,  узкой  р^чБ'Ь;  Донъ  видн'1^сд  слЪва. 
ВсЬ  берега  были  завалены  дровами,  л1^сонъ,  до- 
<ска11И. 

—  Что-жъ  вамъ,  господинъ,  такъ-то  сид4ть, 
сказа  лъ  нн*]^  носильщииъ, — ваиъ-бы  хоть  въ  гостин- 
ницу  ПОЙТИ?  Не  угодно-ли,  я  васъ  проведу? 

Не  знаю,  угодно-ли  было  ин'1&  что-нибудь,  но  я 
вид-Ьлъ,  что  носильщику  моему  что-то  угодно,  и 
ослушаться  его  не  посм^^лъ. 

Гостиннйца  была  прелестна:  на  барж'Ь,  стоявшей 
яа  вод1^,  были  выстроены  преудобныя  комнаты  для 
11ро']^жающихъ,  а  при  нихъ  столовая  и  буфетъ,  Вся 
эта  гостиннйца  плавала  на  вод'Ь  и  привлекала  ую- 
томъ,  тишиной  и  вс']^ми  удобствами  уединен1я.  Не 
только  пять  дней  можно  было-бы  прожить  въ  ней 
при  подспорье  смиренномудрыхъ  мыслей,  а  поло- 
жительно все  то  время,  которое  опытъ  моей  прошлой 
жизни  рисовалъ  мн'Ь  въ  будущемъ,  на  долпе  годы, 
подъ  общвмъ  опред1^ен1емъ  «пока — что». 

Часа  два  я  съ  истиннымъ  удовольств1емъ  смо- 
тр^лъ  изъ  окна  этой  гостинницы  на  воду,  на  крутой 
берегъ,  на  б'1^ыхъ  гусей,  усЬвшихся  на  колесЬ 
американскаго  парохода  сПетръ  Велик]Й1,  и  сид'Ьлъ- 
<^ы  такъ,  быть  можетъ,  всю  ночь,  если-бы  носиль- 
шнкъ,  гораздо  бол'^Ье  за6отивш1йся  обо  ив*]^,  ч']&мъ  я 
самъ  заботился,  не  явился  ко  чеЪ  съ  новымъ  пред- 
ложешемъ. 

—  Да  вамъ  не  лучше-ли  на  буксир'!^  "Ьхать? 
Буксиръ  пойдетъ  завтра  и  придетъ  въ  Ростовъ  въ 
будущ1Й  вторникъ.  Положш1Ъ,  что  и  тотъ  пароходъ, 
который  въ  субботу  отсюда  выйдетъ,  также  при- 
детъ 60  вторникъ,  да  вамъ-то  чего  же  жить  по- 
напрасну? По  крайности  не  сидЪть,  а  1^хать... 

Настроеше,  въ  которомъ  я  находился,  не  могло 
11в1'>  конечно  указать  никакого  выбора  въ  атихъ  до- 
водахъ  носильщика.  Не  1^здилъ-ли  я  въ  своей  жизни 
къ  сроку  и  безъ  проволочекъ?  Ъздилъ — и  ничего 
особеннаго  изъ  этого  не  вышло.  Что  я  проиграю, 
если  просижу  праздно  пять  дней?  Ничего!  Пробо- 
валъ  я  не  сидеть  праздно,  а  толку  все-таки  не  вы- 
шло. Будетъ-ли  лучше,  если  я  по'Ьду  буксиромъ  и 
прИ^ду  въ  Ростовъ  вм'ЬсгЬ  съ  пароходомъ,  который 
меня  обгонитъ  и  догонитъ?  И  обгонялъ  я,  и  перего- 
иялъ,  и  опять-таки  не  нахожу  въ  этомъ  ничего  суще- 
ственно полезнаго.  Сл1>довательно  мн11  лично  все 
равно:  '1^хать-ли  на  буксир']^,  сид'&ть-ли  въ  гостинни- 
цЪ,  ждать-ли  пять  дней,  или  ^^^хать  семь,  или  не  Ъxв^^ъ 
— результатъ  одинъ  и  тотъ  же.  Но  носильщику  нуж- 
но чего-то  отъ  меня,  и  опять  я  покорился  его  вол'Ь. 

По  вол1^  носильщика  я  былъ  водворенъ  на  бук- 
сирный пароходъ;  онъ  же  позаботился  о  томъ,  что- 
бы я  дорогой  не  умеръ  съ  голоду,  и  вошедъ  въ  со- 
глашен]в  по  этому  случаю  съ  поваромъ-матросомъ; 
купилъ  ывЪ  цт^  куропатки  и  изжарилъ  ихъ  въ  го- 
стинииц-]^;  купилъ  чаю,  сахару,  булку  и,  когда  все 
это  было  готово,  указалъ  мн'Ъ  м^сто  въ  какой-то 
коморк-]^  около  машины,  сдазавъ:  сСчастливо!  Пока- 
что,  все  лучше  4хать,  ч*мъ  такъ-то  зря  сидеть!  > 
и  ушелъ.  Я  же  легъ  на  предназначенное  мн:Ь  м'Ьсто, 
и  уб1^жденный,  что  повиновеше  лучше  неповинове- 


шя,  заснулъ  сномъ  праведника.  Рано  утромъ  стукъ 
машины,  оказавшейся  за  ст]^ной,  около  которой  я 
спалъ,  заставилъ  меня  открыть  глаза;  слышенъ 
былъ  шумъ  воды,  и  я  уб']^дился,  что,  повинуясь  пер- 
сту Провид'Ьшя,  я  куда-то  •Ьду... 


II. 


Остановился  какъ-то  нашъ  пароходъ  около  при- 
стани небольшого  волжскаго  городка.  Пока  шла 
обычная  нагрузка  и  выгрузка,  наша  пароходная 
публика,  еамаго  разнокалибернаго  сорта,  усп'Ьвшая 
уже  погулять  по  пристани  и  посмотр'1^ть,  что  имен- 
но продають  тамъ  разный  торговки,  небольшими 
группами  сид'Ьла  и  гуляла  по  верхней  галлере'^Ь  (па- 
роходъ былъ  американскаго  типа),  глаз'Ья  на  воду, 
на  городъ  и  на  пристань.  Городъ  лежадъ  на  высо- 
кой гор'Ь,  по  покатости  которой  темн'Ьлся  большой 
неправильный  лоскутъ  городского  сада.  Между  де- 
ревьями мелькали  огоньки,  и  до  парохода  доносились 
звуки  музыки. 

Звуки  эти  были  довольно  страннаго  свойства: 
скрипки,  кларнеты,  флейты  пищали  и  кудахтали, 
напоминая  курятникъ,  въ  который  забралась  кошка 
и  произвела  переполохъ  между  курами  и  п1^тухами; 
а  иной  разъ  казалось,  что  вс^  эти  куры  просто  не- 
сутся и  притомъ  изъ  всЬхъ  силъ.  Но  среди  этихъ 
куриныхъ  воплей  оркестра  совершеннымъ  особня- 
комъ  выд'1^ялись  звуки  какой-то  трубы.  Звуки  ея 
были  р'1^зк1е,  отрывочные,  топорные,  кр-Ёпше,  об- 
рубленные, точно  хорош1я  березовый  пол']&нья,  и 
труба  разбрасывала  эти  пол^^нья- звуки  повидимому 
вполне  произвольно:  то  бросить  вверхъ,  то  внизъ, 
то  въ  сторону,  то  черезъ  Волгу,  то  наконецъ  въ 
средину  еамаго  курятника-оркестра,  чтб  произво- 
дило въ  немъ  переполохъ  уже  совершенно  неисто- 
вый. Юмористическое  направлеше  всей  этой  музы- 
ки собрало  около  перилъ  верхней  площадки  н^^сколь- 
ко  з1^вакъ,  которые,  тйвлЪя  на  берегь  и  слушая 
трубу,  перекидывались  между  собою  разными  зам']^- 
чан1ями  и  остротами.  Наконецъ  труба  издала  какой- 
то  до  крайности  коротк1Й  и  грубый  звукъ,  точно 
пол1^но,  которое  она  хог1^ла  выбросить,  упало  гд'Ь- 
то  тутъ,  около  самой  трубы  въ  траву,  и  кудахтанье 
оркестра  замолкло. 

—  Ну,  теперь  надо-быть  и  стадо  начнетъ  со- 
бираться! сказалъ  какой-то  изъ  слушателей,  чело- 
в'Ькъ,  П0Х0Ж1Й  на  м'Ьщанина.  Онъ  все  время  тол- 
кался по  галлерейк'Ь,  Д'Ьлая  мимоходомъ  разныя 
зам'Ьчашя  и  не  переставая  Ъсть  подсолнухи,  по- 
плевывая скорлупу,  куда  лопало. 

—  Это  ты  про  какое  такое  стадо  бормочешь? 
также  съ  подсолнухами  въ  рукахъ,  небрежно  и 
очевидно  отъ  нечего  д']^лать  спросилъ  его  сос^^дъ, 
такой  же  м'Ьщанскаго  типа  чедов'Ькъ,  какъ  и 
первый. 

Первый  М'Ьщанинъ,  плутоватое  лицо  котораго 
довольно  бойко  гляд'Ьло  взъ-подъ  сдвинутаго  къ 
правому  глазу  сплюснутаго  картуза,  Н'Ьсколько 
секундъ  довольно  тупо  смотр'Ьлъ  на  вопрошавшаго 
сосЬда  и  наконецъ  наставительнымъ  тономъ  про- 

ГОВОрИЛЪ: 
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—  Ты  не  знаешь,  что  такое  означаетъ  стадо? 
Ты  что-жъ,  нешто  не  бывалъ  въ  деревн']^,  нешто 
не  знаешь,  какъ  «пастухъ  вы§детъ  на  лужокъ  да 
заиграетъ  во  рожокъ»?  Что  тогда  происходить? 
Тогда  происходить  очень  просто:  идетъ  кь  пастуху 
скотина,  идеть  напрй11']^ръ  овца,  свинья,  корова... 
Понялъ  теперь? 

Плутоватый  м^^щанинь,  давь  собеседнику  та- 
кое наставлеше,  выбросиль  въ  воду  ц1Уук)  горсть 
шелухи  и,  зачерпнувъ  въ  карман]^  св1^жую  горсть 
подсолнуховъ,  повторилъ: 

—  Теперь  понимаешь,  чтб  такое  означаетъ 
стадо? 

—  Ты  чего  дурака-то  ломаешь?  ты  про  какое 
стадо  говорилъ,  когда  труба  играла? 

—  Да  ты  ч^мъ  слушаешь-то,  ухомъ  или  брю- 
хомъ?  Я  теб'Ь  объясняю,  что  въ  деревн^Ь,  коль  ско- 
ро заиграетъ  пастухъ,  то  начинаеть  собираться 
скотива.  Въ  образованномь  же  высшеиъ  обществ']^, 
когда  затрубить  труба,  то  долженъ  ты,  глупый  че- 
лов']&къ,  понять,  что  въ  этомъ  случае  не  какая-ни- 
будь овца  идетъ  на  бульваръ,  но  отборный  сортъ 
высшаго  полета...  Кабы  ты  слушалъ  ухомъ,  а  не 
брюхомь, — ты  бы  не  см'1^лъ  этого  сказать.  Потому 
ты  долженъ  уважать!  Видишь!  вонь  взъ-подъ  гор- 
ки идетъ  на  бульваръ  господинъ  въ  пинжак1^?.. 
Видишь?  Онъ  утоиленъ  высшимъ  образован1емъ, 
отъ  зтого  и  вл'Ьзаетъ  на  гору  словно  муха  ивъ 
банки  съ  вареньемъ...  Эй,  труба?  стукни  хорошень- 
ко! подбодри  господина,  подшвырни  его  на  верхъ, 
къ  бульвару!..  Сл'1^довательво  зря  болтать  нельзя, 
а  надобно  сначала  расчухать! 

Но  не  только  собеседники,  а  и  прочая  случай- 
ная публика,  кажется,  срасчухала^  ироническую 
р'&чь  м'1^щанина  и  одобрила  его  веселымь  см'&хомъ. 
Это  одобрен1е  отражалось  на  плутоватомъ  м1^ща- 
нин^^  въ  развязности,  съ  которою  онъ  сталь  смо- 
тр1^ть  на  публику,  и  въ  слишкомь  безцеремонноиъ 
бросанш  подсолнечной  скорлупы  по  сторонамь.  Но 
скоро  8Т0Й  развязности  быль  положень  пред'каъ. 

—  Что  такое  ты  тутъ  болтаешь?  сказалъ  ка- 
кой-то господинъ  земскаго,  такь  сказать,  типа, 
сйд'1^вшш  неподалеку  на  деревянномь  диванчик'Ь 
рядомь  съ  пожилымь  сельскимь  священникомь. 

—  Какое  стадо?  чтб  такое  образованное  обще- 
ство? 

М'бщанинъ  на  мгновен1е  смутился,  но,  опра- 
вившись, тотчась  же  отв-бчаль  довольно  бойко: 

—  Это,  вашескоброд]е,  не  мои  слова!..  Это  я 
вычйталь  въ  фельетон'^...  Даль  мн*]^  одинь  баринь 
газету  на  папиросы,  такь  тамь  очень  удивительно 
хорошо  описано,  какъ  напрвм'1^рь  высш1й  св'Бтъ, 
подобно  какъ  въ  деревн'1^  для  скотины  пастухъ, 
такь.... 

—  Ого  какъ!  сказалъ  господинъ  земскаго  ти- 
па,— даже  въ  фельетонахъ  вкусь  узналь! 

—  Обожаю,  вашескоброд1е,  кто  ежели  хорошо 
на  губахъ  играеть! 

—  Такь  чтожь  ты  надь  стадомь-то  образо- 
вавнымь  изд'Ьваешься?  Самъ  иаъ  образованнаго 
свиного  стада,  а  что  то  см'Ьешь  бормотать?.. 


—  Въ  нашихъ  и^стахъ,  вашескоброд{е,  свиней 
не  держуть-съ! 

—  Да  вЪдь  въ  вашихъ  мЪстахъ  должно  быть 
вс^  свиньи?.. 

—  Иное  иЪсто  и  челов1^къ  бываетъ-еъ!.. 

—  Еще-бы!  Иной  челов1^къ  въ  вашвхь  к^- 
стахъ  хуже  пожалуй  свиньи  бываеть!..  Ты  вотъ, 
положимъ,  челов1^къ,  а  ужъ  непрем1^нво  грабвшь 
по  какой-нибудь  части? 

—  Такь  точно,  вашескоброд1е,  по  хл^ноИ 
части-сь  грабвмь! 

—  Ну  воть!  Это  ты  стало-быть  теперь  на  охо- 
ту за  мужикомъ  "^^дешь?  ОЗм'Ёривать,  обв^шиватк'^ 
Подь  в%сы  колушкй  подставлять?  въ  м^ркахъ  1Ы]и 
ки  верт1^ть!  А  не  то  такь  и  прямо  шкуру  драть  еъ 
живого  и  мертваго?..  У  вась  гд1^  Богь-то?  ЗЛсь/ 

Господинъ,  говоривш1й  все  вто  хотя  и  съ  улыб- 
кой, но  съ  прим1&сью  првм1^тной  ядовитости,  прп 
слов'Ь  «зд'1^сь?»  хлопнуль  себя  по  боковому  карма- 
ну и  продолжаль: 

—  Зд-Ьсь?  въ  кармане? 

Плутоватый  м-^щанинь  поплевывалъ  и  сообрз- 
жаль... 

—  Содраль  шкуру  —  въ  кармань!  Ободралъ 
его  до  костей — въ  кармань! 

—  И  в1>рно-сь!  перебидъ  плутоватый  м^щз- 
нинъ  обличительную  р'1^чь  господина. — Мы  завсегда, 
ежели  сдеремь  шкуру,  то  стараемся  првсоедивить 
ее  въ  кармань;  но  не  такь,  какъ  высшаго  полета 
прочхе  люди,  которые,  коль  скоро  выхватятъ  ку- 
сокъ  иаъ  банка,  ту  жь  минуту  пущаютъ  капитал, 
не  въ  кармань,  а  за  гаостухъ! 

Дружнымъ  см1^хомъ  ответила  публика  на  удая- 
ный  для  плутоватаго  м1^щанина  обороть  разговора 
До  сихъ  порь  господинъ  очевидно  припиральм^- 
щанинишку  къ  сг]^н^^,  посылая  ему  неотразимы*: 
упреки  въ  кулацБихь  качествахъ,и  в1^роятнооера- 
миль  бы  его  до  конца,  отмстивь  тавимъ  образомъ 
за  насмешливую  болтовню  объ  образованныхъ  л»» 
дяхь,  если-бы  м1&щанйнйшк'1^  не  приш.10  въ  голо* 
ву  сразу  перейти  въ  обличители  изъ  обличаенаго 
Среди  всеобщаго  хохота  слышался  и  смЪхъ  госпо- 
дина, который  также  сьум'Ьль  не  обид1&ться. 

—  Воть  ВТО  в*рно!  говориль  онъ  во  всеуслы- 
шаше. — Что  ъ^риа,  то  ъЦео.  Вы  съ  какимъ-нибудь 
двугривевнымь  обдерете  цЪлую  округу,  а  мы,  брать. 
и  съ  сотнями  тысячь  не  съум1^емъ  надуть  васъ  на 
гривснникь!  Это,  брать,  в1^рпо  и  умно!  Праве. 
умно!.. 

Выскользнувш1Й  изъ  непр1ятнаго  положев1я 
м^щанинь  прибодрялся  и,  усевшись  на  деревяв* 
номь  диванчик^Ь,  который  освободился  послЪ  земцл 
и  батюшки,  толкавшихся  теперь  въ  толп*]^,  про* 
нялся  д'Ълать  папиросу  и  говориль  голосомь  не  плу- 
товатаго болтуна,  а  какьбы  ч4мъ-то  обяжеяаап» 
человека: 

—  Умно!  Удивительно  какое  д-кло  —  вашелъ 
въ  простомь  мужик'6  умъ!  Это  которымь  прочвмъ, 
д']^йствительно,  можно  жить  безь  своего  ума:  оо- 
шель  въ  банкъ,  нар1^залъ  иЬ%  М'Ьшка  два  хоро- 
шаго  купону  —  воть  тебЬ  и  умъ!  А  вашему  брат} 
жить  безь  своего  ума  даже  и  одной  миврине  пр1'- 
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ходится.  «Мужвкъ — дуракъ!>  А  Домоносовъ  не 
«ужикъ?  Почвтаико-сь,  какъ  овъ  произошелъ  изъ 
дураковъ-то  на  высшую  степень...  А  нониче  наше- 
му брату  Д'Ёйствительно  носъ  слоиаютъ,  а  не  то, 
чтобы... 

—  В*рно1  сказалъ  кто-то  басомъ  твердо  и  р*- 
шательно  и  всл'1^дъ  зат'1&иъ  закип:к1ъ  живой  общ1й 
разговоръ. 

—  Нельзя — нельзя — нельзя!  надс^^даясь,  ври- 
чалъ  спустя  н']ЬБОТорое  время  земецъ. — Нельзя 
вс']^нъ  быть  чиновникамв!..  Не  хватить  нивакигь 
средствъ- 

—  Да  позвольте,  возражалъ  ему  батюшка,  что 
же  8Т0  все — «жалованье,  жалованье»? — Этимъ  д'Ь- 
ло  не  исчерпывается!  Челов1^ЕЪ  созданъ  по  образу  ^ 

и  П0Д0б1Ю  Б0Ж1Ю..! 

—  В']^рно!  повторилъ  тотъ  же  твердый  и  ^Ъ- 
швтельный  голосъ. 

—  А  образъ  Бож1Й  неотъемленъ  отъ  Бож1ей 
прекудрости...  Еакимъ  же  родомъ  ножно  отнять 
премудрость  отъ  образа  челов'Ьческаго? 

—  Мрно!  грем1Уъ  голосъ. 

—  Шаъ  «премудрость»  обязательна  для  чело- 
в'1&ка,  разъ  онъ  по  образу  Бож1ю  сотворенъ,  а  не 
то  что... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!  послышалось  со  вс1^хъ 
сторонъ. 

Это  выражен1е  было  какъ-бы  еигналомъ  для 
того,  чтобы  ясная  в  живая  р-Ьчь  собесЪдниковъ 
мгновенно  зам'Ьнилась  мимикой.  Всеобщая  инстинк- 
тивная потребность  въ  мимвк'!^  почувствовалась 
ъсЪив  (какъ  это  я  зам'1^чалъ  множество  разъ)  именно 
въ  тотъ  моментъ  разговора,  когда  собес']^дникамъ 
стала  совершенно  ясна  ц1^ь  бес1^ды,  когда  у  каж- 
даго  прихлынулъ  къ  памяти  огромный  набол1Ьвш1Й 
опытъ  жизни, — словомъ,  когда  именно  и  долженъ  бы 
былъ  начаться  настоящ1Й,  полный  жизненнаго  инте- 
реса разговоръ.  Но  наша  мысль  привыкла,  пока 
что,  останавливаться  имевно  передъ  самою-то  сутью 
д-^^ла,  привыкла  ждать,  годить  и  ограничиваться 
мимическимъ  р']^шен1емъ  вопроса. 

—  А  между  тЬмъ  что  мы  видимъ?  снраши- 
валъ  батюшка  и  многозначительно  умолкалъ. 

—  То-то  и  оно-то!  кричали  вс*  хоромъ. 

—  Не  въ  этомъ-ли  самая  суть  д^ла?  вопро- 
шалъ  батюшка,  стукая  въ  полъ  палкой. — А  между 
тЬмъ... 

—  Тутъ-то  вотъ  оно  и  есть!  говорилъ  купецъ, 
тряся  нальцемъ  у  самаго  пола. — Оно-то  вотъ  въ 
эфтомъ  и  состоитъ! 

—  Да!  въ  эфтомъ,  въ  эфтомъ,  а  между 
тЬмъ — что? 

—  Что?  то-то  и  оно-то! 

И  затЁмъ  пошла  уже  чистая  мимика:  купецъ 
молча  трясъ  нальцемъ,  указывая  куда-то  въ  полъ 
и  кивая  головой  въ  сторону;  батюшка  упорнымъ 
взглядомъ  обводилъ  публику  и  стучалъ  палкой, 
стараясь  попадать  въодво  м'И^сто;  земецъ  пожималъ 
п.1ечами;  м'1^щанивишка  тоже  тряхнулъ  головой, 
нервно  спялъ  шапку,  плюнулъ  за  бортъ  и  над1^ъ 
шапку  опять.  Во  время  этой  пантомимы  вс!^  смо- 
трели другъ  на  друга  выразительными  взглядами, 


давая  другъ  другу  понять  всю  многозначительность 
вопроса,  и  загЬмъ  понемногу  разошлись,  не  пере- 
ставая поматывать  головами,  дожимать  плечами  и 
многозначительно  вздыхать. 

—  То-то  вотъ  и  оно-то!  закончилъ  м']&щанинъ 
Р']^шен1е  одного  изъ  существенвМшихъ  вопросовъ 
современности. 

Черезъ  н^^сколько  времени  я  опять  случайно 
встр1^тйлся  съ  батюшкой;  онъ  сид1^ъ  въ  влл'Ь  вто- 
рого класса  за  столикомъ,  осв^щеннымъ  электри- 
ческой лампочкой,  предъ  нимъ  стоялъ  чай,  а  самъ 
онъ  читалъ  кав1я-то  книжки.  Мы  скоро  съ  нимъ 
разговорились.  Книжки,  который  читалъ  батюшка, 
были  дв1^  тоненькихъ  брошюры;  одна  свящ.  Иван- 
цова-Платонова  о  соц1ализм1^  и  христ1анств1^,  дру- 
гая книжка  г.  Таранцева — «Въ  мастерской». 

—  Вогь,  сказалъ  мн'Ь  батюшка  ласково, — будьте 
добры...  потрудитесь  немного...  прочитайте  вотъ 
тутъ  и  тутъ. 

Онъ  открылъ  мяЪ  страницу  и  указалъ,  гд^^ 
читать. 

^ —  «Объявляя  жвЪ  о  томъ,  что  хочетъ  отдать 
меня  фортешанному  мастеру,  читалъ  я,^отецъ 
не  преминулъ  сказать,  что  избранное  имъ  для  ме- 
ня ремесло  есть  высокохудожественное,  благород- 
ное и  благодарное;  что  посредствомъ  его  я  буду 
им'Ьть  доступъ  въ  так1в  чертоги,  куда  грязные 
мальчишки  другихъ  ремеслъ  и  носа  не  смЪютъ  по- 
казать»... 

—  Это  пяшетъ  сынъ  военнаго  писаря!  тихо 
проговорилъ,  въ  пояснеше  д1Уа,  батюшка. — Теперь 
вотъ  и  другое  м'бето  просмотрите,  когда  писарю 
не  удалось  опред']^лить  своего  ребенка  въ  фортешан- 
ную  мастерскую  и  онъ  повелъ  его  къ  сапожнику... 
Вотъ  тутъ! 

—  «Подметивши  во  мн'Ь,  читалъ  я,  —  при- 
страст1е  въ  выр^зыванхю  и  сшивашю  кожи,  отецъ 
мой  р']Ьшилъ,  что  быть  мнЪ  сапожникомъ.  До 
словамъ  отца,  сапожникъ  —  это  даръ  Бо- 
жгй,  ниспосланный  человтьчеству^  ибо  безъ  са- 
пожника армги  были  бы  босы^  да  и  все  челове- 
чество ходило-бы  съ  распухшими  отъ  насморка  но- 
сами и  пораженными  ревматизмомъ  ногами;  однимъ 
словомъ,  безъ  сапожника  жизнь  была  бы  не  въ 
жизнь». 

Цатюшка,  пристально  и  н&кно  улыбаясь,  смо- 
тр^лъ  на  меня,  когда  я  взглянулъ  на  него,  окон- 
чивъ  чтеше. 

—  Ну,  что  вы  находите?  В4дь  это  безнодоб- 
нейш1Я  строки!  Здесь  отецъ,  писарь,  очевидно 
беднейш1Й  человекъ,  нуждающ1йся  въ  куске  хле- 
ба, съ  горемъ  на  сердце,  даже  со  слезами  на  гла- 
захъ  принужденъ  отдать  свое  дитя  на  съеденхе  ка- 
кому-нибудь мастерству...  Неужели  онъ  не  знаетъ, 
что  его  ребенку  ничего,  кроме  горя,  страдашя, 
мукъ,  небудетъ  въ  предстоящей  ему  жизни?  Знаетъ 
и  прекрасно  знаетъ!  Но  въ  немъ  есть  Богъ!  Онъ  не 
хочетъ  убить  душу  въ  ребенке,  онъ  своимъ  лгань- 
емъ  и  выдумками  о  техъ  чертогахъ  и  о  всем1р- 
номъ  значен! и  сапожника  хочетъ  только  облегчить 
ему  каторжный  трудъ  изъ-за  хлеба...  Ведь  каждый 
ребенокъ,  въ  какой-бы  страшной  обстановке  онъ 
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ни  жилъ,  онъ  всегда  слышалъ  об^щшы  «будешь 
въ  золоти  ходить!».  Жизнь  трудна,  ужасна,  гово- 
рить нечего,  но  кром'б  матер1'адьныхъ  невзгодъ, 
есть  еще  и  духовныя  радости...  Челов'Ьку  нельзя 
запретить  над1^тьея — тогда  уже  совсЬхъ  страш- 
но жить!  Бели  въ  самомъ  раннеиъ  Д'Ьтств1^,  а  глав- 
ное на  пороге  школы,  то-есть  1гЬста,  откуда  начи- 
нается ра8вит1е  нравственныхъ  силъ  челов'Ька,  его 
дароваши,  нисколько  не  зависящихъ  отъ  его  иате- 
р1альнаго  положен!я,  если  на  зар^  д1^тской  мечты, 
иногда  единственной  надежды  человека,  прихлоп- 
путь  его  перспективой  мрака  нищеты...  доказать 
б1^дному  ребенку  неизб'Ьжность  и  безнадежность  его 
жизни — это  будеть  черное  д-Ьло!  А  между  тЬмъ... 

Батюшка  взволновался,  нокрасн1№  и  остано- 
вился. И  я  уже  самъ  долженъ  былъ  закончить  на- 
шу бес']&ду,  сказавъ: 

—  То-то  вотъ  оно  и  есть!.. 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то!  прибавилъ  батюшка  и 
сд^^алъ  крепкую  *понюшку  табаку  съ  довольно 
тенденщознымъ  жестомъ. 

И  такимъ  образомъ  опять  мы  порушили  жгу- 
Ч1Й  вопросъ  посредствомъ  мимики. 

111. 

А  в^^дь  как1я  въ  самомъ  д1^^&  иной  разъ  слав- 
ный мысли  слышатся  въ  разговорахъ  и  сужден1яхъ 
самой  повидимоиу  неразвитой  среды  русскихъ  лю- 
дей. Образованному,  настоящимъ  образомъ  разви- 
тому челов1^ку  мысли  эти,  очень  можетъ  быть,  по- 
кажутся вовсе  не  диковинными,  но  в^дь  почти  вс1^ 
МИЛЛ10НЫ  русскаго  простого  люда  вовсе  не- 
образованы;  никто  и  никогда  путемъ  его  ничему 
не  училъ,  и  9ъ  т1хъ  мвогосложныхъ,  новыхъ  яв- 
лешяхъ  жизни,  которыя  идуть  на  него  одно  за 
другимъ  посл'Ь  освобожден1я  крестьянъ,  онъ  поло- 
жительно долженъ  справляться  исключительно  сво- 
имъ  собственнымъ  умомъ.  Книга  нав1^рное  въ  ты- 
сячу разъ  облегчила  бы  эту  работу  народнаго  ума, 
но  в'Ьдь  книги-то  н11тъ,  за  исключен1емъ  <крат- 
кихъ»  нравоучен1Й,  и  необразованный  русск1Й  че- 
ловЪкъ  волей-неволей,  съ  страшными  усил1ямп  и 
напрасной  тратой  огромнаго  количества  умствен- 
ныхъ  силъ,  р1^шаетъ  трудные,  новые,  небывалые 
вопросы  жизни  исключительно  собственными  сред- 
ствами. 

И  как1я  прекрасныя,  теплыя  мысли,  планы  и 
«прожекты»  возникаютъ  въ  иной  простой  голов']^, 
быть  можетъ  именно  потому,  что  этой  голов^^  не 
пришлось  еще,  благодаря  подлинному  знашю,  на- 
столько испугаться  тайны  жизни,  чтобы  не  предпо- 
читать св']^тлыхъ  мечтан1Й  тоск'Ь  черной  д']Ьйстви- 
тельности.  Въ  город'Ё  Париж*]^  н'Ькто  Пранциниубилъ 
двухъ  женщинъ,  обобралъ  ихъ  и  еталъ  кутить  въ 
публичномъ  дом*;  за  это  его  схватили,  судили  и  по- 
томъ  отрубили  голову;  п  посл1^  того,  какъ  ужъ  онъ 
былъ  мертвъ,  съ  него  сняли  кожу,  потомъ  кто-то 
эту  кожу  (или  кусокъ  ея)  укралъ,  выдубилъ  какъ 
сафьянъ  и  надЪлалъ  портсигаровъ,  которые  и  во- 
шли въ  моду.  Вотъ  одно  ИЗЪ  т1^хъмалеаькихъ  собы- 
т]й  нашихъ  дней,  которыя  печатаются  въ  газетахъ 


мелкимъ  шрифтомъ,  и  прочитавъ  которое  мы  ре- 
шительно не  ощущаемъ  ничего,  кром1^  (Гамаго  ве- 
продолжительнаго  непр1ятнаго  ощущешя  въ  вер* 
вахъ.  Между  т1^мъ  все,  чтб  сосредоточено  ОЕо.:и 
этого  человека,  весь  этотъразвратъ,  деньги,  крогь, 
ножъ,  гильотина  и  челов'Ьчья  кожа  въ  вид*  порт- 
сигара, все  это,  внимательно  разсмотрЪнное,  объ- 
ясненное, изученное,  должно- бы  было  потрлетн 
насъ  зр*лищеиъ  язвъ,  разъ'Ьздающихъ  современный 

строй  ЖИЗНИ:    В*ДЬ  ЭТО  ВСС  бЫЛИ  ЖИВЫС  люди,   ЖБ- 

выя  души  челов*ческ1я!  Что  же  превратило  ихъ  въ 
кучи  мяса  и  .дубленой  кожи?  Но,  повторяю,  это, 
мелкимъ  шрифтомъ  напечатанное,  ужасное  д'Ьло  не 
трогаетъ  насътакъ,  какъ  какая-нибудь  «мечта- 
д-ельная»  попытка  дать  каждому  англичанину  «трп 
акра  земли  и  корову»,  или  сделать  землю  нац|о- 
нальною  собственностью.  Читая  о  такого  рода  меч- 
ташяхъ,  мы  чувствуемъ,  что  въ  ннхъ  что-то  несбы- 
точно, и  челов*къ,  который  нам1>ренъ  отстаивап» 
свою  мечту — мечтатель,  вредный  мутвтель  обще- 
етвевнаго  спокойствия,  и  даже  это  маленькое  га- 
зетное изв*ст1е  объ  ужасной  свалк*  челов1>чс- 
скихъ  изр*занныхъ,  развратныхъ  т*лъ,  мясъ  в  ко- 
жи, обдЪланной  для  портсигаровъ,  кажется  нахъ 
только  курьезнымъ  случаемъ  и  вовсе  не  наводить 
на  мысль  о  томъ,  что  наковецъ  позволительно  же. 
помечтать  о  чемъ-нибудь  лучшемъ. 

Вотъ  и  теперь  мн'Ь  хочется  пересказать  одпнъ 
очень  любопытный  разговоръ  съ  однимъ  любопыт- 
нымъ  чудакомъ;  а  мн'Ь  кажется,  что  хорош1я 
мысли,  которыя  я  отъ  этого  чудака  слышалъ,  по- 
кажутся неправдоподобными.  В'Ьдь  не  поварили  зе 
н1&которые  ИЗЪ  читателей  разсказу  г.  Тимощенковд 
о  крестьянин'!^  Захар'Ь  АбрамычЪ  Земл'Ь,  о  которомъ 
я  недавно  писалъ.  Не  пов']^рили,  что  богатый  ку- 
жикъ  не  зналъ,  куда  д']^вать  деньги,  и  что  онъ.  уз- 
навъ  ихъ  8начен1е,  употреби лъ  ихъ  не  такъ,  кагь 
обыкновенно  принято:  вм'Ьсто  того,  чтобы  ими  при- 
тиснуть  челов1&ка,  задумалъ  сначала  дать  ему  жизвь, 
а  потомъ  ужъ  и  получить  съ  него  что  сл-Ьдуеть.  П 
этому-то  скромн'1^йшему  иечтаншмнопер'Ьшител.- 
но  не  пов^^рили,  и  решительно  никто  не  пов^рпль 
тому,  что  Земля  не  зналъ^  куда  д^^вать  деньги,  тогла 
какъ  кубышка  съ  деньгами,  зарытая  въ  зехлн\ 
нав1&рно  изв'Ьстна  всякому.  Кто  не  знаетъ,  что  къ 
старину  богатый  мужикъ,  наживъ  деньги,  первымъ 
и  послёднимъ  долгомъ  своей  жизни  считалъ  веоб- 
ходимость  запрятать  этотъ  капиталъ  въ  кубышку 
и  кубышку  запрятать  въ  землю  (земля  в  въ 
землю  пойдеши!)  и  что  этой  операшев  оканчива- 
лось (да  и  теперь  это  не  р']^дкость)  всякое  народвое 
«капиталистическ. ".  производство >.  Не  пов1^рв^о, 
что  можно  пр1обр'1^сть  тысячи,  десятйнъ  земли  по 
70  к.  десятину,  а  вотъ  когда  на  нашихъ  глаза^ъ 
происходило  расхищен1е  башкирскихъ  земель,  и  не 
по  70  к.  за  десятину,  а  по  8,  причемъ  расхищена 
МИЛЛ10НЫ  десятйнъ, —это  не  возбуждаетъ  недов1".|12 
и  сомн%н1я;  когда  намъ  говорить,  что  можно  рас- 
хитить МИЛЛ10НЫ  десятйнъ  земли,  мы  соглашае^^^'Л 
и  говоримъ:  с  можно!  >.  Богда  намъ  говорятъ,  ято 
можно  убить  челов-Ька,  снять  съ  него  кожу,  вад^ 
лать  портсигаровъ  изъ  дубленой  челов-Ьчины,— мы 
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и  тутъ  не  выкажеиъ  сомн'Ьв1Я;  во  Еогда  намъ  го- 
ворить, что  какой-то  чедов^къ  хот&гь  ве  расхи- 
тить и  истощить  землю,  а  оживить  ее,  —  это  намъ 
кажется  пустакаии;  когда  говорятъ,  что  трудящая- 
ся чедов1^къ  не  желаетъ  идти  торной  дорогой  хищ- 
ничества и  не  знаетъ,  куда  д1^вать  каоиталъ, — ^это 
намъ  кажется  безсмысдицей  и  дганьемъ. 

Ожесточилося  сердце  наше!  и  не  даромъ  герман- 
СБ1е  патр1оты  поднесли  г.  Бисмарку  въ  подарокъ 
оюемьзный  букетъ  (тоже  мелкимъ  шрифтомъ  было 
напечатано)!  Жел'Ьзный  букетъ,  ато — 8вамев1е  вре- 
иени:  что  такое  живые  цв^ты?  Утошя!  А  вотъже- 
д1^ныя  ф]алки,  свинцовые  ландыши,  это — прочное, 
в'Ёрное,  настоящее,  это — правда,  а  живые  цв1^ты — 
не  правда.  Ожесточилося  сердце  наше. 

Но  ожесточилось  не  у  всЬхъ,  а  въ  народной 
сред'Ь  и  подавно.  Изъ  числа  такихъ  неожесточив- 
шихся  мечтателей  особенно  сильное  впечатл1^н1е 
произвелъ  на  меня  одинъ  чудакъ,  раекодьникъ,  ко- 
тораго  мн'Ь  случайно  пришлось  встр']^тить  во  время 
описываемой  теперь  по'Ьздки.  Въ  какому  расколь- 
ничьему толку  онъ  принадлежалъ,  я  не  знаю,  и  не 
зналъ  бы  даже,  что  онъ — раекодьникъ,  есди-бы  онъ 
такъ  не  называлъ  себя.  Изъ  разговоровъ  его  жвИ^ 
стало  изв'Ьстно  еще,  что  онъ  принадлежитъ  къ  бо- 
гатой торговой  семь1^,  им!бющей  въ  разныхъ  м^^- 
стахъ  Росс1и  фабрики,  заводы,  паровыя  мельницы. 
Самъ  онъ,  какъ  видно,  не  былъ  «приставленъ»  ни 
къ  одному  изъ  семейно-торговыхъ  д^лъ  <въ  плот* 
ную»,  а  больше  таскался  среди  этихъ  дълъ,  боль- 
ше размышлялъ'О  нихъ,  ч^мъ  сод^йствовалъ  ихъ 
развйтш.  Онъ  былъ  холостъ,  л'1^тъ  сорока,  съ  не- 
большой рыженькой  бородкой,  черный  картузъ, 
черное  длинное  пальто  д  черный,  врод1^  солдат- 
скаго,  галстухъ  придавали  его  купеческой  фигур1^ 
что-то  монашеское  или  в'Ьрн^е  семинарское.  Раз- 
говоръ  его  былъ  очень  дюбопытенъ  и  доказывадъ, 
что  <книга>  не  только  духовная,  но  и  св']^тская, 
была  ему  не  чужда. 

Стали  мы  какъ-то  вм'^т^^  съ  нимъ  и  другими 
про'Ьзжими  на  площадк'Ь  парохода  и  молча  смотре- 
ли на  Волгу,  да  вероятно  такъ-бы  молча  и  рг^о- 
шлись,  есди-бы  не  случилось  сл']^дующее  обстоятель- 
ство. 

Передъ  нами  шедъ  пароходъ,  таща  за  собою 
н1^сколько  баржей;  и  буксиръ,  и  баржи  были  самый 
обыкновенный,  и  мы  не  обратиди-бы  на  нихъ  никако- 
го внимашя,есди-бы  раекодьникъ  вдругъ  не  восклик- 
нудъ,  обращаясь  повидимому  ко  всей  компанш: 

—  Вотъ  этакъ,  сд'Ьлай  милость,  изобр'&тай! 
За  так1я  изобр'Ьтешя  мы  бдагодаримъ  и  Бога  мо- 
лвмъ!.. 

Слова  эти  были  проззнесены  тономъ  воззван1я, 
и  поэтому  вс^  посп']^шили  узнать,  въ  чемъ  д']^о. 

—  А  вотъ  поглядите  на  наше  мужицкое  изо- 
бр1^теше!..  Это  непрем']Ьнно  наше  мужицкое!..  Ви- 
дите, вонъ  у  баржи  прид-Ёлано  колесо? 

Вотъ  что  оказалось:  обыкновенно  на  баржахъ 
для  откачивашя  воды  есть  особый  рабоч1Й-во- 
доливъ,  который  обязанъ  выкачивать  изъ  баржъ 
воду;  вся  его  обязанность  заключается  въ  томъ, 
чтобы  непрестанно  махать  огь  пола  (гд'6  вода)  къ 


отверепю  съ  боку  баржи  бодьшимъ  ковшомъ,  зачер- 
пывая и  выбрасывая  воду  наружу;  для  облегчешя 
этого  монотоннаго,  изнуритедьнаго  труда,  ковшъ 
иногда  привешивался  къ  потолку  баряш  на  верев- 
ке. Теперь-же  какой-то  неведомый,  но,  по  сдовамъ 
раскольника,  непременно  мужицшй  изобретатель 
придумадъ  следующее:  онъ  придедалъ  къ  барже 
маленькое  мельничное  колесо,  которое  приводилось 
въ  движен1е  темъ  же  движев1емъ  баржи;  цепля- 
ясь, всдедств1е  хода  баржи,  о  воду,  оно  оборачива- 
лось, приводило  въ  движете  коромысло,  и  вода  вы- 
качивалась изъ  баржи  сама  собою;  человека  для 
такой  скучной  работы  не  требовалось. 

—  Это  непременно  наше,  наше,  мужицкое  изо- 
бретете!.. Вотъ  этакого  намъ  подавай!.. 

—  Да  почему  же  это  изобретенхе  муакицкое?.. 

—  Непременно  мужицкое!..  И  потому  оно  му- 
жицкое, крестьянское,  что  изобретено  это  дело  для 
работника,  для  облегчен1я  трудящаго,  а  не  для  при- 
были капиталу!..  Бапиталъ  отъ  этого  колеса  ни- 
чего не  выгодаетъ,  гроша  не  наживетъ,  а  рабоч1Й 
человекъ  мучиться  пересталъ,  прямо  выгададъ! 
Вотъ  это  и  есть  изо-бре-те-н1е  настоящее  для  об- 
легчешя человека,  но  не  капитала!..  Это  изобрете- 
те божеское,  и  такую  науку  намъ  давай!  Давай 
намъ  косу,  борону,  давай  намъ  швейную  машину, 
давай  косилку,  прессъ,  —  все  давай,  чтобъ  чело- 
векъ жилъ  дома,«жилъ  полнымъ  порядкомъ,  а  въ 
машину  его  не  преображай!  Тогда  намъ  не  нужна 
твоя  машина,  ежели  она  душу  человеческую  уе- 
даетъ! 

Возбужденная  речь  раскольника  очевидно  за- 
тронула всеобщее  внимаше.  Но  нашлись  и  возра- 
жатели. 

—  Вавимъ  же  родомъ  машина  можетъ  у  чело- 
века выесть  напримеръ  душу,  спросидъ  иодо- 
деньк1Й  сиделецъ  одного  мануфактурнаго  магазина 
въ  Саратове.— -Вотъ  у  меня  напримеръ  пиджакъ... 
онъ  машинный...  а  между  прочимъ  какъ  душа  моя 
была  хрвст1анская... 

Раекодьникъ  прервалъ  эту  речь  такимъ  мно- 
гозначитедьнымъ  жестомъ  презрен1я,  что  вмдявакъ 
мгновенно  замодкъ. 

—  Охъ  ты,  Боже  мой.  Боже  мой!  сокрушенно 
вздыхая,  сказадъ  раекодьникъ,  садясь  на  диван- 
чикъ. — Душахрист1анская,  а  пиджакъ  машинный?.. 
Охъ  ты,  Боже  справедливый! 

Пиджакъ  совершенно  сконфузился,  а  раекодь- 
никъ замолчадъ. 

—  Слушай,  ежели  хочешь  понимать,  что  та- 
кое душа  и  что  такое  пиджакъ!  наставительно  за- 
говорилъ  онъ,  предварительно  крепко  о  чемъ-то 
подумавъ. — Разскажу  я  сказку  съ  прибаутками... 
Вотъ  какъ  я  буду  объяснять:  лежало,  изволишь-ди 
видеть,  тысячу  летъ,  а  можетъ  и  сто  тысячъ  деть, 
подъ  землею,  на  необыкновенной  глубине,  огром- 
нейшее пространство  железа.  Лежало  оно  холодное, 
мертвое,  недвижимое,  ржавое;  холодъ  отъ  него 
шедъ  и  внизъ,  и  въ  глубь  земли,  и  въ  правую  сто- 
рону, и  въ  левую,  и  вверхъ — всюду  отъ  него  шла 
смерть  и  холодъ!  И  лежало  оно  такимъ  трупомъ 
бездыханнымъ   несчетные  веки-вековъ.   А  надъ 
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нюгъ,  какъ  надъ  нертвецокъ,  Господь  васыпадъ 
огромвые  холмы  и  долины  зеили.  На  зенл^ъ  этой 
роела  зеленая  трава,  ярше  цв1^то<гк11,  росли  хл'Ма, 
овсы,  льны,  л%са  дрбнуч1е  н  стояли  деревни,  села 
и  храмы  Боше.  И  гили  въ  этихъ  дереввяхъ  му- 
«вви,  бабы  и  ребята,  -жили  своимъ  трудоиъ,  сво- 
имъ  домомъ,  каждый  быль  самъ  себ'б  хозяинъ. 
Такъ  вогь  какъ  было:  подъ  землей  лежалъ  жел1^8- 
ный  мертвецъ,  трупъ  бездыханный,  а  на  земл* 
жилъ  живой  челов'бкъ.  Такъ  али  н'Ьтъ? 

—  Такъ!  такъ! 

—  Пущай!  Ничего! 

—  Ладно! 

—  Хорошо!  произнесъ  разсказчикъ,  выслушавъ 
эти  одобрешя.— 'Лежитъ  мертвое  тЬло^  живетъ  жи- 
вой челов'1^къ...  И  такъ  идетъ,  по  Божьему  указа- 
шю,  искони  6*1^1. .  Только,  братцы  вы  мои,  объяв- 
ляется въ  невзв^^стныхъ  м^стахъ  н']^который  ^за- 
вистникъ,  является  въ  наши  м1^ста.  Пришелъ,  на 
людей  не  погляд'Ьлъ,  Богу  не  помолился,  а  прямо 
носомъ-то  своимъ  въ  землю  воткнулся...  Воткнулся 
и  засверлилъ!..  И  что-же  стало!  Стало  мертвое  же- 
л1^о  разогр'Ьваться,  стало  тепл'^ть,  мякнуть,  потя- 
нулось, разогрелось — ожило!..  И  что  только  сталось 
съ  етимъ  мертвецомъ,съ  жел']^омъ-то!  Поднялось  оно 
изъ  подъ  земли  и  заиграло!  И  проволокой  вокругь 
всего  св^та  обвилось,  разговоры  пошли  по  немъ  без- 
прерывные,  и  поб']^жало  пароходами,  вагонами,  за- 
играло колесами  на  мельницахъ,  на  фабрикахъ,  за- 
стучало станками,  засв1^тилось  огнемъ,  фонаремъ, 
засверкало  косой,  пилой,  словомъ,  —разгулялось  по 
всему  б1^у  св1^ту  и  на  всей  своей  вол<1^!..  А  что- 
же  стало  съ  живымъ-то  челов'!&комъ,  который  ты- 
сячи л'Ьтъ  жилъ-поживалъ  надъ  втимъ  мертвецомъ 
на  его  М0ГИЛ1&?  Посмотрико-сь  на  него,  на  что  онъ 
похожъ  сталъ!..  Проволоки,  колеса,  винты,  станки 
и  твои,  другъ  мой  любезный,  пиджаки  вытащили 
его  изъ  своего  дома,  отняли  его  отъ  хозяйства, 
цриставивъ  его  холопомъ  у  винтовъ,  у  стаяковъ, 
при  котлахъ  и  при  печахъ!  Няньчи  ихъ,  береги 
ихъ,  ухаживай  за  ними,  а  о  се&1  и  думать  забудь! 
Парни  оторваны  отъ  д^вокъ,  д*]^вки  отъ  парней, 
жены  отъ  мужей  и  д^ти  отъ  отцовъ  и  матерей! 
Каждый  прикованъ  къ  своему,  къ  проволок*!^,  къ 
винту,  къ  папироск']^,  къ  печк1^  съ  угольемъ  и 
отойти  ему  нельзя!  Какъ  отошелъ  —  такъ  и  -Ьсть 
нечего!  Какъ  перестадъ  стучать  въ  телеграфъ  — 
умирай!  Какъ  пересталъ  у  печки  гореть — умирай! 
А  жел^зо-то  гуляетъ  по  всему  св-Ьту,  со  всЬмъ  св*- 
томъ  разговариваетъ!  Вотъ  ты  и  поннмай,  что  теб^^ 
дороже — пиджакъ  или  душа  христ1анская? 

Сказка  съ  прибаутками  весьма  заинтересовала 
публику,  и  раскольникъ  очевидно  понималъ  это, 
потому  что  на  тонквхъ  губахъ  его  появилась  улыб- 
ка самодовольства.  Эта  улыбка  ободрила  приказчи- 
ка въ  пиджак*]^,  и  онъ,  тоже  улыбнувшись,  сказалъ: 

—  Позвольте!  Ну,  хорошо;  пиджакъ,  будемъ 
такъ  говорить,  пиджакъ  есть  вредъ.  Ну  а  душа-то 
христ1анская  при  чемъ  напримёръ? 

—  Да  по  твоему,  чтб  такое  означаегь  быть 
христ1аниномъ-то? 

Вопросъ  этотъ  былъ  повидимому  въ  такой  сте- 


пени трудно  разр'&шимъ  не  только  для  пиджака, 
но  и  для  всей  слушавшей  публики,  что  расколь- 
никъ не  сталъ  ее  томить  ожиданхемъ  р1^шев!я  и 
проговорилъ: 

—  По  моему — не  знаю  какъ  по  вашему  (я  тЛ1ь 
раскольиикъ!)-^самое  главное  въ  Хриетовомъ  уче- 
ши только  одно:  «ищите!»  и,  разум'Ьется,  когда 
нибудь  обрящете.  То  есть,  безпрестанно  старайтесь 
отделываться  отъ  худа,  отъ  неправды.  Не  успокои- 
вайтесь  никогда!  Самъ  ты  знаешь  по  себ'Ь  (онъ 
обращался  къ  пиджаку):  получалъ  ты  двадцать 
рублей — мало!  Получаешь  пятьдесятъ — опять  мало! 
Такъ  и  душ'Ь  нашей  безпрестанно  желательно  жить 
какъ  можно  чтобъ  опрятиМ...  Ну,  а  ужъ  не  знаю 
есть-ли  ей  доеугъ  о  себ'б  позаботиться,  если  ее  ири-^ 
тиснуть  на  всю  жизнь  въ  кочегарню,  или  приткнуть 
къ  папиросЬ!  Н'Ьтъ,  братъ,  въ  крестьянстве — 
вотъ  где  пожалуй  о  душе  еще  думать  можно!  Ты 
меня  не  покупай  своимъ  изобретешемъ,  а  только 
облегчи  напрасный  трудъ,  анъ  для  души-то  и  бу- 
детъ  просторней.  И  доеугъ  ей  будетъ  ^глскшпьъ 
по  Христову  учен1ю... 

—  Да  это  что  ужъ  говорить!  сказалъ  пиджакъ, 
вздохнувъ  и  закуривая  папиросу. 

—  Вотъ  то-то  и  оно  то!  сказалъ  раскольникъ. 

—  Тутъ-то  вотъ  оно  самое  и  есть!  сказалъ  ку- 
пецъ,  указывая  пальцемъ  въ  подъ. 

—  То-то  —  стутъ-то>1  Тутъ-то  оно  тутъ,  а 
между  тЬмъ... 

—  Вотъ  то-то  и  оно-то! 

И  такимъ  обрааомъ  вопросъ  былъ  разрешенъ 
такъ-же,  какъ  и  все  предыдущ1е. 


1Г.- 


Да,  много,  много  было  иекушешй  моену  сми- 
ренномудр1Ю;  но  поездка  на  буксире  по  Дону  со- 
вершенно изгладила  изъ  иоихъ  воспоминав1й  все, 
что  могло  нарушить  мое  душевное  настроеше,  я 
привела  въ  полный  порядокъ  мои  емиренныя 
мысли. 

День  на  буксире  проходилъ  такимъ  обраэомъ. 

Часа  въ  четыре  утра  въ  машине,  около  кото- 
рой я  спалъ,  раздавалось  несколько  потрясающигь 
ударовъ;  первый  ударъ,  казалось,  былъ  направлевъ 
какъ  разъ  въ  ту  стену,  около  которой  я  лежалъ, 
второй — куда-то  въ  глубину  земли,  трети — въ  глу- 
бину неба,  и  четвертый — въ  неизвестное  простран- 
ство. Сделавъ  эти  четыре  удара,  пароходъ  затихалъ 
и  трогался  съ  места,  причемъ,  кроме  легкаго  шума 
воды,  въ  тишине  ранняго  утра  слышались  каше-т» 
человеческ1е  подземные  разговоры,  переливавш1есл 
по  трубамъ  изъ-подъ  земли,  куда-то  по  сг1и^ 
вверхъ  и  сверху  бурливш1е  по  трубе  куда-то 
внизъ.  Наконецъ  и  это  затихло,  и  пароходъ  шелъ 
тихо  и  осторожно.  Но  такое  плавав1е  продолжа- 
лось  не  долго.  Черезъ  часъ  такого  хода  пароходъ 
непременно  сиделъ  на  мели,  съ  которой  его  стас- 
кивали всегда  никакъ  не  менее  часа,  стаскивали 
для  того,  чтобы,  съехавъ  съ  одной  мели,  иемедлев- 
но  засесть  на  другой  и  «пробиться»  на  ней  еще 
часъ,  а  то  и  два,  и  десять,  а  иногда,  по  словамъ 
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знатоковъ,  цЪлыя  сутки.  Песокъ  во  всЬхъ  водахъ  и 
всевозхохныхъ  сортовъ  есть  естественное  увра- 
шев1е  Дона,  онъ  и  въ  вод^^,  и  подъ  водой,  и  надъ 
водой,  и  по  берегамъ,  и  по  подявгь.  Пароходъ  та- 
кимъ  образонъ  Шть  буквально  по  суху,  а  не  по 
морю.  Надобно  много  им^^ть  терп'Ьн1Я,  закаленнаго 
безнадежностью,  чтобы  съ  полнымъ  сповойств1емъ 
претерп'Ьть  эту  сухопутную  по1^ку  на  пароход'Ь. 
Посаднвъ  баржи  на  мель,  пароходъ  обыкновенно 
на  в1^сколько  мгновешй  затихалъ;  матросы  оти- 
раютъ.  потные  лбы,  капнтанъ  крутить  папиросу, 
лоцмана  пользуются  случаемъ  сказать  другь  другу 
слово.  Но  прошло  дв1^-три  минуты,  и  вся  команда 
сразу  оживляется,  сразу  какъ-то  всЬ  напрягаются 
въ  виду  предстоящей  работы  и  работа  начинается. 
По  жед1^ной  труб1^  сверху  внизъ  бурчать  ка- 
К1Я-Т0  слова,  произносимый  гробовымъ  голосомъ, 
и  вдругь  весь  пароходъ,  всЪ  люди,  находящ1еся  на 
немъ,  ъс%  машины,  колеса,  канаты — все  прихо- 
дить сразу  вь  неистовую  суматоху;  все  челов'1^че- 
ское  ореть,  все  жел'1^зное  трещить,  вертится, 
бьеть  и  внизъ,  и  вверхъ,  и  въ  бокъ,  дымить, 
свистить,  рветь  и  мечеть  водой.  Весь  пароходъ  на- 
ходится вь  б'Ьшеномь  истерическомъ  припадв'Ь,  вь 
умоизступлен]и  и  страшныхь  коввульс1яхъ  и,  про- 
мучившись такь  съ  четверть  часа,  опять  вдругь 
мгновенно  замираетъ,  почти  падаеть  вь  обморокь. 
Опять  настаеть  моментъ  затишья,  дающ1й  воз- 
можность отереть  потный  лобь,  свернуть  папиросу 
и  т.  д.;  затЬмъ  опять  внезапный,  еще  бол'Ье  б'Ь« 
шеный  припадокъ — и  такь  чась,  а  то  и  два,  а  то 
и  три...  Хорошая  школа  научиться  терпМю!  Такь 
продолжалось  четыре  дня;  каждый  вечерь,  часовь 
вь  восемь,  пароходъ  останавливался  на  ночлегь  п 
стоялъ  часовь  до  четырехъ  утра.  На  пятыя  сутки 
онъ  по  обыквовенш  проснулся  обычнымъ  поряд- 
комъ:  сд1^алъ  четыре  обязательныхь  и  ошелом- 
ляющихъ  удара  въ  ст]^ну,  вь  подземную  глубину, 
въ  небесное  пространство  и  просто  въ  простран- 
ство, и  пошель.  Но  едва  онъ  прошель  несколько 
сажень,  какь  вь  глубин1Ь  его  что-то  заржало,  за- 
хрип']^ло,  завыло,  лопнуло,  заорало,  охнуло  и  за- 
мерло. Ничего  подобнаго  никогда  не  случалось  съ 
пароходомь,  и  ъсЬ  живые  люди,  находивШеся  на 
немъ,  были  поражены  какимь-то  столбнякомь.  Гро- 
бовые голоса  снова  забурчали  по  трубамъ,  но  изъ- 
подь  земли  долго  не  было  никакого  ответа;  нако- 
нець  гробовой  голоеь  пробурлиль  что-то  и  изъ-подь 
земли.  Оказалось,  что  все  вь  машине  сломалось  и 
сломалось  безповоротно,  такь  что  '1^хать  бол'Ье  н1^тъ 
никакой  возможности.  Едва  только  это  стало  из- 
вестно —  весь  пароходъ  прос1ялъ.  Не  прошло  и 
часу  стоянки,  какь  и  пароходъ,  и  баржи  были  опу- 
таны ,  веревками,  на  которыхъ  болталось  бабье, 
д-Ьтское,  мужицкое  б-Ьлье,  рубахи  съ  распростер- 
тыми рукавами  лежали,  обхвативь  кусты  на  бе- 
регу,— ш.та  веселая  стирка,  полосканье  и  слыша- 
лось звонкое  шлепанье  бабьяго  валька;  непостижи- 
мо— откуда  выползло  такое  множество  бабъ  и  ре- 
бять,  вс^  они  таились  гд'6  то  въ  баржахъ  и  въ  ка- 
кихь-то  лодзеиныхь  пом1^щен]яхь  парохода.  Ра- 
боч1Й  народь  разбрелся  ловить  рыбу,  раковь...  Вез- 


д^&  было  шумно,  весело,  см'1&шно,  разговорчиво... 
ЬсЬ  чувствовали  себя  легко:  никто  никуда  не  'Ъхаль 
и  никто  въ  этомъ  не  быль  виновать — лучше  этого 
душевнаго  настроен1я  ничего  невозможно  оьбЬ  пред- 
ставить. 

Такь  прошель  день,  а  'зат1^мъ  подъ']&хадъ  б^- 
жавш]й  изъ  Еалача  пассажирск1Й  пароходъ  и  за- 
ставиль  меня  взять  съ  буксира  мои  вещи  и  пере- 
нести ихъ  на  него.  Съ  глубокимь  сожал'6н!емъ  раз- 
стался  я  съ  тихимь  пристанищемъ,  которое  изо- 
бражаль  изъ  себя  буксирь,  уединенно  и  спокойно 
СЛ0ЖИВШ1Й  свои  кости  у  пустыннаго  берега.  Такь 
было  пр1ятно— никуда  не  "Ьхать  и  чувствовать  себя 
не  виноватымъ.  Но  д1иать  было  нечего.  Повинове- 
ше  лучше  неповиновен1я  —  и  я  волей-неволей 
по'Ьхалъ  по  направлен1Ю  къ  Ростову,  куда  черезь 
полтора  дня  волей-неволей  и  пр№халъ. 


и.  Вольные  КАЗпки. 


I. 


—  Далеко  ли  же,  собственно,  *дете-то? 

—  Да  пока  что,  хорошенько-то  еще  не  обдума- 
ли... Мало  ли  м1^стовъ-то!..  Новоросс1Йскь — воть, 
говорить,  теплое  м4сто  приготовляется...  Вь  Бату- 
ми тоже,  сказывають,  не  холодно...  Екатеринодарь... 
Ну,  да  и  Ростовъ  нашего  брата  не  обижаеть... 

—  А  по  какой  же  части -то  вы? 

—  Да  по  какой  угодно!  Какая  часть  подвер- 
нется подъ  руку,  та  и  наша!..  Ха,  ха,  ха!..  Ты  не 
гляди  на  меня,  что  я,  пока  что,  въ  втакомь  вид1&. 
Это  со  мной  сколько  разь  бывало,  а  потомъ  попа- 
дешь вь  струю — и  самь  себя  не  узнаешь! 

Разговорь  этоть  между  множествомъ  всякаго 
рода  другихь  разговоровь  происходиль  на  галле- 
рейк*]^  третьяго  класса  одного  изъ  пароходовъ  Зе- 
веке,  шедшаго  по  Волге  къ  Царицыну,  въ  одинь 
изъ  ясныхь  и  св1^тлыхъ  дней  нын-Ьшняго  л^^та.  Че- 
ло в1&къ  €вь  этакомь  вид'Ь»,  слова  котораго  мн'Ь 
пришлось  услышать,  невольно  обратиль  на  себя 
мое  вниман1е.  Что-то  чрезвычайно  знакомое  послы- 
шалось мн-^  въ  его  словахь,  и  не  столько  въ  са- 
мыхъ  словахь,  сколько  вь  манер'Ь,  въ  тонЪ,  кото- 
рымь  они  были  сказаны.  Не  то,  что  я  вид'бль 
гд-Ь-нибудь  именно  этого  челов']^ка,  находившагося 
<вь  этакомь  вид'Ь>, —  я  только  вспомниль,  благо- 
даря его  манер']^  и  тону  разговора,  что  на  моемь 
вЪк^  мн'Ь  уже  не  разь  приходилось  слышать  эту 
манеру  разгорора  и  этотъ  тонъ,  и  что  они  почему- 
то  меня  интересовали.  Не  ум%я  дать  себ*  отчета  въ 
этомъ  и  все-таки  интересуясь  челов'Ькомь  «въ 
этакомь  вид'Ь»,  я  подошелъ  къ  нему  поближе  и  по- 
старался разсмотр'Ьть  повнимательнее. 

Челов'Ькъ  свъ  этакомь  вид'Ь»  былъ  то,  что  на- 
зывается <сверзило>;  на  оберткахъ  лубочныхъ  из- 
дан1й  Никольскаго  рынка  въ  такомъ  именно  вид'& 
изображаютъ  обыкновенно  фигуры  «витязей»: 
шлемь,  подъ  шлемомъ  таипственные  глаза  и  храбро 
расправленные  усы;  носъ  не  всегда  ви  тень  на  этихъ 
рисупкахъ,  но  всегда  удачно  изображенное  исту- 
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канство  общей  фигурой  не  утруждавтъ  внииан!я 
зрителя  мелочами,  и,  не  зам'Ьчая  носа,  вы  все-та- 
ки видите,  судя  по  усамъ  и  истуканству,  что  вто 
должно  быть  непрем1кнно  «витявь».  Съ  перваго  же 
взгляда  на  человека  «въ  втомъ  вид'Ь»  бросалось 
въ  глаза  именно  его  истуканство,  топорно  прид'Ь- 
ланные  нодъ  безформеннымъ  носомъ  топорные  усы, 
таинственные  бл'Ьдяо-с&рые  глаза  на  широкомъ,  ни- 
чего не  выражающемъ  ли1^  и  весьма  пространный 
ротъ;  втотъ  большой,  весьма  подвижной  во  время 
разговора,  ротъ,  составляя  существенн']^йшую  чер- 
ту всего  истуканскаго  облика  человека  <въ  эта- 
комъ  вид1^»,  д&1алъ  понятнымъ  всю  топорность, 
тяжелов']^сность  и  огромность  его  фигуры  и  былъ 
какъ  бы  указателеиъ  того,  что  въ  фигуре  этой 
прежде  всего  надобно  вид'Ьть  «пасть>,  а  ужъ  все 
остальное  само  собою  приходилось  къ  ней.  Не  бы- 
ло ваэтомъ  истукан^^  шлема  и  воинскихъ  досп'Ьховъ; 
на  голов'Ь  над'Ьта  была  плоская  широкополая  соло- 
менная шляпа,  а  на  т!^Ъ — почти  воздушная  пару- 
синная пара,  уже  приведенная  въ  нищенское  состоя- 
ше  и  такъ  же  подходившая  къ  этому  исполинскому 
г]&лу,  какъ  къ  волку,  ви-бсто  волчьей  шкуры,  под- 
ходила бы  н'^ная  шерсть  кролика.  Во  всякомъ 
случа*!,  это  истуканное  существо  выд&гялось  взъ 
общаго  уровня  физическихъ  разм']^ровъ,  доступныхъ 
современному  обывателю,  и,  продолжая  напоминать 
мн'Ь  что-то  уже  знакомое,  настоятельно  требовало 
ближайшаго  съ  нимъ  знакомства.    * 

—  Теперь  я  на  что  похожъ?  У  меня  вонъ  все- 
го-на- всего  и  имущества-то  осталось:  пара  калошъ 
дазонтикъ,  ая  над-Ьюсь  на  Бога!  Пойдетъ  струя— 
и  опять  Кошелъ  въ  ходъ!..  Теперь  на  мн'Ь  шапка, 
видишь,  какая?  А  случись  струя — хвать,  и  ци- 
линдръ  на  темя  вскочилъ,  а  пожалуй  и  шапо-клякъ 
подъ  мышкой  зашевелился!..  Моя,  братъ,  жизнь — 
тайна.  Ежели  мою  жизнь  описать,  такъ  это  будетъ 
полный  романъ...  Я  ужъ  пробовалъ  писать,  только 
все  недосужно... 

Истуканъ,  сид'6вш1й  за  чайнымъ  столомъ  съ 
компан1ей  попутчиковъ  и  собес'!^дниковъ,  пившихъ 
чай  и  закусывавшихъ  хл1&бомъ  и  арбузами,  про- 
ворно опустилъ  руку  въ  боковой  карманъ,  выта- 
щилъ  оттуда  пачку  какихъ-то  бумагъ  и  сталъ  въ 
нихъ  рыться. 

—  Все  адреса.  Вотъ  письмо  князя  Махоркина: 
«Любезный  Мартынъ  Петровичъ!  не  откажите  мн'Ь 
въ  вашемъ  благосклонномъ  сод1^йств1и...»  Всего  бы- 
вало! Это  вотъ  отъ  пароходнаго  общества  Сгьверь 
телеграмма:  «Прошу  покорн']^ише  отправить  дв1^сти 
пятьдесятъ  тысячъ...»  Всего  было!  Вбего  не  пере- 
смотришь! Это  вотъ  купчиха:  «Милый  мой  и  нео- 
ц']^ненный!..» 

При  этихъ  словахъ  вся  компав1Я  осклабилась  и 
весело  захохотала: 

—  Хе,  хе,  хе!  Ишь,  каше  тамъ  у  него! 

—  У  меня,  братцы,  всего  много!  Я  вотъ  ищу  на- 
чало... Моя  б10граф1я...  А,  вотъ! 

Онъ  вынулъ  какой-то  лоскутъ,  расправилъ  его 
рукой,  кашлянулъ  и,  спотыкаясь  па  каждомъ  слов'Ь, 
прочиталы 


«...Полулежа  въ  третьемъ  классЬ  на  моемъ  пле- 
чЬ  и  предавшись  утомительному  сну... 

« — Милая  жена  моя,  говорилъ  я  самъ  ееб^, 
— какова  судьба  наша!..  Сейчасъ ты  выгнана  изъ  до- 
ма, захвативши  прямо  изъ  печки  мокрое  616лье  въ 
узл^Ь,  но  давно  ли  я  былъ  съ  тобою  грашозенъ  я  въ 
коляскЪ  парой  эороныхъ,  по  направлен1ю  къ  гости- 
ниц:6  Балканы  въ  Серпухов'^,  съ  полутора  тыея- 
чамъ  рублямъ  въ  боковомъ  портомон1^,  и  мы 
устремлялись  взъ  храма.. .> 

—  Такъ  ты  жевать  стало-быть?  спросили  исту- 
кана. 

—  Женатъ,  какъ- же!  Моя  жена  теперь  въ  Мо- 
скв1^  остается.  Жену  я  свою,  можно  сказать,  внодв-^ 
обезпечилъ.  Она  у  меня  обезпечена!  А  самъ  я,  пока 
что,  позволяю  006*6  поискать  чего  попр1ятн*Ьй...  И 
вотъ  какъ  думаю:  непременно  попаду  опять  на 
струю!  Это,  что  я  читалъ,  это  только  прискорбный 
эпизодъ.  Но  оно  у  меня  всегда  такъ...  Кажется,  вогь 
пропасть,  глядь — внезапно  оказываешься  въ  пол- 
номъ  великол'Ьши! 

—  Да  ты  изъ  какихъ  будешь-то?  довольно 
серьезно  спросилъ  истукана  одинъ  изъ  собес1^Ани- 
ковъ:  вс^  собес']^дники  были  хоть  и  маленьше,  а 
д']^овые  люди. 

—  Я-то?  Я,  братецъ  мой,  неизв^стнаго  проис- 
хоаЕден1я.  Маменька  моя  была  просвирня...  И  про 
отца  говорятъ,  что  будто  убили  на  войн*]^...  Но  я, 
по  соображешямъ  и  постепенному  наблюдешю,  ви- 
жу, что  такъ  какъ  им1^н1е  было  князей  Нагайекнхъ 
и  какъ  князь  Лагайсшй  захаживалъ  въ  просвирню 
и  гладилъ  меня  по  голов'Ь,  то  въ  виду  этого  нельзя 
отрицать  кровосм^шешя  высшей  степени  крови.  И 
я  чувствую  это  и  полагаю,  что  кровь  сказывается 
и  дМствуетъ.  Отъ  этого  самаго  мн%  во  всякомъ 
случа1^  выходитъ  преддочтен1е!  И  мн'Ь  счастье  идетъ 
съ  д^тскихъ  временъ...  Откуда,  спрашивается,  я 
тж^ю  даръ  слова?  А  в1^дь  у  меня  съ  д1Ьтства  бле- 
СТЯЩ1Й  слогъ!  Однова  я  свою  мать  собственную  два 
м1^сяца,  съ  дозволен]я  сказать,  такъ  искусно  наду- 
валъ,  что  даже  она  понять  не  могла,  пришла  въ 
удивлеше... 

—  Эко  у  тебя  умъ-то  какой!  Мать  родную  яа- 
дулъ,  Долкно  быть,  что  ужъ  уменъ  ты... 

—  Я  теб'Ь  говорю  къ  прим1^ру.  Маменька  мн*^ 
простила,  удивилась...  Чего  худого?  Д*ло  датское, 
а  ты  поди  попробуй:  соври  каждый  день  на  новый 
манеръ,  такъ  и  узнаешь,  велико  ли  въ  теб1Ь  даро- 
ваше...  Н'Ь'гь,  не  соврешь!  День  соврешь,  и  два,  и 
три...  А  ты  два  м^^сяца  ври,  такъ  на  это  надобно 
особенную  кровь! 

—  Чего  же  ты  вралъ-то? 

—  А  въ  училище  не  ходилъ.  Ениги  завяжу  въ 
узелъ,  все  какъ  должно  для  школы  приготов^,  а 
самъ  маршъ  въ  поле,  а  ворочусь — разскажу,  какъ 
что  было  и  чему  учили...  Попробуй! 

—  Искусно! 

—  Такъ  искусно,  что  когда  мать-то  дозналась, 
да  выдрала  меня,  такъ  все-таки  не  могла  на- 
любоваться на  меня.  Сама  лее  ыпЪ  и  гостинцевъ  на- 
купила... «Недаромъ  вътеб^  гращозная  кровь!»  11 
такъ  всегда  въ  моед  жизни.  Накажутъ  и  сейчасъ- 
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асе  погдадятъ  и  превознесутъ.  Когда  нать-то  дозна- 
лась, что  я  ее  обманываю,  отдала  меня  дьякону — 
«теперь,  говорить,  будешь  на  коихъ  гдазахъ1>  По- 
просила дьякона  какъ  можно  строже  смотр'Ьть.  И 
точно:  3^  волосы  онъ  меня  первымъ  д1^омъ  ото- 
дралъ  кр']&11ко,  а  потомъ  говорить:  <На-ко,  подержи 
ребенка,  поняньчай,-||Н'&  некогда».  А  потомъ>«На- 
ко,  покорми  кашей  ребенка!  >  И  вышло  такь,  что  н']^ть 
мн'1&  ученья  никакого,  никто  не  безпокоитъ,  а  си- 
жу я  съ  ребенкомь  и  всегда  сьЪмь  у  него  кашу... 
Ц-блый  горшокъ  съ1^шь  и  уйдешь.  «Учились?» — 
«Учились,  какъ-же!»  Ну,  маменьке  и  спокойно, 
да  и  мн^  пр1ятво  —  каша  молочная...  Подума- 
ешь, какь  будто-бы  надо  мной  есть  персть  ука- 
зующ1Й.  Какь-же:  разъ  только  попробовала  ме- 
ня маменька  въ  трактирь  «мальчикомь».  Больно 
мн%  не  хотелось  туда  идти;  плакаль — ну,  все-та- 
ки маменька  отвела.  Встречаю  добраго  чедов^^ка, 
стараго  полового;  полюбидь  меня,  д'1лаеть  разныя 
увазан1я  и  говорить:  «Когда  будешь  подавать  чай 
вь  праздникь,  и  народу  будеть  много,  такь  ты, 
говорить,  не  ВС*  деньги  хозяину  за  буфеть  отда- 
вай, а  понемногу  бросай  себ'Ь  за  голенище»...  Сей- 
чась  я  поняль— и  вь  тоть  же  день  набидь  голе- 
нище такь,  что  ноги  не  двигаются;  въ  одномь  са- 
пог*  на  три  съ  четвертью  пабросадь,  а  вь  дру- 
гомъ — на  четыре  сдишкомь.  Завязаль  я  эти  день- 
ги въ  платокь,  да  ночью,  Богу  помолясь,  и  уперь 
къ  маменьке... 

Вееелымь  хохотомь  компав1Я  првв1Ьтствовала 
пов'1ствован1е  верзилы  о  его  юношескнхъ  усп1^- 
хахъ,  и,  ободренный  общимь  внимашемь  и  интере- 
сомъ  къ  втому  пов*ствовав1Ю,  верзидо  воодушевил- 
ся и  принялся  передавать  публике  эпизоды  своей 
жизни,  одинъ  блистательн'Ёе  другого. 

—  Это  что!..  То  ли  бывало!  А  вы  воть  что 
разберите:  по  семнадцатому  году  являюсь  вь  Мо- 
скву; иду,  куда  глаза  глядять;  прихожу  къ  дому — 
€  ткацкая  фабрика  купца  Ор'Ьхова»;  вхожу  въ  кон- 
тору: сидить  за  саиоваромъ  толстая  женщина  не- 
молодыхъ  лЬтъ — хозяйка  дома... —  «Чего  теб*, 
говорить,  мадьчикь?>  —  «Да  воть,  говорю,  су- 
дарыня, ищу  м'^^ста». — «Какого  же  ты  желаешь  м^- 
ста?> — <Да  какое  случится»...  А  в*дь  я  ни  по 
какой  части  не  происходи  ль  еще...  Подумала,  по- 
глядела на  меня  прямо  вь  глаза,  помолчала,  по- 
дозвала меня  къ  себЪ,  погладила  по  головкЪ,  еще 
поглядела  прямо  такь  въ  самое  мое  лицо — «ну. 
говорить,  поц^^уй  меня  и  не  безпокойся.  М'Ьсто 
тебЪ  будеть! »  Н-ну... 

Шумными  одобрен1ями  разразилась  окружаю- 
щая разсвазчика  публика. 

—  Такь  я  какь  сыръ  въ  масд*]^  пять  д'Ьтъ  пре- 
бывалъ  на  этомь  пОложенхи — разстаться  не  мо- 
жетъ!  Денегъ  полны  карманы;  зайдешь  вь  ресто- 
равь,  выкинешь  рубль  серебромь,  хлопнешь  лимо- 
наду съ  коньякомь — сдачи  не  надо!..  Извсзчикь! 
С-Ьдь  на  рысака,  подкатиль  куда  повесел-Ье,  вы- 
бросишь рублевку — пожди,  проведь  время  на  дв4 
красныхъ...  Это  и  внвман1я  не  составляло!..  И  та- 
кое мн*]^  было  райское  житье,  что,  кажется,  умри 
хозяйкинь  мужь  (хворый  онъ  будь),  быть  бы  мне 


поднымъ  хозяиномь.  Да  пров']^дади  о&ь  этихъ  д-Ь- 
лахъ  сродственники  да  как1е-то  попы  старообряд- 
чесше,  да  и  командировали  для  ревиз]и  своего  по- 
па Гаврилу...  Я  не  плохо  скроень,  а  ужъ  онъ — 
такь  и  Господь  знаеть.  что  замонументъ...  Рыж1Й, 
огромный,  суровый...  Сижу  я  вь  конторе  передъ 
туалетомъ;  вижу,  входить  монахь  этотъ  самый. 
Вошедъ,  помолился  на  образа.  Молился  онъ  долго, 
на  меня  не  смотр']^дъ  и  ни  слова  не  говориль.  По- 
томъ сд1^адъ  земной  поклонъ,  всталь,  подошедь 
ко  мжЬ  и  говорить:  «Ты,  говорить,  состоишь  съ 
хозяйкой  въ  такихъ-то  модь  предметахъ?» — «Со- 
стою! >  Не  говоря  худого  слова,  хлопъ  меня  по  уху 
со  всего  размаха.  «Вонь!  Сейчась  вонь  отсюда!»  Я 
очувствова.1ся,  говорю:  «хоть  вещи...  шапку»... — 
«Вонь!>  и  опять— разъ!  и  въ  загривокъ  даль  та- 
кимь  родомь,  что  и  не  опамятовался^  какъ  ужъ  за 
воротами  очутился...  А  онъ  за  мной  ворота  на  за- 
мокъ — и  шабашь!..  Такъ  я,  братцы  мои,  изъ  пол- 
наго  моего  великол']^п1я  прямо  на  Хитровь  рынокъ 
свалился,  да  ужъ  черезь  м']^сяцъ,  ни  какъ  не  рань- 
ше, еле-еле  швейцаромъ  въ  меблированныхъ  ком- 
натахъ  м'Ьстечко  подучилъ...  Воть  каше  переворо- 
ты происходятъ!..  А  все  н'Ьть-н'Ьть — и  выныр- 
нешь!.. 

—  И  ничего,  вынырялъ-то?  Ловко? — спраши- 
вали любители  всякаго  усп']^ха. 

—  Да  воть  какъ  вынырялъ:  однова  выныр- 
нудъ  я  вь  струю,  когда  въ  Петербурге  шли  огром- 
н'Ьйш1я  постройки...  Тысячи  домовь  строились... 
Туть  я  приткнулся  и  подучилъ  высшее  значен1е!.. 
Воть  между  этими  самыми  пальцами  (истукань 
растопыридъ  пятерню)  прошли  сотни  тысячь..  .До- 
в1^р1Я  мн1^  было  сколько  угодно;  бывало  у  меня  въ 
передней  поставщики  по  полусутокъ  ждутъ...  11 
было  бы  хорошо,  да  сплоховаль  что-то  антрепре- 
нерь-то  мой,  посп']^шидъ  онъ  ц'Ьдый  домище  въ  пять 
этажей, — ань  онъ  и  ухнудь,  развалился.  А  съ  домомь 
имы  сьантрепренеромь-то  развалились...  А  пожидъ, 
ужъ  есть  что  вспомнить,  да  и  меня  номнять  за  это 
время  во  вс^^хъ  тепдыхъ  м']^стахъ  въ  Петербург']^... 

—  Какъ  ты  опять-то  вывырнудь? 

—  А  опять  я  вынырнудь  по  случаю  освобож- 
дешя  Бодгар1и  отъ  мусульманскаго  ига!  Попадъ  въ 
отрядь  маркитантомь...  Было  въ  моемь  распоряже- 
ши  три  тробки  со  всякою  провиз1ей,  вина,  сига- 
ры, карты — все!  Трое  кучеровь  у  меня  подь  ко- 
мандой, повара,  два  лакея,  и  я  самь  во  глав^! 
Воть  это,  братцы  мои,  ст-рр-у-у-й-я!  Это  вонъ 
такъ  настояще  выплыдъ,  вынырнудь!  Первымъ 
д1Уомъ  началось  еще  вь  Питер'Ь...  Пропечатадь  въ 
газетахъ  пубдикащю  насчеть  желающихъ  "Ьхать 
на  военный  театрь,  т.  е.  насчеть  поваровь,  куче- 
ровь, дакеевъ,  и  повали  ль  ко  жеЪ  народъ...  И 
что-ЯБЬ  вы  думаете?..  Каждый  мн'Ь  же  суеть  въ 
руки  деньги,  только  возьми!  Одна  хорошенькая  ба- 
бенка... «Что  угодно! — говорить — только  увезите 
моего  мужа,  повара,  на  войну;  я  влюблена  въ  дру- 
гого!» Подумалъ,  подумадъ,  вижу,  д'кю  подходя- 
щее— увезь  ея  мужа,  сд'Ьлаль  ей  удовольств1е1 

—  Обоюдно,  значить? 

—  Ужъ  это  понимай,  какь  знаешь!..  А  какъ 
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потомъ  пошла  «заграница»,  такъ  это  надо  два  года 
разсказывать— не  разскажешь  всего!  Золото  какъ 
дохдь  ИЗЪ  ведра  въ  буфеть  днло!..  Вотъ  карманы 
Еак1е  набуднугь  за  день-то!..  А  что  каеаеное  жиз- 
ни, какъ  будто-бы  на  облакахъ  пребывадъ!..  Бы- 
вало, остановвтся  отрядъ  въ  ночь,  раскуноримъ 
ящики,  достанемъ  коньяку,  шампанскаго,  заку- 
сокъ  —  всю  ночь!..  Кучера,  и  т1^  шаипанское 
дули,  какъ  воду!  Только  у  меня  н  расправа  была — 
ой-ов!..  Одинъ  пьяпый  кучеришко  напоилъ  меня 
однова  такимъ  чаемъ,  что  я  сейчасъ  не  отчихался 
отъ  него...  Зачеранулъ  съ  пьяна  воды  изъ  колодца, 
поставилъ  самоваръ,  стали  пить  чаи  съ  конья- 
комъ,  пьеиъ  какъ  ни  въ  чемъ  пе  бывало,  только 
что  духъ  какой-то  отзываетъ;  подольешь  полста- 
кана финшампанскаго  и  хлопнешь,  а  на  утро 
оказывается— въ  колодц%-то  пятеро  мертвыхъ  ту- 
рокъ  кокнутъ!..  Н-ву  ужъ  тутъ  была  расправа!.. 
Прямо  полевымъ  судомъ  присудилъ  и  всю  шкуру 
этому  кучеру  изодралъ!..  Я  тогда  широко  командо- 
валъ!  Въ  Росс1ю  воротился,  такъ  у  меня  за  пазу- 
хой дв1^  папироспыхъ  коробки  цзъ-подъ  сотни  были 
биткомъ  набиты  золотыми-то!.. 

—  Ловко  ты,  братъ,  выплылъ! 

—  Богь  дастъ,  и  опять  выплывемъ  въ  какую- 
нибудь  хорошую  струю...  Н-ну,  а  тогда  ужъ  дМ- 
етвительно  была  струя:  ужъ  я  пошум^^дъ  на  61^- 
домъ  св'1^т^!..  Попл аваль!..  А  ужъ  жена,  братцы, 
какая  ын'Ь  попалась! 

И  загЬмъ  начался  весьма  обстоятельный  раз- 
сказъ  о  романическомъ  знакомств'^  верзилы  съ  его 
будущею  женой  и  самая  тщательная  характеристи- 
ка этой  своего  рода  зам'бчательной  женщины,  какъ 
бы  самою  судьбой  посланной  истукану,  для  еще  бо- 
л'Ье  широкаго  и  разнообразваго  прододжен1я  его 
широкой  и  разнообразной  жизни.  Женская  фигура, 
постепенно  выяснявшаяся  въ  разсказ*]^  челов1^ка 
въ  сэтакомъ  ввд'Ь,  была  д'Ьйствительно  въ  такой 
степени  типична  для  характеристики  людей  того 
самаго  сорта,  къ  которому  принадлежалъ  и  самъ 
разеказчикъ,  что  я,  прежде  нежели  возвращусь  къ 
продолжению  его  разсказа,  скажу  н-бсколько  словъ 
вообще  объ  этомъ  соргЬ  людей,  весьма  многочис- 
ленномъ  въ  настоящее  время  на  Руси. 

Отрывки  ИЗЪ  автоб10граф1и  человека  въ  «эта- 
комъ  ъщЪ»,  которыми  онъ  во  всеуелышаше  д'Ь- 
лился  съ  пароходною  публикой,  были  для  меня 
весьма  достаточнымъ  основая1емъ,  чтобы  отвести 
ему  почетное  м*сто  среди  галлереи  портретовъ  со- 
временнаго  намъ  «вольнаго  казачества>,  посте- 
пенно накопившихся  въ  моихъ  житейскихъ  воспо- 
минав !яхъ. 

Существован]с  въ  руескомъ  обществ^^  «воль- 
наго  казачестваэ,  въ  посл'1^днее  время  иногда  со- 
ставляющего предметъ  газетныхъ  слуховъ  и  тол- 
ковъ,  возбуждающихъ  въ  читател^Ь  как1я-то  ска- 
зочный мвчтан1я.  давво  уже  не  подлежало  для  меня 
никакому  сомн'Ьн!ю,  такъ  какъ  тппы  казацкой 
вольницы  русская  жизнь  вырабатывала  въ  огром- 
н-Ьйшемъ  колпчестпЬ  мног1е  годы  подъ-рядъ  и  не 
перестастъ  вырабатывать  вплоть  до  настоящей  ми- 
нуты.  Совершенно   неправильно    поступаютъ   т1^ 


интересующ1еея  разнообраз]емъ  русской  жизни  со- 
отечественники, которые  почему-то  подагають,  что 
€  вольные  казаки»  существуютъ  гд'Ь-то  въ  Азш, 
въ  камышахъ  Каспзйскаго  моря  или  въ  Аз1атскоя 
Турши  и  вообще  въ  какяхъ-то  уеднненныхъ,  не- 
в'1^домыхъ  и  глухихъ  м1&стахъ  сосЬднихъ  съ  яамв 
государствъ.  На  нашихъ  же  гдазахъ,  самые  пови- 
дймому  достов'ЬрнЪйш1е  путешественники,  увле- 
ченные идеей  о  вольномъ  казачеств'Ь,  доходвди  до 
такого  самообмана,  что  решились  публично  свиде- 
тельствовать въ  печати,  будто  бы  они  сами  «соб- 
ственными глазами»  вид1&ли  десятки  тысячъ  та- 
кихъ  нашихъ  «вольныхъ  вазаковъ>,  ихъ  деревни, 
пашни  и  церкви  въ  разныхъ  точно  увазанныхъ 
м^стностяхъ  Аэ1и,  и  затЪмъ,  остынувъ  отъ  у&зе- 
чен1Я  и  пров'Ьривъ  свои  мечтан1Я  документаль- 
ными данными,  должны  были  также  публично  ео- 
знаваться,  что  въ  действительности  ничего  подоб- 
наго  съ  ними  не  бывало  и  что  они  никакихъ  посе- 
лешй  и  никакихъ  казаковъ  не  видали.  Не  знаю 
даже,  могъ  ли  бы  самъ  славвый  «добрый  мододецъ», 
атаманъ  Николай  Ивановичъ  Ашиновъ,  портретъ 
котораго  въ  настоящее  время  красуется  въ  одной 
фотографической  выставке  на  Невскомъ  проспек- 
те, не  знаю,  могъ  ли  бы  онъ  по  чистой  совести 
и  положа  руку  на  сердце  указать  съ  точностью 
те  местности,  где  проживаегь  вольное  казачество, 
атаманомъ  котораго  онъ,  кажется,  себя  провозгла- 
шаетъ?  Ёдва-ли  онъ  будетъ  въ  состояши  указать 
не  только  въ  касп]йскихъ  камышахъ,  д  буквально 
на  всемъ  земномъ  шаре  такой  пунктъ,  где  бы  могъ 
сокрыться  какой-то  вольный  чедовекъ,  да  еще 
Р0СС1ЙСК1Й,  если  только  этотъ  таинственный  пункть 
не  простой  чердакъ  или  погребица,  то  есть  времен- 
ное прибежище  безпаспортнаго  человека,  который 
рано  иди  поздно  непременно  будетъ  водворенъ  съ 
чердака  городовымъ  и  вмъ  же  водворенъ  въ  об- 
щество, нисколько  не  напоминающее  вольницы. 

А  между  темъ  самое  появденсе  на  белый  светь 
какого-то  атамана,  а  главное,  легенда  о  вольности, 
пущенная  въ  публику  при  помощи  гааетъ,  в  эти 
неясные  слухи  и  мечтания  о  какихъ-то  самовольно 
образовавшихся  общинахъ  водьныхъ  русекихъ  лю- 
дей, самовольно  вступающихъ  въ  подитичесия 
связи  съ  Абиссин1ей,  самовольно  воюющихъ  съ 
итальянцами, — все  это  полуфавтастическое,  недо- 
стоверное на  деле,  почти  неосязаемое  и  неулови- 
мое, темъ  не  менее  несомненно  показываетъ,  что 
въ  руескомъ  обществе  еще  живъ  духъ  «удадыхъ 
добрыхъ  молодцевъ»,  еще  не  замерла  мечта  о  до- 
дочкахъ  съ  вольными  людьми-разбойничками,  и  что 
жажда  пожить  и  погулять  на  свете  вне  стеснешя 
какими  бы  то  ни  было  формами  общежипя  еще  до- 
вольно сильна  въ  обществе,  весьма  уже  похожемъ 
по  внешнему  виду  на  европейское. 

Очевидно,  что  въ  обществе  нашемъ  жива  еоце 
вольная  казацкая  фавта8]я,  живо  желан1е  достигать 
свойхъ  жизненпыхъ  целей  помощью  удалой  ка- 
зацкой  уловки:  притаиться,  притвориться,  выждать, 
подкараулить,  броситься,  «сцапать»  и  утащить,  а 
потомъ  уже  пересмеять  все  это,  всехъ  и  вся  в  съ 
удовольствхемъ  наслаждаться  плодами  удовкв  въ 
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мирномъ  и  тйхомъ  уголк*]^,  за  густыми  Бамышами 
законныхъ  правъ  и  преикуществъ.  И  11ц1^  кажется, 
что  не  надобно  идтя  ни  въ  Перс1ю,  ни  въ  Аз1ю,  ни 
въ  А6ИССЙН1Ю  для  того,  чтобы  съ  полнЪйшею  яс- 
ностью уб'Ьдиться,  что  «вольный  казаЕъ»  живъ- 
живехоневъ  и  казацкая  уловка  въ  житейскихъ  д1>- 
лахъ  нашей  обыденной  жизни  не  только  не  дреиала 
или  не  з^^вала,  но  еще  и  дренать-то  не  думала. 

Въ  нашихъ  глазахъ,  «вольный  казакъ»  (иногда 
ЧИСЛЯЩ1ИСЯ  по  весьма  солидному  рангу)  не  нромор- 
галъ  наприм^Ьръ  тон  минуты,  когда  все  черномор- 
ское побережье  опустЪло  посл'Ь  б1^гства  горцевъ 
въ  Турщю,  и  захватилъ  себ"]^  на  льготвыхъ  усло- 
в1яхъ  не  одну  тысчонку  земли  за  самую  ничтожную 
ц^ну  и  съ  десятигодовою  разсрочкой.  Захватить- то 
захватилъ,  да  потомъ  и  раскаялся  —земля  попа- 
лась такая,  надъ  которой  надобно  такъ-же  кро- 
потливо работать,  какъ  кропотливо  работаетъ  жен- 
щина, вышивая  въ  пяльцахъ  узоръ,  т.  е.  нужно 
было  обрабатывать  каждый  вершокъ,  а  этого  воль- 
ный казакъ  не  любить,  и  денегъ  на  обработку  тра- 
тить не  похот^^лъ,  во-первыхъ  потому,  что  у  него 
денегъ  Е1ать  никогда;  во-вторыхъ  потому,  что  ему 
именно  деньгд-то  и  нужны.  Конечно  онъ  охотно 
бы  продалъ  эти  тысяча  десятинъ  земля,  да  не  най- 
дешь, съ  позволен1я  сказать,  такого  дурака,  кото- 
рый бы  купйлъ.  II  вотъ  на  столбцахъ  «уважаемой 
газеты»  появляются  легки  лодочки  съ  «удалыми 
добрыми  иолодцами>.  И  говорятъ  «добры  молодцы» 
таковы  ласковы  слова:  «И  были  мы  у  царя  еф!- 
опскаго,  земельки  онъ  намъ  далъ,  обласкалъ  и 
звалъ  на  жвтьб...  Царь  ефшпсшй  доберъ,  ничего, 
только  что  черный  весь  и  голый,  и  Богъ  у  яво  нашъ, 
какъ  быть .  сл']^доваетъ,  и  угодники  всяше  есть 
также,  сказать  худова  нельзя.  И  зваль  насъ  вс'1&хъ 
двадцать  пять  тысячъ  челов'1^къ  на  свою  землю... > 
Прочитавъ  это  милое,  д1&тски-наивное  письмецо,  не 
естественно  ли  всякому,  любящему  свое  отечество 
и  дорожащему  его  преуса']^шемъ,  поднять  и  широко 
поставить  воаросъ  о  томъ,  чтобы  казна  немедленно 
выкупила  землю  на  побережья,  поселила  бы  тамъ 
всЪ  двадцать  пять  тысячъ  нашихъ,  которыхъ 
собственными  глазами  видели  так1е-то  и  так1е-то 
иностранные  путешественнике?  Неужели  можно  эти 
тысячи  нашихъ  сыновъ  выбросить  за  пред'Ьлы  оте- 
чества, отдать  какому-то  черному  в  голому  еф10пу? 
Шхь  вместо  десяти  рублей,  уплаченныхъ  въ  раз- 
срочку,  можно  взять  сто  рублей  за  десятину!  Можно 
ли  давать  маху?  И  вотъ  на  поверхность  русской 
жизни  выплываютъ  легки  лодочки,  гребцы  на  этихъ 
лодочкахъ  поютъ  удалыя  молодеция  п-Ьсенки  и,  дру- 
жно налегая  на  весла,  сквозь  всяшя  административ- 
ные камыши  постепенно  пробираются  къ  сундучку. 

Очень  можетъ  быть,  что  въ  данномъ  прим'ЁрЪ 
казацк]я  мелод]И  не  увенчаются  усп1^хомъ;  но  на 
нашихъ  глазахъ  тысячи  самыхъ  поразительныхъ 
прим^ровъ,  какъ  нельзя  лучше  доказывающихъ, 
что  мелод!и  не  всегда  оставались  мелод1Ями,  а  на- 
противъ,  самымъ  широчайшимъ  образомъ  осущест- 
влялись на  ]^^Л.  Что  же,  проз']&валъ  ли  «вольный 
добрый  молодецъ»  башкирск1я  земли?  Польсшя 
земли?  Прозевалъ  ли  онъ  и  прогляд^^ъ  ли  банки. 


концесс1и,  поставки  на  арм1Ю  и  подряды?  и1>тъ  и 
нЪтъ!  Онъ  вьвх^  совершилъ  предопред']^левное  ему 
д1^о  по  самому  широчайшему  плану.  Расхище- 
В1е  милл1оновъ  десятинъ  башкирсквхъ  земель  не 
подлежитъ  сомн1^шю,  и  всяшй,  познакомившейся 
съ  этимъ  д^омъ  подробно,  можетъ  только  удив- 
ляться необычайной  живучести  «добрыхъ  молод- 
цевъ»  и  ихъ  молодецкихъ  идей,  плановъ,  цЬлей,  а 
главное,  ихъ  по  истин1^  молодецкихъ  пр1емовъ,  съ 
помощью  которыхъ  они  въявь  и  вооч1ю  съумЪли 
совершать  д%ла,  исполненныя  самаго  образцоваго 
беззаконхя.  Ни  сенаторская  ревизия,  ни  законн^й- 
Ш1Я  требован1я  генералъ-губсрнаторской  власти,  ни 
справедлив1^иш1я  требован1я  власги  губернаторской, 
на  наконецъ  оковчательныя  и  безповоротныя*  р'Ь- 
шешя  высшихъ  правительственныхъ  инстанщй. 
наоравленныя  р^шительн^йшимъ  образомъ  противъ 
вождел'Ьн1я  «добрыхъ  молодцевы — ничто  не  по- 
препятствовало  имъ  совершить  колонизац1ю  пусто- 
порожнихъ  пространствъ  именно  потому  плану, ко- 
торый былъ  ими  задуманъ,  и  вопреки  т1^мъ  указа- 
шямъ,  приказан1ямъ,  категорическимъ  р']^шен1ямъ, 
строжайшимъ  м']&ропр]ят!ямъ,  как1я  предпринима- 
лись противъ  ихъ  плановъ  вс1^ми  родами  законной 
власти.  Несколько  лЪтъ  подъ-рядъ  законная  власть 
не  могла  восторжествовать  надъ  исоолвен]емъ  же- 
лан]я  «добрыхъ  молодцевъ»,  и  только  тогда  оказа- 
лась им'Ьющею  значен1е,  когда  желан1я  сдобрыхъ 
молодцевъ>  были  осуществлены  ими. 

Не  прогляд'Ьлъ  своего  «удалый  добрый  моло- 
децъ>  и  въ  Польш'Ь.  Н.  И.  Пироговъ  въ  своихъ  ме- 
муврахъ  весьма  ясными  чертами  рисуетъ  намъ  наи- 
бол1>е  распространенный  въ  смутное  время  Запад- 
наго  края  типъ  обрусителя,  въ  которомъ  нельзя  не 
узнать  тЬхъ  же  чертъ  обитателя  «легкой  лодочки», 
т.  е.  черты  «удалого  добраго  молодца>.  Будучи  въ 
собствеиаомъ  своемъ  отечеств'Ь  завзяты мъкр^пост- 
никомъ  и  зачуявъ  освобожден1е  крестьянъ,  онъ, 
этотъ  «добрый  молодецъ»,  чутьемъ  понявъ  пред- 
стоящее положен!е  Д'Ьлъ,  вс1&ми  способами  старался 
подержать  въ  своихъ  крестьянахъ  в']^ру  въ  леген- 
ду о  томъ,  что  «земля  отойдетъ  мужикамъ  вся», 
что  не  надобно  брать  над1Ьловъ  и  лучше  всего  отъ 
нихъ  отказаться,  довольствуясь  над1^ломъ  нищен- 
скимъ.  Утвердивъ  крестьянъ  въ  этомъ  уб1&яБден1и, 
«удалой  добрый  молодецъ»,  получивъ  въ  собствен- 
ность всю  свою  землю  полностью,  тотчасъ  же  про- 
давалъ  ее  и,  по  обычаю  «добрыхъ  молодцевъ»,  ис- 
тративъ  вырученвыя  деньги,  прятался  со  своею 
легкою  лодочкой  въ  камыши,  въ  неизв'Ьстиость,  и 
выслФживалъ,  откуда  дуетъ  в-Ьтеръ,  доносящ1Й  за- 
пахъ  съ-Ьстного.  Дуетъ  в^теръ  изъ  западнаго  края; 
«добрый  молодецъ»  вы1^зжаетъ  на  лодочк'Ь  изъ  ка- 
мышей, пере'Ъзжаетъ  Дн^пръ  и  зд'1^сь,  являясь  въ 
роли  обрусителя,  формулируетъ  свои  молодецшя 
желан!я  въ  такой  уже  форм*]^:  «Ребята,  говорилъ 
онъ  муяшкамъ,  указывая  на  пансшй  замокъ,  это 
все  ваше!э — и,  при  помощи  такихъидей,  самъ  ста- 
новился обладателемъ  панской  усадьбы,  которую 
конечно  тотчасъ  же  и  переуступалъ  въ  руки  жида, 
и  лром'яавъ  вырученное,  опять  скрывался  въ  ка- 
мышахъ  и  выжцдалъ. 
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И  выждадъ  онъ  банки,  жед1^8ныя  дороги,  войны 
и  поб']^ды— и  вездЪ  ни  разу  нн  на  одно  мгновеше 
не  прогляд'Ьлъ  своего  куска.  Достаточно  сахаго  по- 
верхностнаго  воспоминан1я  (^  широте  на  Русн  бан- 
ковыхъ  операщЗ  и  о  рази1&рахъ  банковыхъ  кра- 
ховъ,  чтобы  вид'Ьть,  что  все  это  были  не  финанео- 
выя  предпр1ят]я,  а  то  самое,  что  поется  въ  п1^сн'1^: 
<подъ  Саратовымъ  разбойничий  шадятъ!!.  Бто  изъ 
людей,  не  прачастныхъ  къ  коипашямъ  нашихъ 
сдобрыхъ  иолодцевъ»  и  наблюдавшихъ  явления  рус- 
ской жизни  не  изъ  чаща  ванышей,  въ  которыхъ 
любятъ  таиться  сдобрые  иолодцы»,  а  при  св'ЬтЬ 
б'1^даго  дня— кто  изъ  такихъ  бол-Ье  или  мен*]^  без- 
пристрастныхъ  людей,  читая  банковые  отчеты,  со- 
ставленные, кажется,  по  вс1^мъ  правиламъ  финан- 
соваго  благоприлич1я,  не  чувст1^овалъ  и  не  быль 

убЪждеНЪ,   что   ВМ^^СТО   ВСЬХЪ  ЭТИХЪ    ЦИфрЪ,    НТО- 

говъ,  вредитовъ,  дебетовъ  следовало  бы  написать 
только  одно:  «Сарынь  на  кичку! >  вн^^сто  слова: 
«директорам  —  «укшуйникц>,  а  вкЪето  подписи 
коннерщи  сов^^тника  ИванаДорихедонтовичаОгур- 
цова— славное  имя  Степана  Тимоееевича,  по  про- 
звашю  Стеньки  Разина.  Еонечно  въ  конц'Ь-кон- 
цовъ  наибол1^  выдагощ1еся  изъ  атихъ  добрыхъ  хо- 
лодцевъ-атаханушекъ  перебывали  почти  всЬ  сна 
славной  Красной  площади»,  но  сущность  еовершен- 
ныхъ  ими  финавсовыхъ  операщй,  если  читатель 
припохнвгь  ихъ  во  всей  полногЬ  съ  полныхъ  без- 
пристраспехъ,  положительно  та  же  сахая,  что  и 
сущность  предпр1ят1й,  очерчиваехыхъ  п'1^снею  въ 
короткихъ  словахъ:  <подъ  Саратовохъ  разбойнички 
шалятъЬ.  Сосчитайте,  припомните,  как1е  удиви- 
тельные подвиги  по  этой  части  совершались  на  на- 
шихъ глазахъ  въ  посл1^дн1я  двадцать  пять  л'Ьтъ, 
какое  торжество  удалого  холодецкаго  уха  обна- 
ружено обществохъ  въ  разработке  финавсовыхъ 
операщй  на  Руси  —  и  вы  увидите,  что  искать 
вольныхъ  людей  гд'Ь  то  въ  Аз1атской  Турщи  или 
въ  Абиссин1в  вЪть  никакой  надобности  и  ни 
халФйшаго  основан1я.  Да  и  чтб  бы  тахъ  въ  Абис- 
сиши-то  хогли  сд']^ать  наши  «добрые  холодцы>? 
Тахъ  песокъ  да  голый  челов']^къ,  а  тутъ  подъ  бо- 
кохъ  у  насъ  со  вс']^хъ  сторонъ  благодать:  и 
банки,  и  л']^са,  и  зехли,  и  «н^дра?» — все!  Разв^ 
въ  Абйссив!и  или  въ  касшйскихъ  кахышахъ  най- 
дешь хорош1й  интендантск1Й  подрядъ  и  разв^Ь  тахъ 
можно  устроить  такъ,  чтобы  по  в']^тру  разлеталось 
триста  тысячъ  пудовъ  с1^на,  или  пропало-бы  не- 
сх'Ьтное  количество  хуки  и  притокъ  отъ  одной 
только  халснькой  мыши,  которая  была  схвачена  на 
х'&стЪ  преступлешя?  Ничего  такого  въ  Абиссиши 
«вольный  добрый  холодецъ»  не  пайдетъ,  и  ему  са- 
мое лучшее  д^ло— сид'Ьть  дома  и  выслеживать  до- 
бычу, что  онъ,  какъ  мы  видимъ«  и  д^лаегь  поисти- 
не неустанно  съ  безпримерною  последователь- 
ностью и  по  истине  съхудожественнымъсовершен- 
ствокъ.  Сравните  любое  изъ  большихъ  обществен- 
ныхъ  делъ  нашей  жизни  съ  любыхъ  делохъ  <  доб- 
рыхъ холодцевъ>,  и  вы  непрекеино  отдадите  пред- 
почтете «работе»  <добрыхъ  молодцевъэ  передъ  ра- 
ботою просто  добрыхъ  людей;  возьмемъ  для  приме- 
ра ташя  два,  близмя  другъ  къ  другу,  дела — пе- 


реселен1я  и  расхцщен1я— и  спросимъ  себя:  которое 
изъ  ЭТИХЪ  делъ  обделано  лучше?  Двадцать  пять 
летъ  законъ  печется  о  переселенцахъ  и  двадцать 
пять  летъ  онъ  же  противодевствуетъ  схищноху 
элементу».  А  на  деле  выходить,  что  хищный  эле- 
хентъ  настроилъ  себе  дачъ,  заводовъ,  мукохолевъ, 
лесопвлокъ  и  живетъ  припеваючи,  а  нехищный 
элехентъ-лапотникъ  продолжаетъ  шататься  по  свету 
какъ  бы  въ  забытьи,  толкал сь  по  ошибке  то  въ 
Еавказск1й  хребетъ,  то  въ  океанъ  и  вообще  ае  на- 
ходя себе  хало-хальски  надежнаго  првстанхща. 
Нетъ,  живъ  «вольный  казакъ>  и  живъ  Степанъ 
Тихоееевичъ,  Стенька  Разинъ  по  прозванью.. .  О 
«пока  что»  —  право  везде,  повсюду,  на  всехъ 
пугяхъ  его  опытовъ  и  предпр1ят1й  его  сопровож- 
далъ  непрерывный  успехъ.  Успелъ  онъ  въ  Аз1и, 
въ  Башкир1И,  въ  Западнокъ  крае,  въ  банкахъ^  въ 
интендантствахъ;  не  безъ  успеха  пронвкалъ  и  за 
пределы  отечества,  объявлялся  въ  Абисенн1я,  въ 
Серб]и,  въ  Болгар1и,  и  почти  везде,  несмотря  на 
кратковрехенныя  посещен1Я,  съухелъ  оставвть  о 
себе  сахое  определенное  впечатлен1е.  Воть  толь- 
ко въ  Болгар1и  что-то  не  вышло,  по  кра&ней  хере 
врехенно;  но  быль  холодцу  невъукоръ,  нгао  потер- 
петь, выждать,  а  «пока — что>  и  Росс1я  не  клинохъ 
сошлась,  и  здесь  еще  хогутъ  быть  благопр1ятные 
для  «добрыхъ  холодцевъ»  хохенты,  когда  опять 
хожно  будетъ  съ  вёселыхъ  сердцехъ  выехать  взъ 
кахышей  на  легкихъ  додочкахъ  и  провозгласить: 
с  Сарынь  на  кичку!  >  въ  виде  какихъ  нвбудь  гран- 
д1озныхъ  финавсовыхъ  предпр1ЯТ1Й,  ихеютавхъ 
целью  «оживить>  хертвыя  богатства.  Много  этихъ 
хертвыхъ  богатствъ  и  хного  живыхъ  «добрыхъ  хо- 
лодцевъ»,— словохъ,  есть  коху  и  есть  где  разгу- 
ляться. 

Но  нельзя  не  удостоверить  того  не  подлежа- 
щаго  сохнен!ю  факта,  что  первыя  круоныя  лред- 
ир1ят1я  «добрыхъ  холодцевъ»,  предводихыхъ  пер- 
выхи  крупныхп  атаханушкахи,  не  такъ  часто  воз- 
хожны  въ  настоящее  время,  какъ  это  было  несколь- 
ко летъ  назадъ;  теперь  необходихы  некоторые  пе- 
рерывы въ  деятельности  «добрыхъ  холодцевъ». 
прохежрки  въ  несколько  бездейственныхъ  летъ, 
и  вотъ  почеху  вся  та  безчисленная  на  Русх  воль- 
ная казатчина,  которая  въ  яедавн1я  кнпуч1я  ка- 
зацк]я  времена  была  при  деле,  теперь  вынуждена 
хаяться,  тохиться  ожидаю'яии  по  нескольку  летъ 
и  прикладывать  свои  руки  изъ-за  куска  хлеба  ко 
всякоху  делу,  лишь  бы  не  ухерёть  съ  голода.  Иной 
будущей  атаманъ  скромно  сидитъ  въ  ожидан1а  мо- 
мента где-нибудь  въ  суфлерской  будке  или  еостоитъ 
коммисс1онеромъ  при  гостиннице.  Что  сулить  этой 
вольнице  будущее,  я  предугадывать  не  буду — я 
только  хочу  обратить  вниман1е  читателя  собствен- 
но на  размеры,  въ  которыхъ  этотъ  типъ  вольваго 
казака  распространенъ  въ  нашехъ  обществе.  На 
скахъяхъ  подсудимыхъ,  или,  какъ  сказано  въ  пес- 
не о  Разине:  «на  славной  Красной  площади»,  чи- 
татель видитъ  только  отборныхъ  деятелей  удалыхъ 
предпр1ят1й,  но  ведь  ими  далеко  не  исчерпывается 
весь  тогь  контингентъ  второстепеняыхъ  участни- 
ковъ,  безъ  которыхъ  немыслимы  больпг1я  ооераши. 
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оканчЕ1вагощ1ЯСЯ  Красною  площадью.  Чтобы  напри- 
и'Ьръ  бод1^е  или  11ев'1^е  усп1Ьшно  похитить,  поло- 
жимъ,  участокъ  башкирской  земли,  предпринима- 
телю нужно  развратить,  въ  видахъ  достижешя 
евоихъ  ц1^ей,  множество  народу  всякаго  звашя, 
соетояшя  и  цолохен1Я,  начиная  съ  подкупа  баш- 
кирскаго  старосты,  продолжая  подкупомъ  волост- 
ного писаря,  и  такъ  дал'Ье  чрезъ  вс^  инстанщи,  а 
в-Ьдь  это  значить  заразить  идеями  удальства  без-' 
численное  множество  народу.  Развращен1е  идетъ 
не  на  .одномъ  только  бумажномъ  канцелярскомъ 
поприще — нЪтъ,  въ  операцси  участвуютъ  вс^  чело- 
в'Ьчесюя  страсти;  безъ  шампанскаго,  безъ  женщинъ, 
безъ  сдамъ»  и  безъ  арфистокъ  тамъ  нельзя  обой- 
тись. А  вЪдь  чтобы  все  зто  обд'Ьлать  какъ  должно, 
надо  множество  рабочихъ  рукъ  третьяго,  четверта- 
го  и  пятаго  разрядовъ,  и  вотъ  эти-то  второстепен- 
ные д1^тели  хищев1Й,  зти.случабно  полакомивштеся 
сладкимъ  кускомъ,  случайно  допивш1е  остатки  изъ 
бутылокъ  съ  шампанскимъ  —  зтя-то  люди,  знаю- 
щ1е  вкусы  въ  удовольств1яхъ  и  удачахъ  жизни, — 
()ни-то  и  еоставляютъ  наше  вольное  казачество,  тая- 
щееся не  въ  камышахъ,  а  въ  самомъ  обществ'^,  въ 
толп1^.  сВольный  казакъ»  такого  типа  безпрестан- 
во  мелькаеть  р'Ёшительно  везд1&,  гд1&  хоть  мало- 
мйльски  пахнетъ  какимъ-нибудь  съ1^стнымъ  арома- 
томъ.  Онъ  п'1^шкомъ  пробирается  по  шоссейнымъ 
дорогамъ,  то  побираясь  Христовымъ  именемъ,  то 
пристраиваясь  въ  обожатели  къ  вабатчиц^Ь,  пока 
не  накладутъ  въ  загривокъ,  то  попадая  въ  кафе- 
шантанные п1^вцы,  то  вдругъ  превращаясь  въ  хо- 
зяина гостинницы  въ  самомъ  бойконъ  приморскомъ 
или  иномъ  торговомъ  город'!^.  На  жел1^ныхъ  доро- 
гахъ,  на  пароходахъ,  въ  особенности  л'1^томъ  и  въ 
особенности  на  юг1^,  всегда  и  въ  великомъ  множе- 
ств'Ь  встр'Ьчается  этотъ  бродяч]й  тиаъ,  ищупцй, 
«авось  что-нибудь  навернется»,— челов'Ькъ,  гово- 
рящ!й  исковерканнымъ  языкомъ,  прим']^тный  не- 
складнымъ  костюмомъ  и  замашками,  и  всегда  съ 
оеобеннымъ,  «вольному  добру  молодцу»  свойствен- 
нымъ,  выражешемъ  лица:  не  то  онъ  подсматри- 
ваетъ,  какъ-бы  что-нибудь  стащить  у  васъ,  не  то 
хочетъ  попросить  милостыню. 

Но  втимъ  типомъ  человека,  разлакомленнаго 
сладкими  объ']^дками  и  сладкими  опивками  роскош- 
ныхъ  пиршествъ  крупнаго  хящничества,  далеко  не 
исчерпываются  характеристичесюя  черты  совре- 
меннаго  бродячаго  по  Руси  <добраго  молодца».  Не 
подложить  сомнЪн1Ю,  что  разлакомленный  объ1^д- 
ками  хищничесвихъ  пиршествъ  —  самый  много- 
численный типъ  въ  пестрой  и  рваной  толп1^  воль- 
ницы, и  что  стремлен1е  уловить  «струю»,  которая 
бы  привела  къ  сладкому  объЪщ,  самое  прим'&т- 
вое  изъ  стремлен1Й  вообще  всякаго  «добра  молодца». 
Но  надобно  принять  во  вниман1е,  что  хорошо  об- 
ставленное хищническое  д^&ло  требовало  весьма 
разнообразныхъ  способностей  со  стороны  людей,  въ 
немъ  участвовавшихъ;  если  вотъ  этотъ  челов'Ькъ 
годенъ  для  того,  чтобы  споить  башкира  или  подку- 
пить писаря,  то  не  его  ума  было  д'Ьло  спихнуть  съ 
м'Ьста  хорошаго  и  добросовЪетнаго  чиновника,  ис- 
коренить вреднаго  челов']&ка,  заткнуть  роть  обли- 


чителю и  вообще  устранить  съ  пути  къ  достиже- 
н1ю  хвщныхъ  Ц'к1ей  нравственный  препятствия. 
Нужны  были  люди  съ  значительными  умственными 
способностями  и  съ  такимъ  понимашемъ  господ- 
ствующихъ  в^шй  времени,  чтобы  настрочить  хо- 
рош]й,  дельный  доносъ,  положимъ,  на  губернатора, 
препятствующаго  хищничеству,  и  чтобы  поставить 
добраго,  честнаго  и  сов^стливаго  челов'Ька  въ  безъ- 
исходное  положен1е.  Зд']^сь  надобно  много  ума  и  та- 
ланта, много  тонкихъ  знашй  въ  области  зла,  под- 
воха и  всякаго  ехидства;  для  выполнен1я  такихъ 
сложныхъ  операщц  требовалось  развращен1е  людей 
умныхъ,  требовалось  уже  развращен1в  не  только 
утробы,  падкой  др  объ'Ьдковъ,  но  и  совести;  зд'Ьсь 
подкупалась  и  развращалась  душа  челов-^ческая, 
и  вотъ  посл*]^  того,  какъ  хищническ1я  предпр1ят1я 
позатяхли  и  между  ними  начались  большхе  антракты 
и  перерывы,  то  и  отражен1Я  этихъ  антрактовъ  на 
людяхъ,  развращенныхъ  хищничеекимъ  пер1одомъ 
русской  жизни,  стали  выражаться  н'1^сколько 
иначе,  ч1^ъ  вообще  у  «добраго  молодца»,  томяща- 
гося  только  о  куск^^.  Временно  скомканная,  развра- 
щенная ,исковерканная  въ  горячечные  моменты  хищ- 
ничества совесть,  пользуясь  долгимъ  перерывомъ 
и  не  находя  матер]ала  для  новой  кляузной  практи- 
ки, стала  вновь  просыпаться  у  н']^которыхъ  изъ 
субъектовъ,  затянутыхъ  въ  хищническое  течеше. 
Стала  (чаще  всего  отъ  какой-нибудь  неожиданной 
случайности,  вдругъ  осв1^щавшей  помраченную  ду- 
шу) выпрямляться,  приходить  въ  себя  и,  разум1^т- 
ся,  ничего  кромЪ  ужаса,  какъ  передъ  собой,  такъ 
и  передъ  всЬмъ,  что  сд'Ьлано,  что  видано,  слыша- 
но, ничего  иного  въ  результат!  пробужденхя  сове- 
сти быть  не  могло.  Челов1^къ,  весь  погря8Ш1й  въ 
гр^&х'Ь,  вдругъ  начиналъ  съ  поразительною  ясностью 
вид'&ть  весь  ужасъ  своего  гр1^ха  и  своего  подлаго 
д^^а,  начиналъ  разбирать  въ  себЬ  происхожден1е 
этой  язвы,  переходилъ  къ  разработк'Ь  г1^хъ  обще- 
ственныхъ  ВЛ1ЯШЙ  и  коренныхъ  прячинъ,  который 
воспитали  ВЪ  немъ  эту  язву,  окунули  его  всего  съ 
головой,  съ  душой  и  1^омъ,  въ  грязь  и  гр'Ьхъ,  и 
вотъ  этотъ  Т0НВ1Й  и  умный  зв1^рище  переполнялся 
безграничною  ненавистью  ко  всему,  что  обвиняла 
его  проснувшаяся  совесть  и  пробужденная  мысль. 
Весь  грязный,  виноватый,  подлый,  онъ  до  глубины 
души  проклинаетъ  всю  свою  грязь,  вину,  подлость, 
онъ  знаетъ  зло  во  всевозможныхъ  иеточникахъ, 
видахъ  и  отгЬнкахъ— и  прокляйе  его  производить 
потрясающее  впечатлШе  на  толпу,  куда  конечно 
загнала  его  та  же  пробудившаяся  сов'Ьсть,  про- 
св^тл1&вшая  мысль.  Злой  и  скверный,  грязный  зна- 
токъ  всякаго  зла,  гр'Ьха  и  всякой  своей  и  чужой 
подлости,  саиъ  же  проклинающ1Й  эту  свою  и  об- 
щую подлость  —  вотъ  и  еще  весьма  примЬтный 
типъ  въ  толп"]^  бродячихъ  по  Руси  вольныхъ  лю* 
дей,  «добрыхъ  молодцевъ»,  порожденныхъ  пер10- 
домъ  хищничества  на  Руси. 

Въ  моихъ  воспоминан1яхъ  до  такой  степени 
живо  сохранилось  впечатл'Ьнте  встр'1^чи  съ  однимъ 
раскаявшимся  въ  собственной  гр1^х6вной  мерзости 
типомъ,  что  я  р'1^шаюсь  сд1^ать  небольшое  отступ- 
леше  и  разсказа^ь  объ  этой  встр'1^ч1^.  На  двор1^ 
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ниха  тронете,  тавъ  я  вс^хъ  ваеъ,  какъ  клоповъ, 
выжму...»  Разбросала  вею  родню,  какъ  прахъ,  во 
ве^^  стороны.  Ну,  отого  дЪла  мн'Ь  не  пришлось  до- 
снотр^^ть,  пришлое^  убираться  по-добру,  по-адоро- 
ву.  Поселился  я  на  другой  станщи.  Пошелъ  орудо- 
вать телеграмкой;  она  тоже  по  телеграфу:  «Не  ту- 
жи, все  облажу  !>  И  точно.  Не  даютъ  ей  ни  денегъ, 
ни  приданаго.  Позоветъ  татарина,  набереть  на 
триста  цЪлвовыхъ:  <Приходи,  говорить,  за  раа- 
счетомъ  къ  отцу  въ  воскресенье! »  Отца  вс%  знали — 
первый  трактиръ.  сХорошо,  приду».  А  она  товаръ 
въ  узелъ,  да  на  станщю,  съ  передачею  мн^^.  «При- 
ми букеть!»  Получаю  телеграмму  и  б^^гу  на  стан- 
щю. Я  ужъ  знаю,  какой  букетъ.  Получишь,  спря- 
чешь, даешь  ответы  «Убилъ  зайца»  или  что-ни- 
будь въ  этомъ  род^^.  Тавъ  все  и  оборудовала.  Два 
салопа  на  лисьемъ  м^ху  заказала,  получила  и 
скрыла... 

—  Ну,  а  какъ-же  отецъ-то?  въ  недоум^Ьвш 
спросилъ  кто-то  изъ  слушателей. — В^дь,  чай,  до- 
гадался, узналъ? 

—  А  какъ-же  не  узнать?  Татаринъ-то  в^Ьдь 
скажетъ,  чаи. 

—  Такъ  какъ-же  ей-то? 

—  Ей?  Вогь  ты  сл^^довательно  и  не  понимаешь, 
кто  она  такая.  Ей  вотъ  что:  взяла  безм^Ьнъ — и  жарь. 
Подошла  мачиха,  стала  ругаться — она  въ  нее  утю- 
гомъ.  Пришелъ  отецъ,  она  говорить:  «Подожгу  весь 
домъ!».  Стала  рев'Ьть  и  ругаться  бабка — она  ее 
скалкой.  Она  вотъ  какая,  братецъ  ты  мой!  Бопье 
стальное,  неустрашимое!  Вотъ  у  нея  какая  ко  мн1Ь 
любовь!  Она  теперь  вотъ,  .пока  что,  въ  кафе-шан- 


тане въ  Нижнемъ  дЪйствуетъ,  сопраной  числитс4 
Поглядиво-сь,  какъ  тамъ  за  ней  стали  увиваться.,  | 
я  ужъ  в1Ьрно  знаю,  что  она  меня  не  променяете 
Она  только  такъ,  между  прочимъ,  струю  своюишет^ 
а  забота  только  обо  мн!...  Вотъ  я  и  не  роб^^ю 
Знаю,  что  за  моею  спиной — сЛшл  каменная...  Те> 
перь  я  вотъ  въ  кавомъ  состояшж,  и  то  мне  покой- 
но, и  я  не  спешу...  Сегодня  худо,  завтра  будетъ  хо4 
рошо.  А  выжду  время,  замечу  где-нибудь  хорош!  1|| 
кусовъ,  свиснулъ,  анъ  моя  Сашка  и  тутъ! 

—  Да  теперь-то  ты  отчего  тавъ  ослабъ? 
*  —  Ну,  стоить  разговаривать!  Сегодня  ослабъ,  а 
завтра  опять  шапо-клякъ  подъ  мышкой!  Чего  тамъ? 
Стоить  разсказывать! 

И  точно,  разсказаннаго,  кажется,  достаточно 
для  того,  чтобы  читатель  самъ  могъ  догадаться  о 
неминуемости  успеха  въ  жизни  этой  любопытной 
пары,  разъ  только  судьба  дасть  ей  возможность  ^ 
«попасть  въ  струю».  А  въ  недостаткахъ  такого  ро- 
да «струй»  русская  жизнь, кажется,  обвинена  быть 
не  можетъ.  

Изъ  этого  легкаго  намека  на  злементъ  проис- 
хожден1я  свольныхъ  добрыхъ  молодцевъ»  можно 
все-таки  видеть,  что  появлеше  на  Невскомъ  про- 
спекте фотограф1й,  изображающихъкакихъ-товоль- 
ныхъ  атамановъ,  имеетъ  несомненное  освоваше  въ 
современныхъ  услов1Яхъ  русской  жизни.  Хотя  въ 
то-же  время  нельзя  не  видеть,  что  кроме  га.зет- 
нЕ1хъ  выдумщиковъ  НИ  одинъ  настоящ1Й  казавъ,  ни 
одинъ  вастоящ1Й  атаманъ  не  пожелаеть  признать 
подлинности  ихъ  казачества. 
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